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Аннотация
«…Когда я был в Москве студентом, мне довелось жить

рядом с одной из „этих“, – знаешь? Она была полька, звали ее
Тереза. Высокая такая, сильная брюнетка, с черными сросшимися
бровями и с лицом большим, грубым, точно вырубленным
топором,  – она приводила меня в ужас животным блеском
своих томных глаз, густым, басовитым голосом, извозчичьими
ухватками, всей своей громадной мускулистой фигурой рыночной
торговки… Я жил на чердаке, и ее дверь была против моей…»



 
 
 

Максим Горький
Болесь

Один знакомый вот что рассказал мне:
«Когда я был в Москве студентом, мне довелось жить ря-

дом с одной из „этих“, – знаешь? Она была полька, звали ее
Тереза. Высокая такая, сильная брюнетка, с черными срос-
шимися бровями и с лицом большим, грубым, точно выруб-
ленным топором, – она приводила меня в ужас животным
блеском своих томных глаз, густым, басовитым голосом, из-
возчичьими ухватками, всей своей громадной мускулистой
фигурой рыночной торговки… Я жил на чердаке, и ее дверь
была против моей. Я, бывало, никогда не отворял моей две-
ри, если знал, что она дома. Но это, конечно, случалось ред-
ко. Иногда мне приходилось встречаться с ней на лестнице,
на дворе, и она улыбалась мне улыбкой, которую я считал
хищной и циничной. Не раз я видел се пьяной, с осовелыми
глазами, растрепанной, улыбающейся как-то особенно без-
образно. В таких случаях она говорила мне:

– Бывайте здоровы, пане студент! – и глупо хохотала, уве-
личивая мое отвращение к себе. Я бы съехал с квартиры,
чтоб избавиться от таких встреч и приветствий, но у меня
была такая миленькая комнатка, с широким видом из окна,
и так тихо было в этой улице… Я терпел.

И вдруг, однажды утром лежу я на койке, стараясь найти



 
 
 

какие-либо основания для того, чтоб не идти на лекции, –
отворяется дверь, и эта отвратительная Тереза возглашает с
порога басом:

– Бывайте здоровы, пане студент!
– Что вам угодно? – говорю. Вижу – лицо у нее смущен-

ное, просительное… Необычное для нее лицо.
– Видите ли, пане, буду я вас просить об одном деле… уж

вы сделайте мне его!
Я лежу, молчу и думаю:
«Подвох! Покушение на мою чистоту, ни больше ни мень-

ше. Крепись, Егор!»
– Нужно бы мне, видите, письмо послать на родину, – го-

ворит она, и так умоляюще, тихо, робко.
«Э, думаю, черт с тобой, изволь!» Встал, сел к столу, взял

бумагу и говорю:
– Проходите сюда, садитесь и диктуйте…
Она проходит, осторожно садится на стул и виновато

смотрит на меня.
– Ну-с, кому письмо?
–  По Варшавской дороге, в город Свенцяны, Болеславу

Кашпуту…
– Что писать? Говорите…
– Милый мой Болесь… сердце мое… Мой верный воз-

любленный… Да сохранит тебя матерь божия! Золотое мое
сердце… почему ты так давно не писал своей тоскующей го-
лубке Терезе…
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