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Аннотация
1933  год. Нижнепольская область бурлит. Народное

недовольство растет. Кулаки лютуют. Переселенцы тысячами
уходят в бега. Крестьяне с ног падают от недоедания и
недосыпания. Замечены факты людоедства и грабежей складов.

А началось все с того, что по сёлам стали шнырять какие-то
люди с мандатом от заведующего сельхозотделом обкома партии
Головченко.

Ссылаясь на его приказ, они подчистую отбирали у
крестьян продуктовые запасы. Причем, никто не знает, куда эта
сельхозпродукция в итоге подевалась. Нет ее ни в районе, ни
на союзных складах. Словно испарилась. Как, впрочем, и сам
Головченко.

Группе чекистов из ОГПУ во главе с закаленными бойцами
Большаковым, Русаковым и Лифшицем поручена крайне опасная
операция. Уже установлено место, где схоронился беглый
партиец. Осталось лишь ворваться в его логово и взять мерзавца



 
 
 

живым. Но, как оказалось, вовсе не Головченко оказался самым
опасным врагом. А кто-то среди своих…
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 * * *

 
В книге использованы документы ОГПУ СССР.

Большинство описанных фактов имели место в
действительности в тот сложный период истории
страны.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Сорвете операцию, товарищ Сидоров, пойдете под суд, –

бодро и доброжелательно объявил москвич Русаков.
Только вот от этой доброй бодрости нашего шофера всего

перекосило.
– Да я тут при чем? – забормотал он испуганно. – Такой

бензин куркули на базе залили! Он для мотора что споры-
нья для человека! Вот кого под суд надо! А мы все своими
руками…

Похоже, испугался не на шутку и сам мотор. После оче-
редных двух оборотов пусковой ручки он покорно завелся и
теперь был готов выполнять все пожелания хозяев с предан-
ной готовностью, как хорошо дрессированный пес.

– В автобус!  – приказал Русаков группе толкущихся во
дворе товарищей.

Вскоре новенький, но не слишком надежный автобус
«АМО-Ф-15» на полтора десятка пассажирских мест выехал
прямиком в темную звездную ночь за ворота нашего купече-
ского особняка. Кряхтя мотором, изнуренным некачествен-
ным питанием, он устремился по улице Юных Ленинцев на
юго-восток Нижнепольска.

Не прошло и десяти минут, как мы затормозили на пере-
крестке Ворошилова и Цветочной, где двухэтажные рабочие
бараки фабрики имени Клары Цеткин врезались в одноэтаж-



 
 
 

ную частную застройку. Как наглядный результат выполне-
ния плана ГОЭЛРО, в прошлом году это место было осве-
щено уличными электрическими фонарями.

– Мотор не глушить, – велел Русаков, а потом откинул-
ся на дерматиновую спинку сиденья и начал насвистывать
под нос что-то бравурное и жизнеутверждающее, вроде «мы
рождены, чтоб сказку сделать былью».

Минут через пять он вытащил из специального кармаш-
ка своего полувоенного темно-зеленого френча компактные
серебряные часы-луковку и укоризненно покачал головой:

– Задерживаются товарищи.
Какие товарищи куда должны приехать? И куда мы двину-

ли в свете луны? Ничего не понятно, кроме начальственных
обещаний: «Скучно не будет, едем брать жирную контру».
Мандража и боевого настроя у меня пока не было никакого.
Они уютно дремали под толстым одеялом неведения. И сам
я пребывал в дремотном состоянии. В свое время прозву-
чит сигнал «вперед», тогда и будем действовать, волновать-
ся. Или голову честно сложим – всякое ведь на чекистской
службе случается. А пока нечего беспокоиться.

Издалека послышался нарастающий рев мотора. К пере-
крестку подкатывал еще один «АМО» – почти такой же, как
наш, если не считать, что это был грузовик грязно-рыжего
цвета. Его кузов был полон вооруженных винтовками пасса-
жиров.

– Вперед, товарищ Сидоров, – спокойно приказал моск-



 
 
 

вич шоферу.
Наш автобус послушно ринулся наперерез, внаглую пере-

городил проезжую часть и застыл. Вскоре скрипнули тормо-
за, и рыжий грузовик остановился в каком-то метре от нас.

Из кабины выпрыгнул невысокий сухощавый мужчина в
обрезанной по колено, перепоясанной ремнями и мятой, как
будто ее жевали, шинели. Зато сапоги вычищены так, что в
них можно смотреться, как в зеркало, а папаха залихватски
заломлена.

– Что ж ты, так тебя растак, оглоед безглазый, рулишь,
куда не просят! – раздухарился незнакомец, и высокий полет
его образной речи надежно опирался на крылья смачных, с
мастерскими загибами, нецензурных выражений.

Из кузова грузовика между тем стали выпрыгивать бойцы
с винтовками. Притом действовали они слаженно, а у неко-
торых стволы уже смотрели в нашу сторону. Ну что, молод-
цы, для шпаков очень даже неплохо.

– Баста, приехали! – махнул рукой москвич, выйдя из ав-
тобуса.

Я устремился следом, ненароком расстегнув свою брезен-
товую куртку, чтобы в случае чего быстро вытянуть заткну-
тый за пояс наган.

– Товарищ Русаков, – медленно и с чувством, как будто
оправдались его самые худшие опасения, произнес субъект
в папахе.

– Не ждали? – сочувственно спросил москвич.



 
 
 

– И на каком основании… – начал было «папаха», но был
бесцеремонно прерван москвичом.

– Мои основания вам хорошо известны. Вы никак за Го-
ловченко собрались?

– Откуда узнали? – хмуро посмотрел на москвича собе-
седник.

– По своим каналам… Досадно как-то, что вы не извести-
ли органы ОГПУ о своих грандиозных планах. Ведь вопросы
могут быть. Отвечать придется.

– Да какие вопросы, Иван Афанасьевич! Каюсь, сам его
взять хотел! У нас к нему особые личные счеты.

–  Какие личные счеты, товарищ Лифшиц? Аполитично
как-то звучит. Одно дело делаем. Так что поступаете со сво-
им продотрядом под мое командование,  – припечатал без
права обжалования москвич.

Поскольку по факту возразить товарищу Лифшицу было
нечего, он только развел руками – мол, хозяин – барин. А
что поделаешь? Полномочий у столичной штучки Русакова
хватало, чтобы построить в области кого угодно.

Я немного взбодрился. Ну, теперь кое-что проясняется.
Головченко – это в недавнем прошлом заведующий сель-
хозотделом обкома ВКП(б), а ныне находящийся в розыс-
ке враг-вредитель. С зернозаготовками и коллективизацией
наворотил он столько бед для советской власти, что барону
Врангелю не снилось. Во многом это ему я обязан тем, что
меня выдернули из уютного родного дома и отправили в эту



 
 
 

длинную командировку, в состав специальной группы ОГПУ
СССР.

С интересом смотрел я и на Лифшица, в этих местах фи-
гуру легендарную. В возрасте, уже за пятьдесят, сморщен-
ный, страшно энергичный, воинственный, а глаза так и шны-
ряют вокруг – хитрые и все замечающие. Он обернулся к сво-
им людям и произнес:

– Поступаем в распоряжение ОГПУ. Товарища Русакова.
Смотрели на нас продотрядовцы кисло. Не читалось на

их лицах искреннего стремления помочь органам. Воспри-
нимали они нас скорее как бесстыдных наглецов, норовив-
ших утащить из-под носа их заслуженную добычу.

Вообще, продотряд – это какая-то странная шарашка, ко-
торая регламентировалась не законом, а обстоятельствами и
желанием областного начальства. В разгар коллективизации,
когда стал понятен огромный объем задач, стоящих перед
государственным аппаратом по околхозиванию, раскулачи-
ванию и сбору продналога, в помощь ему был создан вне-
штатный отряд при административном отделе Нижнеполь-
ского облисполкома. Туда были прикомандированы самые
разные люди – пара милиционеров, партийные рабочие с
предприятий, комсомольцы, служащие. А поскольку руко-
водил ими старый большевик Лифшиц, то вскоре по виду,
содержанию и методам работы это стал типичный продот-
ряд, будто бы вернувшийся из ранних революционных вре-
мен. Кстати, в нем действительно служило несколько чело-



 
 
 

век из тех старых, героических продотрядов. Отряд Лифши-
ца вскоре тут вполне прижился в качестве какого-то полуле-
гального вооруженного формирования. И объем работы им
выполнялся огромный. Продотрядовцев не стеснялись при-
влекать на разные мероприятия, в том числе в качестве во-
оруженной силы. Боялись их кулачье и мироеды как бы не
больше, чем войск ОГПУ.

– Операция чекистско-боевая. На ее время вы считаетесь
мобилизованными в ОГПУ, неподчинение, трусость и са-
ботаж будут расценены по всей строгости. Это понятно? –
спросил Русаков.

– Да понятно все, – послышались вразнобой голоса.
Все это продотрядовское воинство, разношерстно одетое

– кто в пальто, кто в куртке и пиджаке, кто в сапогах, а кто в
модельных кожаных нэпманских туфельках, сильно напоми-
нало Красную армию образца 1918 года. Что роднило всех
этих бойцов – винтовки-«мосинки» на плечах.

Москвич останавливал насмешливый, холодный и требо-
вательный взгляд на каждом, отчего люди невольно выпрям-
лялись и расправляли плечи, испытывая желание вытянуть-
ся по стойке смирно. По какому-то наитию мой взор упер-
ся в долговязого парня чуть за двадцать годков, его ватное
пальто было узковато, а кепка сидела блином.

И тут меня как током пронзило. Краем глаза я заметил,
как Русаков многозначительно переглянулся с ним. Мимо-
летно, незаметно, как они думали. Но я не первый год иг-



 
 
 

раю в эти игрушки-погремушки. И просто нутром ощутил
нить, связывающую этих людей. Все понятно. Связка осве-
домитель – куратор. Теперь становится ясно, кто донес нам
о планах товарища Лифшица.

М-да, так засыпаться. Я был о Русакове лучшего мнения.
Хотя и на старуху бывает проруха. Да и таких чувствитель-
но-глазастеньких, как я, на самом деле вокруг совсем немно-
го. Так что прокол не слишком значительный… Но все же
прокол.

Снова заурчал мотор, и наш автобус двинулся следом за
грузовиком. Русаков изложил нам диспозицию, а заодно рас-
пределил, кто как действует и кто кого страхует. С учетом
моего длинного, как век Мафусаила, и славного, как подви-
ги Геракла, послужного списка, меня по неизменной доброй
традиции поставили в штурмовую группу на острие атаки.
Как всегда. Одно непонятно, как с таким счастьем я до сих
пор жив. Но ведь жив и сегодня тоже погибать не собираюсь.
Всех делов-то – спеленать одного контрика. Или не одного –
это скоро увидим. Но под ложечкой все же тревожно засоса-
ло. Потому что пуля, она дура, и когда чекиста найдет – од-
ному богу известно. А жить, несмотря на все невзгоды, мне
еще не надоело… Ладно, главное – спокойствие. Нет ничего
хуже, чем изводить себя всякими трепетными чувствами и
заковыристыми мыслями перед горячим дельцем.

Мы остановились на самой окраине Нижнепольска, где в
ряд шли заросшие пруды, неухоженные лесопосадки, а у ре-



 
 
 

ки чернела давно брошенная лодочная станция. До револю-
ции эти места славились престижными имениями, но Граж-
данская война прошлась по ним катком, так что теперь здесь
лишь руины.

Перед нами открылось длинное, приземистое строение,
некогда бывшее богатым домом, который теперь погибал,
лишившись крыши и рухнувшего правого крыла. Слева от
него стоял относительно целый флигелек, правда, без окон
и дверей. Когда-то все это было барским поместьем, позже
выкупленным богатыми купцами и разоренным в 1918 году.
Управление землепользования, за которым оно числилось,
хотело отдать его под коммуну и отремонтировать, но все
никак руки не доходили. Здесь мы две недели назад прово-
дили мероприятия по отлову беспризорников, насобирали
их пару десятков. Теперь тут тишина, пустота.

Мы растянулись цепочкой, охватывая объект атаки. Прод-
отряд маячил за спиной. А я, Русаков, Лифшиц и пара чеки-
стов из нашей группы опасливо приближались к флигелю.

– Там он, выродок, – прошептал Русаков, замирая и пя-
лясь на строение. И на самом деле в окошке мелькнул от-
блеск огонька. – Брать живым. Несмотря ни на что.

Живым так живым. Проявим геройство. Главное при этом
– самим живыми остаться. Ну а с его жизнью – как получит-
ся. Тут загадывать нельзя. Но задача понятна.

А потом начался штурм, если это можно так назвать. А
если проще – задержание особо опасного преступного эле-



 
 
 

мента.
По отмашке москвича мы рванули вперед, по заранее

определенной траектории, как булыжники, пущенные уме-
лой и сильной рукой.

Я ринулся в оконный проем, где давно не было даже ра-
мы. Раньше бы легко исполнил этот гимнастический номер.
Не шибко я постарел со своих лучших времен, но вечное
недоедание сказывалось и на моем молодом и, кроме того,
очень увесистом атлетическом организме. Так что от напря-
жения в висках забилась упругим напором горячая молодец-
кая кровь. Но все же приземлился я на каменный пол удач-
но и даже ловко, как могло показаться со стороны. И твердо
сжимая в руке свой любимый наган, надежный, прошедший
со мной через бесчисленное количество передряг, сохранив-
ший мне жизнь там, где сохранить ее казалось делом безна-
дежным.

И тут же разом я ухватил кадр бытия, картинку, расста-
вившую все по своим местам. На полу тускло мерцала керо-
синовая лампа, отбрасывающая неверный свет на окружаю-
щие предметы. Справа львиную долю пространства занима-
ла изразцовая, выщербленная и местами сколотая печь. А за
ней на колено присел человек в сером пальто и что-то рас-
сматривал.

Я даже крикнуть «мяу» не успел. Если бы он выхватил
оружие, я десять раз успел бы продырявить ему какой-ни-
будь не особенно жизненно важный орган – молотил с трех



 
 
 

метров из нагана без промаха, муху мог сбить на лету, хотя
это я себе льщу. Но вот только он уже держал что-то стреля-
ющее, похожее на увесистый пистолет, в руке. И ствол, как
назло, уже был направлен в мою сторону, поэтому при ви-
де свалившегося как снег на голову меня противнику и на-
прягаться не пришлось, просто коротенько нажать на спуско-
вой крючок. Случайность. Стечение обстоятельств. Неужели
в этом оружии и затаилась та самая моя пуля, что так долго
жаждала встречи со мной на полях многочисленных битв и
схваток и в итоге нашедшая в этих жалких развалинах?

В критических ситуациях сознание всегда разбивается на
несколько частей. Где-то в стороне бодро нашептывает ка-
кие-то вселенские истины философ-ворчун – мол, такова
мимолетность жизни, идущей всегда рядом со смертью. Дру-
гая часть сознания просчитывает варианты развития собы-
тий и перспективу действий. А между тем тело действует са-
мо, на знакомых миллион лет рефлексах – выжить и побе-
дить. Так что я в ту же секунду просто рухнул на пол. И в
отчаянье билась мысль, успею ли?

Грохнул выстрел. И шальная пуля все же настигла меня…



 
 
 

 
Глава 2

 
Было больно. Будто наждаком грубо прошлись по спине.
Потом загрохотало основательно. То ли так моя душа от-

летала ввысь сквозь тучи и гром небесный, то ли кто-то стре-
лял над ухом.

На инстинктах я перекатился в сторону. И только так по-
нял, что живой. И что пора самому действовать.

Приподнялся на колене, вскинул наган, так и не выпущен-
ный из руки. Мой палец начал было тянуть спусковой крю-
чок, но не дожал до выстрела. Все уже разрешилось без ме-
ня, так что можно спокойно расслабиться и подумать о себе.

О себе? Ну что же, рад сообщить сам себе, что жив и дви-
гаюсь. И даже могу, пошатываясь, подняться и оглядеться.

Спина саднила, по ней что-то текло. Да не что-то, а кровь!
Моя кровь! Ничего, не в первый раз.

Дотянулся я до спины с трудом. Моя любимая, крепкая и
надежная куртка разорвана. Чувствительность кожи присут-
ствует.

– Живой, товарищ Большаков? – послышался как всегда
задорный голос Русакова. Ему вообще все нипочем.

– Относительно, – кивнул я.
– Осторожнее с врагом надо. Аккуратнее.
А мне вернулась возможность трезво соображать и оце-

нивать, что творится. Отделался я, судя по всему, не слиш-



 
 
 

ком глубокой царапиной от пули. А вот противнику повезло
меньше. Он был безвозвратно мертв. Зашедшие через дверь
Русаков и Лифшиц без особых терзаний, забыв свой же при-
каз «брать живым», начинили его пулями, как на охоте дро-
бью фазана. Их можно понять. Они посчитали, что бандит
угрохал меня, и решили не дать возможность ему угрохать
заодно и их. Так что патронов не жалели.

Рядом с безжизненным телом валялся вальтер. Тот самый,
который противник держал в руках, притом уже снятым с
предохранителя. Да, не повезло врагу. Не сжимал бы он пи-
столет в руке, не было бы и искуса сразу жать на спусковой
крючок, едва завидев незнакомца, который, может быть, во-
обще случайно мимо проходил через окно. Вот и остался бы
жив. А сейчас валяется лицом в пол.

Русаков брезгливо, носком сапога, перевернул тело на
спину. А Лифшиц витиевато выругался. Красиво выругался.
Вообще, похоже, он большой мастак в нецензурной лексике
и свое мастерство при каждом удобном случае с готовностью
демонстрирует людям.

Хотя материться было из-за чего. Убитый ну никак не по-
ходил на находящегося в розыске партноменклатурщика Ан-
дрона Головченко.

– Это Цыпин, – пояснил Лифшиц. – В Управлении зем-
лепользования работал. Они вместе с Головченко скрылись,
когда под ногами земля задымилась.

– Ну да, – кивнул Русаков. – Правая рука главного вреди-



 
 
 

теля.
Я отвел глаза от тела. Это китайцы любят смотреть на про-

плывающий по реке труп врага. Мне это не доставляло ника-
кого удовольствия. Тем более во флигеле и без того было на
что посмотреть. Притом гораздо более интересное. Напри-
мер, открывшийся взору натюрморт.

Часть стенной перегородки рядом с печью была сдвину-
та в сторону. Она прикрывала солидную нишу, являющую-
ся тайником. Притом тайником, полным всяких богатств, в
которых и копался наш враг. Рядом по полу было небрежно
разбросано оружие, несколько ручных термитных гранат об-
разца 1917 года, металлическая коробка с пулеметными за-
рядами и куча картонных коробочек с винтовочными и пи-
столетными патронами. Штук пять пистолетов и револьве-
ров различных систем. Обрез. Прям какой-то оружейный ма-
газин! И еще в стороне валялся чемодан – объемный, фиб-
ровый, с золотистыми застежками. Дорогой чемодан. Грубо
продавленный в самом центре. И совершенно пустой.

Один из продотрядовцев, которые набились в комнату,
слетевшись на выстрелы, как мошкара на свет лампочки, с
уважением присвистнул:

– Хороший улов. Это ж сколько оружия и патронов. Вот
бы нам отдали!

– Сколько? – вдруг с прорвавшимся неожиданно раздра-
жением, несвойственным его ровной натуре, воскликнул Ру-
саков. – Курам на смех… А вот чемоданчик пустой.



 
 
 

Потом, будто вспомнив о чем-то второстепенном, но все
же необходимом, он махнул рукой в мою сторону:

– Окажите товарищу Большакову медицинскую помощь.
Один из продотрядовцев, оказавшийся фельдшером, по-

мог мне стянуть куртку и рубаху, внимательно осмотрел ра-
ну. При нем был комплект первой помощи, потому он сразу
сделал перевязку и подытожил:

– Повезло вам. Чуть ниже пуля – и позвоночнику бы хана.
И тогда…

Меня аж передернуло. Что такое перебитый позвоночник,
я знал прекрасно. Насмотрелся в свое время. Лучше уж тогда
сразу наповал – и честнее, и приятнее.

В общем, оснований для моей госпитализации не наблю-
далось. Так что загрузился я в автобус со всеми наравне, и
мы отправились в наше логово. Правда, для порядка Русаков
оставил пару сотрудников и нескольких продотрядовцев раз-
гребать ситуацию с местными органами и давать показания.

В штабе, а заодно и в расположении, нашей специальной
группы Русаков отправил ребят спать, а мне кивнул:

– А тебя на чаек с сахарком, товарищ Большаков.
– Как раненому на фронте сладкое положено? – хмыкнул

я.
– Положено.
Мне страшно захотелось чая с сахаром. То, чего сейчас

так не хватало.
Русаков в своем заставленном старой скрипучей мебелью



 
 
 

кабинете, заодно служившем ему и спальной, и столовой,
и вообще логовом, поколдовал над спиртовкой. Из носика
медного чайника пошел пар. Фарфоровый заварник принял
в свое чрево кипяток, и вскоре напиток был готов.

Хороший у Русакова чай. Ароматный. Настоящий. При-
вез его с собой из столицы и расходовал крайне рачительно,
потому что здесь близко такого не найти, даже в обкомов-
ском распределителе.

– Угощайся, раненый, – с легкой улыбкой произнес моск-
вич.

Я уронил в изящную фарфоровую чашку кусковой жел-
тый сахар и тщательно, методично размешал. Странное у ме-
ня состояние было. Сколько ни было схваток, смертельных
ситуаций, привыкнуть к этому невозможно. Все равно после
того, как азарт сражения уходит, приходит запоздалый страх
и всякие дурные мысли о том, что пройди пуля сантиметром
правее – и лежал бы ты сейчас под ножом патологоанатома,
и не было бы больше для тебя этого бушующего неистово-
го мира. Сейчас же этот страх все не приходил. Он просто
не мог пробиться через какую-то неподъемную усталость и
вязкое оцепенение, которые с каждым днем сковывали меня
все сильнее. Они выдавливали все человеческие чувства, в
том числе и чувство самосохранения.

– Что пригорюнился? Переживаешь? – неверно истолко-
вал мое состояние Русаков. – В рубашке родился. Выжил.

– Да пустое это. Бывало и похуже.



 
 
 

– Наслышан, – кивнул Русаков и с бодрым энтузиазмом
продолжил: – Ты у нас героический товарищ. И даже награж-
денный.

Орден Красного Знамени я получил за Украину. Только
ведь и не скажешь, за что именно. «За выполнение секретно-
го задания» – и все… Интересно, Русаков хотя бы примерно
представляет, с кем он имеет дело в моем лице? Может, и
представляет. Он вообще чемоданчик с несколькими тайны-
ми уровнями.

Я мельком глянул на собеседника. Мне его мажорное
настроение казалось наигранным. Этот вечно подтянутый,
статный, хотя и ростом не вышел, мужчина, возрастом соро-
ка одного года, внешне был полон энтузиазма, бодрых пра-
вильных фраз и призывов, непоколебимый, идущий един-
ственно верным путем. И какой-то идеально выверенный,
как в аптеке, – эмоций, мыслей, рассуждений да и самих по-
ступков у него ровно столько, сколько надлежит по должно-
сти. Но вот только не покидало меня ощущение, что это все-
го лишь маска. А что у него на уме – одному черту известно.
Ну такая уж старая чекистская школа. И еще чувствовалось,
что Русаков чудовищно целеустремлен. Тут мы с ним сильно
похожи. Это такое отдельное племя на Земле, которое и на-
дежа с опорой, и вместе с тем угроза для государства – люди,
готовые на все ради достижения цели. Притом не мелкой,
типа купить аккордеон и новые сапоги, а большой цели, гло-
бальной. Вопрос только в том, что это за цель. И насколько



 
 
 

она соответствует общепринятым общественным устоям.
Русаков взял за правило время от времени советоваться

со мной. Остальных в группе он не воспринимал всерьез, а
ко мне почему-то проникся некоторым уважением. Хотя мне
далеко до лавров моего любимого литературного героя Шер-
лока Холмса, но без ложной скромности могу сказать, что
светлые мысли все же иногда приходят в мою голову. При-
том они больше плод интуиции и чувств, чем чистого разу-
ма, уныло бредущего вдоль строгой ограды логики.

– Ну и что думаешь? – спросил Русаков.
– По поводу наших подвигов? Сработали плохо. Результат

налицо. Точнее, на полу в луже крови. Врага упустили. Хоть
и на тот свет.

– По самой ситуации, а не по нашим грехам.
Я пожал плечами:
– А чего тут думать? Этот виновно убиенный то ли сам за

нычкой полез, которая ему понадобилась. То ли Головченко
его послал вперед, как смертника в прорыв, на случай, ес-
ли точка под контролем чекистов… Хотя последний вариант
маловероятен.

– Почему? – заинтересовался москвич.
– Да мне кажется, если это общая их нычка, то сам Голов-

ченко там уже давно побывал.
– С чего ты это взял?
– Чемодан тот фартовый. Он пуст.
– А не Цыпин принес его с собой, чтобы погрузить все



 
 
 

нужное?
– Что погрузить? Патроны, гранаты и пистолеты? На чер-

та они ему в бегах нужны в таком количестве? Нет, он при-
шел за содержимым чемодана. Чемодан был в тайнике, это
по слою пыли и каменной крошки на нем видно. И выпотро-
шили его заблаговременно, что Цыпина сильно душевно за-
дело. Недаром чемодан продавлен. Уверен, это он по нему
от избытка эмоций прыгал. – Я усмехнулся, представив, как
контрик, подобно обезьяне, руками и ногами скачет по пу-
стому чемодану, оскаливая клыки. Фу, ну и фантазии!

– Кто выпотрошил? – продолжал напирать москвич. – Го-
ловченко? А чего он не прихватил с собой сам чемодан? За-
чем из него что-то перекладывать?

– Наверное, чтобы не привлекать лишнего внимания. Че-
ловек с чемоданом гораздо более заметен, чем человек с
обычным мешком. Особенно если он для маскировки одет в
крестьянские лохмотья. Вы обращали когда-нибудь внима-
ние на крестьянина с мешком?

– Твоя правда, – кивнул Русаков. – И где сейчас Голов-
ченко?

– Да кто ж его знает? Может, совсем рядом прячется. Но,
скорее всего, взял, что нужно, и рванул из области на опера-
тивный простор. Теперь ищи-свищи ветра в поле.

– Эх, – покачал головой Русаков. – Наверняка в тайнике
интересные бумажки были. Очень бы они нам пригодились.
Потому как голову мы срубили, а тулово гидры где-то здесь.



 
 
 

Совсем рядом. И отравляет оно все вокруг… Ладно, иди-ка
ты на боковую, товарищ Большаков. Спать тебе осталось два
часа. Не забыл в пылу сражения, что у тебя выезд в Свобод-
ное?

– Память пока не отшибло, – поморщился я. Эти выезды
для меня с каждым разом были все тягостнее, но выбирать
не приходилось.

– Рана не помешает?
– Не помешает.
– Тогда ты старший, – опять перешел на бодро-повели-

тельный, не терпящий возражений тон Русаков. – И особо
никого там не жалей. Образцово-показательно их надо ука-
тать…



 
 
 

 
Глава 3

 
Наш «АМО» колдыбал по ухабистым и совершенно

неприспособленным для его нежных колес дорогам. Дере-
вянные, обшитые железом стенки жалобно потрескивали и
скрипели, а крыша из дерматина вибрировала. Да, дороги в
России – вещь порой скорее условная, чем реальная.

Светало. Мы обгоняли неторопливо тянущиеся телеги,
уныло бредущих с граблями и прочим инструментом на пле-
чах изможденных крестьян. А вот и вестники новых времен
– на полях стрекотали трактора, доселе чудо невиданное. Но
некоторые из них стояли как вкопанные – то ли поломанные,
то ли трактористы не горели рабочим энтузиазмом. В общем,
жизнь текла, весна несла первое тепло, шел ранний сев. Но
все время, выезжая за город, я погружался в ощущение, что
все в этих местах идет будто через не хочу, через сопротив-
ление среды. И я знал, как называется это сопротивляюща-
яся среда. Голод.

Рожденный страшным неурожаем Голод – это напасть и
гнилое содержание всего последнего года. Его в официаль-
ных документах тактично именуют «продовольственными
затруднениями», но страшной сути это не меняет. Он встает
тенью, мерещится изо всех углов. Он забирает силы и жела-
ние жить.

Голод несет с собой безысходный липкий ужас и пагубу.



 
 
 

Недаром попы называют его третьим всадником Апокалип-
сиса. Нет, конечно, не лучше было в Гражданскую – тоже го-
лод, тиф и испанка косили народ миллионами. Но тогда по-
нятно – шла схватка не на жизнь, а на смерть, это была плата
за победу над беляками и интервентами. А здесь будто спу-
стился неожиданно сверху комковатый туман, и начался бес-
конечный кошмар. Какая-то непреодолимая природная сила
– как землетрясение или цунами. Только растянутая на ме-
сяцы и годы. И в отчаянье порой кажется, что Голод пришел
навечно.

Только не будет он вечно. Он ныне наш главный враг, не
дававший стране уверенно идти вперед. И мы свернем ему
шею. В том числе руками органов ОГПУ. В том числе и сей-
час, когда дадим ему пинка в селе Свободное, расчехвостив
его прихвостней.

В салоне автобуса дремали Елоев, прозванный Горцем, и
Якин, он же Вася Говорун, – уполномоченные из нашей спе-
циальной группы. Горец горяч и впечатлителен, но быстро
выгорает и не склонен к отвлеченным переживаниям. А Го-
ворун треплив без меры, хохотун, живет одним моментом.
Им, в отличие от меня, посторонние рефлексии чужды. Оба
исповедовали завет опытного вояки – безмятежно дрыхнуть
при любой возможности и в любой обстановке. Ну а что –
солдат спит, служба идет.

На задних сиденьях клевали носом трое приданных нам
продотрядовцев. Народ они полезный. Лучше всего себя



 
 
 

проявляли при поиске сокрытого зерна. На эти их таланты я
сейчас сильно рассчитывал.

В самом уголке, поправляя сползающие с носа очки-вело-
сипеды, увлеченно листал книжку в серой дешевой бумаж-
ной обложке Федя Симонян, лицо неопределенной нацио-
нальности. Он был ревизором Рабоче-крестьянской инспек-
ции. Я не встречал людей, которые лучше него разбирают-
ся в приходах-расходах, дебетах-кредитах и в бухгалтерской
документации. И он, как никто другой, знает, в чем состоит
суть народной поговорки: «Деньгам счет, а хлебу мера».

Тряслись мы по колдобинам до цели часа три. И вот на-
конец замаячило село Свободное. Если там и была когда-то
свобода, то на пользу явно не пошла – сегодня в нем царила
нищета, она будто пеленой окутала вросшие в землю по ок-
на русские бревенчатые избы на три окна, с покосившимися
заборами из штакетника, огороды, сараи и хлипкие хозяй-
ственные постройки. Вокруг простирались бескрайние поля,
вдали лениво полз трактор.

В селе было как-то пусто. В лучшие времена в сельской
местности при появлении чуда чудного – автомашины – на
улицу высыпали толпы, прыгали радостно мальчишки, со-
средоточенно крестились повязанные наглухо платками су-
ровые бабки, поминая бензиновых чертей и лешего на коле-
сах. Здесь же царила зловещая пустота.

Автобус затормозил около справной, недавно отремонти-
рованной избы. На ней была прибита доска с коряво выве-



 
 
 

денной белой масляной краской надписью «Правление кол-
хоза «Путь Ильича». Мы вошли внутрь.

Пред нами предстала просторная светлая комната, кото-
рая была плотно заставлена письменными столами, стулья-
ми, а на полках пылились папки. Все стены завешаны плака-
тами с цитатами состоявшегося в феврале текущего, 1933 го-
да в Москве Первого всесоюзного съезда колхозников-удар-
ников. В воздухе густо витал запах сивухи и чего-то заман-
чиво-съестного.

Председатель колхоза, ради кого мы приехали, был на ме-
сте. Крупный, щедро-бородатый, в чистенькой вышитой ру-
бахе, он встретил нас с распростертыми объятиями, только
в ноги не падал.

–  ОГПУ! Услышали меня в районе! Прислали защит-
ничков-помощников! – рокотал он, суетливо приглашая нас
рассаживаться. Толстые губы его расплывались в широкой
улыбке, того и гляди треснут. Но я заметил, как в его глазах
на миг плеснулась такая свирепая озлобленность, что мне
даже жутковато стало от того, какие чувства распирают это-
го человека.

– И зачем же мы тут понадобились? – с усмешкой полю-
бопытствовал я.

– Так народишко бунтует! Настроения антисоветские рас-
тут, что сорняки на поле. На работу выходить отказываются.
А сейчас сев. А с кого голову снимут? В тюрьму их! Человек
десять. Я и списочек подготовил. А остальные попляшут у



 
 
 

меня! Забегают!
– Ах ты ж сучий потрох. – Я шагнул к председателю, сгреб

его за бороду, притянул к себе, посмотрел в глаза, а потом
толкнул на узкую, обитую бархатом буржуйскую кушетку,
неизвестно откуда взявшуюся на селе. – У тебя шестнадцать
человек от истощения померло! Полсела опухли от голода и
не сегодня-завтра богу душу отдадут. А тебе их в тюрьму!

– А сам-то сытенький, – с ненавистью произнес ревизор
Симонян. – Ряху отъел – поперек себя шире.

– Товарищи, товарищи, – забормотал председатель. – Я
же за власть советскую всей душой! Я же план по севу… Я
же сам из последних сил…

– Да не мельтеши, – отмахнулся я от него, как от комара. –
Лучше поведай, как народ тиранишь.

– Так все ж сдали по плану. Ну нет зерна, кроме семенно-
го! На трудодень всего по триста грамм приходится! Ну нет!

– А давай-ка подождем чуток. А потом обсудим и трудо-
дни, и то, что зерна нет.

Я согнал председателя с кушетки. Устроился там сам с
комфортом, а его загнал в угол, где он уселся на корточках.
Кивнул старшему продотрядовцу:

– Работайте, товарищи!
Горец с продотрядовцами отправился на территорию. Ва-

ся Говорун быстренько осмотрел кабинет. Нашел в письмен-
ном столе наган. А на полках под потолком, за папками, были
заныканы каравай хлеба и увесистый круг кровяной колба-



 
 
 

сы. И как приятное дополнение – пятилитровая бутыль мут-
ного самогона.

– Хорошо живешь! – оценил я.
– Это… Это не для меня… Это для людишек… То есть

для людей…
– Береги тишину, – оборвал я его. – Объясняться потом

будешь.
Теперь мое дело маленькое. Оставалось только ждать.

Лучше всего это делать в молчании. Вскоре еще наговорим-
ся. По душам.

Через некоторое время вернулся Горец с одним из прод-
отрядовцев.

– Нашли? – с некоторым напряжением спросил я.
– А как же! И даже больше! – просиял Горец.
– Ну, пошли, председатель, – кивнул я. – Обозрим твои

закрома.
И опять будто ударила звонкая пустота на улице. Ни одной

живой души. Лишь у одного дома стояла старуха, а может,
и не старуха, просто так старо и изможденно выглядевшая
женщина, и истово крестилась. Потом упала на колени, про-
вожая нас взором. Но в окнах было шевеление. Проскольз-
нул силуэт. Встрепенулась занавеска.

Во многих населенных пунктах, где мне удалось побывать
в эту проклятую командировку, возникало ощущение, будто
они накрыты куполом беды и в них прочно поселилась без-
надега. Не везде такое было. В некоторых деревнях видно,



 
 
 

что трудно, но преодолимо. Там тлела жизнь и стремление
к лучшему. В Свободном же было такое вот царство безыс-
ходности.

Дом председателя представлял собой справное кулацкое
имение, даже посолиднее, чем правление колхоза. И на пу-
стыре за ним продотрядовцы сейчас раскапывали ямы. Мы
ждали, что будет одна захоронка, но в отдалении нашли еще.

Тут продотрядовцы знатоки большие. Чутье у них на за-
копанное зерно. Но и те, кто прячет зерно от государства,
достигли в своем деле больших высот. Обычно хоронили его
в специальных ямах в определенной глинистой почве, опа-
ляя огнем и образуя тем самым твердую поверхность, через
которую не прогрызутся мыши. Но иные умельцы подходи-
ли к делу творчески. Прятали в самых неожиданных местах
– в развалинах, на болотах. А в прошлый выезд, к изумле-
нию своему, мы обнаружили фальшивую могилу на сельском
кладбище, на самом деле являвшуюся схроном для зерна.
Даже крест поставили, нехристи. Ну а что – народу много
мрет, одним крестом больше.

– Значит, нет зерна на трудодни, – хищно улыбнулся я.
Председатель просто потерял дар речи, видя, что его за-

ветный схрон вскрыт.
– Скажи еще, не твое. – Я взял за шкирку, встряхнул и

толкнул его. Он упал на землю. Попытался подняться на но-
ги, но продотрядовец долбанул ему от души по хребту при-
кладом.



 
 
 

Председатель все же встал на колени, взвыл как-то по-вол-
чьи и начал колотить кулаками по земле:

– Мое! Все мое! Не ваше же, голодранцев! Не отдам!
Его сгребли за шкирку и потащили обратно в правление,

где надлежало оформить все по правилам.
Вор и саботажник сидел, согнувшись, на табуретке. Я вы-

ставил всех из помещения, оставив только ревизора Федю,
который по ходу может прояснить скользкие моменты по
учету, бухгалтерии и сразу поставить допрашиваемого на ме-
сто, когда тот непременно примется врать.

Но пока председатель собирался не врать, а неистовство-
вать и посыпать голову пеплом.

– Донесли все же, сукины дети! – бормотал он. – Доложи-
ли!

– А ты на что надеялся? – спросил я. – Ты же кулак. И
по закону должен быть лишенцем. А обманом, хитростью и
подкупом стал председателем. И подкулачников в правление
протянул. Да еще и народ заводил подлыми речами.

– Какими речами? – вскинулся он.
– Уж не твои ли это слова? «Вы хотели раскулачить ме-

ня, а теперь я буду вас крыть и чистить из колхоза за невы-
полнение работ! Потому что дубины вы стоеросовые, а мне
жизнь положила вас гонять! И что мне советская власть? Я
здесь власть!»

Председатель не ответил, только посмотрел на меня
яростно. Эдак он и до суда не доживет с такими истрепан-



 
 
 

ными нервами.
– Говорил, – заверил я. – Тому подтверждения есть. Ну

ладно б только говорил, а то и вел себя – чисто медведь на
воеводстве. Больных и инвалидов из бедняков на самые тя-
желые работы посылал, которые и здоровому не сдюжить.
А подкулачники твои прохлаждались. Ты же, зверь, без ка-
кой-либо жалости народ притеснял. А теперь тебе ОГПУ по-
надобилось, чтобы его совсем со света сжить? Так тут оши-
бочка вышла. Мы не для этого. Мы для справедливости.

Председатель часто задышал, как будто выплыл с глубины
омута. А потом вскипел:

– Народ притеснял? И правильно притеснял! Голытьба и
лодыри! Что при царе у них ничего не было! Что сейчас!
И поделом! Ты думаешь, зачем они в колхоз пошли! Чтобы
за чужими спинами укрыться и ничего не делать! Всегда та-
кие голодали! И всегда голодать будут! Потому как справный
мужик себя и всех прокормит. А голытьба всегда голытьбой
будет. Мы соль земли, а голытьба – чертополох на ней, за-
сохнет или будет скошена – и не жалко!

– Ну да. Лодыри… А когда ты своему куму-бездельни-
ку, который не знает, как колхозное поле выглядит, двадцать
трудодней ставишь, а безответной, как ты говоришь, голыть-
бе, которая с этого поля не уходит, надрывается, десять тру-
додней закрываешь. Кто лодырь?

– А вот не хватает на всех! Кому-то все равно с голоду
подыхать! А тут уж так жизнь распорядилась, что или свои



 
 
 

сдохнут, или голытьба! – выкрикнул председатель, выкатив
глаза.

– То есть ты себе дал право решать, кому жить, а кому
сдохнуть от голода. Хорош. Прям царь-батюшка.

– Царь не царь, а хозяин справный. И если бы не ваши
зернозаготовки, что все вымели, организовал бы жизнь по
всем правилам. Все бы у меня работало, как хронометр со
Швейцарии. А теперь… – безнадежно махнул он рукой.

– Ладно, это все философия Канта с Гегелем.
– Чего? Какой Гоголь?
– Да ничего. Сейчас ты мне откровенно все рассказыва-

ешь. Как занимался вредительской деятельностью. Как ты,
кулак, не только лишения прав избежал, но и председателем
стал? Кто тебе помогал?

– Оговоры это все, – начал опять упрямиться допрашива-
емый.

– Вот что, вредитель, не играй с огнем. Сгоришь – одни
головешки останутся.

Я еще немного надавил на его отсутствующую совесть и
присутствующий страх. Он подумал тяжело. И как-то облег-
ченно кивнул:

– Это Головченко с обкома. Все он, крапивное семя!
– Ну да, валить есть на кого, – критически улыбнулся я. –

На беглого.
– А чего на него валить! Он ставил на должность меня! Он

и спрос чинил! Он и село обескровил! Ну а я способствовал,



 
 
 

было дело. Только вот так он за горло меня держал. – Пред-
седатель выразительно взял себя пальцами за горло. – Да еще
говорил: «Что крестьянин-другой подохнет, ты об этом не
горюй. Все равно он коммунизму элемент чуждый». И ржал,
аки конь полковой, при этом.

– И что?
– Зерна-то лишнего взял он с нас немало. Только сдается

мне, не доехало оно до места.
– Торговал им на рынке, что ли? – хмыкнул я.
– А ты не насмешничай. Это уже с вас, ОГПУ, спросить

надо, куда зерно девалось.
В общем, картинка с его слов получалось такая. Сперва

налог зерном взяли с колхоза по всем правилам. Потом опять
приехали, но уже другие, с мандатом от Головченко, кипой
документов с печатями и подписями и с новыми запросами.
Только по виду это даже не продотрядовцы были, к которым
все давно привыкли, а просто бандиты с большой дороги. И
вымели почти все, в результате чего село сейчас с голоду и
мрет.

Я заставил его дать подробное описание той шайки. Внят-
ного ничего припомнить он не мог. Люди как люди, толь-
ко рожи наглые и глумливые, да ведут себя хуже японско-
го оккупанта. Одного только описал достаточно ясно – весь
кривой, кривозубый, криворукий, ноги колесом, такая вот
ошибка эволюции.

Сказал, конечно, он далеко не все. Утаил, будет торговать-



 
 
 

ся за свою жизнь. Но это ничего. Будем с ним работать.
Отпахали мы в Свободном ударным трудом сутки без сна

и отдыха. Задокументировали, что могли. Автобус забили
задержанными, так что там тесно стало. Зерно под опись сда-
ли двум партийцам, на которых до принятия решения возло-
жили управление колхозом. Их вытащили из соседнего села,
куда они бежали в прошлом году – их едва не подстрелили,
когда они в то время пытались открыть глаза районному на-
чальству на творящиеся здесь беспорядки. Эту историю то-
гда спустил на тормозах все тот же Головченко.

– Все сделаем в лучшем виде, как в аптеке Гололобова, –
пообещал партиец напоследок, с радостью разглядывая аре-
стованных в лице председателя и его подельников-подпевал
– практически все правление колхоза. – Ну что, лишенцы!
Когда бесчинства свои творили, нагло нам лыбились в лицо
со словами: «Когда власть делили, вас позвать забыли». А
теперь жизнь вот какой кульбит сотворила.

Ну все, работа сделана на отлично. Оперативная инфор-
мация отработана. И главное, думаю, спасли мы найденным
хлебом хоть несколько жителей села, до того обреченных.
Пора и в дорогу.

Однако после погрузки на борт отъезд затормозился. Дви-
гатель зачихал, и шофер принялся возиться с ним. Починит
скоро, я был в этом уверен. Двигатель все время барахлит, и
шофер все время его чинит.

Пока суть да дело, ревизор Федя Симонян отвел меня в



 
 
 

сторонку. Он выглядел озадаченным.
– Я бы на твоем месте присмотрел за председателем,  –

неожиданно объявил он. – Не дай бог что с ним случится.
– А кто ему грозит, кроме «тройки»? – не понял я.
– Да много кому может не понравиться, если он лишнего

сболтнет.
– Уже сболтнул все, что мог.
– Может, и не все. Я бы поостерегся.
– Да ладно нагнетать, Федя. Это же не твоя, а моя работа

– перестраховываться и бдить. А пока поводов не вижу.
– Нагнетать? Давай до города разговор отложим. А там

в спокойной обстановке… Ты в области человек пришлый.
Много чего не знаешь. И некоторые вещи не понимаешь.

Звучало это зловеще и многообещающе. Я хлопнул при-
ятеля по плечу:

– Хорошо, Федя. Жду с нетерпением ошеломляющих от-
кровений.

– А вот смеяться не надо. Чтобы над нами потом не сме-
ялись, когда мы все на свете прошляпим…



 
 
 

 
Глава 4

 
Переговорить накоротке с Федей нам удалось только че-

рез пару дней. Пока я отписался по выезду, пока он доло-
жился своему начальству и созрел для серьезного разговора.
Так что увиделись мы только в воскресенье.

Встретились на ступенях чистенького двухэтажного особ-
няка Рабкрина, где ревизор пахал как проклятый, без празд-
ников и выходных. Я пожал его интеллигентскую тонкую ру-
ку и предложил:

– Ну что, пройдемся по городу, подышим весной?
– Перед смертью не надышишься, – брякнул ревизор, а

меня от этой невпопад брошенной фразы вдруг обдало ка-
ким-то потусторонним холодком.

На излете нэпманских времен мы посидели бы спокойно
в трактире и откушали там расстегайчиков, что встало бы
в треть зарплаты. Но трактиры и ресторации теперь как по
волшебству превратились в рабочие столовые, где кормили
только по карточкам. Поэтому оставалось нам мерить шага-
ми город. Зато никто не подслушает наш разговор.

Мы прошли по краю компактного купеческого центра
Нижнепольска, застроенного приземисто, хотя и местами
весьма вычурно – все сплошь лабазы, добротные купече-
ские дома и уютные маленькие церкви, большинство из ко-
торых переоборудованы под склады и клубы. Вышли на ули-



 
 
 

цу Маркса, где на переломе столетий взмыли ввысь трех-
четырехэтажные доходные дома. Уткнулись в площадь Па-
рижской Коммуны, где недавно было возведено тяжеловес-
ное и, по задумке, шикарное, а на деле – нелепое многоэтаж-
ное строение обкома партии с многочисленными колоннами,
круглыми балконами и плоской крышей. Рядом построили
другое, чуть поменьше, но очень похожее, прям как незакон-
норожденный сын, – штаб военного округа. А рядом, в быв-
шей городской думе, теперь властвовало Полномочное пред-
ставительство ОГПУ.

За площадью приютился кинотеатр «Красный пролета-
рий», где неизменная толпа желала приобщиться к искусству
немого и звукового кино. Там шли новые фильмы: «Горячая
кровь» – незатейливая история о создании коммун на Даль-
нем Востоке, а также советско-германская кинолента «Ме-
талл».

– Почему кино так тянет людей? – оглядываясь на оче-
редь, недовольно произнес Симонян, поклонник академиче-
ских театров и высокой поэзии.

– Наверное, люди хотят увидеть на экране кусок интри-
гующей чужой жизни, – предположил я. – Забыть о своих
невзгодах и серых буднях хоть на час. И чем больше у них
проблем, тем длиннее очереди в кинотеатры.

– Эх, Большаков. Сколько у нас с тобой вдруг нарисова-
лось проблем, так по твоей логике мы должны сутками не
вылезать из синематографа и неустанно пялиться в экран, –



 
 
 

выдал ревизор и таинственно замолчал. Ну что, умел он на-
гнетать драматизм. Вот кому кино снимать.

Вскоре мы дошли до парка имени Ворошилова. Спаси-
бо партии и правительству за семичасовой рабочий день
и гарантированное воскресенье на отдых. А погоде отдель-
ная благодарность за первые по-настоящему теплые ласко-
вые дни. Народ высыпал из тесных квартир на свежий упо-
ительный весенний воздух. И сейчас в парке прогуливались
толпы – семьями или в одиночестве.

Вокруг кипела общественная жизнь. На скрипучей и про-
гибающейся сцене летнего театра девчата в народных одея-
ниях весело, с притопами-прихлопами, исполняли антибур-
жуазные и колхозные частушки. Прошествовала под стук ба-
рабана колонна улыбающихся задорных юношей и девушек,
одетых в изумрудно-зеленую комсомольскую форму, пере-
поясанную ремнями, – это были студенты советско-партий-
ной школы. Они несли с собой транспарант «Слава социали-
стическому труду!».

Я в очередной раз отметил, что Голод затронул горожан
не так сильно. Если в деревне это был Гибельный Голод, то
в городе просто голодали и недоедали. Хотя местами он на-
брасывался на людей со всей жестокостью, особенно на боль-
шие семьи, где было мало кормильцев и продовольственного
пайка не хватало на всех. И не дай бог потерять карточки.
На колхозном рынке, который открыли в прошлом году, бы-
ли продукты, но по ценам диким и простому трудяге недо-



 
 
 

ступным. Проявилась во всей красе изнанка города. Люди
меняли еду на вещи, процветала спекуляция, росли как на
дрожжах кражи, в том числе продуктов. Милиция сбивалась
с ног. Но в целом Нижнепольск жил, работал, дышал, отды-
хал и в будущее смотрел без обреченности. Видел я это сей-
час и в парке.

Мы пристроились на скамеечке в достаточно уединенном
месте, откуда открывался вид на северную часть города, ко-
торую занимали портовые склады и сооружения. Там грузи-
лись баржи, гудели буксиры. А с пассажирского речного пор-
та уходили по реке белые пароходы.

Федя вытащил из бумажной пачки с надписью «Люби-
тельские» папиросу, щелкнул самодельной бензиновой за-
жигалкой. Жадно затянулся. Потом смял и отбросил папи-
росу прочь. Видно было, что он нервничает и не знает, как
начать разговор.

–  Знаешь, Саша, только тебе могу доверять,  – наконец
приступил он к делу.

– А чем остальные не угодили?
– Да тут сам черт ногу сломит – где враг, а где друг! А

мы с тобой люди проверенные. Бедой и гонениями отшли-
фованные.

Ну, про гонения он слегка преувеличил. Но вот беда с
ним, если бы не мое участие, вполне могла случиться. По-
знакомились мы в Углеградске – туда меня послали после
чекистских курсов. Я его сильно выручил, когда на него мои



 
 
 

ушлые коллеги хотели повесить все мыслимые и немысли-
мые грехи. Не повесили. Хотя это и дорогого мне стоило.
В результате я заработал полное доверие Федора. А его са-
мого знал как болезненно честного человека. И болезненно
неравнодушного.

– Саша, ты много где бывал. И как тебе на фоне других
краев наша область? – неожиданно спросил он.

– Как? – встрепенулся я. – Это зона бедствия, Федя. Мо-
жет, есть места и похуже, но я таких не видал.

Ревизор вздохнул. Эх, мы с ним не виделись чуть больше
года. И за это время он сильно сдал, высох, опал с лица. И в
глазах появился лихорадочный злой огонек.

– Зона бедствия, – кивнул он. – В которой убиваются все
добрые чувства и желание жить.

– И как до такого дошло? – спросил я. – Что, один Голов-
ченко виноват?

–  В корень смотришь, Саша. Я тут уже год – и все это
наблюдаю внимательно. И во всем этом компоте варюсь по
долгу службы. Конечно, в деятельности государственных и
партийных органов халатности, перегибов и разгильдяйства,
полной неподготовленности к переменам более чем доста-
точно. Но так везде по стране. У нас же… Мне кажется, си-
туацию преднамеренно загоняли в эту самую зону катастро-
фы. И одному Головченко такое не под силу. Тут, дорогой
мой чекист, сила другая нужна. Тут организация требуется.
Притом протянувшая везде свои ядовитые щупальца. Име-



 
 
 

ющая большие возможности. И имеющая целью довести тут
все до окончательного краха.

– Даже так? – Особой склонности к фантазиям я за Федей
не замечал, поэтому его слова толкали меня к тому, чтобы
сильно призадуматься.

– Идет какая-то хитрая игра… Вот ты знаешь, что область
передовая по зернозаготовкам за прошлый год? Вымели из
закромов все. И браво отчитались. Забыв, впрочем, упомя-
нуть про «продовольственные затруднения», которые при-
няли убийственные масштабы.

–  Обычная практика безмозглых руководителей, живу-
щих одним днем, – отметил я. – Вон в моей области благода-
ря позиции нашей службы и твердости секретаря обкома за
показателями не гнались. Секретаря даже смещали ненадол-
го с должности, обещали под суд отдать. Но потом вернули.
И сегодня с голоду практически никто не мрет. И план по
севу выполняем. Роль личности в истории.

– Вот именно! Ну, о личностях, правящих здесь, я невы-
сокого мнения. Однако эта игра идет за их спиной, Саша. Я
это чувствую.

– Да что ты заладил? Какая игра?
– Я тут начал недавно подбивать дебет с кредитом. Запро-

сы сделал, в документах покопался.
– И что?
– А то, что львиная часть сельхозпродукции испарилась.

Нет ее ни здесь, ни на союзных складах. Но где-то она есть. И



 
 
 

объемы очень большие… И кажется мне, отлеживается это
богатство у нас в области. И возникают неуютные вопросы
– где и зачем?

– Та-ак, – задумчиво протянул я, ощущая, как заныло тре-
вожно в груди. – Докладывал кому?

– Э нет. Мне моя голова дорога… Ты представляешь, вы-
тащить такое. Да областные власти меня первого в землю
зароют. А ты же все-таки столичная комиссия. Не абы кто
местный.

– А фактура есть? – заерзал я на скамейке. – Документы?
– Кой-чего есть. Добью еще немного в архивах. И препод-

несу тебе. Когда все закрутится – я уже в стороне буду. Ни-
кому не нужный. Может, и поживу еще, – горько усмехнулся
Федя.

– Долго ждать?
– Пару дней… И позаботься о председателе. Он еще нам

пригодится.
– Не забивай голову. Я позабочусь…
Хотя и не очень верил я в коварство опутавшего всю об-

ласть врага, но все же прозвонил в изолятор для подслед-
ственных № 1 областного управления исправительно-трудо-
вых учреждений и настоял, чтобы при всей его переполнен-
ности все же нашли отдельную камеру для председателя кол-
хоза «Путь Ильича». Такую, где его ночью ненароком не уда-
вят подушкой и не ткнут случайно заточкой в бок.

Потом доложил о своих удивительных открытиях Русако-



 
 
 

ву. Тот воспринял мою речь скептически. И с несвойствен-
ной ему неожиданной ворчливостью произнес:

– Эх, молодость и задор. Все мерещатся тайные заговоры.
Все спасаете человечество.

– Если область довели до такого состояния, значит, кто-
то виновен.

– Есть в этом какой-то резон, – кивнул москвич. – Ладно,
покопайся в этой мусорной куче, если еще славы и почестей
захотелось, орденоносец. Но только текучки с тебя никто не
снимает.

– А это не текучка?
– Не, это камень посреди реки, который никуда не убе-

жит. А текучка, вот она. Двигай-ка в артель имени Фабрици-
уса. Там голодные бабы бунт подняли. Всех артельных кур
по домам разобрали. Милицию и представителя райиспол-
кома хорошо помяли. И за их спиной кулаки местные мая-
чат, до которых у нас раньше руки не дошли. Вот тебе мой
указ. Выявить зачинщиков и арестовать.

– Есть! – Я поднялся со стула…
На двое суток я завис в этой артели. Ситуацию разреши-

ли. Арестовали троих зачинщиц и двух зачинщиков из отпе-
тых подкулачников, которым все неймется, все хочется на-
род на бузу подбить. А голодный народ, особенно баб, у ко-
торых семеро по лавкам есть просят, подбить вообще легче
легкого. Визг поднимут, а потом объясняй дурам, что кри-
ком и самоуправством проблему не решить… Ладно, дело



 
 
 

сделано. Дальше пусть местные разбираются.
Вернувшись, решил приняться за «внеклассное занятие»,

то есть за «мировой заговор», как это определил москвич.
Для начала мне нужно было переговорить с Федей, узнать
результаты его ненаучных изысканий. Я направился к нему в
особнячок Рабкрина, но постовой милиционер объявил, что
товарищ Симонян в отъезде, а когда будет – ему неведомо.

Ладно. Нет и нет. Значит, примемся за председателя «Пу-
ти Ильича». Ревизор прав – этот тип знает больше, чем го-
ворит. И я примерно представляю, как будет протекать на-
ше дальнейшее общение. Он примется выторговывать себе
жизнь, чтобы его ненароком не расхлопала по делам о кулац-
ких группировках «тройка» при ОГПУ. А этот орган, куда на
сегодняшний день входили аж четверо – полномочный пред-
ставитель ОГПУ, а также представители исполкома, проку-
ратуры и обкома ВКП(б), не славился сильным гуманизмом.
Так что будет мне председатель выдавать информацию в час
по чайной ложке. Ладно, не в первый раз с такими работаю.
Дожму его, никуда не денется.

Я решил прозвонить в изолятор для подследственных.
Там вечно толчется милиция и мои коллеги, с допросными
комнатами целая проблема, нужно заранее договариваться.

До спецчасти я дозвонился с трудом. С пятой попыт-
ки, ей-богу, дойти быстрее. Представился и попросил обес-
печить условия для допроса следственно-заключенного к
шестнадцати часам.



 
 
 

– Как фамилия? – послышался радостный голос с мало-
росским говорком.

– Долгушин Иван Антонович, – прокричал я в эбонито-
вую трубку, которая больше шуршала, чем говорила. – Чис-
лится за спецгруппой ОГПУ.

– Э, опоздали, товарищ уполномоченный, – протянул со-
трудник тюрьмы с каким-то злорадством.

– Это еще почему? – напрягся я.
– Так пристрелили контру.
– Что?! Когда?
– Да намедни… Ночью. При попытке побега…



 
 
 

 
Глава 5

 
Начальник секретно-политического отдела областного

полпредства ОГПУ Афанасий Афанасьевич Гиря был кря-
жистый, круглый, весомый и непробиваемый, под стать сво-
ей фамилии. Годков ему перевалило за сорок. Солидный нос
картошкой и абсолютно лысая голова не красили его, но до-
бавляли солидности. Он восседал на начальственном стуле,
как на троне. Смотрел на меня свысока – мол, гусь залетный,
отрывает важных людей от важных проблем. Будто это не
местные товарищи проспали все дело, а это я пришел и бес-
порядок им устроил.

Вся история с гибелью председателя колхоза «Путь Ильи-
ча» выглядела крайне нелепо. Его первым же выстрелом
снял часовой, когда он уже почти перемахнул через забор.
Тому есть масса свидетелей, оспаривать сам факт просто глу-
по. Убит при попытке к бегству. Часовому премию в виде
усиленного продпайка. И дело в архив.

Вот только вкрадывались некоторые нюансы. Чтобы по-
виснуть на заборе, председателю сперва надо было выйти
из запертой камеры-одиночки, пройти через два коридора.
Дальше, в принципе, особо изощрившись, он мог проско-
чить мимо часовых незаметным и выйти к забору, но для
этого нужно хорошо знать все ходы и выходы. А ведь в узи-
лище он был впервые и вряд ли мог составить его схему лишь



 
 
 

по своим походам на допрос.
Все эти соображения я и излагал сейчас начальнику СПО.
– И как вы объясните все эти факты? – напирал я.
–  А чего их объяснять? Шлепнули контру – и поделом

ему. А как он на заборе оказался – так это не наше дело, –
небрежно отбил мою подачу начальник СПО и откровенно
зевнул. Я испугался, что он сейчас заснет.

–  Так, может, контра у нас под самым боком завелась?
Кто-то открыл камеру. Подставил задержанного по делу о
вредительстве, а еще важного свидетеля, под выстрелы.

–  Важного свидетеля,  – всплеснул руками начальник
СПО. – Это в чем же он такой важный свидетель, что его так
изощренно убирать надо было?

– Свидетель делишек беглого завотделом обкома Голов-
ченко, – буркнул я. Мне совершенно не нравилось направ-
ление, в котором двигался наш разговор.

–  Ох, сынок, не ворошил бы ты эти дела, не занимал-
ся ерундой, а больше боролся бы за революционную закон-
ность.

– В какие дела? – прищурился я.
– Хочешь честно? Вот сделали из гражданина Головчен-

ко главного злодея. Контрреволюционер, крестьянство вся-
чески уничижал и уничтожал. Вот только область в передо-
вые вышла при нем и благодаря ему. И по зернозаготовкам,
и по охвату крестьянства колхозами.

– Да уж, видим, как вышли.



 
 
 

– А ты не перебивай старших. Значит, был главный пар-
тийный руководитель по сельскому хозяйству передовиком.
И тут комиссия из Москвы открывает нам глаза – мол, то-
варищ Головченко при тщательном рассмотрении оказался
врагом, плел свою вражью паутину. Только зачем врагу вы-
полнять планы заготовок? Молчишь? – начальник СПО на-
супился, водрузил свои увесистые кулаки на стол и стал вы-
глядеть где-то даже угрожающе. – Я, конечно, человек ма-
ленький и с вышестоящим начальством во всем согласный.
Вот только не секрет, что товарищ Русаков, который еще
недавно, до откомандирования в Москву, работал у нас на-
чальником секретного отдела, имел большие контры с сель-
скохозяйственным отделом обкома… Нет, я ничего не утвер-
ждаю, сынок. Я просто не хочу в это лезть. И в огромное
значение показаний застреленного председателя упадочного
колхоза не верю никак.

– То есть расследовать его гибель не будете?
– Кому расследовать? Моим сотрудникам? Область бур-

лит. Народное недовольство растет. Кулаки вокруг. Спец-
переселенцы тысячами уходят в бега. Чтобы управиться со
всем этим, мне народу в пять раз больше надо. Спасибо вам,
помогаете по мере сил, хотя и местную обстановку не знае-
те. У меня люди с ног падают от недоедания и недосыпания.
Разрываются, не в силах охватить все. Там людоедство, там
крестьяне с голоду опухли, там разграбили склады. А ты мне
предлагаешь комиссию создать, чтобы узнать, кто контрика



 
 
 

хлопнул? Если делать нечего, займись. Все полномочия есть.
Дерзай, сынок. Может, и нас, старых дураков, чему научишь.

– Спасибо за совет и помощь.
– Обращайся всегда. Чем могу, помогу…
Вышел я из здания полпредства злой как черт. И сильно

озадаченный. Слова о том, что ситуация с беглым партий-
ным деятелем неоднозначная и что Русаков имел раньше ис-
торию отношений с фигурантами, настораживали.

Поняв, что особой помощи ни от кого не дождешься, я все
же попытался перетряхнуть изолятор для подследственных
№ 1. Тщательнейшим образом допросил каждого выводного
и часового, дежуривших в тот день. И без какого-либо ре-
зультата. В этом чертовом изоляторе всегда толкалась куча
народу. И милиция, и сотрудники ОГПУ, и даже продотря-
довцы, которые, как я понял, в этой области в каждой бочке
затычка. И так хаотично служба поставлена, что выпустить
задержанного из камеры и провести к стене, где его расхло-
пали при попытке к бегству, мог кто угодно. А что его под-
вели специально под пули – в этом я был уверен. И момент
выбрали, когда у стены стоял самый внимательный, меткий
и бескомпромиссный стрелок.

– Ну, забыли закрыть камеру, – пожимал плечами тюрем-
ный оперативник, который воспринимал мой визит в его вла-
дения в штыки, примерно как и начальник СПО.

– Не тюрьма, а проходной двор! – в сердцах воскликнул я.
– Вот именно, – буркнул оперативник. – У нас столько



 
 
 

всех проходит. Кулаки, бандиты. Все не вмещаются. И так
твоему председателю отдельный номер выделили, спасибо
сказать должен.

– Что? – взвился я. – Спасибо? Вам! За то, что проморгали
все на свете?!

– Ну, садись на мое место и не проморгай. Я за него не
держусь.

В общем, поговорили. Ничего не выяснили. Я упорно на-
талкивался на глухую стену.

Господи, уже второй труп на моих глазах, как начали тя-
нуть это дело. Цыпин во флигеле. Теперь этот председатель.

Я тогда еще не знал, что это лишь начало череды крова-
вых злодеяний. И что мое служебное любопытство и напори-
стость лично мне стремительно прокладывали накатанную
многими поколениями чересчур усердных сыщиков дорогу
на тот свет…



 
 
 

 
Глава 6

 
Ранним утром опустились низкие серые тучи, и зарядил

тоскливый мелкий моросящий дождь. Я глядел на него в вы-
сокое стрельчатое окно кабинета, когда дежурный по наше-
му штабу пригласил меня к телефону. Кому это я понадо-
бился? Внутри я весь подобрался. Все телефонные звонки
по сути своей тревожные. Они и звонят так грубо и громко,
чтобы покоя от них не было.

– Сергеич, надо встретиться, – послышался в тяжелой эбо-
нитовой трубке голос ревизора. – Я свою работу почти за-
кончил. Картина, скажу тебе, удручающая.

Глядя на выразительно и нетерпеливо кивающего в сто-
рону настенных часов Горца, я сказал:

– Сейчас времени нет. У нас выезд. В Артемьевское.
– Что, опять хлеб разобрали?
– Убили представителя власти. Разбираться будем по всей

строгости. Приеду – позвоню.
– Не затягивай, – с какой-то тоской произнес ревизор.
Мы заехали в областное полпредство, где нас на площади,

прям перед главным входом, уже ждал строгий, в возрасте,
местный уполномоченный в военной форме. Здесь же собра-
лись приданные нам в усиление добры молодцы из продотря-
да. Притом возглавить их взялся сам его командир и старый
большевик товарищ Лифшиц, который был все в той же уко-



 
 
 

роченной шинели и папахе не по стремительно теплеющей
весенней погоде. Несмотря на солидный возраст, его хитрые
глаза светились юношеским задором и энтузиазмом.

– Сейчас встряхнем Артемьевское хорошенько, товарищ
Большаков, – пожимая мне руку, с воодушевлением произ-
нес он. – Зарекутся впредь бунтовать, сукины дети! Верно,
Тимошка?

– Ваша правда, товарищ Лифшиц, – подобострастно за-
кивал Тимошка, тот самый долговязый парнишка, который,
как я понял, являлся осведомителем Русакова и подсветил
нам на днях тот злосчастный флигелек с тайником и врагом
народа в комплекте.

Все забились в наш автобус. До цели добирались часов
пять. Наш шофер петлял меж лесами, полями и озерами,
видимо, впитав всей душой народную мудрость: «Напрямик
ближе, а кругом скорее».

А на меня напала какая-то бескрайняя русская тоска.
Мелкий дождь продолжал моросить, размывая контуры и
смывая четкость мира. Раскисшая почва грозила засосать в
себя деревеньки и села, дома и церквушки, мимо которых
мы с трудом продвигались через уныние русской распутицы
к своей цели.

С ситуацией по прибытии на место разобрались достаточ-
но быстро. Благо из селян никто ничего не скрывал, а пар-
тийцы и сельсоветчики активно нам помогали. Сама история
была по нынешним временам вполне обыденная. Собралась



 
 
 

так называемая волынка – сборище селян с целью растащить
зерно и скот. Обычно такие выступления состоят из столпо-
творения, агрессивных криков, попыток завладения колхоз-
ным имуществом и обвинений властей в том, что морят на-
род голодом. После приезда представителей власти и прове-
дения агитационной работы ситуация чаще всего рассасы-
вается. Правда, иногда попутно набьют членам колхозного
правления или районному начальнику морду, но то не со зла,
а крестьянской справедливости ради. Но здесь вчера прогре-
мели выстрелы. Сотрудник милиции был ранен, исполкомо-
вец убит. Уже задержаны наиболее активные крикуны.

Проблем установить, кто стрелял, не было. Сами же кри-
куны, перепуганные таким оборотом дела, по жизни больше
бузотеры, чем антисоветчики и подкулачники, тут же и сда-
ли убийц.

– Так то братья Прокоповы! Кулацкие морды! А мы на
пальбу не подписывались! Нам бы только покричать за прав-
ду! – выдал главный бузотер – босяк и горький пьяница, ко-
торого я допрашивал в выделенной нам для работы сельской
избе-читальне, заполненной столами со стульями, лавками,
книгами и газетами.

– Где их искать? – спросил я.
– Так все знают – на Ближних болотах они хоронятся. А

там искать пользы нет. Там такие болота, что только утоп-
нешь, но ни в жисть ничего не сыщешь.

Обшаривать болота – задача не столь сложная, сколь со-



 
 
 

вершенно неподъемная. Как пояснили местные, там армию
Деникина можно спрятать. Значит, надлежало найти тех, кто
покажет нам логово убийц. Ведь наверняка они держат связь
с местными. Хотя бы для того, чтобы завести народ на во-
лынку и в ее ходе подстрелить пару «краснопузых больше-
вичков», как они нас называют.

И как найти эту связь их? Мы все думали-гадали, как бу-
дем опрашивать людей, вычислять. Все это долго и кропот-
ливо. Но тут Лифшиц нас успокоил:

– Сейчас вмиг организуем.
– Каким образом? – заинтересовался я.
– Да дело нехитрое. Подход надо знать.
Он тут же пнул сельсоветских, чтобы те организовали

сход на центральной площади села, рядом с церковью. Явка
обязательна.

Народу там собралось полно. Все пространство было за-
полнено. А из-за церковной ограды на все это мрачно взира-
ли одетые во все черное поп с попадьей и подьячим.

Лифшиц закатил пространную и простую, как пять копе-
ек, речь, сводившуюся к тому, что за колхозами будущее, кто
хочет жить достойно – будет их крепить, а кто не будет кре-
пить, тому и жить незачем. Потом потребовал выдать кула-
ков и их пособников, совершивших убийство. Народ что-то
вяло прокричал – то ли одобрительное, то ли ругательное.
Никто никого, конечно, не сдал. И я даже не понял, зачем
все это представление. И как оно служит нашей благородной



 
 
 

цели.
Но, сойдя с подводы, служившей ему трибуной, Лифшиц

о чем-то пошептался с местным партийцем, который с само-
го начала помогал нам. А потом подошел ко мне и Горцу и
сообщил, все с тем же хитрым ленинским прищуром:

– Голову на отсечение даю, это они связь держат.
– Кто они? – не понял я.
– Да две бабы те, – пояснил туманно Лифшиц.
– Кукуевы. Мать и дочь, – добавил стоящий рядом парти-

ец.
Оказалось, Лифшиц с трибуны не столько пропагандиро-

вал за светлую колхозную новь, сколько всматривался в се-
лян. Хотя и было их немало, но опытный взгляд сразу вычле-
нил нескольких. У кого морды сытые. Кто злобно смотрит.
Кто нервно реагирует на призывы найти и покарать скрыва-
ющихся кулаков. И вычислил этих двух вполне ладных бабе-
нок, лица которых были напитаны высокомерным презрени-
ем к происходящему. Они невольно дергались, когда оратор
пылко обещал найти и покарать подлых убийц. А главное, на
фоне царившего на селе жестокого голода, когда селяне едва
ноги таскали и с трудом добирались до поля, чтобы из по-
следних сил сеять хлеб, эти две выглядели достаточно сыто.

–  Сытая харя на селе сегодня – это по большей части
враг,  – поведал Лифшиц простую истину.  – Честный кре-
стьянин преодолевает через колоссальные усилия продо-
вольственные трудности. А враг жрет заныканное от совет-



 
 
 

ской власти.
Партиец подтвердил подозрения Лифшица. Пояснил, что

ходили слухи, будто эти две бабы с кулаками блудят. Хотя
и состоят в колхозе, но работают спустя рукава, трудодни не
шибко наработали. Значит, кто-то их подкармливает.

– Будем проверять, – многообещающе произнес я.
И мы всей толпой отправились к Кукуевым.
Изба у них была просторная и очень чистая, располагалась

совсем недалеко от избы-читальни. Досталась она старшей
Кукуевой от скончавшегося где-то на отъездных приработ-
ках зажиточного мужа.

Тут опять проявили себя продотрядовцы – все же про-
фессионализм есть профессионализм. За каких-то полчаса
рядом с участком нашли хорошо спрятанную яму с зерном
и картошкой. Притом запасы были приличные, хватило бы,
чтобы пережить голод, десятку человек.

– От кулаков подарок? – спросил я, в упор разглядывая
смирно сидящих на лавках в избе, положив руки на колени,
двух крупных, веснушчатых, на лица симпатичных женщин,
похожих друг на друга. Только одна была старшая, другая –
младшая. Мать и дочь Кукуевы.

Призывы к совести и угрозы отскакивали от них, как охот-
ничья дробь от танковой брони – вроде и шуму много, но не
пробивает. Они даже не удосуживались отвечать. Смотрели
куда-то вроде и на нас, но мимо нас. Только старшая Кукуева
все время отрицательно качала головой.



 
 
 

– Не говоришь, ну и ладно, – махнул рукой Лифшиц. –
Сейчас снова сход на площади соберем. Покажем, сколько
ты зерна наворовала у государства и колхоза. Да и поедем к
себе домой. А вас, девоньки-красавицы, здесь оставим. Се-
лянам объясните, как рачительно хозяйство надо вести, что-
бы столько зерна намолотить.

Старшая побледнела. Она отлично знала, о чем идет
речь. Наслышана о вспыхивающих везде самосудах, когда за
горсть зерна готовы забить насмерть, не то что за несколько
пудов. И примерно представляла, как спичкой вспыхнет на-
родная злость и как их будут рвать на куски. Тем более на се-
ле их не любят, а защитить теперь некому, потому как един-
ственный милиционер в больнице после волынки, а ОГПУ
сейчас уедет.

– Так что давайте по-хорошему, – продолжил Лифшиц. –
Мы тихо зерно оприходуем и вас в покое оставим. А вы нам
стежку-дорожечку к Прокоповым укажете.

Старшая Кукуева напряженно задумалась. А младшая,
осознав неладное, со всей своей девчоночьей дурью отчаян-
но заголосила:

– Нет! Они хорошие!!!
Понятно, тут дело личное и сердечное. Притом и у мама-

ши, и у дочери.
Я велел дочку вывести во двор. А сам придвинулся к ее

матери.
– Ну, голубушка, ты же повзрослее и поумнее дочурки бу-



 
 
 

дешь. Понимаешь, что не стоят эти кулацкие выродки того,
чтобы вас на части селяне порвали. Братья же к вам как к
полезной скотине относятся, – забросил я удочку и попал в
точку – женщину аж передернуло. – Давай говори, где они?

– На Ближних болотах, – глухим голосом произнесла жен-
щина.

– Болота большие. Покажешь?
– Покажу.
Вскоре наш отряд выдвинулся в болота. Уже вечерело, но

до заката должны управиться.
– ОГПУ, не лезь вперед, – сказал мне Лифшиц, преиспол-

ненный энергии боевого задора. – Тут наши места. Мы их
отлично знаем. И с кулацкой мордой обращаться умеем.

Я не возражал. Раз в кои веки кто-то кроме меня изъявил
желание идти в авангарде. А мы не гордые, в обозе поскуча-
ем.

На место добирались недолго, но такими хлюпающими
болотными тропами, что без проводницы не прошли бы ни-
когда. Наткнулись на внезапно выросший в трясине остров,
на котором за кустарником был различим грубо сколочен-
ный сруб.

Продотрядовцы лихо рванули вперед. Послышались кри-
ки. Хлопнула пара винтовочных выстрелов.

Когда я ступил на остров, рядом со срубом мордой в зем-
лю лежали двое кулаков – не подстреленные, но прилично
побитые. Рядом с ними валялись их обрез и винтовка Моси-



 
 
 

на – теперь это наши трофеи. Еще интереснее трофеи были
в захоронке.

– Пудов пятьдесят будет, – оглядывая залежи зерна, оце-
нил старый большевик Лифшиц. – Как только через болота
протащили.

– Своя ноша не тянет, – хмыкнул долговязый продотря-
довец Тимошка.

Наползла темная ночь с узким серпом луны и иглами
звезд на черном бархате неба. В избе-читальне я допрашивал
задержанных. С глазу на глаз, очистив помещение ото всех
посторонних. Это мое правило – чем меньше ушей, тем луч-
ше. В таких вот допросах и разговорах иногда удается узнать
нечто важное, что может явиться козырем при определен-
ных условиях. Да и вообще, задушевный разговор – одно из
самых эффективных видов оружия у оперативника. Правда,
особой задушевности тут ждать не приходилось. Братья бы-
ли бородатые, тучные, сытые и крайне озлобленные.

Таиться они не стали. Даже с какой-то гордостью поясни-
ли, кто из них в кого стрелял, добавив, что об одном жалеют
– мало красной сволочи положили. А чего им стесняться?
Прекрасно понимали, что за эти художества наказание од-
но – исключительная мера социальной защиты, то есть рас-
стрел.

Я заполнил протокол своим почти каллиграфическим по-
черком и дал прочесть старшему брату. Тот был грамотен,
но читал с напряжением, повторяя слова шепотом. Потом



 
 
 

кивнул и расписался аккуратно и коряво, макнув перо в чер-
нильницу.

– Эх, паразиты вы, – вздохнул я. – Ничто вас не исправит.
Жируете на болотах, когда народ мрет.

– Мы паразиты? Кто тут паразит – так это ваш партийный
начальник Головченко. Вот кто с народа три шкуры умел со-
драть!

– А ты никак народ пожалел?
– А чего его жалеть? – махнул рукой кулак. – С него все

шкуры дерут. И царь драл. Теперь вы дерете.
– И вы.
– И мы… Поэтому не надо словом обидным кидаться.
– Мы ошибки признаем. И Головченко теперь враг. Скры-

вается, но мы его найдем.
– А чего его искать? Вон давеча мы его в овраге у Валеевки

видели. Хотели взять его живьем и поспрошать о жизни, да
он револьвер вынул… Не решились…

– И знаете, где он хоронится? – напрягся я.
– Да кто ж его поймет. Там чащи знатные. Так же надежно,

как и на наших болотах, можно захорониться…
Вот это новость. Вот тот самый козырь, на который я на-

деялся.
– Ты только об этом не трепи особо, – предупредил я. –

А мы разберемся.
– Да больно надо, – презрительно фыркнул кулак.
Значит, Головченко из области не съехал. И отирается



 
 
 

где-то здесь неподалеку. Это уже само по себе открытие. Те-
перь надо тщательно продумать, как отработать эту инфор-
мацию, как организовать мероприятия по задержанию. Ши-
роким фронтом тут не попрешь во избежание саботажа и
утечки информации. Надо как-то аккуратнее. Тихо напрячь
агентуру. Может, ловушку какую заковыристую устроить.

Я улыбнулся, представив, как вытянется высокомерная
физиономия начальника СПО Гири, когда заезжие умники
выполнят его работу.

Главное – ее выполнить…



 
 
 

 
Глава 7

 
В город мы вернулись следующим вечером. Пропылен-

ный, стойко выдержавший дальнюю поездку автобус устало
застыл во дворе. А мы с Горцем направились в особняк. Та-
кова уж натура человека – даже временное пристанище мы
воспринимаем как дом и возвращаемся в него, словно в на-
дежную и спокойную гавань.

Просторное помещение, прозванное нами «бальным за-
лом», служило и комнатой для общих совещаний, и местом
досуга. Сейчас там чаевничали пятеро наших боевых това-
рищей. В группу собрали людей с самых разных концов стра-
ны – и из города Горького, и с Урала, и с Чернигова.

Нас тут же пригласили за стол. Уралец поинтересовался:
– Как прокатились?
– Да нормально, – ответил я, устраиваясь поудобнее на

венском стуле. – Террористы в камере в Ольшанском рай-
центре. А мы здесь. Живые.

– Со стрельбой брали?
– Не без этого. Продотрядовцы Лифшица хорошо порабо-

тали. Мы только в сторонке, как в театре, поскучали, зеваю-
щими зрителями.

– Продотряд. Умелые ребята, – оценил уралец.
– А вы где подвиги совершали? – спросил я.
– Терницкий район. В колхозе «Безбожник» кулацкие ве-



 
 
 

ликовозрастные детишки спалили колхозный сарай и поме-
щение сельпо. Порезали пять колхозных лошадей, молотиль-
ную машину в овраг выбросили. В общем, погуляли на всю
катушку. Мы их оформили как группу вредителей.

–  Вредитель. Гнусное племя!  – горячо воскликнул Го-
рец. – Чужой труд не уважать – это в себя самого плевать.

– Да они и тебя, и себя обплюют – и не поморщатся. Ни со-
вести, ни понятия о правде жизни. Только злобное желание
навредить побольнее и посильнее, – резонно заметил уралец.

Чаепитие было скромное, без разносолов. Сложились, кто
чем мог. Кто-то выложил галеты из пайка. Кто-то нашел ле-
денцы и сахар. Черниговец привез с собой из дома абрико-
совое варенье, которым делился со всеми, правда, в микро-
скопических порциях – ему бы аптекарем работать.

В желудке бурлило. Хотя грех жаловаться. Нас еще бо-
лее-менее снабжали. Беспокоило, как там жена с маленьким
сыном. Но тут мои ребята обещали позаботиться. Как в ре-
сторациях питаться не будут, но и с голоду не опухнут.

Обстановка за столом была домашняя. За два месяца в
Нижнепольске мы сумели крепко сдружиться. Иначе солда-
ту нельзя. Нужно чувствовать надежное плечо боевого това-
рища рядом.

– Представляешь, фуражку на него надели и у трапа по-
ставили. А тут проверяющий. А темно. Он и говорит… – за-
гибал Вася Говорун одну из своих бесчисленных моряцких
историй, почерпнутых во время службы в торговом флоте,



 
 
 

на этот раз про медведя на пароходе. Загибал умело, смея-
лись все. Но постепенно разговор привычно скатился к по-
ложению в стране.

По рассказам парней можно было примерно представить
географию бедствия. Где-то ситуация была вполне терпи-
мая, вроде моей родной области. Где-то было совсем пло-
хо, как здесь. Как я и ожидал, хуже всего пришлось Украи-
не. Оно и понятно. Еще когда в позапрошлом году внедрял-
ся там в антисоветское подполье, я прогнозировал, что дело
кончится большой бедой с учетом царившего в республике
самодурства исполнительной власти, приправленного наци-
онализмом. Ну а также в связи со склонностью населения
к анархии, его удивительного куркульства и тупого упрям-
ства. Сопротивление коллективизации там было очень силь-
ное. Былой бандитизм мы переломили, но не до конца.

– Вот зла не хватает на куркуля! – возмутился черниго-
вец. – Бьемся с этой темной крестьянской массой. Трактор
привели на поля! Школы и больницы строим! А они нам все
в спину стреляют. И народ все кулака с попом слушает. И
что, долго так будет? Не сломаем их?

– Ломать не строить, – благоразумно отозвался горьковча-
нин, самый рассудительный и старший из нас, он же наш вре-
менный парторг и главный агитатор. – А ты не думал о том,
что в России две России? Городская и крестьянская. Первая
– это устремленность в будущее, промышленность, государ-
ственное управление. Вторая – земля и традиции. Традиции



 
 
 

порой прекрасные, а иногда дремучие и жестокие – когда
хитрое дело решат всем миром по совести, но и за свое ви-
лами проткнут без раздумий. И так уж выходит, что эти две
России никак не могут жить друг без друга, но при этом все-
гда стараются выехать за счет друг друга. И взаимных обид
накопилось немало.

– Ну да, – кивнул я. – «Государство всегда против кре-
стьянина», – говорит крестьянин. «Куркуль будет сидеть на
зерне и не поделится с умирающим, пусть хоть все вокруг с
голоду сдохнут», – резонно отвечает горожанин. Так и жи-
вем.

– Но так жить дальше нельзя, – возразил горьковчанин. –
Смычка между городом и деревней, как учит партия, – это
наше будущее. Когда каждый гражданин на вопрос о том, кто
он, ответит, что он советский человек. Нас всегда разделяли.
А теперь пора и объединяться. Цели-то грандиозные. И вра-
гов у нашей страны не счесть. Мы большевики, братцы. Так
что и голод переживем. И куркуля из деревни изживем…

Наш интеллигентный диспут варварским образом пре-
рвал часовой. И обращался он лично ко мне:

–  Александр Сергеевич. Там какой-то гражданин. Вас
спрашивает. Говорит, ревизор Симонян его послал.

У меня екнуло сердце. Неожиданно как-то это. И чего,
спрашивается, Феде понадобилось на ночь глядя? Правда,
мы с ним договаривались встретиться, но не при свете же
луны. Хотя он такой человек. Из-за пустяка поднимать шум



 
 
 

не станет. Значит, что-то стряслось.
– Уже иду. – Я поспешно поднялся.
Часовой остался в помещении на входе, сторожить свой

пропускной пункт. А я неторопливо и солидно, как и поло-
жено уполномоченному, спустился по широкому купеческо-
му крыльцу на мостовую.

Улица озарялась неверным скачущим светом керосино-
вых фонарей, которые исправно зажигали каждый вечер.
Электричества не хватало на весь город, потому некоторые
места освещались по старинке, керосином, а в большинстве
мест и этого не было. Я разглядел сгорбленную темную фи-
гуру в коротком пальто, прислонившуюся к афишной тумбе
с рекламой гастролирующего одесского театра.

Человек заметил меня и двинулся в мою сторону вихляю-
щейся походкой. Был он невысокий и на редкость несклад-
ный – криворукий, кривоногий, перекосившийся какой-то.
Он задержался на грани, когда человек выглядит уже сильно
удручающе, но пока еще не окончательно уродливо.

– Пошли, товарищ начальник, – заговорщически, на ред-
кость густым и мощным голосом произнес он, приблизив-
шись на расстояние вытянутой руки. – Федор Михайлович
ждет.

– Что ему понадобилось? – поинтересовался я.
– Дело, говорит, тайное и личное.
– А ты сам-то кто будешь?
– Да на подхвате у него. Со снабконторы счетовод. Гоня-



 
 
 

ет меня в хвост и в гриву, но я не в претензии. Человек он
важный и ответственный… Ну, пойдем, пойдем…

Не понравился этот тип мне сразу. Говорил он быстро и
напористо, как будто забалтывал, не давая вставить словеч-
ко.

Я шагнул за ним. И слегка притормозил. Вся ситуация ме-
ня настораживала. Ну не якшается Федя с такими. И тем бо-
лее не гоняет людей в хвост и в гриву, прикрываясь тем, что
он важный человек. Не в его характере. Конечно, всяко бы-
вает. Однако…

И вдруг меня как молнией осветило и озарило. Кривой!
По описаниям ровно тот самый, о ком говорил ныне убиен-
ный председатель «Пути Ильича». Очень похожий тип при-
езжал по поручению Головченко грабить колхоз.

– А ну стоять! – Я шагнул к Кривому и крепко схватил
его за локоть.

И тут же прогремел выстрел со стороны овощных скла-
дов…



 
 
 

 
Глава 8

 
Показалось, что пуля взъерошила мне волосы. Я невольно

отступил на шаг. Воспользовавшись моим замешательством,
Кривой ловко вырвался из моей хватки и бросился прочь.

У меня же сработал рефлекс – быстро двигаться под об-
стрелом, не давая противнику прицелиться, и искать укры-
тие, иначе не выживешь.

Рванул я в сторону вовремя. Прозвучал еще один выстрел,
и я засек в темноте вспышку. Били со стороны сгоревших
три года назад и с того времени все готовящихся под снос
бывших нэпманских овощных складов.

В моей руке уже чернел наган. Я навскидку выстрелил в
сторону противника. Понятное дело, ни в кого не попал –
расстояние под сто метров, тут мой револьвер бесполезен, а
в меня били из винтовки.

Из особняка выскочил часовой. Надо отдать ему должное,
сориентировался он быстро и тут же начал палить из «мо-
синки» в сторону развалин. Оттуда не отвечали.

Кривой удирал вполне бодро, немножко прихрамывая.
– Стоять! – заорал я и нажал на спусковой крючок.
До него уже было далеко. Но, кажется, я попал. Во вся-

ком случае Кривой притормозил, схватился за ногу. Но тут
же припустил еще быстрее и нырнул за покосившийся забор
складов. Шустрый, сволочь. И быстрый, как спортсмен-лег-



 
 
 

коатлет. Но жизнь заставит – еще и не так разбежишься.
Из особняка выскочили мои коллеги с оружием.
– Вперед! – азартно крикнул Горец, душа которого рва-

лась на лихую сечу.
– Стоять! Все в дом! – охолонил я соратников.
Лезть в темноту в развалины, где и днем черт ногу сло-

мит, – это сильно сомнительный план. Хотя я и был уверен,
что нападавшие улепетывают со всех ног, но это только мои
предположения. Может, они выманивали нас и подготовили
сюрприз. Тем более для полноценной блокировки местности
наших сил явно не хватало.

Так что мне оставалось только накручивать диск телефона
и орать в трубку: «Нападение на спецгруппу ОГПУ».

Через четверть часа появился грузовик с бойцами отдель-
ного полка войск ОГПУ, дислоцировавшегося в городе. При-
был на своей легковушке с откидным верхом и сам его ко-
мандир по фамилии Шалашов, бравый, с орденом Красно-
го Знамени на груди и шикарными буденновскими усами на
лице.

Надо отдать ему должное, ситуацию он оценил момен-
тально. Умело организовал блокирование и прочесывание
местности, правда перед этим честно объявив:

– Только там никого нет! Они давно по щелям разбежа-
лись, как кухонные тараканы.

Бойцы рассредоточились, а Шалашов, еще раз расспросив
меня о происшедшем, ненадолго задумался. А потом отме-



 
 
 

тил:
– Похоже, за тобой приходили, уполномоченный. Может,

придут снова. Так что усилить надо охрану вашего дворца.
Одного балбеса с ружьем на воротах явно недостаточно.

– Почему балбеса? – возразил я. – Ваш боец отважно по-
казал себя.

– Объявим благодарность, – кивнул комполка. – А ты по-
остерегись. И подумай на досуге, почему именно тебя хотели
пристрелить. Чем и кому ты помешал?

– У нас работа такая – всем мешать.
– Но чтобы засаду устраивать – это ты кого-то или хорошо

обидел, или кто-то тебя сильно боится.
Тут меня будто обдало ушатом холодной воды. За этой су-

етой и стрельбой я упустил нечто важное. Я застыл и уста-
вился вдаль. И, к ужасу своему, различил, как на севере го-
рода вздымается зарево.

Шалашов обернулся и посмотрел в ту же сторону. Недо-
вольно произнес:

– Что за ночь! Похоже, там пожар.
– Похоже, – кивнул я. – Доскочим туда?
– Ты еще и пожарный? – усмехнулся командир полка.
– Да есть одно опасение. Это очень важно.
– Ну если важно, тогда прошу пожаловать на борт, – кив-

нул командир полка в сторону своей машины.
Опасения мои оказались верными. Когда мы подкатили

к месту пожарища в районе недалеко от речного порта, там



 
 
 

суетился окрестный народ и стояла пожарная машина, поли-
вавшая водой остов деревянного длинного здания, от кото-
рого остались одни головешки.

И что это за здание – я знал отлично. Это был филиал
городского архива. Тот самый, где последние дни безвылазно
провел Симонян, выкапывая в документах что-то очень нам
нужное.

Сердце мое болезненно сжалось. Эх, не дай бог… Хоте-
лось надеяться на лучшее, но вот только уверен я был в худ-
шем…



 
 
 

 
Глава 9

 
Огонь. Стихия, которая все сметает, уничтожает и обну-

ляет. Сгорело здание архива. Сгорели документы по продза-
готовкам. И сгорел Федя Симонян.

На пепелище нашли обгоревшее тело. Впрочем, обгорев-
шее не настолько, чтобы не опознать в нем ревизора. И до-
статочно уцелевшее, чтобы не только установить причину
смерти, но и характер, количество проникающих колото-ре-
заных ран.

– Не меньше двадцати ножевых, – подвел итог старомод-
ного вида, с бородкой и в очках, судмедэксперт, закончив в
судебном морге разбираться с телом и выйдя из прозектор-
ской.

– Зачем бить два десятка раз ножом? – спросил я хмуро.
– Ну или убийца несдержанный и нервозный человек, или

очень сильно ему жертва насолила, – предположил судебный
медик.

– Насолила, – кивнул я.
Русаков был сильно встревожен произошедшим. И, не от-

кладывая дела в долгий ящик, устроил в нашем штабе сроч-
ное совещание в узком кругу, пригласив туда уже знакомого
мне, и далеко не с лучшей стороны, начальника СПО обла-
сти Афанасия Гирю.

Свое недовольство тот начал демонстрировать уже с по-



 
 
 

рога.
– Пользуешься московским положением, – криво усмех-

нулся он, располагаясь на стуле напротив начальственного
стола. – К себе на ковер дергаешь. Заставляешь скрипеть ста-
рыми костями.

Русаков, как обычно, был спокоен и даже весел, но в гла-
зах мелькали нехорошие всполохи.

– Ну что ты, право, Афанасий Афанасьевич! Какой ковер?
Пригласил тебя в гости, как встарь. Чтобы по-дружески по-
интересоваться – что тут у тебя творится, черт побери?!

– А что тут у меня творится?
– Да ничего особенного! Просто сожжен архив с важными

документами. Убит ответственный работник Рабкрина. Тер-
рористы творят что хотят. Я как-то социалистическую закон-
ность и революционный порядок иначе себе представлял.

– Законность – это к прокурору. А поджог архива – это
к уголовному розыску. Там мотив может быть любой. В том
числе бытовой. Повздорил ревизор с кем-нибудь, даму серд-
ца не поделили. Этот кто-то от избытка чувств и кипения
страсти нанес два десятка ножевых ударов. Террористы так
не убивают. Так убивают на почве взаимной ненависти. Ну
и подожгли с горя архив для сокрытия следов. Это угрозыск
пусть копает. Они в таких делах большие доки. Нам с ними
на этом поле не соревноваться.

–  Эка складно вещаешь,  – прищурился недобро моск-
вич. – А что в это же время на моего сотрудника было совер-



 
 
 

шено покушение. Это не ЧП?
– Ну и что, покушение? Сейчас столько народу с нами по-

считаться хотят. Вон на моих людей тоже покушение за по-
кушением. У меня только за год трое уполномоченных ране-
но и двое убиты кулацкими выродками. И ничего. Работаем.
И давим контру. А излишне впечатлительным у нас не место.

– Я что-то не понимаю, товарищ Гиря. Вы что, отказывае-
тесь работать по этим делам? – сухо поинтересовался моск-
вич.

– Я? Отказываюсь? Просто нет смысла брать их в наше
производство. А так осведомителей и агентов сориентируем.
Актив напряжем. Все сделаем как надо.

– Ну просто бальзам на душу пролил, – умилился Руса-
ков. – Только бутылочка с бальзамом маловата.

– Иван Афанасьевич, ты прекрасно знаешь, какое положе-
ние в области. То, что произошло, – оно уже в прошлом. На-
до в будущее смотреть. А оно у нас пока что беспросветное.

И опять пошло нытье – людей нет, оторвать ни от какого
дела не можем, но окажем всяческую помощь, содействие и
сочувствие. В общем, с чугунной непосредственностью Ги-
ря нам объяснил, что спасение утопающих – дело рук самих
утопающих, как написано в любимых мной «Двенадцати сту-
льях». И если московской бригаде хочется себя обезопасить,
то тут уж она сама о себе обязана позаботиться.
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