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Аннотация
Эта книга – единственная в своем роде. Ошо написал ее

сам. Он не только вел духовные лекции, но и сочинял короткие
рассказы и притчи – и это оказалось настоящим открытием
среди последователей мистика. Его тексты были опубликованы
на английском языке недавно и сразу стали сенсацией. У Ошо
потрясающее чувство стиля, неповторимый слог и талант писать



 
 
 

задушевные истории – благодаря этой книге вы можете сами в
этом убедиться.

В ней собрано 60 притч, анекдотов и коротких рассказов –
невероятно поэтичных. Они очень просты, поучительны, иногда
парадоксальны, но всегда наполнены искрометным юмором Ошо.
Каждая история посвящена проблеме, с которой сталкивается
каждый человек в обычной жизни. Вчитайтесь в них –
они помогут вам переосмыслить свои поступки и исправить
положение. Ценить то, что имеете; любить всем сердцем;
радоваться каждому дню, будто он последний; смело мечтать; не
бежать от страхов – в притчах Ошо вы найдете тот совет, который
нужен вам именно сейчас.

«Сара»  – это вдохновляющая история о духовном
путешествии ребенка в мир безграничной радости.

На страницах этой необычной книги вы познакомитесь с
девочкой Сарой и ее друзьями, а также встретитесь с говорящим
мудрым филином по имени Соломон.

День за днем под руководством необыкновенного пернатого
наставника Сара и ее друзья учатся бороться со страхами и
верить в свои силы и возможности. Соломон предлагает смотреть
на все происходящее с точки зрения безусловной любви, жить
в атмосфере благодарности, счастья и хороших эмоций. Шаг
за шагом друзья подходят к раскрытию своего естественного
счастливого «Я», и это помогает им расти духовно, радоваться
жизни и с оптимизмом преодолевать трудности.

В «Саре» каждый: ребенок, взрослый или подросток,
стремящийся обрести радость жизни, найдет для себя полезную
информацию и перейдет на новый уровень воплощения своих
желаний.
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Глиняные лампы. 60 притч

и рассказов, которые
зажгут твое сердце

 
Не создавайте беспокойства, просто слушайте.

Если что-то является правдой, то ваше сердце
просто впитает это. Но что бы сердце ни
впитывало, будут изменяться ваши поступки,
будет изменяться ваше поведение, будете
изменяться вы. Это принесет вам трансформацию.
Ошо «Передача лампы»



 
 
 

 
Музыка моря

 

Я слышал такую историю.



 
 
 

Тысячи лет назад город, где было множество храмов, по-
священных божествам, оказался под водой.

А колокола на его затопленных храмах продолжают зво-
нить. Может быть, они раскачиваются от морского при-
лива и отлива, или их задевает рыба, снующая туда-сюда.
Как бы там ни было, колокола звонят до сих пор, и их сла-
достная музыка доносится до побережья.

Я тоже захотел послушать ее и отправился искать тот
берег. Через несколько лет наконец нашел его. Но смог услы-
шать только громкий рокот моря. Шум волн, разбивающих-
ся о скалы, снова и снова отдавался эхом на том пустын-
ном месте, но это была не музыка и не храмовый колоколь-
ный звон. Я продолжал вслушиваться, но не слышал ничего,
кроме шума прибоя.

И все-таки я ждал. На самом деле я забыл обратную до-
рогу, и мне показалось, что этот неизвестный пустынный
берег предназначен для того, чтобы стать свидетелем кон-
ца моей жизни. А мысль о колокольном звоне постепенно
растворилась. И я поселился на том берегу.

А потом однажды ночью я вдруг услышал, как звонят
колокола подводных храмов, и их сладостное звучание нача-
ло наполнять мою жизнь радостью.

Слушая музыку, я пробудился ото сна и с тех пор больше
так и не смог уснуть. Сейчас кто-то внутри меня постоян-
но бодрствует, сон исчез навсегда, и моя жизнь наполнена



 
 
 

светом – потому что там, где не спят, нет тьмы.
И я счастлив. Я – само воплощение счастья, ведь разве

может существовать печаль там, где слышна музыка бо-
жьего храма!

Хотите и вы отправиться на тот берег? Хотите услы-
шать колокольный звон подводных храмов? Так ступайте
туда – идите внутрь себя. Ваше сердце – это море, и в его
глубинах стоит город с подводными храмами.

Но услышать их музыку смогут только те, кто всегда
остается спокойным и бдительным. Она не слышна там,
где громко спорят мысли и желания. Даже желание услы-
шать этот колокольный звон станет здесь помехой.



 
 
 

 
Жизнь такова, какой мы делаем ее

 

Однажды в темную ночь я смотрел на звездное небо. Весь
город спал, и я почувствовал глубокое сострадание к этим
спящим душам: после тяжелого трудового дня бедные пар-



 
 
 

ни вынуждены грезить о том, чтобы сбылись их несбыточ-
ные мечты. В мечтах они и живут, и спят. Они не видят ни
солнца, ни луны, ни звезд. На самом деле глаза, смотрящие
на мечту, не способны увидеть реальность. Это непременное
свойство пыли грез – рассеиваться перед тем, как явит себя
истина.

Ночная тьма сгущалась, и звезд на небе становилось боль-
ше и больше. Постепенно все небо озарилось их мерцающим
светом. И не только небо – я тоже преисполнился их без-
молвной красотой.

Разве на небе нашей души не зажигаются звезды, когда
мы созерцаем их над землей? Истина в том, что человек на-
полняется тем, что видит. Тот, кто видит малое, наполнен
малым, а видящий великое преисполняется величием. Наши
глаза – ворота к нашим душам.

Сидя напротив дерева, я просто растворился в небе, как
вдруг кто-то сзади положил холодную, безжизненную руку
мне на плечо. Я услышал и его шаги. Живое существо та-
ких звуков не издает, да и рука была настолько мертвенной,
что даже в темноте я быстро догадался, какие мысли мож-
но прочесть в глазах этого человека. Физическое прикосно-
вение донесло до меня ветер его мыслей. Человек был жив,
молод, но жизнь давным-давно покинула его, а молодости,
возможно, он никогда не знал.

Теперь мы вместе сидели под звездами. Я взял его безжиз-
ненные руки в свои, и они немного потеплели, а мой жиз-



 
 
 

ненный жар тоже потек к нему. Он одинок, но, может быть,
подумал я, любовь способна вернуть его к жизни.

Говорить было не время, и я хранил молчание. Иногда
сердце чувствует близость именно в тишине, и раны, против
которых слова бессильны, затягиваются – безмолвие способ-
но их исцелить. Слова и звуки создают помехи и препятствия
для понимания музыки во всей ее полноте.

Ночь была спокойной и тихой. Музыка безмолвия захва-
тила нас обоих. Он больше не был мне чужим, я пребывал
здесь, в нем. Наконец наше незыблемое молчание и его сле-
зы дали мне понять, что он растроган. Он рыдал, дрожа всем
телом. То, что он оплакивал в своем сердце, заставляло тря-
стись каждый его мускул. Он все плакал, плакал и наконец
произнес: «Я хочу умереть. Я абсолютно нищий и разуве-
рился во всем. У меня ничего нет».

Какое-то время я хранил молчание, а потом вспомнил од-
ну историю…

– Жизнь отняла у меня всё. Мне осталось только уме-
реть, другого выбора нет, – сказал один юноша мистику.

Не был ли он тем самым юношей, спросил я своего собе-
седника.

– Я вижу великое богатство, сокрытое в тебе, – ответил
мистик юноше. – Ты пустишь его в оборот? Если сделаешь
это, то сможешь заполучить все, да к тому же переста-
нешь дурно отзываться о жизни.



 
 
 

И я снова спросил молодого человека, не он ли это был. Я
не мог утверждать с уверенностью, но я сам мистик, и мне
казалось, что подобное со мной уже происходило.

Юноша, о котором идет речь в истории, удивился. И, воз-
можно, молодой человек, которому я рассказывал эту ис-
торию, тоже был готов удивиться.

– Богатство? – спросил юноша. – У меня нет ни гроша.
Мистик рассмеялся и сказал:
–  А давай-ка сходим к королю. Он очень умен. Он при-

стально глядит на твое богатство и наверняка приобретет
его. Я знаю немало тех, кто продал королю свое сокровище.

Юноша недоумевал. Все, что сказал мистик, было для
него загадкой. Тем не менее он направился вместе с ним к
королевскому дворцу.

По дороге мистик заговорил:
– Есть несколько вещей, по поводу которых нужно опре-

делиться заранее, чтобы с королем не вышло спора. Король
из тех людей, которые никогда не отказываются от того,
что им понравилось, сколько бы оно ни стоило. Поэтому
важно решить, действительно ли ты готов продать эти
вещи.

– Но какие вещи? Что ты имеешь в виду? – спросил юно-
ша.

– Ну, например, твои глаза, – сказал мистик. – Сколько
ты можешь выручить за них? Со своей стороны я готов
предложить пятьдесят тысяч рупий. Этого хватит? Или



 
 
 

твое сердце и разум? За них ты можешь получить по сто
тысяч.

Юноша был поражен. Он заподозрил, что мистик не в
своем уме.

– Ты помешался? Глаза? Сердце? Разум? Ты о чем гово-
ришь? Я не могу продать их ни за какие деньги. И не только
я – никто не способен на это.

Мистик со смехом ответил:
– Так кто из нас спятил – я или ты? Если у тебя столько

ценностей, которые ты не готов продать даже за сотни
тысяч рупий, почему ты называешь себя нищим? Пользуйся
всем этим. Это сокровищница полна драгоценностей, когда
ей пользуются, и пуста, когда к ней не прикасаются. Жизнь
дарит нам клад – поистине несметное сокровище, но нужно
суметь самостоятельно найти его и извлечь на свет. И нет
сокровища дороже, чем сама жизнь, а тот, кто не понима-
ет этого, не сможет разглядеть ценность ни в чем.

Было уже за полночь. Я поднялся.
– Пойдем спать. Утром ты проснешься другим человеком.

Жизнь такова, какой мы делаем ее. Она – наше творение.
Мы можем создать обреченное на смерть, а можем – веч-
ное, смотря что выберем. Это зависит только от нас самих.
И смерть придет сама, ей не потребуется приглашения.

Пригласи жизнь. Пригласи просветление. Вот что ты мо-
жешь обрести благодаря своей усердной работе, усилиям,



 
 
 

непоколебимости и неизменному старанию.



 
 
 

 
Отрекаясь от отречения

 

Король был очень знаменит. Молва о его благодеяни-
ях разошлась по многим землям. Все так превозносили его
скромность, аскезу, жизнь в простоте и праведности, что
его самомнение непомерно разрослось. И он оказался неверо-



 
 
 

ятно далек от праведности.
Как легко возвыситься в глазах человека и как трудно

сохранять близость к бытию. Мечтающий о возвышении в
глазах людей непременно падет в глазах бытия, потому что
он создает противоречие между тем, что у него внутри, и
тем, как он проявляет себя внешне. Глаза человека не спо-
собны проникнуть глубоко внутрь, и он легко впадает в са-
мообман.

Но способен ли человек достичь тех глубин с помощью
своей интуиции? В конце концов, образ, творимый им для
глаз других людей, не имеет никакого значения. Действи-
тельно значим лишь образ, который раскрывается перед его
собственным внутренним взором. И этот же образ в своей
полной обнаженности отражается в зеркале бытия. Ведь в
конечном итоге, каким человек видит себя, таким он и пред-
стает перед бытием.

Слава короля все росла и росла, а душа его съеживалась.
Молва о нем продолжала распространяться – душа усыха-
ла. Его ветви разрастались, а корни слабели.

У короля был друг – бог богатства по имени Кубера. По-
добно тому как все реки и их рукава встречаются в океа-
не, денежные потоки отовсюду стремились в его ларец. Он
был полной противоположностью своего друга короля. Он
не расстался бы и с одной монетой ради милостыни. И он
не был знаменит.

Оба  – король и богач  – стояли на пороге старости. У



 
 
 

одного было огромное самомнение, другого переполняло чув-
ство вины. Один гордился собой и был этому рад, дру-
гой терзался угрызениями совести. Чем ближе подходила
смерть, тем крепче становилась связь короля с собствен-
ным эго. Оно держало этого человека в своей власти. А чув-
ство вины, которое испытывал богач, в конце концов пере-
вернуло его душу. Эго больше не могло служить ему под-
держкой и потому стало ненужным.

Однако не стоит забывать, что самобичевание  – это
другая сторона гордыни, а значит, с ним тоже непросто
расстаться. Часто, перевернувшись с ног на голову, муки
совести оборачиваются гордыней. По этой же причине лю-
бители удовольствий становятся святошами, стяжатели
обретают щедрость, а жестокие превращаются в состра-
дательных. При этом по большому счету в их душах не про-
исходит переворота.

Богач отправился к мастеру.
– Я в смятении, – сказал он. – Я пылаю огнем и хочу успо-

коения.
– У тебя есть богатство, слава, власть, талант, но нет

мира в душе? – спросил мастер.
– Нет. Я заполучил всё, но богатство не приносит мне

умиротворения.
– Тогда пойди и отдай людям все, что ты у них отнял.

А потом возвращайся ко мне. Приходи, когда станешь про-
стым человеком, бедняком.



 
 
 

Богач так и сделал. А потом вернулся к мастеру.
– Ну и как? – спросил его мастер.
– Сейчас только ты можешь помочь мне, – ответил он.
Но мастер повел себя очень странно – едва ли не как су-

масшедший. Он выгнал бывшего богача из своей хижины и
закрыл дверь.

Тот оказался один в лесу темной ночью. Кроме хижины
мастера там не было никакого пристанища.

Богач думал, что вернулся, совершив великое деяние, – по-
чему же его так приняли? Он уже понял, что копить сокро-
вища бесполезно, но теперь выходило, что и отречение от
богатства – пустое дело.

В ту ночь он спал под деревом, и никто не поддержал его.
Теперь у него не было ни друзей, ни дома. Опорой не могли
служить ни деньги, ни власть, ни имущество – и ни отре-
чение от всего этого. Но, проснувшись утром, он ощутил
такое глубокое умиротворение, что не находил слов, чтобы
описать его. Разум, лишенный поддержки, легко обрел ее в
самом бытии.

Он побежал к мастеру, намереваясь упасть ему в ноги, но
вместо этого обнаружил его, распростертого у своих ног.
Потом мастер обнял его и сказал:

– Легко расстаться с богатством и намного труднее –
с отречением. Но только тот, кто может отказаться
от собственного отречения, способен действительно от-
дать свое богатство. Легко отречься от мира, но труд-



 
 
 

но расстаться с мастером. Однако только тот, кто мо-
жет покинуть мастера, способен стать великим масте-
ром. Неважно, что служит тебе поддержкой, – богатство
или отречение от него, муки совести или гордыня, весь мир
или святость, – на самом деле все это становится препят-
ствием на твоем пути к праведности. Но когда всякая под-
держка исчезает, обнаруживается самая главная опора. Я
могу сколь угодно долго искать поддержки в богатстве или
религии – и это будут лишь попытки защитить свое эго. А
как только я отказываюсь от этой поддержки, как толь-
ко я лишаюсь опоры и становлюсь беззащитным, разум по-
гружается в собственное изначальное бытие. И это уми-
ротворение, это освобождение, это нирвана. Хочется тебе
чего-то еще?

Человек, который к этому времени уже не был ни бога-
чом, ни бедняком, ответил:

– Нет. Непрестанные мысли об обладании – это ошибка.
Как раз из-за них я оказался в убытке. То, что нужно было
найти, уже найдено. Я гнался за тем, чтобы заполучить
потерянное, которое никогда не теряют, а всегда только
находят. Сейчас я не хочу ни умиротворения, ни нирваны.
Меня нет. Есть мир, благодать и освобождение.



 
 
 

 
Что такое религиозный ум?

 

Я сидел в компании стариков. Все они уже не работали
и только и делали, что болтали друг с другом о мироздании
и прочих вещах. Но сами бы они сказали, что беседовали о
религии.



 
 
 

Отчасти это было бы правдой, ведь в том, что мы зовем
священными писаниями, полно такого же словоблудия. Ино-
гда у меня возникает чувство, что эти так называемые свя-
щенные писания создали точно такие же старики.

Если религия и существует, то это есть сама жизнь. И ка-
кое отношение она имеет к тем бесполезным теориям? Если
религия и существует, то это наше исследование собствен-
ной сути. Но разве оно как-то связано с той никому не нуж-
ной болтовней?

Однако священные писания многословны, и ум так назы-
ваемых религиозных людей непрестанно карабкается со сво-
ими мечтаниями к небесам. Священные писания и учителя
не позволяют истинной религии проникнуть в их ум.

Что такое религиозный ум?
Я определяю его как ум, свободный от каких бы то ни бы-

ло слов, учений и мыслей. Религиозный ум лишен воображе-
ния. Напротив, следует усвоить, что он вполне приземлен-
ный и базируется на твердом фундаменте истины.

Когда я веселился, слушая разговор тех стариков, мимо
проходил святой. Именно в тот момент они обсуждали, как
человек может заслужить освобождение – какие усилия нуж-
но приложить и сколько жизней для этого потребуется. Свя-
той тоже вступил в диалог – несомненно, прав высказать свое
мнение у него было больше, чем у других, поэтому его голос
звучал громче всех.

Каждый человек ищет подтверждение своему мнению в



 
 
 

священных писаниях, но никто не готов выслушать или при-
нять чужую точку зрения. Один старик считал, что освобож-
дение можно получить, только терпя суровые наказания на
протяжении сотен жизней. Другой полагал, что в этом нет
необходимости, потому что освобождение дается исключи-
тельно по милости Божьей. Третий заявил, что, поскольку
наше ничтожное положение – это иллюзия, вопрос о побе-
де над ничтожностью путем наказаний не должен возникать:
с проблеском истинного понимания он просто исчезает, как
змея, за которую мы приняли веревку.

Потом один из них спросил меня:
– А ты что думаешь?
Что я мог ответить? Я сидел, спрятавшись в углу из опа-

сения, что попадусь кому-нибудь на глаза. Я не знал священ-
ных писаний и, к счастью, не мог пойти по ложному пути
этих собеседников. Поэтому, даже когда ко мне обратились,
хранил молчание. Но вскоре кто-то снова задал мне вопрос:

– Почему ты ничего не скажешь?
Даже если бы я хотел высказаться, что я мог сказать? Го-

ворили многие из них, а слушал я один. И я опять не отве-
тил. Возможно, мое упорное молчание стало вызывающим,
потому что в конце концов все они сосредоточились на мне.
А может быть, они устали и захотели отдохнуть.

Выхода не было, я должен был что-то сказать. И я расска-
зал им историю.



 
 
 

В одной деревне был обычай: когда юноша женился, он
или его семья обязательно тратили на свадебную церемо-
нию не меньше пяти тысяч рупий. Деревня была богатая, и
ни одна свадьба не обходилась дешевле. Это правило даже
вошло в священные писания деревни. Никто не читал тех пи-
саний, но так говорил деревенским жителям их священник.
Тексты были написаны на старом диалекте, а тот человек
слово в слово помнил их наизусть, и они считались неоспо-
римыми. Какая истина могла заключаться в этих писани-
ях? Какой высший авторитет свидетельствовал об истине
через них? В этих писаниях лишь содержалось заверение в
том, что они истинны.

И вот как-то раз один юноша и его невеста сыграли сва-
дьбу, потратив на нее всего пятьсот рупий. Конечно, этот
молодой человек был настоящим революционером, иначе бы
он так не поступил.

– Сколько ты потратил? – спросили его односельчане.
– Пять сотен, – ответил он.
В деревне созвали панчаят – совет старейшин.
– Это совершено неправильно, – заявили старики. – Нель-

зя сыграть свадьбу, не потратив пять тысяч рупий.
Юноша рассмеялся и сказал:
– Можно или нельзя сыграть свадьбу за пятьсот рупий,

меня не волнует. Обсуждайте это сами. Я заполучил свою
возлюбленную и счастлив.

И молодой человек отправился домой.



 
 
 

Я тоже поднялся и сказал старикам:
– Всего доброго, друзья. Продолжайте свою дискуссию, а

я пойду.



 
 
 

 
У страха нет храмов

 

Человек абсолютно одинок во тьме. Ему не на что опе-
реться, он чувствует уязвимость и страх. Одиночество тре-
вожит его.



 
 
 

Религия – это путь избавления от страха. По сути своей
она есть способ стать бесстрашным. При этом религии – те,
что лишь называются таковыми – очень боятся бесстрашия.
Само их существование зависит от страха в сердце человека.
Страх – их пища и источник жизнеспособности. Когда воз-
никает бесстрашие, это означает, что все ресурсы для рели-
гий исчерпаны.

Человеческий страх нещадно эксплуатировали. И рели-
гии в этом деле были отнюдь не среди отстающих, а возмож-
но, даже в авангарде. Они опирались на страх перед сверхъ-
естественными существами и перед богами. И если суеве-
рия и мифические существа всего лишь грозили человеку –
это было только легкой игрой, то «Бог» действительно устра-
шал – он попросту убивал, так что ставки в игре серьезно
повышались.

Жизнь запуталась в паутине страха. Где здесь место бла-
женству? Есть только страх, и его становится все больше.
Разве появится любовь, умиротворение, истина? Блаженство
порождается бесстрашием. Страх – это смерть, бесстрашие –
вечная жизнь.

Вполне закономерно, когда суеверия питаются нашим
страхом, но когда и Бог существует за счет страха, это в кор-
не неправильно. Если Бога ставят в зависимость от страха,
людям не остается ни одного шанса вырваться из когтей суе-
верий.

Я говорю вам: Бог и его почитание не имеют ничего об-



 
 
 

щего со страхом. Конечно, некоторые, прикрываясь Богом,
продолжают эксплуатировать этот страх. Религия пребыва-
ет в руках отнюдь не религиозных людей. Говорят, какая бы
истина ни открылась, Сатана первым завладевает ей. Люди,
которые представляют религию и играют в ней роль органи-
заторов, выступают не только против нее, но и по большому
счету друг против друга. Религия находится в руках ее вра-
гов, и если этот факт не признать в наше спокойное время,
то человечеству не стоит ждать от будущего каких бы то ни
было благ.

Религию нужно спасать не от атеистов, а от так называе-
мых верующих. Без сомнения, это более сложная и требую-
щая серьезных усилий задача.

Пока религия опирается на страх, ее нельзя считать насто-
ящей религией. Основа богопочитания – любовь, невозмож-
но чтить Бога, испытывая страх. Человеку нужен Бог любви.
Любовь – это единственный путь к благодати, других нет.
Страх – не просто негативное чувство, он убийца, потому
что где страх, там и ненависть, где страх, там не бывает люб-
ви.

Религия кормится страхом, поэтому ее храмы медленно
разрушаются. Храмы нужны для любви, они не могут слу-
жить страху. У страха нет храмов – только тюрьмы.

Я спрашиваю вас: храмы религий – это храмы или тюрь-
мы? Если религия основана на страхе, сам Бог не способен
быть никем, кроме главного тюремного надзирателя.



 
 
 

Что такое религия? Страх согрешить, быть наказанным,
попасть в ад? Или в ее основе корысть – совершай добрые де-
ла, чтобы в награду попасть на небеса? Нет. Религия – это не
страх и не корысть, которая есть просто производное страха.
Религия – это бесстрашие и свобода от всех страхов.

Давным-давно случилось вот что…

Жили два брата. Они были самыми богатыми в своем го-
роде. Может быть, тот город назывался Городом Тьмы.

Старший брат был очень религиозным. Регулярно, каж-
дый день он ходил в храм. Подавал милостыню и совершал
благие дела. Слушал религиозные речи и беседы, сидел в ком-
пании уважаемых людей и святых. В его доме ежедневно со-
бирались святые.

Уделяя столько внимания Богу и святым, он полагал,
что тем самым зарабатывает себе право оказаться на
небесах в следу-ющей жизни. Хорошие люди и святые объ-
яснили ему, что это подтверждают священные писания –
те самые, что составлены такими же хорошими людьми и
святыми. С одной стороны, этот человек эксплуатировал
других и богател, с другой – был благотворителем и благо-
детелем.

Небес не достичь без благодеяний. Разбогатеть невоз-
можно без эксплуатации. То, что служит источником обо-
гащения, противоречит религиозности, а религиозность за-
висит от богатства. Этот человек эксплуатировал других,



 
 
 

а уважаемые люди и святые эксплуатировали его. Эксплу-
ататоры всегда становятся хорошими друзьями.

Однако старший брат переживал о младшем, который не
умел копить деньги и, разумеется, был не способен на «ду-
ховные вклады». Его дела, исполненные любви и истины, ве-
ли прямиком к Богу. Он не ходил в храм и не знал языка свя-
щенных писаний. Его положение было плачевным, а его бан-
ковский счет – пустым.

Младший брат избегал уважаемых людей и святых, по-
добно тому как другие стараются избежать заразной бо-
лезни. Если святые входили к нему в одну дверь, он тут же
выходил в другую. Его религиозный брат то и дело просил
святых повлиять на брата-безбожника. Перемены были бы
возможны, оставайся он дома, а он уходил.

Но вот однажды так называемый святой, хорошо под-
готовившись, явился к нему в дом. Никто не знал, сколько
неверующих он превратил в религиозных людей. Он отлично
разбирался во всем, что касалось примирения, убеждений,
угроз, расхождения во взглядах. Это был настоящий про-
фессионал по обращению атеистов в веру.

Религиозные устои держатся благодаря таким святым.
Не будь их, религии бы давно исчезли.

Когда старший брат в очередной раз обратился к этому
святому с просьбой, тот ответил:

– Не переживай. Этот дурак обнаружит, что оказался
в беде. И я тут же позабочусь о том, чтобы он вспомнил



 
 
 

Бога. Как я сказал, так и сделаю.
Заявив это, святой подобрал свой посох и выпроводил

старшего брата. Раньше он был борцом, но потом нашел,
что быть святым лучше. Вскоре после того уговора он пой-
мал младшего брата. И не только поймал, а повалил на зем-
лю и уселся ему на грудь.

Юноша не мог понять, что случилось, и, хотя почти ли-
шился дара речи от удивления, все же решил спросить:

– Господин, что происходит?
– Смена убеждений! – ответил святой.
Молодой человек рассмеялся и сказал:
– Пожалуйста, отпустите меня. Разве таким способом

можно кого-то переубедить? Будьте добры, осторожнее,
вы можете повредить мне что-нибудь.

– Мы не верим в тело, мы верим в Бога, – заявил святой. –
Просто скажи «Рам», и я отпущу тебя. Иначе убедишься,
что никого хуже меня еще не встречал.

Этот святой был очень благородным человеком, и вот, к
удивлению юноши, он опустился до драки.

– Как связаны между собой страх и Бог? – спросил моло-
дой человек. – И разве у Бога есть имя? Я не скажу «Рам»
в  таком положении, и неважно, останусь я в живых или
нет!

Он столкнул с себя святого – и услышал, как тот кри-
чит:

– Прекрасно, прекрасно! Ты сказал то, что должен был



 
 
 

сказать! Говоря «Я не скажу „Рам“», ты все-таки произнес
его имя!

Старший брат очень разозлился на младшего за то, что
он столкнул святого, но был в полном восторге от само-
го святого. Он заставил безбожника произнести имя Бо-
га. Слава имени Рам так велика, что упоминание его имени,
пусть даже по ошибке, выводит человека за пределы океа-
на его жизни. В этот день старший брат устроил праздник
для всего города. В конце концов, его младший брат уверовал!



 
 
 

 
Язык дьявола

 

Почитатели одного бога разбили идола другого бога. На
самом деле, ничего нового в этом не было. Такое случается
постоянно. Не только люди соперничают друг с другом – бо-
ги тоже бывают конкурентами. Впрочем, божества, которых
создали люди, не могут слишком отличаться от них самих.



 
 
 

Один храм выступает против другого, потому что один че-
ловек борется с другим. Одно священное писание противо-
речит другому, ибо один человек становится врагом своему
ближнему.

Человек подобен своей религии, они находятся в одина-
ковом положении. Вместо того чтобы способствовать укреп-
лению дружбы, религии стали инструментом соперничества,
вместо того чтобы наполнять мир любовью, они распростра-
няют яд вражды и разногласий.

Я только что вернулся и услышал новость о разбитом идо-
ле, когда несколько человек из тех, чей это был идол, при-
шли увидеться со мной. Их переполнял праведный гнев. Хо-
тя злиться – это всегда плохо, они заявили, что их гнев спра-
ведлив и они не успокоятся, пока не разрушат храмы своих
противников. На кону стояло «спасение своей религии».

Когда я рассмеялся, они поразились. Действительно, раз-
ве подходящее время для смеха? Они были абсолютно се-
рьезны. С их точки зрения, разве могло быть что-то серьез-
нее той опасности, которой подвергалась их религия?

Я задал вопрос этим друзьям:
– Вы понимаете язык дьявола?
– Что это за язык? – спросил один из них.
Они понимали язык священных писаний, но не дьяволь-

ский, хотя если и не понимать язык дьявола, те писания сами
по себе становятся его писаниями.

Я рассказал им историю…



 
 
 

Корабль плыл к далеким землям. На борту среди прочих
был бедный монах. Несколько насмешников всячески дразни-
ли его. Когда монах молился ночью, они решили, что он не
сможет себя защитить, и начали бить его по голове баш-
маками. А он глубоко погрузился в молитву, и слезы любви
текли у него из глаз.

Вдруг раздался голос с небес:
– Мой возлюбленный, тебе стоит только попросить, и я

переверну этот корабль.
Шутники забеспокоились, да и другие пассажиры встре-

вожились. Развлечение становилось опасным. Они упали в
ноги монаху и стали просить прощения.

Закончив молитву, монах встал и сказал:
– Не переживайте.
А потом поднял лицо к небу и произнес:
– Любимый Боже, на каком дьявольском языке ты гово-

ришь? Если ты хочешь поиграть в перевертыши, переверни
представления этих людей. Что толку опрокидывать ко-
рабль?

И голос с небес ответил:
– Я очень рад. Ты правильно определил – те слова сказал

не я. Только тот, кто способен распознать голос дьявола,
сумеет различить и мой.



 
 
 

 
Смелость

 

Что самое главное в поиске истины?
Смелость, говорю я,  – смелость открыть для себя соб-

ственную суть. Это очень важно  – знать себя. Это знание
трудно достается, но без него не получится постигнуть исти-



 
 
 

ну.
Что может быть труднее, чем приблизиться к познанию

себя  – без масок, в абсолютной обнаженности? Но такова
плата за обретение истины. Именно здесь берет начало че-
ловеческое стремление к истине.

Быть настоящим по отношению к самому себе – уже озна-
чает проявлять сильную жажду истины. Разве тот, кто при-
вязывает свою лодку к берегу лжи, сможет поплыть на ней по
морю истины? Берег лжи следует оставить позади. Именно
он мешает отправиться в путешествие к истине. Оставаться
на этом берегу – значит быть в кабале. Конечно, здесь без-
опасно. Это прямо-таки воплощение мечты о безопасности –
настоящая цитадель лжи.

В нашем путешествии к истине мы не должны цеплять-
ся за безопасность. Более того, нужно иметь непоколебимое
мужество, чтобы рискнуть и броситься в неизвестное. Кому
не хватает смелости отказаться от безопасности, тот не смо-
жет исследовать неведомое. Не приняв этот вызов – не отка-
завшись от безопасности, вам не удастся ни сбросить ложные
маски и личины, ни освободиться от убеждений, которые вы
приняли, чтобы быть в безопасности.

Разве не ради безопасности мы представляемся не теми,
кто мы есть на самом деле? Разве все эти уловки не для того,
чтобы чувствовать себя в безопасности? А все цивилизации
и культуры? Гордец изображает из себя скромнягу, корысто-
любец рядится в одежды бедного отшельника, эксплуататор



 
 
 

ударяется в благотворительность, убийца разглагольствует о
мире, а души, полные ненависти, говорят на языке любви.

В самообман впасть легко. Что сложного в том, чтобы иг-
рать роль? На рыночной площади фальсификаций яркие иг-
рушки должны продаваться по бросовой цене. Но помни:
цена только на первый взгляд может показаться выгодной,
а впоследствии выяснится, что она весьма высока, потому
что тот, кто скрывает себя за такими игрушками, уходит все
дальше и дальше от реальности. Между таким человеком и
реальностью образуется непреодолимая пропасть – ведь его
истинная суть всегда боится потерять свой покров. И он про-
должает прятаться под все новыми и новыми покровами и
масками.

Ложь не приходит одна. Ее окружает армия защитников.
Среди них паутина самообмана и страх, который с такой си-
лой охватывает нас, что мы уже не можем поднять глаза на
то, что выше нашего понимания. Разве человек, боящийся
потерять свою фальшивую маску, способен найти в себе силу
открыть истину? Эта сила обретается только через смелый
отказ от самообмана. Ум, полный страхов, – враг в поисках
истины.

Но кто же тогда друг? Бесстрашие. А его обретает тот, кто
способен явить правду о самом себе и таким образом осво-
бодиться от страха. Если вы постоянно скрываете правду о
себе, страх продолжает расти и ваша подлинная натура утра-
чивает силу. Но если вы открываете себя и смотрите, страх



 
 
 

тонет в свете этого постижения, и вам становится доступно
множество разных источников энергии.

Смелостью я называю силу открыть себя и засвидетель-
ствовать сей факт. И без этой смелости не обойтись на пути
к истине. Таков первый шаг к благодати.

Есть одна интересная история…

Юноша пришел к жилищу Риши Харидрумата Гаутамы.
Он искал истину. У него была мечта познать брахман, то
есть высшее. Он опустил голову к стопам Риши и сказал:

– О мастер, я пришел познать истину. Будь великодушен
ко мне и передай мне знания о брахмане. Я слеп и жажду
света.

Этого юношу звали Сатьякама.
– Мой сын, – обратился к нему Риши. – Какая у тебя ро-

дословная? Кто твой отец, как его имя?
Молодой человек не знал ни своего отца, ни родословной.
Он отправился к матери, расспросил ее, вернулся и пере-

дал Риши, что рассказала ему мать:
– О мастер, мне неизвестна моя родословная. И я не знаю

своего отца. Мать тоже не знает, кто мой отец. Когда я
спросил у нее об этом, она сказала, что в молодости имела
связь со многими уважаемыми людьми и делала все, что им
нравилось. Она не знает, от кого зачала меня. Мою мать
зовут Джабали, а я – Сатьякама Джабал. Это она попро-
сила рассказать тебе.



 
 
 

Харидрумат был очень тронут простодушной правдиво-
стью этой истории. Он обнял юношу и сказал:

– Мой дорогой сын, ты несомненно брахман. Такая вера
в истину – главная черта брахмана. Конечно, ты познаешь
брахман, потому что истина стучится в дверь к тому, у
кого хватает смелости посмотреть в лицо правде о самом
себе.



 
 
 

 
Честолюбие и чквство

неполноценности
 

Если колесо жизни все время вертится вокруг оси често-
любия, это ад. Именно горячка амбиций отравляет жизнь.
Среди самых серьезных болезней и умственных расстройств,
которые известны человеку, нет болезни тяжелее честолю-



 
 
 

бия – потому что уму, взбудораженному ветрами амбициоз-
ных притязаний, никак не обрести умиротворение, музыку
и блаженство. Душа такого человека не на месте, а мир, му-
зыка и блаженство приходят, когда душа чувствует себя до-
ма. Тот, кто не ощущает себя дома, – больной человек. Он
выздоровеет, когда вернется домой. Человек по-настоящему
здоров, только когда чувствует себя дома.

Один юноша спросил меня:
– Откуда берется честолюбие?
–  Его источник  – комплекс неполноценности, чувство

собственной нищеты, – ответил я.
Да, комплекс неполноценности и честолюбие кажутся

противоположными качествами, но так ли оно на самом де-
ле? Нет. Эти качества не только не противники, они – две
стороны одного чувства. Что в одной ситуации предстает как
самоуничижение, в другой оборачивается высокими притя-
заниями. Чувство собственной неполноценности, когда пы-
таются избавиться от него, превращается в честолюбие. Это
тот же комплекс неполноценности, но в другой одежке. И да-
же если его обрядить в самые дорогие одежды, он не исчез-
нет и не разрушится. Вы можете спрятать его от чужих глаз,
но не от своих собственных. Если человек одет, то не голый
он только для окружающих, но не для себя самого.

Вот почему те люди, чьи блестящие достижения слепят
глаза другим, по-прежнему пребывают в беспокойстве и про-
должают строить грандиозные планы. Успехи не смогли раз-



 
 
 

рушить комплекс неполноценности, сидящий у них внутри.
Более того, каждый новый успех приходит к ним как очеред-
ной вызов, побуждающий на новые свершения. Получает-
ся, успех, который, по их расчетам, должен был решить про-
блему, оказывается предвестником новых проблем. И так
случается всякий раз, когда жизненные проблемы решают-
ся неверным путем: решение оборачивается более серьезной
проблемой.

Важно помнить, что спрятать болезнь не значит избавить-
ся от нее. Так болезнь не изгнать – ведь она наоборот полу-
чает подпитку. Ум, пытаясь скрыть этот мучительный ком-
плекс неполноценности, забывает про него, наполняя себя
амбициями. Точно так же во власти честолюбивых помыслов
можно забыть и себя. И неважно, касаются ли эти помыслы
земных достижений или духовных. Честолюбие отравляет.
Результат – забвение самого себя. И как только человек при-
выкает к какому-то яду, к определенной дозе, его действие
слабеет. Поэтому ум вскоре начнет требовать, чтобы дозы
были больше и яд сильнее, так что амбиции будут расти. Им
не будет конца. У них есть начало, а конца нет.

А когда человеку наскучат земные амбиции или к нему
приблизится смерть, появятся амбиции другого рода – так
называемые религиозные. Они – тоже иллюзия. Реальность
же такова: они будут отравлять еще сильнее, потому что не
так-то легко увидеть, достигнута ли духовная цель, а значит,
и страх потерпеть неудачу здесь будет слабее.



 
 
 

До тех пор пока человек отделяет себя от собственной су-
ти, он будет страдать от горячки амбиций в той или иной
форме. Стремясь быть не таким, какой он есть, он попы-
тается скрыть и забыть это. Но разве можно освободиться
от чего-то, просто спрятав это? И разве забыть и избавить-
ся – одно и то же? Нет. Забыть свой комплекс неполноцен-
ности и стать свободным от него – разные вещи. Полагать
иначе – глупо: коль вы приступили к лечению, болезнь будет
какое-то время усиливаться.

Каждый успех для амбициозного ума разрушителен, по-
тому что служит топливом для амбиций. Успех достигнут,
но чувство неполноценности не ослабевает, значит, никуда
не деться – необходимы новые достижения. И с увеличением
их числа растет и комплекс неполноценности.

В истории человечества полно примеров больного ума.
Разве не тем же страдали Тамерлан, Александр Великий,
Гитлер? Пожалуйста, не смейтесь, потому что невежливо
смеяться над больными. И еще по одной причине неуместен
смех: возбудители их болезни есть у всех нас. Мы их наслед-
ники, и это касается не только отдельных личностей: все че-
ловечество больно честолюбием. Вот почему серьезнейшая
болезнь ускользает от нашего внимания.

Я считаю, что неотъемлемый признак здорового ума  –
жизнь без амбиций. Амбициозность, честолюбие – болезнь,
она разрушает, а болезни – обычные спутники смерти. Че-
столюбие – это разрушение, ожесточение, ненависть, проис-



 
 
 

текающие из больного сознания; это ревность, это постоян-
ная борьба человека с человеком, это война.

Даже в сфере духовного честолюбие разрушительно. Оно
заставляет человека быть жестоким к самому себе, человек
начинает враждовать с самим собой. Мирские амбиции – это
ненависть к другим людям, а духовные – ненависть к самому
себе. Где амбиции, там и ненависть – дело лишь в том, на-
правлена она вовне или вовнутрь. Ненависть, какой бы она
ни была, всегда губительна. Вот почему созидательны только
те идеи, которые породил здоровый и спокойный ум.

Здоровый ум сосредоточен на себе, в нем не возник-
нет стремление к чему-то еще. Пытаясь быть другим, чело-
век не способен познать себя, а неспособность познать се-
бя – основной недостаток, из которого развивается комплекс
неполноценности.

От этого недостатка нет избавления, за исключением
самопознания. Не честолюбие, а знание собственной сути
освобождает нас от посторонних стремлений, и для того,
чтобы это случилось, совершенно необходимо исчезновение
амбиций из ума.

Вспоминается один анекдот про Тамерлана и Баязида.

Султан Баязид был повержен в бою, и его доставили к по-
бедителю Тамерлану. Взглянув на него, Тамерлан вдруг на-
чал громко смеяться. Оскорбленный этим, Баязид гордели-
во поднял голову и сказал:



 
 
 

–  Тамерлан, не кичись так своей победой. Помни: тот,
кто смеется над чужим поражением, однажды будет про-
ливать слезы из-за собственного.

У Баязида был только один глаз, а у Тамерлана – одна
нога. Услышав, что говорит ему одноглазый Баязид, хромой
Тамерлан захохотал вдвое громче прежнего и ответил:

– Я не такой дурак, чтобы смеяться из-за этой малень-
кой победы. Я смеюсь над нашим положением – твоим и мо-
им. Посмотри: ты одноглазый, а я хромой. Мне стало смеш-
но, когда я подумал: почему Бог пожаловал царство тебе и
мне – кривому и хромому?

Я хочу сказать Тамерлану, который спит в могиле, что Бог
не совершал ошибки. На самом деле, никто кроме этих дво-
их – хромого и одноглазого – не жаждал получить царство.
Разве не так? Согласитесь, когда ум человека становится здо-
ровым, царства у него уже не будет. Не правда ли, что вы-
здоровевшие должны непременно потерять свои царства?

Человек, обнаружив собственную неполноценность, все-
гда хочет убежать. И бежит в противоположную сторону, в
чем и заключается его ошибка, ведь чувство неполноценно-
сти свидетельствует о внутренней нищете.

По большому счету каждый человек страдает от этой ни-
щеты. Чувство душевной пустоты знакомо всем. Люди пы-
таются заполнить эту пустоту мирскими достижениями, но
как можно внутреннюю пропасть заполнить чем-то извне?



 
 
 

Внешнее не годится для этого, потому что оно находится
вовне и не может заполнить собой внутреннее. Наконец, все:
богатство, статус, личность, власть, религия, благие дела, ас-
кеза, знания, Бог, освобождение – существует во внешнем
мире. А что же внутри? За исключением чувства нищеты,
пустоты и страха смерти там нет ничего. Так что если мы
убегаем от страха небытия, мы убегаем от себя: это бегство
от нашей собственной сути.

Выход в том, чтобы не бежать от этого, а жить с этим. Для
человека, который имеет смелость жить и быть бдительным,
пустота заполнена. Для него пустота служит доказательством
его великого освобождения. В ничто есть все. В пустоте пре-
бывает бытие, и оно божественно.



 
 
 

 
Всего десять шагов впереди

 

Я просто поражен – вы выглядите такими обеспокоенны-
ми по поводу своей жизни. Жизнь не понять, если просто
думать о ней. Ее можно постичь, только проживая ее во всей
полноте. Другого пути к истине не существует.



 
 
 

Проснитесь и живите! Проснитесь и двигайтесь! Истина –
это не нечто мертвое, которое находят без всяких усилий.
Это в высшей степени живой поток. Только тот, кто движется
вместе с ним, свободно и не сдерживая себя, может отыскать
истину. Пытаясь заглянуть далеко вперед, мы часто теряем
из поля зрения находящееся под рукой. Истина – это то, что
у нас все время под носом, и в нем же скрыто то, что нахо-
дится на расстоянии. Получается, мы должны постичь близ-
кое, чтобы потом открылось дальнее, ведь так? Разве буду-
щее во всей своей полноте не существует в настоящем мо-
менте? Разве самый маленький шажок не заключает в себе
дальнейшее грандиозное путешествие?

Простой фермер первый раз в жизни отправился на хол-
мы. Хотя они были не очень далеко от деревни, ему еще ни-
когда не доводилось взбираться на них. Вершины этих хол-
мов, покрытые зеленью, виднелись с полей, и очень часто
желание увидеть их вблизи становилось нестерпимым. Но
то по одной причине, то по другой путешествие отклады-
валось, и он никак не мог там побывать.

В последний раз фермера остановил пустяк – у него не
было с собой светильника, а чтобы добраться до холмов,
выходить нужно было ночью: после восхода солнца под-
няться на вершины намного труднее. Но сейчас он купил
светильник и был так взволнован из-за предстоящего путе-
шествия, что вообще не спал в эту ночь.



 
 
 

Он встал в два часа и направился к холмам. Однако ед-
ва деревня осталась позади, остановился в сомнениях. Его
охватило беспокойство, в голове закрутились тревожные
мысли. Еще на выходе из деревни он сразу же заметил, что
это ночь новолуния – вокруг стояла кромешная тьма. Ко-
нечно, у него был светильник, но он освещал путь не дальше
чем на десять шагов, а до холмов было около десяти миль.

Фермер задумался: ему надо пройти десяток миль, а со
светильником, который он несет, видны только ближайшие
десять шагов. Разве этого достаточно? И разумно ли про-
должать путь в кромешной тьме с этим крохотным све-
тильником? Ведь это все равно что пуститься по морю в
маленькой лодочке. И он сел у околицы дожидаться рассве-
та.

Он все сидел, а мимо по направлению к холмам шел ста-
рик. Его светильник был еще меньше. Фермер остановил
старика и поделился с ним своими сомнениями. Тот в ответ
громко рассмеялся и сказал:

– Ты сумасшедший! Просто пройди для начала эти де-
сять шагов, ведь твой путь – это то, что тебе видно. По-
том увидишь еще столько же. Если ты можешь различить
дорогу на расстоянии хотя бы шага, ты способен обойти
весь мир, шаг за шагом освещая себе путь.

Юноша понял. Он поднялся и пошел. Солнце еще не вста-
ло, а он был уже на холмах.



 
 
 

Совет старика стоит помнить и на жизненном пути. Я хо-
чу сказать вам то же самое. Чего вы сидите и выжидаете?
Вставайте и идите! Достигает чего-то не тот, кто размышля-
ет, а тот, кто движется. И запомните: если освещение и ваши
возможности позволяют вам увидеть расстояние в один шаг,
этого достаточно. Этого хватит, чтобы прийти к благодати.



 
 
 

 
Неразрушимая бесконечная любовь

 

Любовь – это энергия, и только тот, кто живет любовью,
жив по-настоящему.

Где любовь, там благодать, потому что любовь есть свет,
излучаемый присутствием божественного.



 
 
 

Вспомните: когда вашим умом овладевает ненависть, вы
теряете силу, и ваша связь с бытием ослабевает. Гнев, нена-
висть, ревность порождают неудовлетворенность и тоску.
Чувство вины возникает у человека, когда своими корнями
он уже не связан с бытием.

Любовь наполняет вас счастьем, блаженством, музыкой,
состраданием и ароматом, который не принадлежит матери-
альному миру. Почему? Потому что, переживая опыт любви,
вы становитесь очень близки к универсальной душе, нахо-
дя ей место в сердце вашего существования. Бытие начинает
проявлять себя через вас, и вы, пребывая в таком состоянии,
уже не просто вы.

Поэтому я говорю: человек, который обрел нерушимую и
бесконечную любовь в жизни, обрел всё.

Вспоминается один случай…

Мухаммед шел по дороге со своим учеником Али.
Мимо проходил недруг Али, остановил ученика и начал

оскорблять.
Али терпеливо слушал ругань, его глаза лучились любо-

вью и благостью. Он внимал этим полным яда речам вра-
га так, как будто тот возносил ему похвалы. Поначалу его
терпение было огромным, но в конце концов оно иссякло.
Али опустился до уровня своего недруга и принялся платить
той же монетой. Постепенно его глаза наполнялись гне-
вом и ненавистью, а в сердце запульсировало желание ото-



 
 
 

мстить. Он уже взялся за меч…
Мухаммед, который до этого момента спокойно сидел и

смотрел на происходящее, вдруг встал, развернулся и пошел
в другую сторону, покинув Али с его недругом. Увидев это,
Али удивился и ощутил легкий укол обиды на Мухаммеда.

Позже, когда они снова встретились, Али спросил:
– Пожалуйста, объясни, почему ты так себя повел? На

меня напал враг, а ты ушел, оставив меня одного. Ведь ты
бросил меня, когда я был, можно сказать, в пасти смерти?

–  Любимый мой,  – ответил Мухаммед,  – тот человек
был, безусловно, разъярен и ожесточен, и неистовая злоба
звучала в его словах. Но я был счастлив, видя, что ты спо-
коен и пребываешь в любви. В тот момент я увидел, что
тебя защищают десять ангелов, которых послал Господь, и
его благословение снизошло на тебя. Ты был в безопасности
благодаря своей любви и готовности прощать. Но как толь-
ко сострадание покинуло твое сердце и оно отвердело, как
только твои глаза стали излучать пламя мести, те десять
защитников покинули тебя. Единственным правильным по-
ступком с моей стороны было уйти. Сам Господь оставил
вашу компанию.



 
 
 

 
Ищите у себя внутри

 

Я всем задаю этот вопрос: чего вы ищете в жизни? Смысл
и ценность жизни заключаются в исследовании ее самой. Ес-
ли человека интересуют только жемчуг и драгоценные кам-
ни, едва ли он будет ценить жизнь больше предмета своих



 
 
 

поисков. Многие люди мельчают, ища мелкое, и в конце кон-
цов обнаруживают, что растратили впустую сокровище сво-
ей жизни ради каких-то ценностей, которые на самом деле и
не ценности вовсе.

Прежде чем пуститься в путешествие, непременно стоит
определиться: куда мы хотим прийти, почему мы туда идем и
сможем ли выдержать трудности и тяжелый труд, с которыми
столкнемся на пути к цели. Тот, кто не обдумывает это пе-
ред выходом, часто потом обнаруживает, что он либо вооб-
ще никуда не идет, либо идет туда, где ничего хорошего нет.

Я не хочу, чтобы вы допустили такую ошибку, потому что
она может разрушить всю вашу жизнь.

Жизнь коротка. Запас энергии ограничен. Времени мало.
Поэтому чего-то достичь может лишь тот, кто внимателен и
предусмотрителен и трогается с места, только тщательно все
обдумав.

Он был мистиком. Его звали Шивли. Он странствовал.
Как-то в пути он увидел юношу – тот быстро бежал.

– Мой друг, куда ты бежишь? – спросил Шивли.
– Домой, – ответил юноша, не останавливаясь.
Тогда Шивли задал ему довольно странный вопрос:
– Куда это – домой?
Я спрашиваю вас о том же. Вы убегаете. Вы все бежите.

Я задаю вам вопрос: куда? Может быть, у этой всеобщей
гонки нет плана? Может, вы бежите, потому что бегут



 
 
 

другие – не зная, куда должны прибежать?
Я надеюсь, что, отвечая на этот вопрос, вы сможете

сказать то же самое, что сказал тот юноша в ответ Шив-
ли. Тогда все мое существо начнет танцевать от счастья.
Юноша ответил:

– Есть только один дом: дом Бога. И я ищу его.

Без сомнения, все остальное  – мираж. Искать какой-то
другой дом  – мираж. Существует только один настоящий
дом – дом Бога, и ищущий его должен смотреть в себя, по-
тому что этот дом скрыт в нем самом. А есть ли там еще ка-
кой-то дом, кроме дома Бога, и можно ли найти божествен-
ное не только в себе, но и где-то в другом месте?

Будь я на месте Шивли, я бы задал тому бегуну еще один
вопрос. Не знаю, что он ответил бы. Давайте я просто скажу,
что это был бы за вопрос.

– Друг, – спросил бы я его. – Если ты хочешь найти бо-
жественное, почему ты убегаешь? Куда ты бежишь? Как же
ты, убегая, отыщешь то, что находится прямо здесь? Разве
это не иллюзия – хотеть достичь божественного в будущем,
тогда как оно здесь и сейчас. Ведь на самом деле то, что есть
внутри, можно только потерять, убегая. Чтобы обрести его,
не лучше ли остановиться, спокойно стоять и слушать себя?



 
 
 

 
Плывите по морю истины

 

Не исследуйте религию – исследуйте себя. И тогда рели-
гия сама собой придет к вам.

Есть ли религия в священных писаниях? Ее там нет. Пи-
сания мертвы, а религия жива. Как же она может опираться



 
 
 

на писания?
Есть ли религия в религиозных организациях? Нет, ее нет

даже в сектах. Организованная религия зависит от договора,
а религия – дело сугубо личное. Приняв ее, не обязательно
идти во внешний мир. Следует двигаться внутрь себя.

Религия существует в каждом вздохе. Нам просто не хва-
тает такого зрения, которое позволило бы распознать ее.

Религия существует в каждой капле крови. Но нам не хва-
тает смелости и решимости отыскать ее.

Религия есть везде, подобно солнцу, но вам нужно от-
крыть глаза.

Религия – это жизнь, но вы должны подняться над телес-
ной бренностью.

Религия не мертва. Поэтому не спите. Проснитесь и дви-
гайтесь. Тот, кто спит, упустит ее. Обретет тот, кто продол-
жает движение. Пробужденные отыщут ее.

Один король пребывал в поисках величайшей религии ми-
ра. Он дожил до преклонных лет, но все продолжал искать.
Разве можно завершить такое дело? Жизнь коротка, и по-
добные поиски – глупость. И даже если бы жизнь была бес-
конечной, лучшую религию все равно не отыскать, потому
что на самом деле религия – это просто религия, вот и все.
А раз так, то что здесь может быть выше или ниже, луч-
ше или хуже? В мире много религий, и поиски величайшей из
них окажутся безуспешны. Там, где нет множества, а есть



 
 
 

что-то одно, нечего сравнивать или взвешивать, и не суще-
ствует никаких способов делать это. Тот король искал наи-
высшую религию, а сам оставался в низшем положении –
был безбожником.

И поскольку он никак не мог найти истинную религию, во-
прос о том, живет ли он как верующий человек, его не зани-
мал. Не ведет ли этот путь во тьму и неведение? Никто не
задает таких вопросов по поводу атеизма, однако тяжело
придется тем, кто не задает их по поводу религии. Никому
и в голову не приходит исследовать атеизм. Между тем он
живет. Но исследуют не его, а религию. Зачастую эти так
называемые духовные поиски – просто способ жить совер-
шенно неправедно, избегать религиозного образа жизни.

Никто не говорил королю об этом. Богословы, святые
и философы разных направлений привыкли бывать у него.
Они спорили друг с другом, обличали друг друга в ошибках,
один пытался доказать, что другой невежествен. Король
был доволен. В его глазах религия представала иллюзией, со-
бранием заблуждений, и он находил оправдание своему обра-
зу жизни.

Было очень трудно обратить короля в веру, потому что
те, кто совпадал с ним во взглядах, сами не отличались на-
божностью. Сообщества, секты и религиозные организации
всегда продвигают свою точку зрения. Им не нужно иметь
дело с религией, да они и не способны на это. Только тот,
кто не принимает ничью сторону, может быть религиоз-



 
 
 

ным человеком. Таковым трудно стать, не отвергнув все
точки зрения. Секты – главные враги религиозности и дру-
зья своим основным оппонентам.

Король не отказался от своих поисков – для него они ста-
ли своего рода игрой. Но в конце концов эти религиозные
споры начали причинять ему боль, тревожить и мучить.
Приближалась смерть, жизнь подходила к концу, на душе у
него было неспокойно. Но он все еще не был готов принять
какую-либо религию за исключением наилучшей, абсолют-
но истинной, совершенной. Король был непреклонен и решил
для себя: пока он не убедится, что есть совершенная рели-
гия, он не сделает ни шага в ее сторону. Год проходил за го-
дом, а он все сильнее увязал в трясине. Смерть уже стояла
у дверей.

Однажды к его воротам подошел молодой нищий и попро-
сил милостыни. Застав короля в тревоге, унынии и смяте-
нии чувств, он поинтересовался, что случилось.

– Да разве сможешь ты помочь мне, даже если я объ-
ясню?  – ответил король.  – Лучшие богословы, святые и
странствующие монахи оказались не в силах мне помочь.

– А может быть, им помешало как раз их величие? Слу-
чается, что и богословы не могут чего-то сделать. И разве
святые и монахи, у которых одно отличие – одежда, самые
важные люди? – сказал нищий.

Король внимательно посмотрел на этого бродягу. Загля-
нул ему в глаза – они не были глазами нищего. Такой взгляд



 
 
 

мог быть только у короля.
Между тем бродяга снова заговорил:
– Я ничего не могу. На самом деле я не существую. Но

тот, кто существует, может многое.
Его слова были поистине чудесны. Этот нищий так от-

личался от всех тех, кто раньше пытался переубедить ко-
роля. «Кто же этот человек в нищенском одеянии?» – поду-
мал король, но вслух сказал:

– Я хотел отыскать самую лучшую религию и жить пра-
ведно, но оказалось, что это невозможно. И теперь я несча-
стен, потому что моя жизнь подходит к концу. Какая же
религия выше всех?

Бродяга громко рассмеялся.
– О, король! – сказал он. – Ты хотел поставить телегу

впереди лошади. Вот поэтому ты несчастлив. Не начинают
жить праведно после того, как находят религию; религию
обретают, только когда жизнь сама по себе становится
праведной. И какое умопомрачение заставило тебя разыски-
вать самую лучшую религию? Довольно и того, чтобы про-
сто стремиться к религии. Существует только одна рели-
гия. Что такое «самая лучшая религия»? Я никогда не слы-
шал о такой. Это просто бессмыслица. Нет нужды прове-
рять религию на пригодность. Есть полный круг. И нет ве-
щей, подобных этому кругу, ибо если что-то не является
полным кругом, то это просто не круг, вот и все. Завершен-
ность, полнота круга – это суть его бытия. А суть бытия



 
 
 

религии – это истина в ее непредвзятости и безупречности.
И те, кто приходил к тебе показать наилучшую религию, –
либо такие же безумцы, как ты, либо лицемеры. Действи-
тельно знающий знает только одну религию, или религиоз-
ность, – а не множество.

Король, глубоко тронутый, прикоснулся к стопам бродя-
ги.

– Будь добр, оставь мои ноги в покое, – сказал тот. –
Не ограничивай их свободу. Я пришел сюда, чтобы освобо-
дить твои ноги. Пожалуйста, пойдем на другой берег реки,
за границу твоего королевства. Там я смогу показать тебе
религию.

Они вместе отправились на берег реки. Им принесли са-
мые лучшие лодки, но бродяга стал поочередно указывать
на изъяны в каждой из них. В конце концов король пришел
в отчаяние.

– О, великая душа! – обратился он к бродяге. – Нам всего
лишь нужно перебраться через маленькую речку. Это мож-
но сделать даже вплавь. Давай забудем про лодки и пере-
плывем ее сами. Зачем терять время?

Бродяга словно ждал этого.
– О, король! – ответил он. – Я хотел сказать тебе то

же самое. Почему мы так сосредоточены на лодках, ко-
торые принадлежат разным религиозным сектам? Не луч-
ше ли отправиться к Богу вплавь? В действительности
эти лодки не имеют отношения к религии. Они принадле-



 
 
 

жат лодочникам. Единственно правильный путь для нас –
это вплавь. Истины можно достичь, только приложив соб-
ственные усилия. Никто нам ее не предоставит. Каждый
должен плыть по морю истины самостоятельно. Посто-
ронней поддержки здесь быть не может. Тот, кто ищет
помощи, утонет еще у берега, а тот, кто осмелится плыть
сам, сумеет переплыть море, пусть даже поначалу и нахле-
бается воды.



 
 
 

 
Каждая жизнь – уникальное творение

 



 
 
 

Один ребенок спросил меня:
– Я хочу стать как Будда. Ты можешь показать, как мне

достичь моего идеала?
Этот ребенок был очень стар. Он видел не меньше ше-

стидесяти весен. Однако стремящийся уподобиться кому-то
другому так и остается ребенком. Он еще не повзрослел.

Когда человек, вместо того чтобы хотеть быть похожим на
кого-то, мечтает стать самим собой, не свидетельствует ли
это о зрелости? И когда кто-то хочет уподобиться другому
человеку, разве это достижимо?

Человек может быть только самим собой. Уподобиться ко-
му-то другому невозможно.

Когда я назвал того старика мальчиком, вам стало смеш-
но. Но если вы отнесетесь к ситуации более вдумчиво, то
уже не станете смеяться – вы заплачете, потому что обнару-
жите такое детское умонастроение даже у себя. Разве вам не
хочется походить на кого-то? Хватает смелости и зрелости
быть только собой?

Будь каждый зрелым, вопрос о попытках следовать за кем-
то не возникал бы. Не детское ли сознание тому виной, что
в нашем мире появились последователи и ведомые, ученики
и учителя. Запомните: ум, который хочет следовать за кем-
то, не только незрелый – он еще и слеп.

Что я ответил тому пожилому мальчику?
– Друг, – сказал я, – человек, который хочет походить на

кого-то другого, теряет себя. Каждое семя заключает в се-



 
 
 

бе свое собственное дерево – такое же уникальное. Можно
стать только самим собой. Если человек пытается стать кем-
то еще, возникает вероятность, что он не станет тем, кем по-
тенциально мог бы.

Исследуйте себя: кто вы? Именно здесь скрыты ваши воз-
можности развития. Кроме собственной сути у вас не долж-
но быть идеала. Во имя идеалов люди отклоняются от своего
пути развития и ничего не достигают. В копировании идеа-
лов я вижу самоубийство – и ничего другого здесь быть не
может. Что я делаю, пытаясь уподобиться другому? Я уби-
ваю свою суть, я подавляю себя – и вскоре себя возненави-
жу. Итогом будет самоубийство и притворство, потому что я
начну прикидываться тем, кем на самом деле не являюсь, –
буду выглядеть, вести себя и представлять себя на людях так,
как чуждо моей природе.

Когда эта двойственность становится особенностью лич-
ности, приходится лицемерить. А там, где есть внутрен-
ний конфликт, возникают ложь и безверие. Естественно, та-
кое противоречащее природе вещей стремление порождает
боль, беспокойство и чувство вины. Дошедшее до крайно-
сти, это напряжение становится сущим адом. Исключение
составляют те случаи, когда идеал рождается из истины, ко-
торую обрел человек, из собственных возможностей, кото-
рые он осознал, и практики, следующей за возможностями
подобно их тени. Все прочее уродует и искажает. Любые
принципы, идеалы, практики, привнесенные извне, убий-



 
 
 

ственны.
Итак, я говорю: исследуйте, ищите себя. Это дверь в мир,

где ждут только тех, кто ищет себя. В эту дверь может прой-
ти благочестивый, но Рам – бог и герой в пьесе о Раме и Ли-
ле – не сумеет. Когда человек, вдохновленный внешним иде-
алом, хочет уподобиться ему, он начинает вести себя, как
Рам в известной драме. Кто-то преуспевает больше, кто-то –
меньше, но не в этом дело. В конечном итоге самым успеш-
ным оказывается тот, кто дальше уходит от себя. Успех Ра-
ма в пьесе о Раме и Лиле – это в действительности крах его
собственного бытия.

В качестве одежки для себя вы можете взять Рама, Будду
или Махавиру, но кто бы это ни был, в такой роли он лишит-
ся своей индивидуальной музыки, независимости, красоты.
Бытие обойдется с ним так же, как царь Спарты обошелся
с человеком, который научился столь хорошо подражать пе-
нию соловья, что забыл собственный голос…

Этот человек стал очень знаменит. Со всех концов земли
люди приходили послушать его. А он хотел показать свое
мастерство царю. Наконец его попытки увенчались успе-
хом – он удостоился позволения предстать перед правите-
лем. Он думал, что царь похвалит его, воздав по заслугам.
Такие ожидания были оправданны – ведь от других этот
человек получал похвалы и почести.

Но что же царь?



 
 
 

– Господин, – сказал он. – Я слышал, как поет соловей, но
я ожидал, что ты исполнишь не его песню, а ту, для кото-
рой был рожден. Достаточно того, что соловьиные песни
поет сам соловей. Иди и разучи собственную песню, а когда
разучишь, возвращайся. Я обрадуюсь тебе, и награда будет
ждать тебя.

Жизнь дана нам не для того, чтобы мы подражали другим.
А для того, чтобы мы вырастили дерево из семени нашей
подлинной сути. Жизнь – это не подражание, а уникальное
творение.



 
 
 

 
Духовная гордыня

 

Строится храм. Я прохожу мимо и думаю: храмов уже так
много, а людей, которые посещают их, становится все мень-
ше – и зачем строят еще один? Да не один – сейчас возво-



 
 
 

дится много новых храмов. Каждый день по несколько.
Храмы строятся, а число их прихожан уменьшается. По-

чему так происходит? Я много размышлял, но не смог най-
ти ответ. Тогда я спросил об этом у пожилого каменщика,
работающего на строительстве храма. Я подумал, он может
знать тайну, зачем возводят такое множество храмов, – ведь
он сам построил немало их.

Старик рассмеялся в ответ и повел меня за храм, туда,
где вытесывали камни для него. Там же вырезали и статуи
Господа. Сейчас он скажет, предположил я, что храм строят
для них. Но такой ответ не удовлетворил бы моего любопыт-
ства, потому что тогда возник бы вопрос, зачем создают эти
скульптуры.

Однако я ошибся. Он ничего не сказал про статуи, а про-
шел мимо них и направился дальше. В конце концов мы при-
шли туда, где несколько мастеров работали над камнем. Ста-
рик указал на камень и произнес:

– Вот то, ради чего строится и этот храм, и все остальные.
Я был ошеломлен, меня охватило сожаление о собствен-

ной глупости. Как же я не догадался раньше? На этом камне
они вырезали имя человека, который взялся строить храм.

Размышляя об этом по пути домой, я увидел на дороге
процессию. Кто-то отрекся от мира и стал саньясином. Ше-
ствие устроили в его честь. Я остановился на обочине и на-
блюдал. Я посмотрел в лицо и в глаза этого человека. В них
не было той отрешенности, которую часто можно заметить в



 
 
 

глазах саньясинов. В них читались те же самомнение и важ-
ность, что бывают у политиков.

Но может быть, я ошибался и на меня просто повлиял раз-
говор с каменщиком? Однако я знал многих других санья-
синов, и их эго было едва уловимым, что большая редкость
среди людей. Возможно, любое действие, берущее начало в
уме, не лишено влияния эго. От чувства собственной важно-
сти не убежать – за исключением тех случаев, когда ты мо-
жешь освободиться от ума.

Не так давно один мой друг держал десятидневный пост.
Я очень удивился, с каким волнением он сообщал об этом
посте. Но нет, я ошибся: тот старый каменщик открыл мне
глаза на то, как неправильно я понимал некоторые вещи всю
жизнь.

После поста друг устроил большую вечеринку, и его засы-
пали похвалами. Я тоже там был, и один человек прошептал
мне на ухо: «Бедный парень, он так потратился на этот при-
ем».

В то время я поразился, но теперь благодаря старому ка-
менщику стал мудрее, и повода удивляться уже не было. И
все же одна мысль то и дело возникала у меня: если саморе-
клама так полезна в земном мире, то почему бы на небесах
не быть тому же? Отчего бы небесным законам не оказаться
такими же, как наши? В конце концов, и небеса, и наш мир
создал один разум. Разве мечты и представления о небесах
чем-то отличаются от прочих мечтаний этого ума? И кто та-



 
 
 

кой Бог? Не творение ли человеческого разума? Ведь он то-
же оскорбляется, негодует и из мести жарит своих врагов на
адском огне. Он точно так же радуется, когда его восхваля-
ют. Он спасает своих приверженцев от бед и осыпает их да-
рами. Не породил ли и это человеческий ум? А если так и
есть, то не приведет ли самореклама к успеху и в Божьем ми-
ре? Может, Бог тоже считает славу доказательством своего
существования? По большому счету с каким еще мерилом
может подойти к нему человек?

Я поделился этими соображениями с одним саньясином,
и он чрезвычайно рассердился.

– О чем ты думаешь? Зачем нужна реклама в религии?
Все это игра эго – все в мире есть майя, божественная игра.
Из-за своего невежества люди остаются в плену эго.

Я согласился с его словами: отречение от мира ведет к зна-
нию, и поскольку он отрекся от всего, что имел, то должен
обрести знания. Как можно сомневаться в его словах?

Однако за короткое время он дважды или трижды упо-
мянул, что отказался от состояния в сотни тысяч рупий ра-
ди того, чтобы стать саньясином. Иными словами, он не был
обычным саньясином.

Даже аскеза измеряется деньгами.
– Когда вы отказались от всего этого? – спросил я его.
– Лет двадцать пять – тридцать назад, – ответил он.
И в этот момент стало видно, как богатство засияло в

его глазах. Слова о том, что аскеза придает взгляду особый



 
 
 

блеск, оказались правдой.
–  Господин,  – с большой осторожностью обратился я к

нему, – возможно, вы недостаточно решительно отказались?
Иначе почему память о том дне все еще свежа, хотя минуло
тридцать лет?

И произошло то, чего я опасался. Он воспылал гневом.
Но меня утешила мысль, что с мудрецами и провидцами ча-
сто такое случается, к тому же ему хватило сострадания не
проклясть меня.

Перед тем как уйти, я рассказал ему историю. Повторю ее
вам. Поразмышляйте над ней, она полна глубокого смысла.

Один богач пожертвовал десять тысяч золотых монет
Шри Натхджи, верховному богу храма Натдвары. Но перед
тем как положить деньги перед статуей, он начал пересчи-
тывать монету за монетой. Деньги громко зазвенели, когда
он резким движением высыпал их из сумки. На шум в храм
сбежалась целая толпа. Богач стал греметь монетами еще
сильнее, считая их. Толпа росла, и вместе с ней росло его
удовольствие от жертвы.

Наконец богач закончил подсчет, и глаза его сияли гордо-
стью, когда он оглядывал собравшихся людей. В этот мо-
мент с ним заговорил священник.

– Брат, – сказал он, – забери эти деньги. Шри Натхджи
не сможет принять это подношение.

Богач изумился.



 
 
 

– Но почему, господин? – спросил он.
– Разве можно демонстрировать любовь? Разве богопо-

читание показывают другим? На самом деле в твоем сердце
есть желание заявить о себе. Такое желание не имеет ни-
чего общего с чувством благодарности и не позволяет от-
давать. Оно не свидетельствует о любви.



 
 
 

 
«Я» – это ложь

 

Один набожный человек, который испытывал серьезные
душевные муки, спросил меня:

– Я хочу потерять себя в брахмане. Эго причиняет мне



 
 
 

боль. Я хочу пожертвовать свое эго Богу. Как это сделать?
Я знаю этого человека. Годами он ходил в храм. Проводил

часы, преклонив голову к ногам Бога и рыдая. Его желание
было действительно очень сильным, но путь – неверным, по-
тому что тот, кто признает «Я», становится тем самым «Я».
А «Я» несет с собой боль, и человек хочет освободиться от
этой боли и препоручить себя Божьей заботе.

Но в основе этого препоручения по-прежнему лежит
«Я» – потому что это оно хочет отдать себя, так ведь? Кто
хочет избавиться от боли и всех бед? Не само ли «Я»? Чьи
это тоска и стремление к Богу, к абсолютному счастью, к со-
вершенству? Кто задает вам жизненный путь в этом мире,
а потом тревожит идеей освобождения? Разве не это самое
«Я»?

Я спрашиваю: способно ли «Я» отказаться от самого се-
бя? Я хочу пожертвовать себя. Не вовлечено ли в это и «Я»?
Может быть, моя жертва – это и жертва «Я»? Мои деньги,
мое имущество, моя жена, мои дети – все это не порождения
ли моего «Я»? Моя саньяса, моя аскеза, жертва, благие дела,
религия, душа, освобождение тоже созданы «Я».

Покуда остается хоть какая-то часть «Я», все «Я» пре-
бывает в полной сохранности. Любое действие «Я», будь то
грех или благой поступок, потакание себе или аскеза, служат
только его укреплению. Даже если вы прикладываете огром-
ные усилия, чтобы отказаться от «Я», единственным итогом
станет его усиление.



 
 
 

Так есть ли способ отбросить эго? Неужели нет никако-
го средства от него? Нет, способов отказаться, отречься от
эго или пожертвовать его не существует, ибо что бы вы ни
предприняли, в конце концов будете вынуждены убедиться,
что эго лишь расширилось. Еще никто не выходил за преде-
лы своего эго путем действий, поступков, намерений. Дело
в том, что само по себе намерение – тоже проявление эго.
Намерение – это незрелый вид эго. Созрев, оно превратится
в эго. Эго – это окрепшее намерение.

А раз так, то можно ли отбросить эго, вознамерившись
сделать это? А все наши попытки и жертвования? Разве они
не проистекают из намерения?

Пытаться освободить себя от эго с помощью эго так же
глупо, как пробовать поднять себя за собственные шнурки.
На самом деле отказаться от эго невозможно, потому что,
если оно есть, наряду с ним ничего другого существовать не
может. А если его нет, значит – нет, и вопрос об отказе от
него не возникнет. Поэтому я говорю, что очень важно осо-
знавать эго: здесь нужен не отказ, не медитация, не аскеза,
а осознание. И вот чудо из чудес: если попытки отказаться
от эго лишь подпитывают его, то благодаря осознанию ока-
зывается, что его вообще не отыскать!

Осознать эго, «Я» во всей его полноте – значит освобо-
диться от него.

От «Я», или эго, невозможно отказаться, потому что в ре-
альности его не существует. Обман, ложь следовало изобре-



 
 
 

сти, чтобы человек пытался, причем безуспешно, лишиться
того, чего нет.

Эго неистинно. В попытках отказаться от него изобрели
другую ложную идею – о том, что эго можно «отдать». А что-
бы поддержать ее, в воображении создали еще один обман –
«Бога». Но вся эта ложь не приведет к освобождению. На-
оборот, даст волю еще большей лжи.

Один праведник нашел на обочине мальчика-сироту и взял
на воспитание.

Сразу за его хижиной было кладбище. Ребенок стал очень
озорной и убегал туда днем или по вечерам. Чтобы раз и
навсегда прекратить его ночные прогулки на кладбище, пра-
ведник как-то сказал ему:

– Не ходи туда по ночам. Там живут призраки, которые
пожирают людей.

И действительно, с того самого дня ребенок стал боять-
ся кладбища и держался от него подальше. Потом его от-
правили в гурукулу – школу в лесу, и там он тоже не любил
оставаться один и в темноте.

Через несколько лет он вернулся домой. Мальчик стал мо-
лодым мужчиной, и его страх вырос вместе с ним. Однажды
вечером праведник попросил его сходить с поручением в де-
ревню. Но юноша задрожал от одной мысли, что ему надо
будет идти через ночное кладбище, и ответил:

– Как же я пойду в темноте? В тех местах бывают при-



 
 
 

зраки, которые пожирают людей.
Праведник рассмеялся, надел на руку юноши амулет и

сказал:
– Ступай. Теперь призраки не смогут причинить тебе зло.

Благодаря амулету Бог будет всегда с тобой, будет всегда
защищать тебя. Поэтому призраки не смогут явиться те-
бе. Бог на твоей стороне – чего тебе бояться призраков?

Юноша пошел и не увидел ни одного призрака, и это при-
вело его к убеждению, что Бог всемогущ. Таким образом,
призраки исчезли, зато явился Бог, и этот Бог, которо-
го призвали, чтобы прогнать призраков, разумеется, стал
главным призраком.

Молодой человек с Божьей помощью теперь был свободен
от призраков, но не мог ни на секунду расстаться с амуле-
том.

Разумеется, он боялся Бога, который мог устрашить да-
же призраков. Он стал опасаться, что Бог покинет его из-
за какого-нибудь промаха, недостатка или проступка. И ес-
ли это случится, призраки, конечно, отомстят ему. Поэто-
му он начал поклоняться и молиться Богу. И одновременно
с этим стал бояться представителей и посредников Бога
на земле.

Видя все это, праведник расстраивался. Его лекарство
привело к проблеме посерьезнее прежней. Те жалкие призра-
ки были намного лучше нынешнего Бога. Они всего лишь при-
ставали к людям на темном ночном кладбище, а Бог пресле-



 
 
 

довал юношу даже в свете дня! Однажды вечером в новолу-
ние праведник сдернул амулет с руки юноши и бросил его в
печь.

Юноша задрожал, побледнел и едва не упал в обморок,
но праведник удержал его и рассказал про то, как сначала
призраки, а потом Бог были придуманы, чтобы помочь ему.
И когда молодой человек начал постепенно убеждаться в
правоте его слов, праведник повел его на кладбище. Они об-
следовали все его углы и закоулки, и нигде не нашли ни одного
призрака.

После этого и призраки, и Бог исчезли. Юноша ощутил
облегчение и свободу от страха.

Итак, поиски привидений и исследование мест их обита-
ния приводят к освобождению от них.

Эго становится источником боли, несет мучения, порож-
дает тревогу, чувство незащищенности и страх смерти. И ра-
ди избавления от всего этого изобрели идею о том, что мож-
но препоручить себя Богу. Все дело в страхе – он стал при-
чиной появления Бога и поклонения ему, при этом эго в ре-
альности вовсе не существует. Оно есть только в наших за-
блуждениях – и как же в таком случае можно препоручить
то, чего нет? Если призраков не существует, от кого бежать?
Призракам, чтобы существовать, нужен Бог. А чтобы суще-
ствовало эго, необходимо его препоручение Богу. Стоит об-
наружить призраков эго, и амулет не защитит вас от них.



 
 
 

Погрузитесь в себя и найдите там эго. Как только начнете
исследовать его, выяснится, что его не существует. На клад-
бище нет призраков, внутри вас нет эго. И что же остается?
Благость. Что нужно испытать? Истинное препоручение. Что
существует? Брахман.



 
 
 

 
Яд веры

 

Одна старуха сильно болела. Она жила одна в доме, и ей
было трудно. Как-то раз ранним утром к ней пришли две
хорошенькие женщины, судя по всему, очень набожные. На



 
 
 

их руках, расписанных хной, висели четки. Они стали помо-
гать старухе со словами: «Божьей милостью все будет хо-
рошо. Вера – это сила, которая никогда не иссякнет».

Простая старая женщина поверила им – она была оди-
нока, а если человек живет один, он хочет верить людям.
Она болела, а в беде становишься доверчивее. Те незнакомки
целый день ухаживали за ней. За делами они вели религиоз-
ные беседы – и старуха стала доверять им еще больше.

Вечером, следуя наставлениям этих помощниц, она легла
и накрылась одеялом, чтобы те смогли помолиться о ее здо-
ровье. Они воскурили благовония, разбрызгали ароматную
воду, и одна из них, положив руки на голову старухи, начала
читать какие-то неизвестные мантры. Вскоре под сладкие
звуки мантр больная заснула.

В полночь она проснулась. В доме было темно. Старуха
зажгла лампу и обнаружила, что незнакомки давно ушли,
оставив дверь нараспашку, а ее саму – без всякой защиты.
Ее вера принесла плоды – не только для нее самой, но и для
тех двух прохиндеек. И в этом нет ничего удивительного,
потому что вера всегда выгодна мошенникам.

Религия – это не вера, это проницательность. Это не сле-
пота, это исцеление для эго. Но проницательность становит-
ся препятствием для тех, кто хочет эксплуатировать, поэто-
му они прибегают к яду веры.

Размышления – это протест, а поскольку бунтарей экс-



 
 
 

плуатировать невозможно, людей обучают «вере». Умение
думать делает человека свободным, делает его личностью.
Но эксплуататорам нужны овцы, слабоумные последователи.
Поэтому способность мыслить убивают, а веру взращивают.

Человек беспомощен, и в своей беспомощности, в сво-
ем одиночестве он принимает веру. Жизнь причиняет боль,
и, чтобы убежать от этого, он ищет успокоения в лоне ка-
кой-нибудь веры или религии. Страх предоставляет замеча-
тельную возможность эксплуататорам и корыстолюбцам. Ре-
лигия находится в руках мошенников, поэтому в мире суще-
ствует атеизм. Пока не произойдет освобождение от веры,
настоящая религия не появится.

Только когда религия объединится с неуемным стремле-
нием проникать в суть вещей, возникнет свобода, родятся
истина и сила. Религия – это сила, потому что мышление –
сила. Религия есть свет, потому что разум – это свет. Рели-
гия – это свобода, ибо умение думать – свобода.



 
 
 

 
Свобода, свобода, свобода!

 

Религия, религия, религия! О религии так много говорят,
а что в итоге? Я слышу, как каждый цитирует священные пи-
сания, но каков результат? Человек все так же вязнет в боли



 
 
 

и страданиях, а мы только и делаем, что повторяем прави-
ла, которым нас научили. Жизнь с каждым днем все больше
сводится к животному существованию, а мы, склонив голо-
вы, по-прежнему здесь, в каменных храмах.

Возможно, мы так увлечены словами, безжизненными
словами, что они должны потерять свою силу, чтобы мы уви-
дели истину. Наши умы так крепко связаны писаниями, что
и их силе следует иссякнуть, чтобы мы смогли открыть самих
себя. Не исключено, что именно поэтому у нас непреодоли-
мая пропасть между мыслью и действием. И, может быть, по
этой же причине мы продолжаем жить совершенно не так,
как хотим. И, как ни удивительно, даже не замечаем это про-
тиворечие.

Не слепнем ли мы, хотя наши глаза пока невредимы?
Я думаю над этим положением дел и нахожу, что истина

состоит вот в чем: такие обстоятельства ввергают нас в смя-
тение, хотя никто этого не замечает. Истина, если человек
приходит к ней сам, ведет к свободе. А если не сам – она
сковывает его цепями, которые еще крепче прежних.

Нет большей лжи, чем истина, которой научили другие.
Такая заимствованная истина порождает мучительные про-
тиворечия в жизни.

В гостинице на склоне холма жил прирученный попугай.
День и ночь он повторял то, чему его научил хозяин. «Сво-
бода, свобода, свобода!» – твердил он все время.



 
 
 

Один путешественник остановился в той гостинице
впервые. Слова попугая глубоко тронули его. Он не раз бывал
под арестом, когда боролся за свободу своей страны, и сто-
ило попугаю, нарушая тишину холмов, закричать: «Свобода,
свобода, свобода!» – его крик эхом отзывался в сердце того
постояльца. Он вспоминал дни своего заточения, вспоминал,
как все его существо тогда непрестанно кричало: «Свобода,
свобода, свобода!»

Когда наступила ночь, постоялец встал, чтобы выпу-
стить на волю эту птицу, зовущую к свободе. Он попробо-
вал вытащить попугая из клетки, но тот вовсе не хотел
вылетать. Как раз наоборот, он сильнее уцепился за пере-
кладину и закричал громче обычного: «Свобода, свобода, сво-
бода!»

С большими трудностями путешественник наконец вы-
тащил попугая, оставил его на воле, а сам отправился
спать и быстро заснул.

Но, встав утром, он увидел счастливого попугая, кото-
рый сидел в клетке и кричал: «Свобода, свобода, свобода!»



 
 
 

 
Бесстрашие

 

Я услышал одну историю. Это случилось во время войны.
Неожиданно началась бомбежка. Священник, который шел
куда-то по безлюдной дороге, побежал, чтобы спастись, и
наткнулся на укрытие – пещеру, в которой жили волки.



 
 
 

Войдя в это убежище, он заметил, что там уже прячет-
ся офицер. Освобождая место, офицер подвинулся. Кругом
взрывались бомбы, и священника охватила дрожь. Он сел в
позу лотоса и начал молиться Богу. Молился он громко.

Подняв глаза, он увидел, что офицер молится так же во
весь голос, как и он сам. Когда атака закончилась, священ-
ник сказал:

– Брат, я видел, ты тоже молился.
Офицер засмеялся и сказал:
– Сэр, а что же делать атеисту в логове волков?

Главное условие в поисках истины – бесстрашие.
Подумайте вот над чем: может ли страх стать любовью? А

если не может, то как же он станет молитвой?
Молитва – это высшая форма любви.
Однако в основании храмов, построенных человеком, ле-

жат кирпичи страха, и Бог, чей образ высечен из страха, со-
здан с тем же самым чувством. По этой причине все, что мы
имеем, ложное – ибо разве может быть что-то истинное у
тех, чей Бог не истинный?

И стоит ли удивляться, что у тех, чьи мысли, любовь, мо-
литва лживы, фальшиво даже само дыхание?

Только любовь. Молитва истинна, только когда она исхо-
дит из любви.

Да и вы тоже не под влиянием ли страха ищете Бога? Не
страх ли лежит в основе ваших молитв? Помните, что ре-



 
 
 

лигия, опирающаяся на страх, – не истинная. Бесстрашный
атеист мне симпатичнее пугливого верующего, потому что
прийти к Богу через страх невозможно.

Через осознанность, и только через нее, можно познать
того настоящего Бога. Говорю вам: только любовь, только
энергия любви превратит вашу жизнь в молитву. Разбуди-
те свой разум, и тогда обретете способность увидеть боже-
ственное. Любовь и разум – тот, кто понял эти две основные
мантры, сможет узнать все, что должно быть известно, что
стоит знать и что может быть раскрыто.

Где же находится храм Бога? Когда один человек спросил
меня об этом, я ответил, что этот храм – в любви и разуме.

Безусловно, любовь есть Бог, и разум есть Бог.



 
 
 

 
Небесные врата

 

Однажды у небесных врат собралась большая толпа.
Некоторые священники возмущенно кричали:

– Немедленно отворите!



 
 
 

Но привратники отвечали им:
– Подождите немного. Дайте нам узнать побольше о вас,

о том, откуда вы получили свои знания – из священных пи-
саний или из собственного опыта, потому что нет смысла
пускать сюда тех, чьи знания почерпнуты из писаний.

Между тем один святой вышел вперед и сказал:
–  Откройте ворота! Я хочу попасть на небеса. Я вы-

держал множество постов и покаяний. Разве хоть один из
живших в одно время со мной исполнял епитимью лучше ме-
ня?

– Свамижди, – ответил привратник, – пожалуйста, по-
дожди чуть-чуть. Позволь нам выяснить, почему ты ис-
полнял эти епитимьи. Ведь там, где есть хоть малейшее
желание извлечь выгоду, нет места ни аскезе, ни покаянию.

Как раз в этот момент появились несколько социальных
работников. Они тоже хотели попасть на небеса. Но при-
вратник сказал им:

– С вами произошло серьезное недоразумение. Служение,
за которое требуют награды, не служение вовсе. Но все-та-
ки мы разузнаем о вас больше.

И вот взгляд привратников упал на человека, стоящего в
тени позади всех. Они попросили толпу расступиться, что-
бы тот смог подойти. Из глаз этого человека текли слезы.
Он заговорил:

– Ну конечно, меня взяли сюда по ошибке. Меня – и на
небеса? Да я круглый дурак. Я совсем не знаю священных



 
 
 

писаний. Я не в курсе, что такое отречение, – от чего от-
рекаться, если у меня и не было ничего? Я не совершал ни-
каких благих дел. Когда мне их было совершать? Только лю-
бовь струилась из моего сердца, но любовь – это не то, за
что идут на небо. Да и, по правде сказать, я не хочу туда.
Пожалуйста, будьте так добры, скажите, как мне пройти
в ад? Может, там мое место, и мне нужно туда.

Выслушав эту речь, привратники открыли небесные вра-
та с такими словами:

– Ты благословен среди смертных. Ты заслужил бессмер-
тия. Врата в рай всегда открыты для тебя. Входи, пожа-
луйста.

Разве одна из Господних молитв не о том, чтобы быть по-
следним в жизненной очереди? Разве это не благословение
– быть последним в жизни?



 
 
 

 
Внимательность

 

Это случилось в полнолуние. Ночью мы с друзьями по-
плыли в лодках по озеру. Скалы вокруг нас омывал лунный
свет. Было невероятно красиво. Мне казалось, я попал в го-
род мечты. Лодочник перестал грести, и мы сидели в тишине
посреди озера.



 
 
 

Моих друзей рядом не оказалось. Мы плыли вместе, но не
могу сказать, свернули ли они потом налево или уплыли впе-
ред. Впрочем, они окружали меня, но я был на озере один,
потому что они углублялись в такие вещи, о которых я ни-
чего не знал. Они говорили или о прошлом, или о будущем –
ни того, ни другого здесь не было. Но они этого не осознава-
ли. Эти люди были настолько не здесь – не в настоящем, не
на этом чудесном озере, не в этой сказочной ночи, – словно
настоящий момент вообще не существовал для них.

И вдруг один из них спросил:
– А Бог есть?
Что я мог ему ответить? Я задумался: как те, кто не свя-

зан с живым настоящим моментом, могут обрести связь с
Богом? Жизнь сама по себе – богопочитание. Проживание
жизни – это поклонение Богу. Поэтому я сказал им:

– Друзья! Это ведь озеро? А вот – луна и ночь? Чудесное
полнолуние, и мы сейчас на озере, правильно?

Разумеется, все они были поражены:
– Да. Зачем об этом спрашивать?
– Насчет себя я не сомневаюсь, – продолжил я, – но убеж-

ден, что вас-то сейчас здесь нет. Задумайтесь. Тому, кто при-
сутствует только физически, доступна только идея физиче-
ского существования мира, а тот, кто присутствует со всей
осознанностью, может ощутить Бога здесь и сейчас. Боже-
ственность – в настоящем моменте, но только для тех, кто
внимателен к нему, кто действительно живет в нем.



 
 
 

И снова мне пришел на память один случай, и я рассказал
им о нем…

Несколько человек собрались около конторы. Одного из
них должны были выбрать на должность радиооперато-
ра. Все соискатели и кандидаты принялись обсуждать ка-
кую-то ерунду. Между тем радиопередатчик в конторе
стал потихоньку издавать какие-то звуки, однако все были
так увлечены разговором, что слабые сигналы не привлекли
их внимания.

Но один молодой человек сидел отдельно от них, в углу.
Он сразу поднялся и пошел в контору. Остальные этого не
увидели. Они заметили его только в тот момент, когда он
с улыбкой вышел из конторы, держа в руке письмо о назна-
чении.

Конечно, все они умолкли, а потом раздраженно стали
спрашивать юношу:

– Сэр, как это вы успели войти в контору раньше всех?
Все мы работаем здесь намного дольше вас. Вы были послед-
ний в очереди. Как вас могли назначить, не рассмотрев сна-
чала наши кандидатуры? Что за произвол? Где же справед-
ливость?

На этих словах молодой человек рассмеялся и сказал:
– Друзья, в чем моя вина? Любого из вас могли назначить,

и, возможно, меня бы назначили после того, как рассмот-
рели бы вас. Вы слышали, как пришло телеграфное сообще-



 
 
 

ние?
– Сообщение? Что за сообщение? – спросили они в один

голос.
– Так вы знаете телеграфную азбуку? Звуки из радиопе-

редатчика означали: «Мне нужен человек, который всегда
аккуратен и внимателен. Письмо о назначении предназначе-
но тому, кто слышит сигналы послания и входит в контору
быстрее всех».

Послания Бога тоже сыплются каждый день. У природы
свой язык и сигналы. Того, кто молчалив, бдителен и внима-
телен к этим сигналам, непременно пригласят.



 
 
 

 
Путь любви

 

Разве любовь – это не Бог? Не сердце, тонущее в любви?
Не человек, который дарит любовь и познает Бога, понапрас-
ну ища его где-то еще?

В свое время я часто спрашивал себя об этом. Теперь



 
 
 

спрашиваю вас. Если человек ищет Бога, значит, он не до-
стиг любви. Потому что обретший любовь обретает и Божью
благодать.

Поиски Бога уходят корнями в потребность в любви, од-
нако невозможно найти Бога, прежде не испытав любовь. А
раз так, человек, который начинает с поисков Бога, не най-
дет его, к тому же лишится возможности обрести любовь.
Тот же, кто ищет любви, непременно найдет и ее, и, в конце
концов, Бога.

Любовь – это путь, дверь. Любовь – это энергия, кото-
рая движет нами; любовь – это жажда жизни, это наивысшее
жизненное свершение. Поистине любовь – это Бог.

Говорю вам: забудьте про Бога и ищите любовь. Забудьте
про храмы и исследуйте свое сердце – потому что, если Бог
есть, он там. Если существует какой-то образ Бога, то это лю-
бовь. Но этот образ утерян среди каменных истуканов. Если
есть Божий храм, то это сердце, но его полностью заслонили
храмы из глины. Бога нет в идолах и храмах, построенных
для него. С ним трудно встретиться там из-за священников.
Его голос невозможно услышать из-за псалмов и молитв, ко-
торые поют ему.

Если любовь вернется в жизнь человека, Бог вернется
вместе с ней.

Один ученик отправился к святому. Он тащил такую
огромную связку священных книг, что к хижине святого до-



 
 
 

шел едва живым. Святой спросил его:
– Что нужно, чтобы встретиться с Богом?
Между тем связка книг все еще была на голове ученика.
– Друг, сначала положи на пол эту связку, – сказал свя-

той.
Ученик сильно засомневался, стоит ли так поступать.

Но все-таки набрался смелости и опустил поклажу. Без со-
мнения, требуется непоколебимое мужество, чтобы сбро-
сить с себя груз, который вы носите на душе. Однако ученик
продолжал придерживать связку одной рукой.

– Друг, убери руку, – сказал святой.
Должно быть, тот человек был очень смелым, потому

что, собравшись с духом, он снял руку со связки книг. Тогда
святой сказал:

– Тебе знакома любовь? Твои ноги когда-нибудь шли по
пути любви? Если нет, ступай и войди в храм любви. Пожи-
ви любовью и познай ее, а потом возвращайся. Уверяю тебя,
после этого я поведу тебя к Богу.

Мужчина пошел домой. Он явился как ученик, а теперь
больше не был им. Свое собрание знаний он оставил поза-
ди. Этот человек был действительно неординарным и бла-
гословенным, потому что легче отказаться от трона, чем
от знаний, ведь они – последняя опора для эго. Но ради люб-
ви их необходимо потерять.

Противник любви – ненависть. Главный враг любви – эго,
а ненависть – из его потомства. Привязанность, непривя-



 
 
 

занность, желание, свобода от желаний, жадность, рев-
ность, гнев, враждебность – это все его дети. У эго очень
большая семья.

Святой дошел с тем человеком до деревенской околицы и
попрощался. Мужчина этого заслужил: святому понрави-
лась его смелость. Там, где есть смелость, может родить-
ся религия. Смелость ведет к свободе, а свобода сталкива-
ет лицом к лицу с истиной.

Прошли годы. Святой устал ждать, а тот человек все
не возвращался. В конце концов святой отправился на его
поиски и нашел. Мужчина, позабыв себя, танцевал на дере-
венской улице. Его трудно было узнать. Счастье омолодило
его. Святой подошел к нему и спросил:

– Почему ты не вернулся? Мне надоело тебя ждать, и я
пришел сюда сам, чтобы найти тебя. Ты не хочешь искать
Бога?

– Нет, нисколько, – ответил тот человек. – Момент, ко-
гда я открыл для себя любовь, стал и моментом обретения
Бога.



 
 
 

 
Разновидности самообмана

 

– Я хочу измениться, – сказала одна женщина. – Что мне
для этого нужно делать?

Прежде всего – не нужно переодеваться, ответил я. По-
тому что как только людей настигает трансформация, их ум



 
 
 

хватается за идею сменить одежду. Уму это удобно, это без-
опасная ложь. При смене одежды ум не умирает, напротив,
он продлевает себе жизнь, когда вы надеваете новые вещи
вместо поношенных.

Переодевшись, вы не трансформируетесь, наоборот, ваше
эго чувствует удовлетворенность, а удовлетворение эго – это
самоубийство.

Та женщина спросила меня, что я имею в виду под пере-
одеванием.

– Существует много видов одежды, разных оболочек – и
множество видов самообмана, – ответил я. – Опасайся на-
тянуть на себя какое-нибудь покрывало. Все, что скрывает
тебя настоящую, служит самообману. Я называю одеждой
подобные вещи. Грешник надевает одежды благочестивого,
вспыльчивый рядится в кроткого, а невежда набивает себе
голову словами и священными писаниями и скрывается за
этими знаниями. Это давний трюк безбожников – обрядить-
ся в религиозные одежды, чтобы быть подальше от религии.

Разве не видно, что все так и происходит, спросил я ту
женщину. Она ненадолго задумалась, а потом сказала:

– Я хочу стать монахиней.
– Ну вот и началось переодевание, – ответил я. – Когда че-

ловек хочет кем-то стать, ум начинает конспирацию. Стрем-
ление кем-то стать – от ума. Суть этого стремления – убежать
от того, что реально, и спрятаться за тем, что нереально. Иде-
алы служат источником всех этих оболочек и масок. Чело-



 
 
 

век, который хочет познать истину – а глубинная трансфор-
мация невозможна без обретения истины, – должен прежде
всего познать, кто такой он сам. Революция предполагает не
стремление к чему-то отсутствующему, а полное раскрытие
того, что имеется. Когда человек приходит к тому, чтобы по-
знать истину о самом себе во всей тотальности, это знание
совершает переворот, трансформирует. Такое революцион-
ное познание непрерывно. Революция, которая проистекает
из такого познания, идет без пауз. А там, где есть паузы, нет
революции – там только поиски новой оболочки.

А потом я рассказал ей об одном случае…

Как-то раз некто подошел к Абу Хасану и сказал:
– О святой, возлюбленный Бога, я пришел в ужас от своей

грешной жизни и решил измениться. Я хочу стать святым.
Ты ведь будешь ко мне милосердным? Можешь дать мне свя-
щенные одежды, которые носишь? Я тоже хочу стать свя-
тым, надев их.

Этот мужчина положил голову на ступни Хасана и за-
лил их слезами. Никто не усомнился в огромной силе его же-
лания – ведь о нем свидетельствовали слезы.

Абу Хасан поднял его и сказал:
– Друг, прежде чем я совершу ошибку и дам тебе свою

одежду, не будешь ли так добр ответить на мой вопрос?
Может ли женщина стать мужчиной, надев мужскую
одежду? А существует ли такой мужчина, который пре-



 
 
 

вратится в женщину, нарядившись в платье?
Мужчина вытер слезы. Похоже, он пришел не туда.
– Нет, – ответил он.
Абу Хасан рассмеялся и сказал:
– Вот моя одежда. Но как она изменит тебя, если ты ее

наденешь? Разве можно стать святым, нарядившись, как
святой?

Будь я на месте Хасана, я бы сказал:
– Разве станешь святым, просто вдохновившись желани-

ем им стать? Святость приходит. Она – плод познания. А
там, где есть желание стать кем-то, познания нет, потому что
ум, движимый этим желанием, становится беспокойным, а в
беспокойстве ничего не познать. Где желание стать кем-то,
там бегство от себя. А можно ли, убегая от себя, познать се-
бя? Вот почему я говорю: не бегите, лучше пробудитесь. Не
меняйтесь, лучше смотрите. Потому что тот, кто пробужден
и видит себя, обретет религию, которая войдет к нему через
эту дверь.



 
 
 

 
Эго – вершина религии

 

Богач устроил прием для друзей, чтобы отметить осо-
бый случай. На торжество явился сам король, поэтому хо-
зяин был несказанно рад.

Но едва начался праздник, как его радость сменилась гне-



 
 
 

вом. Один из рабов уронил блюдо с горячей едой ему на ноги и
обжег их. Богач вознегодовал. Несомненно, у раба теперь не
было шансов остаться в живых, и он задрожал от страха.
Однако утопающий хватается за соломинку, и раб проци-
тировал слова из священного писания:

– «Управляющий своим гневом идет на небеса».
Хозяин это услышал. И хотя ярость все еще бушевала в

нем, он овладел собой и сказал:
– Я не сержусь.
Услышав эти слова, гости зааплодировали, и даже ко-

роль похвалил его. Теперь глаза богача излучали не гнев, а
эгоистичную гордость. Он ликовал.

Но раб снова заговорил:
– «Небеса только для того, кто прощает…»
– Я тебя прощаю, – сказал хозяин.
Но в его глазах читалось не прощение, а эго. Впрочем, эго

находит подпитку в прощении. Оно действует очень изощ-
ренно.

Сейчас богач предстал перед гостями очень религиозным.
Они всегда знали его как жесткого эксплуататора и, уви-
дев с другой стороны, были поражены. Король, сидя впере-
ди всех, тоже смотрел на него как на человека, который в
чем-то превзошел его самого. Богач больше не принадлежал
этому миру, его голова касалась небес.

Наконец раб закончил свою бесконечную цитату из писа-
ний словами:



 
 
 

– «…Потому что Бог любит сострадательных».
Богач посмотрел вокруг. Земная алчность, которая все-

гда была присуща ему, сейчас стала неземной, и он сказал
рабу:

– Ступай, я тебя освобождаю. Ты больше не раб, – и дал
ему сумку, набитую золотыми монетами.

Гнев превратился в эго, а эго обернулось алчностью.

Гнев, жадность, ненависть, страх – не все ли они происхо-
дят от одного источника?

И если религия так дешево стоит, какому богачу не захо-
чется купить ее?
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