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Аннотация
Незадолго до дефолта целеустремленный и способный,

но немного закомплексованный 18-летний Андрей, пытаясь
избавиться от травм детства, переезжает в Париж. Там он
выучивается на арабиста и быстро находит работу в крупной
компании, но привычный уклад жизни нарушается, когда США
вторгаются в Ирак. Поддавшись эмоциям и желая разобраться
в ситуации, Андрей устраивается переводчиком в СМИ и
улетает в Багдад, а в Париже его остается ждать безответно
влюбленная в него Жанна, которую он считает только другом.Это
роман о френдзоне, поиске любви, ближневосточных войнах,
предательстве и нравственном выборе, который особенно сложен,
когда речь идет о жизни и смерти не только тебя самого, но и тех,
кто тебе дорог.
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Анна Ш.
Послезавтра было
лучше, чем вчера

 
ПАРИЖ. СЕНТЯБРЬ 1998

 
Больше не надеясь на внезапное озарение или яркую вы-

веску, которая тотчас бросится в глаза всем страждущим и
обездоленным, Андрей – блондин невысокого роста, одетый
в недешевые джинсы известного американского бренда, иде-
ально чистые кожаные кроссовки с узнаваемым логотипом и
толстовку – возвращается к автобусной остановке, на кото-
рой стоит только одна девушка. Собравшись с мыслями, он
спрашивает у нее дорогу, назвав адрес бесплатной cтоловой
для нуждающихся. Насколько юноша понимает, она притаи-
лась где-то метрах в 800 от Лионского вокзала, но заведение
он так и не нашел. Сразу не сориентировавшись, девушка
уточняет, что там находится. Раскрывать карты не хочется,
но, заметив его смущение и вспомнив, как волонтерила там,
она дружелюбно отмечает, что у всех бывают трудные дни и
объясняет, как туда дойти.

Удивившись ее проницательности, парень теперь не ста-
рается контролировать себя и дает волю потоку сознания,



 
 
 

сбивчиво и не совсем к месту поясняя, что он из России, где
даже государство много лет не могло научиться грамотному
планированию, а он всего лишь недавно съехавший от ро-
дителей тинейджер, который сдуру потратил все деньги на
одежду и теперь до зарплаты ему слегка нечего есть, но в от-
личие от партии, он уже сделал вывод из этой истории.

Внимательно выслушав его, Жанна спрашивает:
– С детства здесь живете?
– Нет, с августа.
– Серьезно? У Вас потрясающий французский, – не кривя

душой, отмечает она.
– Спасибо, мне все это говорят.
– Нет, это просто невероятно! Даже когда Вы нервничаете,

то говорите без акцента. Никогда такого не встречала.
– Именно это мне всегда и говорят, – честно признается

Андрей, не боясь показаться бестактным, уличив ее в неори-
гинальности.

К чему фальш, если его французский не хвалил еще разве
что Жак Ширак?

– У Вас очень красивые глаза. Это Вам тоже все время
говорят? – Жанна заигрывающе улыбается, и сердце Андрея
начинает бешено колотиться.

– Нет, спасибо. У Вас очень приятные духи, – выпаливает
он первое, что приходит на ум и представляется не слишком
вульгарным.

Начинает крапать дождь, и Жанна, раскрывая зонт над



 
 
 

обоими, предлагает молодому человеку проводить его. Он
говорит, что запомнил дорогу, но она настаивает, видя, что
у него нет главного аксессуара осени. Они идут в сторону
станции метро Берси, минуют одноименный парк, состоя-
щий из трех садов, близко прижавшись друг к другу, и Ан-
дрей слышит ее дыхание. Непогода берет паузу. Парень до-
стает плеер, вставляет в ухо один наушник и протягивает
Жанне другой. Включает музыку, которую сам любит. Вро-
де бы не очень отстойная или старомодная – такую даже
на MTV крутят. Девушка не морщится. Видимо, сойдет. От
сердца чуть отлегает. Теперь они чем-то заняты.

Андрей надеется, что можно будет избежать пустых разго-
воров ни о чем. Она не спросит, что он уже видел в Париже,
что ему понравилось, а что нет, потому что в городе он ли-
цезрел только аэропорт, небольшие бутики, ТРЦ, универси-
тет, общежитие, банк и мельком Елисейские Поля, Эйфеле-
ву башню и Триумфальную арку. Ему нравится архитектура
города, но на посещение музеев не хватает времени. В один-
надцать лет он прилетал сюда туристом, но те воспоминания
наполовину стерлись из памяти. И в любом случае нельзя
разглагольствовать о том, что по душе, а что не очень, ему
теперь здесь жить и точка. Даже если что-то не устраивает,
придется полюбить. Пути назад нет.

Он верит, что она не спросит, чем он занимается, потому
что на это ответить совсем уж нечего. Он до сих пор не за-
помнил, как пишутся все арабские буквы, и с трудом сможет



 
 
 

что-то продемонстрировать на изучаемом языке. Разве что
отдельные слова, но вряд ли это произведет на нее впечат-
ление. А вдруг она сама в совершенстве владеет арабским?
Тогда она наверняка уличит его в ошибках, и у него будет
совсем бледный вид. Кроме того, он ни черта не понимает
в философии, и из всех величайших мыслителей прошло-
го более-менее занятно, по его мнению, изъясняется только
Макиавелли. Даже Аристотель и Руссо оказались не такими
классными, как он думал. О Платоне и говорить излишне.
Он пробовал читать их на русском, думал, пойдет быстрее,
но – шах и мат. Дело не в языковом барьере, он просто ту-
пой. Непонятно, за какие заслуги ему дали грант. Он окон-
чил один из самых сильных лицеев в России, но часто счита-
ет себя глупым. Особенно в области философии, с ней прям
беда. В школе они ее только немного касались. Он никогда
не был ленивым раздолбаем, просто руки до всего не дохо-
дили. Он же тоже не железный.

Юноша молится всем Богам, лишь бы она не спросила,
как Россия. Тут без комментариев: вскоре после его отъезда
случился дефолт. Выживают как-то.

Они минуют очередной перекресток и, осмотревшись, па-
рень неуверенно предполагает, что они идут не туда. За до-
рогой Андрей не следил, поэтому с трудом осознает, куда
они пришли. Понимает только, что они по-прежнему нахо-
дятся на правом берегу Сены. Заведение, в которое его долж-
ны были привести, расположилось там же, но идти надо бы-



 
 
 

ло в сторону больницы Святого Антуана, а они, как теперь
выясняется, шагали в противоположном направлении, ведь
умудрились оставить позади уже даже Музей ярмарочного
искусства.

– Тебе не место в столовой для нуждающихся. Я была там
один раз волонтером: огромные очереди и невкусная еда, –
ласково поясняет она, останавливаясь у многоэтажного дома
и предлагая зайти внутрь.

Еще можно ретироваться, тем более она внаглую наруша-
ет его границы. Под обманным предлогом притащила к се-
бе домой. С другой стороны, Земля не перестанет вращаться
вокруг Солнца, если он в кои-то веки зайдет к кому-то в го-
сти. Заметив его сомнения, она извиняется и обещает про-
водить его в ту столовую. Говорит, что теперь честно не об-
манет, но Андрей открывает дверь.

Поднявшись в квартиру, он потерянно останавливается.
– Проходи. Ты очень милый и непосредственный. Не бой-

ся, мы просто поужинаем, – говорит Жанна.
Вымыв руки, парень смущенно размещается за обеден-

ным столом, стоящим у стены, и, стараясь не выглядеть лю-
бопытным, беглым взглядом осматривает помещение. Прак-
тически по всему периметру стоит кремово-коричневый гар-
нитур, в который встроена мойка, посудомоечная машина и
микроволновая печь. Помимо холодильника, кофемашины
и газовой плиты парень замечает еще какую-то технику, но о
ее предназначении может только догадываться. Над столом



 
 
 

висит картина грота, выточенного в золотистых скалах, об-
рамляющих побережье и немного море с прозрачной водой.

Положив Андрею и себе тартар из говядины с несильно
обжаренной картошкой фри и овощной салат, Жанна садит-
ся напротив.

Поблагодарив и сильно волнуясь, он спрашивает:
– Ты всех нищих… и закомплексованных мигрантов при-

глашаешь к себе домой и угощаешь ужином?
– Ты не мигрант, и очень классный.
– С каких пор слово «мигрант» стало оскорблением?
– Ты первым использовал его в этом значении.
Ее лицо озаряет легкая улыбка, и она смотрит на него так,

будто он побережье теплого моря с белоснежным песком. Он
осознает, что ему не показалось. С гораздо большим облег-
чением он бы принял, что она обычная хиппи, считающая
своим долгом накормить и обогреть всех угнетенных – это
традиция у определенных слоев западных миллениалов.

– Кажется, я понял. Я тебе понравился?
– А ты догадливый.
– Не понимаю, как это могло произойти. Чтобы парень

понравился девушке, надо производить на нее впечатление,
а не спрашивать, как пройти в столовую. И не просто в сто-
ловую, а в столовую для нищих.

–  Нуждающихся,  – поправляет Жанна, начиная с аппе-
титом есть. – Когда парни производят впечатление, это ча-
сто выглядит ужасно наигранно и вместо симпатии вызывает



 
 
 

только отвращение. В лучшем случае равнодушие.
– Мне лучше уйти. Я никогда ни с кем не встречался и

вообще я учусь… Мне некогда ходить на свидания, – сильно
нервничая, говорит Андрей, и его лоб покрывается испари-
ной.

– Будем тогда друзьями. Ты все равно не в моем вкусе,
не переживай, – отвечает Жанна, сочтя, что так ему будет
комфортнее.

– Ты только что сказала, что я тебе нравлюсь.
– Нравишься, но нет… Прости, но ты не мой типаж.
На свое пятилетие Жанна пригласила четырех европей-

ских девочек и одного алжирца. В подготовительном клас-
се она подружилась с сыном нигерийских беженцев, и тогда
еще, к умилению родителей, заявила, что в 18 лет они по-
женятся. Дети безобидно резвились до окончания начальной
школы, пока семья ее суженого не уехала. Девочка страдала
несколько месяцев, а затем нашла нового возлюбленного –
марокканца.

Но в глазах Андрея – бездонно голубых – можно утонуть,
а его французский, возможно, кажется ей таким идеальным
еще и потому, что тембр завораживает. Раньше она никогда
не влюблялась в голос.

– Я тоже не твой типаж? Какие девушки тебе нравятся? –
интересуется Жанна.

– Я никогда об этом не задумывался.
Она предлагает ему поесть и подумать об этом прямо сей-



 
 
 

час. Андрей, наконец, приступает к ужину. Жанна желает
приятного аппетита, и он запоздало отвечает ей тем же.

Ее густые и слегка вьющиеся после дождя волосы длиной
до лопаток аккуратно обрамляют лицо. Глаза подведены, а
ресницы накрашены тушью, но на щеках, скулах, лбу и под-
бородке нет следов штукатурки, и ее нежная светлая кожа
без изъянов – малюсенькая родинка с правой стороны под
носом не в счет – кажется парню девственно свежей и есте-
ственной. Ногти покрыты розовым лаком, а на среднем паль-
це левой руки – изящное золотое кольцо с фианитом.

Фигура шатенки чуть больше, чем хотелось бы Андрею,
напоминает изображения девиц с обложек глянцевых жур-
налов 80-х и 90-х, но однотонный пуловер без глубокого вы-
реза и дружелюбный взгляд еще оставляют надежду на то,
что они могут стать парой.

Раздумывая над тем, какие девушки ему нравятся, моло-
дой человек приходит к пугающему выводу: Жанна вполне
могла бы стать той самой. Родись он хотя бы в ГДР, которая
объединилась с ФРГ и теперь, соответственно, является ча-
стью Евросоюза, то можно было бы попробовать с головой
окунуться в омут первой любви, не переживая за свой ми-
грационный статус. Но он появился на свет в окрестностях
советского Архангельска, во Францию переехал из Москвы,
так что живет он здесь по студенческой визе. Он не может
допустить отчисления из университета.

И это не единственная дилемма. Он хочет добиться всего



 
 
 

сам, но начни он встречаться с француженкой, кто-то обяза-
тельно решит, что он делает это ради гражданства. Хотя бы
ее родители.

– Что это за картина? – спрашивает парень, чуть рассла-
бившись и посмотрев на изображение пещеры.

Если память ему не изменяет, то это явно что-то не очень
известное, а значит, наверное, будет не очень стыдно, если
он упадет в грязь лицом.

– Пещера Бенагил, сама написала, – отвечает девушка. –
Это в Португалии.

– Очень красиво, – Андрей доедает десерт.
– Хочешь покажу свои остальные работы?
Юноша с энтузиазмом кивает. Они идут в комнату, ко-

торая используется девушкой в качестве мастерской. Жанна
показывает ему пейзажи и пишет акварелью его портрет.

Выясняется, что обоим по 18. В этом году она окончи-
ла лицей и теперь ищет себя, подрабатывая неполный день
в благотворительном магазине. В детстве она мечтала стать
маринисткой, в раннем отрочестве – карикатуристом, а изу-
чив в школе основы психологии, стала задумываться над ка-
рьерой кризисного психолога. Но первые два варианта пред-
ставляются ей слишком экзотическими и не особо стабиль-
ными, а третий плох тем, что цена ошибки слишком велика.
Ее подруга Мари советует податься в дизайнеры, но девушка
считает, что эта профессия не меняет мир.

Андрей предлагает заняться созданием изображений для



 
 
 

социальной рекламы. Жанне его рекомендация приходится
по душе.

Сам он учится на арабиста, планирует работать синхрони-
стом и демонстрирует свое мастерство: практически одно-
моментно переводит ее слова на английский, чем приводит
девушку в восторг. Он признается, что Жанна ему нравится,
но лучше подождать до того момента, когда он сам получит
гражданство: должен в 2004. Она думает, что он, правда, еще
ни с кем не встречался – наверняка корпел над учебниками
все отрочество, чтобы поступить за границу, а потому тор-
мозит, делая вид, что ему важно мнение ее родителей или
чье-нибудь еще. Но очень надеется, что ей все-таки не при-
дется ждать так долго.

Молодые люди перемещаются на полутораспальную кро-
вать в ее комнате с чипсами в руках. На стене висит несколь-
ко постеров музыкальных групп, на угловом столе – пуза-
тый выключенный компьютер, перед ним лежат блокноты
и цветные карандаши. Еще не скованные взрослыми око-
вами политкорректности, предрассудками, ненавистью или
же пренебрежением к политикам и политике и не боящие-
ся показаться друг перед другом в чем-то – или пусть да-
же во всем – дилетантами, они откровенно обсуждают вой-
ну в Персидском заливе, переход на евро и муниципальные
выборы. Оказывается, что у них одинаковые электоральные
предпочтения.

Ей хочется из первых уст больше узнать о том, как Рос-



 
 
 

сия учится демократии и рыночной экономике, и Андрей
без особого энтузиазма, но рассказывает ей о шоковой тера-
пии, расстреле Белого дома, дефолте и огромном социаль-
ном неравенстве.

Жанна никогда не была в России, но очень хотела бы, тем
более что ее зачали в Ленинграде. В детстве она расспраши-
вала своих родителей о их туристическом визите в Совет-
ский Союз, и они рассказывали ей, что поездкой остались
не очень довольны. Их раздражало, что надо было ходить в
сопровождении гида, будто они какие-то юные скауты или
шпионы.

Девушка предлагает на рождественские каникулы вместе
слетать в Россию: мол, ты же захочешь повидаться с близки-
ми и заодно покажешь мне страну.

Он молчит, не зная, что сказать. Хорошо же болтали. Он,
конечно, не сексист, но девочки реально интересуются по-
литикой реже мальчиков, так что Жанна превзошла все его
ожидания. Возможно, впервые в жизни он почувствовал се-
бя по-настоящему счастливым, несмотря на то, что ему зав-
тра на подработку к 9 утра, а в кармане 104 франка.

Он снова словно идет по полю, усеянному противопехот-
ными минами. Одна правда повлечет за собой другую и при-
ведет его в туннель, в котором уже не будет света. Жанна
упомянула одну подругу, но у нее – красивой, умной и та-
лантливой – наверняка их гораздо больше. Вдруг она им все
расскажет? А те, в свою очередь, еще кому-нибудь, и вот уже



 
 
 

весь Париж будет знать гнусную правду. Он переезжал сюда
явно не для этого.

Конечно можно сказать, что он бы с радостью съездил с
ней в Россию, но у него мало денег, и он не хочет тратиться.
Но это только временное решение проблемы. Если у них все
серьезно – а ему очень хочется думать, что у них все серьезно
– она напросится туда через год или через пять, но поедут
они вместе. Не будет же он всю жизнь притворяться бедным?
Он не хочет ни быть им, ни даже казаться.

Собравшись с мыслями, Андрей говорит ей полуправду.
Березки растут и здесь, а больше у него там ничего и никого
нет. Родители бросили, а друзей отродясь не было. Он рос
в физмат интернате для одаренных детей. Всех забирали до-
мой на каникулы, он единственный сирота. Там было непло-
хо и, возможно, он хотел бы навестить некоторых учителей,
но слишком больно возвращаться в Россию. Даже на неделю.

Он больше не может сдерживаться, но терпит из послед-
них сил. Если он начнет поддаваться эмоциям прямо при
ней, то она, наверное, пожалеет его, как малыша, который
разбил коленку, а после он ее никогда не увидит. Если вый-
дет из комнаты, она все равно услышит его плач (а если не
услышит, то явно обо всем догадается) и результат будет тот
же.

Пока он мучительно раздумывает над тем, что делать, сле-
зы уже текут по его лицу и задевают край ее покрывала. С
разрешения Жанна обнимает его, советует терапию и гово-



 
 
 

рит, что у него избегание. Это нормально. Бывает не у всех,
но ему не за что себя винить. Обещает не ехать в Россию,
пока ему не станет легче.



 
 
 

 
ПАРИЖ. 2003

 
Вопреки прогнозу дул лютый ветер, солнце появлялось

реже, чем следовало, но даже тогда работало только на осве-
щение. На Андрея искоса посмотрела Большая Арка Де-
фанс, представляющая собой трехмерный куб со сторона-
ми чуть больше 100 метров – самая современная достопри-
мечательность на исторической оси, которая берет начало у
Лувра, проходит через сад Тюильри, площадь Согласия, идет
вдоль Елисейских Полей и заканчивается в деловом приго-
роде на западе. Парень сделал шаг назад, всерьез опасаясь,
что здание, которое по задумке создателей должно симво-
лизировать гуманитарные идеалы, свалится прямо на него.
В других небоскребах вокруг звенело стекло, в ушах зву-
чал гул двигателя. Тело молодого человека пробрал нервный
озноб. Взволнованно подняв голову, он увидел в небе над
36-этажным Tour Ariane три самолета, идущих, очевидно, на
посадку. Они напоминали обыкновенные гражданские лай-
неры, так стремительно снижающие высоту, как будто сейчас
потерпят крушение, но их борта были разрисованы в цвета
американского флага. Еще мгновение – и весь Дефанс схлоп-
нулся, как карточный домик: на его месте остались только
руины и растерзанные тела.

Вскрикнув, Андрей открывает глаза и, усиленно моргая,
обводит взглядом просторную комнату, пытаясь удостове-



 
 
 

риться в том, что все это ему только приснилось. Однотон-
ная светлая мебель из небезызвестного шведского магази-
на, на столе – персональный компьютер с жидкокристалли-
ческим экраном, над комодом висит такой же плоский теле-
визор. Под ним в рамках разместились фотографии. На од-
ной из них, находящейся в центре, изображен десятилетний
Андрей, одетый в качественные импортные джинсы и деми-
сезонную куртку, стоящий на побережье Белого моря. Рядом
с мальчиком сидит немецкая овчарка, преданно смотрит ему
в глаза, ребенок одной рукой с упоением гладит ее по голове,
а другой вытирает бесперебойно льющиеся слезы. На другой
фотографии Андрей и Жанна, сидя на португальском побе-
режье Атлантического океана, кормят друг друга фисташко-
вым мороженым, продаваемым на развес.

На календаре безобидный четверг, но на душе почему-то
скребут кошки, и парижанин не сразу осознает, что же его
так тревожит в это будничное раннее утро. Лишь включив
телевизор, он понимает, что не так: Дефанс стоит целый
и невредимый, а Ираку повезло меньше. Тщетно стараясь
унять зуд, напоминающий, что человек – животное полити-
ческое, парень огромным усилием воли выключает телеви-
зор и идет в душ, пытаясь хоть немного успокоиться под
струями воды.

В Дефанс, в котором располагался французский офис
компании Michelle, Андрей обычно приезжал к 9 утра, пе-
ред работой занимаясь в спортзале или плавая в бассейне.



 
 
 

Он устроился туда на стажировку летом 1999 года: думал,
что не возьмут, но его приняли после первого же собеседо-
вания. В первое время он работал только с русским, англий-
ским и французским языками, но в последние несколько лет
занимался и арабским. Выносливый и способный синхрон-
но и без пары переводить хоть 8 часов подряд1 (таких подви-
гов от него, конечно, никто не требовал), он быстро завоевал
уважение руководства и любовь заказчиков, среди которых
встречались и организаторы мероприятий на самом высоком
уровне.

Сегодня, к счастью, предстоит лишенная смысла рутина:
совещание, на котором можно витать в облаках, и подготов-
ка к переговорам, к которым можно и не готовиться, по-
скольку он и так все знает.

Вечером Андрей встречается в баре с Жанной, облачен-
ной в черное платье длиной чуть выше колена, которое сей-
час выглядит зловеще актуальным. Посетители, не скупясь
на эмоции и активно жестикулируя, обсуждают события ми-
нувшего дня. Молча, словно на похоронах – все понятно
и без слов – друзья выпивают пару бокалов белого вина,
немного закусывая. Обычно они сохраняют алкогольный па-
ритет, но в этот раз парень заказывает еще текилу и расправ-
ляется с ней одним глотком.

Вчера, видимо, Жанна сделала накладные ресницы. В

1 Обычно синхронисты работают вдвоем-втроем, сменяясь каждые 20-30 ми-
нут.



 
 
 

иной ситуации он бы непременно высказал свое мнение на
этот счет: тебе не идет и без них было гораздо лучше. Но се-
годня такие мелочи кажутся недостойными внимания. Они
обязательно обсудят еще это, но потом, когда все вернется
в свое русло.

– Я лечу в командировку, – Андрей наконец разбавляет
пугающее безмолвие их пары. – В Ирак, – обреченно добав-
ляет он.

Она учащенно моргает, пытаясь переварить услышанное.
Андрей объясняет, что сам захотел. Для этого прошел собе-
седование в Lumière: этому СМИ требовался франко-араб-
ский переводчик. Завтра медкомиссия.

Ничто ведь не предвещало грозы. Точнее, само вторжение
случилось не на пустом месте, для тех, кто читал новости,
это не было такой уж неожиданностью. Сегодня ночью ис-
тек срок 48-часового ультиматума, так что, ложась накану-
не спать, все могли предположить, что рассвет теперь будет
другим: с примесью гари, пронизывающей сердце, даже если
ты находишься в тысячах километров от эпицентра событий.
Да, Андрей интересуется политикой, но, очевидно, ничто не
указывало на то, что он отправится прямо туда. У него же
были обычные планы на жизнь: он раздумывал над покуп-
кой квартиры, в глубине души выбирал между ближайшим
элитным пригородом и престижным шестым округом, облю-
бованным интеллигенцией и звездами. Ни на первый, ни на
второй вариант все-таки пока не хватало денег, но впереди



 
 
 

была целая жизнь. Еще он грезил получить права на управ-
ление яхтой и прыгнуть с парашютом. Что, если этому всему
теперь не суждено сбыться?

– То есть ты собираешься увольняться из Michelle из-за
опрометчивого решения политиков, которые считают, что
Саддам Хусейн имеет отношение к терактам 11 сентября? –
широко раскрыв глаза, спрашивает Жанна слегка осипшим
от ужаса голосом.

Андрей кивает. Она трогает его лоб: вроде негорячий. Пы-
таясь напрячь остатки разума, еще не тронутого алкоголем,
Жанна выдает аргумент за аргументом: в Michelle у него со-
лидные доходы, он впечатлительный и принимает все близко
к сердцу, и, наконец, она не хочет хоронить его в 22 года.

Парень объясняет, что не может поступить по-другому:
в этот странный день он отчетливо осознал, что терпеть не
может свою нынешнюю работу и его раздражают политики,
которые могут часами переливать из пустого в порожнее,
так и не приходя ни к какому решению. Он считает вторже-
ние США в Ирак чудовищной ошибкой и хочет внести свой
вклад в то, чтобы остановить это безумие.

По щекам Жанны текут слезы, и Андрей, обняв ее, обе-
щает быть предельно осторожным.

– Я люблю тебя. Так, как никого не любила до тебя и, ско-
рее всего, не полюблю после тебя. Можешь позвонить Мари,
она подтвердит, что это действительно так. Чтобы ты не ду-
мал, что я это все придумываю только для того, чтобы тебя



 
 
 

остановить, – говорит она.
Какое-то время он колеблется, а затем неожиданно для

самого себя обещает никуда не лететь, если она действитель-
но хочет этого. Жанна просит, добавив, что можно помо-
гать и здесь. Например, пойти в какую-нибудь благотвори-
тельную организацию волонтером-переводчиком, ведь будет
много беженцев. Андрей соглашается.

Подруга звонит ему через несколько часов, когда они уже
разошлись по домам. Отключив с помощью пульта звук те-
левизора, парень, лежа на кровати, берет трубку.

– Не спишь? – спрашивает девушка только для того, чтобы
потянуть время и оставить себе шанс к отступлению.

– Новости смотрю, – отвечает он. – А ты что делаешь?
– Макияж снимала, – чуть привирает она, пользуясь тем,

что он ее не видит.
На самом деле хаотичные остатки косметики все еще зи-

яют на ее заплаканном покрасневшем лице, как молчаливое
подтверждение, что ничто на Земле не проходит бесследно.

– Я сказать хотела… – нервно начинает она. – Если хо-
чешь, если ты действительно хочешь этого, если ты счита-
ешь, что действительно принесешь там какую-то пользу, я
не буду тебя отговаривать, я не могу обрезать тебе крылья. –
Жанна рыдает.

Повисает пауза.
– Не волнуйся, я буду очень аккуратным, клянусь, – как

можно более убедительно обещает Андрей. – Может, фильм



 
 
 

посмотрим какой-нибудь? Придешь ко мне или мне зайти?
– Нет, лучше ложись спать, а то будет обидно, если после

выпивки и бессонной ночи, ты не пройдешь медосмотр.
– Ок, спокойной ночи!
– Сладких, – всхлипывая, девушка вешает трубку.
Ей хочется думать, что это звучит великодушно, но на

самом деле это расчет. Выбор меньшего из зол. Если Ирак
неизбежен, то пусть он лучше полетит туда от редакции:
с опытными коллегами, после пройденного инструктажа, с
бронежилетом и со страховкой… Если его не возьмут, он мо-
жет рвануть туда один: с сомнительными провожатыми или
даже без них в гордом одиночестве и без должной подготов-
ки.

***
Жанна стоит в ванной перед зеркалом с подводкой в ру-

ках. Терпеливо дождавшись, пока тремор рук уйдет на пере-
кур, она открывает колпачок и, словно первый раз в жизни,
собирается рисовать стрелку. Линия почти идеальна: уцеле-
ли щеки, волосы были вовремя откинуты на спину, так что
для пятилетней девочки, познакомившейся с маминой кос-
метичкой, макияж чуть ли не безупречен. Девушка в пятый
раз смывает все, с досадой думая, что это искусство, кото-
рым она овладела еще лет десять назад, сегодня представля-
ется сущей пыткой. Почти отчаявшись, она направляется на
кухню за подкреплением.

Запихнув в рот ломтик сыра, девушка замирает у холо-



 
 
 

дильника. Давит в груди. Если бы Андрей ушел в Сопротив-
ление, то было бы, наверное, еще страшнее, но когда это бы-
ло-то? Она надеялась на то, что все беды остались в минув-
ших столетиях, а на ее веку все будет безоблачно. На контра-
сте с Францией времен Виши2 и немецкой оккупации долж-
но было стать легче, но почему-то по-прежнему сводит жи-
вот, и Жанна почти не чувствует ног.

Чуть успокоившись, она возвращается к зеркалу, удаля-
ет подводку и решает ограничиться тушью, причем только
на верхних ресницах. Не особо всматриваясь в результат, –
боится и в нем увидеть огрехи – девушка, убрав косметику,
выходит из ванной.

До спецрейса еще пять часов, но сидеть дома невыноси-
мо и бессмысленно. Посуда валится из рук, музыка раздра-
жает, новости вводят в уныние, латинские буквы в книгах
и газетах расплываются и перемешиваются друг с другом в
хаотичном порядке, превращаясь в иероглифы, которые она
не изучала. Она звонит Андрею и просит выехать пораньше.

Только в аэропорту становится чуть легче. Харизматич-
ный персонал в униформе, при котором можно говорить все,
что хочется, не опасаясь концлагеря или депортации. Под-
линные документы на собственные имена. Коммерческая ре-
клама вместо свастики. Привычный гул самолетов и обжига-
ющий нёбо капучино. И даже круассан один на двоих только

2 Коллаборационистский режим в Южной Франции, появившийся после пора-
жения Франции в начале Второй мировой войны и падения Парижа в 1940 году.



 
 
 

потому, что есть не хочется. До боли знакомый дружествен-
ный мир, в котором нет места смерти.

Андрей выглядит спокойным и бодрым. Несколько лет на-
зад он почти не умел притворяться, но теперь поднаторел,
и что он думает и чувствует на самом деле одному Богу из-
вестно. Он говорит, что с ним все будет хорошо. Жанне хо-
чется кричать, что все хорошо с ним может быть только за
пределами горячих точек, но ситуацию спасают вовремя по-
дошедшие Дэниэль и его родители.

Дэниэлю 27, он холост, мускулист и уверен в себе. Майкл
приезжает один. Ему хорошо за 40, он разведен, за его пле-
чами множество ранений и несколько неизвестных за пре-
делами журналистской среды премий. С родителями Дэниэ-
ля он на «ты», и, по-видимому, уже далеко не в первый раз
успокаивает их, пересекаясь с ними в аэропорту. Постепенно
подтягиваются и остальные: в основном, журналисты, врачи
и наблюдатели – обладатели пропусков в самое сердце пепе-
лища. Мать Дэниэля крепко обнимает сына, и он, не особо
вникая, выслушивает ее дежурные напутствия.

Слезные проводы продолжаются около получаса, и Дэни-
эль решает, что надо закругляться. Майкл тоже рвется на ре-
гистрацию. Жанна стесняется плакать, потому что понима-
ет, что Андрею хуже. Она слишком хорошо знает его, чтобы
в этом сомневаться, но отпустить его просто так тоже как-то
не по-людски. Она крепко обнимает его, а затем чмокает в
губы. К ее удивлению, он принимается целовать ее по-насто-



 
 
 

ящему, долго и с языком. Он не может от нее оторваться и,
убедившись, что коллеги отошли от них на приличное рас-
стояние, признается, что очень боится. Его слова разрезают
ее сердце на две части, но сослуживцы издали дают понять,
что пора идти на рейс.

Когда Андрей удаляется, девушка ревет навзрыд, трясясь
всем телом. Мама Дэниэля подходит к ней и с горечью в гла-
зах замечает, что горячие точки – это навсегда.

***
На следующий день в обеденный перерыв, который, к сча-

стью, длится больше часа, Жанна решает отправиться на
улицу Риволи, надеясь на то, что беззаботно отдыхающие па-
рижане и гости города подействуют на нее как успокоитель-
ное. Разместившись в тени аркады на летней террасе кафе
с луковым супом, девушка увидела группу китайских тури-
стов, заходящих в сад Тюильри, находящийся через дорогу,
а левее на той же стороне улицы, на которой сидела она, –
русскоговорящих путешественников, сгрудившихся у мемо-
риальной доски в честь Льва Толстого. В том доме, на Ри-
воли, 206, в середине 19 века располагался пансион, прожи-
вая в котором Иван Тургенев начал писать «Отцов и детей»,
а потом и посоветовал именитому соотечественнику сие за-
ведение. В честь автора «Муму» там тоже сохранилась ме-
мориальная доска. Гид что-то долго вещал путникам, но от
созерцания их расслабленных, открытых апрельскому солн-
цу лиц девушке стало только тяжелее, и она быстро пожале-



 
 
 

ла о том, что пришла сюда. Сограждане Андрея, да и еще
в таком концентрированном виде – кажется, на улицу высы-
пал целый автобус – всем своим видом напоминали о друге,
который, возможно, больше никогда не устроит пикник на
траве Марсова поля у самого основания Эйфелевой башни.
Наконец, туристы двинулись в сторону площади Согласия, а
Жанна в сотый раз с вожделением взглянула на мобильник,
который предательски молчал. Умиротворяющая атмосфе-
ра бесила, а не успокаивала. Раздраженно закончив трапезу,
она пошла в офис, не сводя глаз с сотового.

Вечером Жанна приехала в Булонский лес – один из круп-
нейших парков. Там стало чуть веселее, чем в центре, но Ан-
дрей по-прежнему не звонил, а его телефон был выключен.
Она знала, что так может быть, но время тянулось невыноси-
мо медленно. Мимо нее проезжали велосипедисты, проноси-
лись бегуны, неторопливо прогуливались пешеходы, и лишь
белка – на удивление смелая – остановилась на обочине ас-
фальтированной дороги и с сочувствием посмотрела Жан-
не в глаза. Девушка присела на корточки рядом с ней, и их
взгляды встретились. Когда зверь нежно дотронулся лапкой
до ее руки, Жанна уже не могла точно сказать, случилось это
в самом деле или ей это только причудилось, так как в карма-
не завибрировал телефон. Судорожно нажав на кнопку «От-
ветить», она поднесла мобильник к уху. Жив, вроде здоров,
хотя она так растерялась, что в подробностях ничего не спро-
сила, даже чего-то поел. Говорил он странно: каким-то отре-



 
 
 

шенным, слегка роботизированным голосом, но она слиш-
ком хорошо знала Андрея, чтобы понять, что это был он соб-
ственной персоной. Коротко переговорив, он быстро закруг-
лился, но обещал позвонить завтра. Чуть успокоившись и
потерянно побродив еще немного по парку, она поплелась к
машине. Когда девушка села за руль, из глаз брызнули сле-
зы, поэтому ей пришлось дожидаться, пока мутная пелена не
уйдет на кофе-брейк, и только тогда жать на газ.

***
В Париж Андрей возвращается с нервным тиком глаз.

Сонный и непрестанно повторяющий, что там все ощуща-
ется совсем не так, как в кино. Как будто Жанна сомнева-
лась. Они останавливаются у неизбалованного туристами и
верующими собора в стиле неоготики, и парень ложится на
ступени у входа. Словно успокоительное, льет дождь. Жан-
на присаживается рядом, и друг кладет голову ей на коле-
ни, закрыв глаза. Он спит двенадцать часов, отказавшись пе-
реместиться в машину. Вдоволь отдохнув, молодой человек
предлагает заехать домой, переодеться и сходить в бассейн.
Они плавают бок о бок, но Андрей чаще обычного уходит
под воду, словно это убежище, в котором можно спрятаться
от реальности. Возвращаясь на поверхность, он рассказыва-
ет ей об Ираке и рингтоном звучит такая желанная ее слу-
ху мысль: никогда снова. Но вскоре оказывается, что все это
было только предысторией, а вывод куда жестче: теперь па-
рень мечтает стать военным журналистом. Он уже отправил



 
 
 

собственную статью в редакцию, от которой ездил, и завтра
ее опубликуют. Если она понравится аудитории, то его возь-
мут. А если нет, то он поступит в магистратуру на журнали-
ста.

Когда они приезжают домой, он показывает Жанне ма-
териал. Уже ранее обнародованные факты, неоригинальные
метафоры, наполовину позаимствованные у Ремарка, и ба-
нальная истина, понятная даже дошкольнику. Девушка с
трудом верит в то, что это вообще могли опубликовать пусть
не в самом известном, но все же серьезном издании. Натура-
листично, жестко и достаточно аргументированно. Да, есть
парочка свежих деталей, но не более того. На Пулитцеров-
скую премию явно не катит.

***
Поцеловав на прощание беременную Катрин, Себастьян

спустился на парковку. Сев в машину, он включил радио. Га-
зеты мужчина читать не успевал и не очень любил, но в до-
роге чаще всего слушал новости. Рассказав об осаде Сама-
вы, находящегося на юге Ирака, ведущий принялся за обзор
свежей прессы. Процитировав отрывки из некоторых мате-
риалов, журналист поведал о тексте некоего Кристиана Рус-
со, который, побывав в Багдаде, очень искренне и точно пе-
редал мысли и чувства миллионов французов.

Катрин, решившая прогуляться по Булонскому лесу, при-
села на скамейку у нижнего озера в тени дубов. На соседней,
обнявшись, разместилась пожилая пара, жадно пожирающая



 
 
 

глазами одну газету Lumière на двоих. В кармане раздался
звонок мобильника.

Хронически безработная, очень общительная Моника
спросила, читала ли Катрин свежий выпуск Lumière.

От недоумения у женщины чуть не отвалилась челюсть:
Моника даже Cosmopolitan не жаловала.

«Они там только фантазируют, я и так все знаю получше
всяких журналюг», – любила повторять она.

– Это просто невероятно! – кричала Моника в трубку. –
Обязательно почитай, я ничего в своей жизни лучше не ви-
дела… Хочешь расскажу?

Не дожидаясь ответа Катрин, Моника продолжила тара-
торить:

– Короче, обычный парень, который, как и все, видел та-
кое раньше только в 3D. Эти политики – они вообще такие
лицемеры, я вот раньше политикой не интересовалась, ну,
типа они там люди грамотные, сами разберутся, но теперь я
поняла, что это я зря… Он набрался смелости и полетел пря-
мо туда, и описывал все это… Как американцы с британцами
какие-то ракеты свои пускали по базам военным, а те, кто с
ними рядом жил – так это так, не считается, сопутствующие
потери… Например, девочка без двух ног осталась… Ну, то
есть не девочка, а, – Моника на секунду замолкла, – то, что
от девочки осталось. Жуть, в общем… Блин, я не знаю, как
это сказать, но об этом надо знать… И написано так ярко
и доступно, главное… Ну, это читать надо, там очень круто



 
 
 

написано и не так коряво, как я сейчас изложила, правда, –
подытоживает девушка.

Добившись от Катрин обещания, что та непременно, как
только вернется домой, прочтет материал Кристиана Руссо –
он бесплатно доступен в интернет-версии издания – Моника
принялась обсуждать более будничные вещи.

Наговорившись со всеми вдоволь, она отправилась в па-
рикмахерскую, собираясь обновить образ и обязательно и
там поделиться удивительной находкой, но оказалось, что с
самого открытия заведения и без нее разговоров только об
Ираке и Руссо.

Тем временем младшая сводная сестра Моники, ярко на-
крашенная Стефани, лежа на лужайке во дворе лицея, увле-
ченно разговаривала с кем-то по телефону. Завершив раз-
говор, старшеклассница в ультраузких джинсах и расстегну-
той кожаной куртке, из-под которой виднелось декольте, по-
смотрела на подошедшую к ней Софию.

– С кем болтала? – спрашивает девушка, присаживаясь
рядом.

– С папой, – признается Стефани.
– В смысле? Ты же его на дух не переносишь.
– Мы помирились. Ты читала Руссо?
– Эээ… А что именно?
– Не того Руссо, а другого, Кристиана. Ты что, не в теме?
София качает головой.
– Сегодня утром в Lumière этот новый Руссо опубликовал



 
 
 

статью о Багдаде. Это просто гениально. Он буквально залез
в мою голову и изложил мои мысли на бумаге так, что теперь
каждый поймет, что натворили США. Я ее сегодня утром
прочитала, – продолжает Стефани, – а потом мне папа зво-
нит. Проявился вдруг… Я думаю: в чем подвох? Спросил,
как школа и так далее, а потом говорит: «Если я правильно
помню, ты вроде в детстве журналисткой хотела стать, так
вот почитай, что такое настоящая журналистика, а не ваши
глянцевые журналы». И скинул мне ссылку на статью эту на
почту. Я ему, конечно, предъявила за то, что он меня дурой
набитой, похоже, реально считает. Заявила, что я сама ее на-
шла и уже прочитала. Тогда я сразу выросла в его глазах, и
он предложил встретиться, когда я буду свободна. Так что
послезавтра мы с ним увидимся, – заканчивает она.

Когда обеденный перерыв подростков подходит к концу,
русскоговорящая мама Софии – 35-летняя Кристина, вырос-
шая в советской Москве, – размещается в кресле для мани-
кюра у русскоговорящего мастера Наташи.

Фоном работает телевизор, почти без звука включен
французскоязычный канал.

– Lumière сегодняшний не читала? – интересуется мастер,
приступая к работе.

– Ой, да у меня с французским не очень. Если честно,
совсем слабо, – признается Кристина. – А что там? Что-то
стоящее?

– Да журналист какой-то новый, никому не известный, на-



 
 
 

писал очень трогательную статью о вторжении в Багдад. Я в
автобусе сегодня ехала, так половина пассажиров, не отры-
ваясь, сидела, уткнувшись в газеты. У меня самой пока ру-
ки не дошли, тем более что я, к сожалению, не очень бегло
читаю, но муж тоже очень похвалил, говорит, придешь с ра-
боты, обязательно почитай, если что, перескажу тебе статью
более простым языком.

– А, ну мне тогда, может, дочь переведет ее.
На телеэкране появляется Андрей, и Наташа, услышав, о

чем речь, делает звук громче.
– Это и есть Руссо, – поясняет мастер. – Ты же не против?
– Да, слушай, только я ничего не понимаю.
– Ну, я тебе потом перескажу, что пойму.
В студии сидят Андрей и французский ведущий средних

лет.
–  У нас в гостях Андрей Ильяновский, именно он под

псевдонимом Кристиан Руссо написал статью о вторжении
в Багдад, которую сегодня обсуждает чуть ли вся Франция.
Все 300 тысяч экземпляров газеты Lumière были раскупле-
ны еще до полудня, а в Интернете соответствующий запрос
стал вторым по популярности…

– Руссо этот, похоже, из наших, – поясняет Наташа. – Его
на самом деле Андрей зовут.

– Да не может быть, как же надо язык знать, чтобы статьи
на нем писать? – Кристина бросает скептический взгляд на
экран.



 
 
 

– Вырос, наверное, здесь.
– Вообще он переводчик, – добавляет женщина, внима-

тельно слушая ведущего, который, к счастью, как и большин-
ство журналистов, говорит четко и разборчиво, так, чтобы
даже иммигранты поняли.

– А, ну тогда ясно. Способности у человека.
– Да, но все равно молодец. Я вот всегда знала, что наши

– ну, соотечественники – лучшие… Сколько мы олимпиад и
по математике, и по физике выигрывали, и в шахматах все-
гда лучшими были, а теперь еще и в журналистике, аж гор-
дость берет, – восхищается Наташа.

***
Теперь, когда самое жуткое неизбежно, Жанна пробегает

текст глазами еще раз: не так уж и плохо. Накануне она от-
носилась к его творению очень предвзято, словно ее оценка
могла повлиять на мнение остальных. Откровенное эссе па-
цифиста, который побывал на границе добра и зла, написан-
ное с позиции того счастливого большинства, которое может
ходить в школы и заниматься любовью, не опасаясь того, что
в самый ответственный момент придется вскочить и искать
убежище.

Его научили работать, попросили быть менее экспрессив-
ным и собирать больше фактов вместо слащавых лозунгов.
Он и сам это понимал, просто встреча с адом слегка зату-
манила его мозги. После следующей командировки у него
больше не дергаются глаза, и его новые материалы похожи



 
 
 

на журналистику.
Андрей четко дает понять Жанне, что они только друзья.

Тот поцелуй перед спецрейсом был не чувством, но страхом
перед возможной смертью и вечным расставанием. Она не
обижается. Нельзя дуться на того, кого любишь больше все-
го на свете, особенно если этот кто-то может погибнуть в ка-
кой-нибудь обычный четверг.
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Недалеко от них раздается взрыв. Из-за волны из носа

хлещет кровь, но в остальном Андрей, облаченный в каску
и синий бронежилет с надписью «PRESS», цел и невредим.
39-летняя Элизабет, живущая в Шотландии и работающая
оператором, сломала руку. Остановив кровотечение и ока-
зав женщине первую помощь, он доносит ее оборудование
до гостиницы для журналистов – двухэтажного светло-серо-
го здания, расположенного на территории, контролируемой
США и их союзниками. Вход в помещение охраняют амери-
канские солдаты. В холле на облезлых и полинявших дива-
нах с зеленой обивкой сидят журналисты с ноутбуками на
коленях, многие курят; несколько человек разместились на
полу: так сподручнее использовать ментальные карты, соби-
рая материал.

Подоспевший врач, живущий в том же отеле, оказывает
Элизабет медицинскую помощь, после этого она собирается
уходить к себе.

Андрей понимает, что это она, по сладкому ужасу, окку-
пировавшему его сердце, которое забилось так сильно, что
заглушило бы собой даже шум песчаной бури. Очевидно, ни-
чего сверхъестественного нет ни в ее стиле, ни в ее взгляде,
но его потянуло к ней как магнитом.

Один из совсем молоденьких рядовых радостно кричит,



 
 
 

что привезли пиццу.
– Какую ты любишь? – спрашивает Андрей по-английски.
– Да все равно, – отмахивается Элизабет.
– А все-таки? – допытывается молодой человек, пожирая

ее глазами.
– Гавайскую, – отвечает она.
Андрей выходит на улицу, но выясняется, что есть толь-

ко Маргарита. Узнав, где можно приобрести Гавайскую (ее
привезли в одну из рот), парень вскоре приносит три куска
пиццы с ананасами и два куска Маргариты в номер Элизабет.

– Приятного аппетита, – он протягивает ей еду и снимает
каску и бронежилет.

– Спасибо. И тебе.
– Спасибо, – отвечает он, прожевывая Маргариту.
– Где ты ее нашел? – интересуется она, отвлекаясь от но-

утбука и приступая к трапезе.
– Секрет. Как твоя рука?
– Да пустяки, я уже забыла о ней.
– Вкусно?
– Для войны неплохо.
– Да, я тоже так думаю. В детстве я даже представить себе

не мог, что журналистам в горячих точках будут привозить
пиццу, – признается Андрей, садясь на край ее кровати, так
как в номере всего один стул.

–  Не обольщайся, бывает по-разному,  – предупреждает
она.



 
 
 

– Я знаю, – соглашается парень. – В «Кёрли»3 вообще ме-
сиво было. Я не помню, ты там была?

– Нет, я у Тартара4 тогда работала.
Элизабет одета в синюю футболку, вельветовые прямые

штаны, и ее русые недлинные волосы убраны в потрепав-
шийся тощий хвост. Густые темные брови нависают над
ненакрашенными глазами, под которыми синяки чувствуют
себя как дома, а кожа на подбородке слегка обвисла. Жен-
щина крупная и высокая – ростом с Андрея.

Заканчивая ужин, Элизабет рассказывает парню, как у
нее все начиналось. Первой командировкой стала поездка на
вторую гражданскую войну в Судане; Андрей тогда только
пошел в садик. Как и он сейчас, в 1983 году она думала, что
журналисты могут что-то изменить.

– Страшно было? – спрашивает молодой человек, доедая
кусок пиццы с ананасами и запивая ее холодным чаем.

– Немного, но самое жуткое – это возвращаться в Судан и
видеть руины, оставшиеся на месте твоего дома и смотреть,
как твои закадычные друзья детства убивают друг друга. Так
что наши переживания никогда не сравнятся с тем, что чув-
ствуют местные.

– Это да, – Андрей вздыхает.
Парень не собирался заниматься с ней сексом: в команди-

3 7 апреля там происходили ожесточённые бои, погибло несколько сотен воен-
ных (включая иракских) и двое журналистов.

4 7 апреля был взят штурмом президентский дворец Тартар.



 
 
 

ровках он предпочитал думать исключительно о работе, но
жгучее желание, овладевавшее им все с большей силой, до-
стигло своего апогея, смешиваясь с уважением, которое вы-
зывала у него эта женщина. После ночи, проведенной вместе,
они решили встречаться и в Европе, так как оба свободны.



 
 
 

 
ПАРИЖ. 2003 – 2004

 
Из панорамных окон открывается вид на ночной трина-

дцатый округ, в котором расположен самый большой в Евро-
пе азиатский квартал. Сидя практически в пустой редакции
за компьютером с энергетиком в руках, Андрей закрывает
папку с материалами, которые могут послужить доказатель-
ством или опровержением наличия у Ирака оружия массо-
вого поражения, и открывает старые видеорепортажи Элиза-
бет из других мест. С упоением пересмотрев их по несколь-
ко раз, он с ужасом глядит на часы: время поджимает, а его
мысли с каждой минутой улетают все дальше от Ирака, и ста-
новится абсолютно неясно, почему 23-летнего парня долж-
на занимать политика, если он, кажется, влюбился: впервые,
по-настоящему, навсегда и, конечно, очень не вовремя.

– Нашел что-нибудь? – спрашивает 26-летний темноволо-
сый Пьер, подходя к нему.

– Пока ничего убедительного, – Андрей протирает глаза.
– Долго еще сидеть будешь? Могу подбросить тебя до до-

ма.
– Я здесь, видимо, до утра останусь, – сонно отвечает он.
– Ладно. До завтра!
– Пока.
Пьер уходит.
Весь разум Андрея охватили чувства. Дождавшись, пока



 
 
 

коллега выйдет на улицу, парень открывает поисковик, тщет-
но пытаясь отыскать там противоядие от любви. Не хватало
еще, чтобы его уволили, если он вконец расслабится. Сча-
стья такой ценой ему точно не надо.

***
Осенью в Париж приезжает Элизабет, гипс ей сняли

несколько недель назад. Убрав все совместные фотографии
с Жанной лицом вниз в верхний ящик комода и накрыв их
горсткой старых журналов, Андрей едет встречать журна-
листку. Женщина предстает перед ним в серой однотонной
флисовой кофте, массивных ботинках на толстой подошве и
все в тех же вельветовых штанах, что и в Ираке. Ее тонкие
волосы небрежно болтаются по спине. Страстно поцеловав-
шись прямо на вокзале, забив на запрет5 и вручив ей огром-
ный букет лилий, который ей, похоже, не очень понравился,
тщательно подготовившийся Андрей проводит ей обзорную
экскурсию, но выясняется, что Элизабет в городе бывала не
раз и, судя по всему, его усилий по достоинству не оценила.
Слегка разочаровавшись, он предлагает сходить в кино на
«Влюбись в меня, если осмелишься» (недавно состоялась его
премьера), так как начинает моросить дождь. Но мелодрамы
и ромкомы Элизабет терпеть не может, поэтому они поку-
пают билеты на какой-то боевик, который Андрею не очень
нравится: бойни ему хватает и вживую. На вечер он заказал
столик в ресторане.

5 Формально на железнодорожных вокзалах Парижа запрещено целоваться.



 
 
 

После занятия любовью она остается у него на ночь. На
следующее утро парень, слегка расстроенный и обескура-
женный из-за того, что Элизабет, похоже, невзрачно выгля-
дит не только там, что вполне понятно и объяснимо, но и в
обычной жизни, приносит ей завтрак в постель, но женщи-
на не в восторге от подобной заботы и просит его впредь не
заниматься такими щенячьими нежностями. Быстро приняв
душ и одевшись в те же вещи, что и накануне, Элизабет дает
понять, что она готова к выходу в свет. Тем временем Ан-
дрей уходит в ванну. Приведя себя в порядок, он возвраща-
ется в комнату: женщина что-то монтирует на его компьюте-
ре (он разрешил им воспользоваться).

– Чего ты так долго? – удивленно спрашивает она, подни-
мая голову от монитора, когда он принимается ее целовать.

–  Пока помылся, побрился, голову вымыл, волосы уло-
жил… Ты что, уже готова?

– Да. Ты каждое утро моешь голову? – недоумевает она.
Андрей едва сдерживается от того, чтобы сказать: «Стран-

но, что ты нет».
– В Париже – да, там – как получается. Кожа быстро ста-

новится жирной, а еще мне не уложить волосы, если они су-
хие, – уточняет он, стараясь изо всех сил сохранять спокой-
ствие.

К чему этот фарс? И что я в ней нашел? Она же страшная,
как жизнь северокорейцев. Разве можно влюбиться в того,
кого считаешь страшным? Конечно, внешность не главное,



 
 
 

но можно же было хотя бы проредить брови, это же не боль-
но, точно не страшнее, чем работать на передовой: он узна-
вал у Жанны из любопытства.

Прежде чем покататься по Сене, Андрей предлагает схо-
дить в торговый центр, так как, по его мнению, одежды у него
с гулькин нос, хотя в его шкафу стройными рядами висит
около пятнадцати классических рубашек и столько же клет-
чатых и других, менее формальных, несколько строгих ко-
стюмов, дюжина джинсов, футболок, пуловеров, свитшотов,
худи, пиджаков в стиле casual и парочка кардиганов. И глав-
ное – в магазине он надеется ненароком соблазнить Элиза-
бет хоть на какую-то обновку.

– Ты долго еще? – безразлично спрашивает женщина, ко-
гда он выглядывает из примерочной в очередных голубых
джинсах.

– Выберу и пойдем. Ты себе ничего не приглядела? – от-
кликается он.

– У меня все есть.
– Может, платье тебе посмотрим в другом магазе? Или ру-

башку? Ты носишь рубашки? Можно подобрать очень стиль-
ный образ.

– Я же говорю, что у меня все есть.
– Как тебе эти джинсы? – он одет в небесно-голубые, слег-

ка зауженные.
– Джинсы как джинсы, – пожимает плечами она.
– Или эти лучше? – он показывает взглядом на серо-голу-



 
 
 

бые похожей модели, висящие в примерочной.
– Они одинаковые, – закатив глаза, отвечает она. – Бери

любые.
– Они же совершенно разных оттенков. Ты как оператор

это точно должна видеть.
– Ты уже сорок минут выбираешь джинсы, сколько мож-

но-то?
– Сорян, просто мне носить нечего. Ладно, эти беру, – он

показывает на небесно-голубые, – а остальные тогда без тебя
выберу в другой раз.

– У тебя что, штанов нет? А в шкафу чья одежда висит? –
со смесью удивления и пренебрежения спрашивает Элиза-
бет.

– Моя, чья еще? Я один живу. Но что-то износилось, что-
то надоело.

– Ясно. А кроме шмоток, тебя ничего не интересует?
– Меня не интересуют шмотки, мне просто нечего носить,

я же объяснил. Ладно, все, уже идем на кассу, – закрывшись
в примерочной, он переодевается в свои джинсы.

Жанна никогда не стоит, словно мумия, когда он пытает-
ся заниматься шопингом. В первый год, когда с финансами
было не очень густо, она познакомила его с распродажами
и бойко хватала то, что, по ее мнению и с учетом его поже-
ланий, могло ему подойти, невероятно точно, прямо на глаз
определяя его размер. Иногда, когда денег было кот напла-
кал, девушка уберегала его от спонтанных и лишних поку-



 
 
 

пок. Потом, когда Андрей потерял счет франкам и чуть поз-
же евро, которые давали первые ростки, она помогала ему
советом и компанией.

Катаясь по реке, Андрей узнает, что у Элизабет есть сен-
бернар, и всю прогулку они оживленно обсуждают собак.
Мужчина, правда, считает, что заводить животное, когда жи-
вешь один и регулярно ездишь в командировки, – это эгоизм
чистой воды, так как питомец будет по тебе скучать, но жен-
щина убеждена, что парень слишком очеловечивает братьев
наших меньших, и в зоогостинице им прекрасно.

Он ничего не рассказывает Жанне несколько месяцев. По-
ездки в Британию объясняет общими словами о новых дру-
зьях, с которыми он ее непременно как-нибудь познакомит.
Пытается сравнивать Жанну и Элизабет между собой, но они
настолько разные, что уравнение не складывается.

Лишь к концу года он решается.
– Мне надо с тобой серьезно поговорить, – озадачивает

он гостившую у него Жанну, разместившись рядом с ней на
диване.

Пятью минутами ранее он презентовал ей сумку от мод-
ного дизайнерского дома. Недавно в «Галерее Лафайет» –
пассаже со стеклянным куполом и декором в стиле модерн –
девушка позарилась на такую, когда они решили побродить
по магазинам перед просмотром балета в Гранд-опере, рас-
положенной напротив, но сумочка оказалась француженке
явно не по карману. Тогда Андрей предложил ее оплатить,



 
 
 

Жанна отказалась. Еще чего: она же не немощная, тоже ра-
ботает, да и он ей просто друг. Она допускала, что он пода-
рит ее на Рождество, но до торжества почти неделя, и празд-
ник они собирались отмечать вместе в компании общих зна-
комых.

В углу стоит искусственная елка, и ничто не предвещает
грозы. Не за горами долгожданный 2004. Год, когда он по-
лучит французское гражданство, и они с Жанной – это его
теория – наконец станут равными. В юности он часто то ли в
шутку, то всерьез говорил, что они не могут пожениться, так
как у них разные паспорта, и их брак из-за этого якобы мо-
жет восприниматься другими людьми как фиктивный. Жан-
на, правда, убеждена, что это полнейшая чепуха, тем более
что сейчас он, несмотря на другой дизайн документа, удо-
стоверяющего личность и гражданство, зарабатывает гораз-
до больше ее. Ему нужна отмазка, которая кажется убеди-
тельной, но совсем скоро никаких путей к отступлению не
останется.

Она знает, что никого ближе ее у него нет. Практически
все те годы, что они знакомы, оба встречались с кем-то дру-
гим, но у обоих это было скорее от безысходности.

Они целовались лишь однажды – тогда перед самолетом –
но до дня Х еще есть достаточно времени, чтобы наверстать
упущенное.

У Андрея не могла всерьез появиться другая, потому что
он любит ее. Он звонит ей даже оттуда, когда есть возмож-



 
 
 

ность. Никогда не оставляет неотвеченными ее сообщения.
Общаясь с другими, – даже с приятелями – он разговаривает
как образцово-показательный француз. Не дай Бог они ре-
шат, что он чего-то не знает. При ней же он меньше парит-
ся даже в языке, не говоря уже обо всем другом. Он не мо-
жет обходиться без ее общества дольше двух-трех дней. Ес-
ли это случается и есть стабильное соединение, то он обя-
зательно звонит ей по видеосвязи и уповает на то, что ко-
гда-нибудь технологии позволят обниматься дистанционно.
Если это дружба, то какая-то очень специфическая.

Выслушав Андрея, она понимает, почему он выбрал Эли-
забет. У них есть общие интересы, они коллеги, и женщина
вызывает у нее только уважение. Если ему с ней лучше, то
пусть будет счастлив. Когда-нибудь, возможно, она найдет
себе жалкое подобие Андрея и смирится. А, может быть, да-
же полюбит суррогат.

Еще раз все обмозговав, парень резюмирует, что Жанну
он любит больше, чем Элизабет, но будет встречаться с по-
следней.

Теперь от него попахивает шизофренией.
– Потому что боишься потерять меня как друга? – уточ-

няет она, насупившись.
Андрей кивает. Теперь, когда становится понятно, что не

все потеряно, и у них вообще-то все взаимно, девушка пред-
лагает ему найти друзей, а с ней встречаться. Например,
можно приятельствовать с Элизабет: его немного смущает



 
 
 

ее возраст, а потому им логичнее было бы стать друзьями.
Насколько она понимает, у Элизабет это далеко не первые
постоянные отношения и вряд ли она сильно расстроится.
Конечно, это надо все с ней обсудить, но она точно не парит-
ся так, как он.

Парень соглашается, но загвоздка в том, что с друзьями
надо говорить по душам, а с Элизабет это совершенно невоз-
можно. Он ничего не рассказывал женщине о своем детстве,
но боится, что она назовет его проблемы тинейджерскими
и надуманными. Жанна объясняет, что можно обойтись без
этого. А если ему это так необходимо, то он может найти ко-
го-нибудь еще в друзья. Звучит умно, но с Элизабет он ре-
гулярно занимается сексом. Часто там, в горячих точках. Не
может не заниматься, там без него никак. Жанна знает, что
некоторые журналисты изменяют своим партнерам из мир-
ной жизни с коллегами по цеху. Читала, что кто-то даже не
считает это изменой. Но Андрей так не может. Ему кажется,
что тогда он предаст сразу обеих.

Он извиняется за свое сложное поведение, она считает,
что он не виноват. Он все еще жив, его не мучают ночные
кошмары, нет спутанности сознания, и он не обходит жилой
дом со всех сторон, прежде чем отойти ко сну. По-прежне-
му никогда не кричит и, тем более, не поднимает ни на кого
руку. Остальное поправимо.

***
В зрительном зале конгресс-холла сидят журналисты и го-



 
 
 

сти, всего около пяти тысяч человек, на сцене под прицелом
теле- и фотокамер стоит молодая ведущая с микрофоном в
руках.

– Наш победитель в номинации «Дебют года» поведал ми-
ру о запретной любви асcирийки Диялы, исповедующей хри-
стианство, и мусульманина курда Бахрама, которая могла бы
стать историей со счастливым финалом, – говорит она в мик-
рофон.

На экране над сценой появляется фотография пары, мо-
лодые люди нежно смотрят друг на друга: девушка одета в
синюю тунику с орнаментом и поясом, а парень наряжен в
национальный костюм: в стархани, напоминающее пиджак и
заправленное в широкие брюки, фиксирующую шапочку –
клав и четырехугольный платок с бахрамой по краям, назы-
ваемый мшки и обворачиваемый вокруг клава.

– В феврале прошлого года родители влюблённых приня-
ли выбор детей, но через два месяца после этого молодые
люди погибли от рук террористов, активизировавшихся по-
сле «Иракской свободы»6. Злые языки говорили, что их по-
карал Аллах. Кристиан Руссо тщательно изучил их биогра-
фии, поговорил с их родителями и близкими, в руинах раз-
рушенного дома нашел и перевел стихи Бахрама…

Фотография на экране сменяется другой: крупным пла-
ном засняты частично обгоревшие страницы со стихами на
арабском и курдском языках.

6 Название военной операции США и их союзников против Ирака.



 
 
 

Зал аплодирует. Поднявшись на сцену и беря статуэтку,
которую протягивает ему ведущая с поздравлениями, Ан-
дрей подходит ко второму микрофону:

– Спасибо большое, для меня это огромная честь. Дия-
ла и Бахрам стали мне родными. И я предлагаю почтить их
и других жертв этой войны минутой молчания, – его голос
слегка дрожит.

Все встают и молчат, некоторые вытирают слезы.



 
 
 

 
ПАРИЖ. 2009

 
Андрей зовет Жанну на документальный спектакль мо-

лодежного камерного театра, разместившегося на террито-
рии бывшего винного завода. Сегодняшняя постановка по-
священа массовым беспорядкам 2005 года, поводом к кото-
рым стала гибель двух подростков африканского происхож-
дения, спрятавшихся от полиции в трансформаторной будке.

После представления Андрей дал короткий комментарий
– поделился впечатлениями об увиденном – начинающей
корреспондентке, которая случайно встретила его, и разуме-
ется, узнала.

К известности он никогда не стремился, но получилось
само собой. Иногда он считает, что не совсем заслуженно,
но глупо отказываться от медийного капитала, когда он пре-
красно конвертируется в евро. Лишнего ему не надо: до 70%
всех доходов он жертвует на благотворительность. Не ради
пиара, просто по-другому не умеет. Андрей всегда называ-
ет белое белым, а черное – черным. Первым стал исправ-
лять свои посты в соцсетях, оставляя при этом первоначаль-
ный вариант и извиняясь перед подписчиками за ошибки
или неточности. Позже это стало мейнстримом. Люди ему
верят. Некоторые даже сулят политическую карьеру, но ему
это неинтересно. Полутона не для него.

– А Элизабет что не празднует? – недоуменно спраши-



 
 
 

вает Жанна, садясь на переднее пассажирское место в бе-
лом хэтчбэке премиум-класса и вспомнив, что у избранни-
цы друга сегодня день рождения.

Андрей как ни в чем не бывало заводит двигатель, словно
не услышал ее вопрос. Затем сосредоточенно нажимает на
газ и, не встречаясь взглядом с Жанной, выезжает с парков-
ки.

– Вы что, поссорились? – встревоженно предполагает она.
– Расстались, – холодно отвечает Андрей.
Без особого энтузиазма он рассказывает, что Элизабет ре-

шила уволиться. Физически она еще вполне сильная, осо-
бенно если учитывать, что у нее шрамов столько же, сколь-
ко у пехотинцев, но она хочет усыновить ребенка. Женщи-
на предложила Андрею вернуться к работе переводчиком во
Франции или в Британии – ей непринципиально – чтобы он
мог больше времени проводить с новоиспеченной семьей.

Он к этому не готов. Кажется, она восприняла его отказ
вполне спокойно. Она же понимает, что у него все только
начинается, а стать отцом он может и через десять лет. Тео-
ретически он мог бы ничего не менять в своей жизни, только
съехаться с Элизабет и по-прежнему гонять в командиров-
ки. Но она была против. Сочла, что у ребенка должна быть
полноценная семья, а не вечно мотающийся по Ближнему
Востоку папаша.

– Ты как? – с сочувствием спрашивает подруга, выслушав
его.



 
 
 

– Пока не нахлынуло. Наверное, рванет позже. Я не хотел
тебе говорить, потому что пока ты ничего не знаешь, созда-
валось ощущение, что ничего и не произошло, – грустно по-
ясняет он, выезжая на окружную дорогу.

– Еще можно все переиграть. Наверняка вы сможете прий-
ти к компромиссу, – считает Жанна.

– Ты предлагаешь мне бросить эту работу? – с вызовом
спрашивает Андрей.

– Нет, но можно же найти золотую середину.
– Нам не удалось. Я не хочу перетягивать одеяло на себя.

Кстати, я был уверен, что ты скажешь, что мне надо завязать
с горячими точками, раз подвернулся отличный повод.

– Вовсе нет, это совсем необязательно. Ты востребован,
тебе нравится твоя работа, да и приносит отличный доход.

– То есть тебя больше не смущает, что я могу – как ты там
говорила – погибнуть в какой-нибудь обычный четверг?

– Конечно, я боюсь, но ты же осторожен, ни одного ране-
ния, умничка. Продолжай в том же духе.

– Это же не от человека зависит. По крайней мере, дале-
ко не всегда от него. Хочешь сказать, что Элизабет сама ви-
новата в том, что на ней живого места нет? – он повышает
голос.

– Ну, операторы всегда рискуют больше, чем остальные
журналисты… И мы оба знаем, что она не всегда была в бро-
нике, – неуверенно отвечает она.

– Я бы на тебя посмотрел на ее месте, – парирует Андрей.



 
 
 

– Прости, Андрюш. Я не хотела вас задеть. Но, блин… Я
надеюсь, ты-то всегда в бронике?

– Без комментариев.
– Серьезно? – опешив, переспрашивает Жанна.
– Предположим, что чаще, чем можно, без вреда для здо-

ровья. Но реже, чем следовало бы по технике безопасно-
сти, – нахмурившись, признается он, когда они приходят в
его квартиру в новом ЖК в стиле неоклассицизма в ближай-
шем пригороде Парижа.

Он снимает пальто и вешает его в огромный шкаф-купе,
который стоит вдоль длинной стороны коридора.

–  Бред какой-то получается,  – задумчиво констатирует
факт она, раздеваясь.

– В жизни вообще много нелогичного: взять хотя бы то,
что мы обсуждаем в 21 веке с тобой войны как что-то само
собой разумеющееся, – отзывается он, проходя на кухню. –
Есть будешь что-нибудь? – спрашивает он, открывая белый
двустворчатый холодильник.

– Физалис можно, – отвечает она, садясь на диван в го-
стиной.

– Или то, что для открытия счета в банке нужно где-то
жить, а чтобы где-то жить, нужен местный счет в банке, –
добавляет мужчина.

– Не замечала.
Поставив ягоды на журнальный столик, Андрей призем-

ляется рядом.



 
 
 

– Ты-то понятно, что не замечала, – отвечает он, памятуя
о том, что она могла открыть местный счет в банке еще в от-
рочестве, а французское гражданство и регистрация в Пари-
же у нее с рождения. – Но я тоже. Я, видимо, очень везучий,
иногда открываю русскоязычный Интернет и глазам своим
не верю, когда читаю, как здесь тяжело, оказывается, неко-
торым мигрантам.

– На одной удаче далеко не уедешь. Ты очень упорный и
трудолюбивый, – подчеркивает женщина. – Я бы не смогла
каждый день все детство заниматься иностранными языками
по 5-14 часов в день.

– Мне это в кайф, ты же знаешь. Мне все равно больше
делать было нечего. И у меня выбора не было, – дрожащим
голосом добавляет он, потянувшись за очередной ягодой.

– Я бы с такими родителями, как твои, только плакала бы
круглыми сутками и ничего сложнее «hello» не выучила бы в
такой обстановке, – признается Жанна, прожевав оранжевую
бусинку.

– Нет, ты бы все рассказала учительнице в первый же день,
и тебя бы изъяли из семьи. Ты же была бойкой и смелой, не
то, что я… – он прикусывает губы.

–  Не факт… Если бы я росла советским ребенком, я
бы, скорее всего, тоже молчала. Воспитание и среда многое
определяют.

– Может…
– Давай съездим летом в Брюссель на фестиваль цветов?



 
 
 

– Если буду свободен, то можно, – отвечает он. – Но во-
обще, я бы лучше на теплое море рванул.

– Так можно и туда, и туда, – предлагает Жанна.
– Нет, лето очень тяжелое будет, у меня начнутся съемки,

и в Афганистане сейчас полная жесть.
Андрей подходит к столу, берет ноутбук и, садясь на ди-

ван, ставит его на колени.
– Как-то так, – он открывает какую-то фотографию.
Взглянув на нее, женщина испуганно вскрикивает.
– Может, тебе тогда действительно завязать с горячими

точками? – ужаснувшись, спрашивает она.
– Я в порядке. Забудь, зря я тебе это показал.
– Тебе отдохнуть надо.
– Я отдыхал сегодня.
– Один день в месяц, – она закатывает глаза. – Ты, если

не там, так на других проектах пашешь.
– Неправда, – возражает он.
– Несколько дней в месяц.
– Все так работают, – он убирает ноутбук обратно на стол.
– Я так не работаю.
– Я норм, только спина от броника болит немного, – Ан-

дрей ложится на живот, расстегнув и задрав рубашку. – По-
чище, чем от ваших компьютеров, – поясняет он. – Пожинай
плоды своей теории о том, что броник – это якобы наше все.

Его тело накачано, как у профессионального спортсмена,
лицо, руки и шея загоревшие, но спина более бледная.



 
 
 

– Сходи на массаж, я же не умею, еще хуже сделаю, – рас-
терянно отвечает Жанна.

– Я ходил. Но сейчас мне некогда. Завтра в Варшаву, в
пятницу в Афганистан.

– А что в Польше? – интересуется она, начиная слегка гла-
дить ему спину.

– Съемки о приемных семьях.
– Может, тебе лучше заниматься только социальной жур-

налистикой? Можно еще внутриполитической.
– Не могу. Изначально я стал известным именно как воен-

ный журналист, я адаптировался к работе там, насколько это
вообще возможно, конечно, у меня это получается, я прино-
шу какую-то пользу, аудитория меня любит и ценит… С ка-
кой стати я должен это бросать?

– Ты можешь устать, это нормально. Ты не должен делать
это через силу, – настаивает Жанна.

– А ты думаешь другим легче, чем мне?
Жанна молчит.
– Давай встречаться, когда или… если ты расстанешься с

Амиром? – предлагает он через некоторое время, присталь-
но посмотрев на нее.

Девушка собирается его поцеловать, но он не дается.
– У тебя вообще-то парень есть, – усмехаясь, он чуть при-

тормаживает ее пыл.
– Если для тебя это так принципиально, я могу расстаться

с ним прямо сейчас, – она тянется за смартфоном.



 
 
 

Андрей ее останавливает:
– Не нужно это делать из-за меня. Если вы сами по себе

решите разбежаться, то можно попробовать.
– Может, я сама выберу, с кем мне расставаться, а с кем

нет? Я тебя люблю больше, чем Амира.
– Ему будет больно. Я не хочу, чтобы он страдал из-за ме-

ня.
– А меня тебе, значит, не жалко? – возмущается она, пе-

рестав его массировать.
– Тебе же хорошо с ним. Разве нет?
Жанна медлит с ответом.
– Да, он зарабатывает меньше меня, но деньги же не глав-

ное. К тому же, он тоже далеко не нищенствует. И у него без-
опасная работа. И он умеет готовить, не то что некоторые,
которые только салат могут родить и то с Божьей помощью.
И наверняка он в постели хорош – не то что я. И он в твоем
вкусе. Ты всю жизнь симпатизировала темненьким, значит,
они твоя судьба, а я всего лишь исключение из правил, – вы-
сказывает Андрей свое мнение.

– Мы начнем встречаться в 90 лет? – женщина повышает
голос.

– Мы можем встречаться и раньше, если оба одновремен-
но будем волею судьбы одиноки.

– А если этого никогда не произойдет? – ее щеки стано-
вятся пунцовыми.

– Значит, так суждено. И да – дружба во сто крат лучше



 
 
 

любви. Посуди сама. Любовь заставляет людей казаться кру-
че, чем они на самом деле, а в дружбе все по чесноку.

***
На сайте знакомств Андрей находит 27-летнюю Эмму –

блондинку с ослепительно белыми зубами и грудными им-
плантами. Рост 170 сантиметров.

Сидя на просторной кухне с бокалом сухого белого вина,
он показывает Жанне с ноутбука фотографии и переписку с
Эммой.

– Видимо, все ушло во внешность, – стебется женщина,
делая глоток сладкого розового и заметив в сообщениях, что
в слове «bonjour» избранница друга умудрилась допустить
сразу четыре ошибки.

– Это верлан7, – Андрей защищает Эмму всеми фибрами
души, поедая салат из омаров с фисташками и сыром.

– Мне напомнить, что такое верлан и как он образуется? –
усмехается она.

– Может, у нее дислексия, – гнет свою линию мужчина.
– Что ты в ней нашел? – Жанна ест тот же салат. – У вас же

нет никаких точек соприкосновения, а для тебя это важно.
– Влюбился. Она веселая.
– А еще, – Жанна продолжает ревностно штудировать их

переписку в компьютере, – узнав, что ты из России, спро-

7  Разновидность сленга, заключающаяся в добавлении или упразднении по-
следней гласной буквы, разделении слова на слоги, инверсии слогов или сокра-
щении слова.



 
 
 

сила, где это. Тебя это нисколько не смущает? – Женщина
чуть не поперхнулась от симбиоза возмущения, удивления и
негодования.

– Может, она просто имела в виду, с какими конкретно
странами граничит Россия, – парирует мужчина, закрывая
сайт, чтобы Жанна больше не выискивала у девушки недо-
статки, и откладывает ноутбук в сторону, захлопнув крыш-
ку. – Но я ее люблю. Что, не имею права?

– Любой дурак знает, с кем граничит Россия.
– Не утрируй. Тебя зачали в СССР, поэтому тебе хотелось

больше узнать об этой стране, а среднестатистический фран-
цуз этого не знает и не обязан знать. Например, на днях мо-
лодая ассистентка продюсера очень удивилась, когда узнала,
что Польша раньше входила в социалистический блок.

– Ну, допустим. А чем она вообще по жизни занимается?
– Безработная. У нас свободная страна, имеет право.
– Можно честно? Только не обижайся, пожалуйста.
– Конечно.
– Тебе просто льстит обладание конвенционально краси-

вой девушкой. Хотя с твоими-то возможностями ты мог от-
хватить кого-нибудь и помозговитее. И если уж ты интересу-
ешься моим мнением, то я вполне допускаю, что Эмма будет
тебе изменять, особенно когда ты будешь в командировках.

– Не каркай. Я обеспеченный человек, она не будет за-
риться на других. Не посмеет.

– Ну-ну. Нашел себе собачку и будешь наслаждаться тем,



 
 
 

что она от тебя материально полностью зависит?
– И что? Я же не на рабство ее обрекаю. Захочет – бу-

дет работать, я буду только рад. Мне нравится заниматься с
Эммой сексом. И ради этого можно пожертвовать тем, что
духовно она из себя действительно мало что представляет.
Идеал же недостижим.

– Ладно. Поздравляю, – Жанна усмехается. – Это дорого-
го стоит.



 
 
 

 
В ЧЕРТОГАХ ДЬЯВОЛА. 2014

 
В камере с бетонными стенами и полом площадью два-

дцать – двадцать пять квадратных метров их осталось во-
семь. Семь мужчин с сальными от пота, дистресса и времени
волосами, бородами, растущими в творческом беспорядке и
широко раскрытыми от ужаса зрачками, и миниатюрная, но
подтянутая 25-летняя Паула с такой же безрадостной при-
ческой и облупившимся маникюром. Они выглядят бледны-
ми и слегка исхудавшими, но ни на ком нет следов свежих
ран или побоев. Алехандро, встав на цыпочки, заглядывает
в маленькое решетчатое окно: рядом с вырытой ямой строй-
ной шеренгой виднеются человеческие силуэты в оранжевой
униформе, стоящие на мушке у тех8, кто возомнил себя вла-
стью. Справа разместился еще один боевик с камерой в ру-
ках.

– Не смотри туда, – тихо просит Дэвид по-английски.
Андрей в джинсах и когда-то белой футболке, которая те-

перь стала серо-рыжей, сидит на корточках, закрыв лицо ру-
ками.

С улицы раздаются выстрелы. Андрея колотит мелкой
дрожью, Алехандро молниеносно отпрыгивает от окна, Пау-
ла вскрикивает, Дэвид вытирает слезы, Дэниэль вздрагивает,

8 Из запрещенной в России террористической организации.



 
 
 

Бастиан одними губами читает какую-то молитву. Жульен и
Марк, первыми заметив, что в помещение ворвались боеви-
ки, покорно встают лицом к стене, сомкнув руки за спиной.

– Лицом к стене! – разъяренно напоминает террорист на
английском, так как остальные, еще не отошедшие от шока,
похоже, не спешат следовать примеру товарищей по несча-
стью.

Не дожидаясь, пока в ход пойдет дубинка, пленники пови-
нуются. На Андрея надевают наручники и выводят наружу,
закрыв дверь. Обратно его приводят примерно через полча-
са, освобождают от оков и запирают камеру. Он медленно
ложится на толстовку на правый бок. Его левая рука крас-
ная и сильно припухла, а со спины из-под футболки тонкой
струйкой сочится кровь. Подойдя к пострадавшему, Марк
оголяет его спину и осматривает ее.

– Жить буду? – грустно усмехнувшись, спрашивает Ан-
дрей.

– Да, ничего серьезного. Повернись на спину, пожалуй-
ста, – просит он.

Андрей, сморщившись, без особого энтузиазма выполня-
ет его просьбу.

– Вывих, – выносит вердикт Марк, осмотрев его левую ру-
ку.

– За что они тебя так? – со смесью удивления, сочувствия
и страха спрашивает Алехандро.

Никто, конечно, не думал, что с ними будут обращаться



 
 
 

по закону, но первая кровь в их компании выживших могла
означать дурные вести.

Андрей молчит, из его глотки вырывается лишь едва
слышный однократный стон.

Бастиан стучит в стену: хочет попросить что-нибудь ледя-
ное, жгут и обезболивающее. Боевик приходит, как ни стран-
но, быстро. Журналист озвучивает свое требование. Усмех-
нувшись и заявив, что русский точно ничего не получит,
преступник уходит, заперев камеру.

Дэвид, сняв свою футболку, рвет ее и протягивает часть
ткани пострадавшему, Андрей засовывает ее в рот, чтобы не
прикусить язык и щеки.

– Готов? – спрашивает Марк.
Андрей кивает. Мужчина вправляет вывих. Пострадав-

ший, скривившись, издает оглушающий вопль, Марк накла-
дывает ему повязку из остатков футболки.

– Все, умничка, – подытоживает он дружелюбно, вставая
с корточек.

Жульен протягивает Андрею ломтик хлеба, оставшийся с
того, что в мирное время назвали бы обедом. Мужчина запи-
хивает еду в рот, вытирая инстинктивно нахлынувшие сле-
зы и дежурно поблагодарив. Дэвид надевает темное худи на
голое тело.

– Теперь легче будет, – с полувопросительной интонацией
добавляет Дэниэль.

– Да, и мы скоро будем на свободе, – обнадеживает Марк.



 
 
 

– Это вы будете, – поправляет его Андрей, поставив логи-
ческое ударение на слове «вы».

– То есть? – Дэвид удивленно вскидывает брови. – За всех
заплатят выкуп.

– За меня не заплатят, – Андрей мрачнеет.
Американцев, британцев и представителей некоторых

стран зарубежной континентальной Европы сегодня рас-
стреляли, так как их правительства договариваться отказа-
лись. Оставшимся пока в живых гражданам других зарубеж-
ных европейских государств повезло больше: их власти то
ли более сговорчивы, то ли более гуманны. Большинство
пленников – журналисты, Марк – врач, а среди погибших
есть еще два переводчика и представители других невоен-
ных специальностей.

– Тебя снимали на видео для выкупа? – спрашивает Жу-
льен, присаживаясь рядом с Андреем по-турецки.

– Я в очередной раз отказался от того, чтобы за меня пла-
тили деньги, поэтому меня избили. Как вы сможете жить по-
сле этого? – повысив голос, мужчина встает. – Понимая, что
за эти миллионы долларов они смогут взять в заложники не
один, не два и даже не десять школьных автобусов? Зная, что
на вашей совести будет кровь и загубленная психика невин-
ных детей? Осознавая, что на эти деньги они купят оружие
и боеприпасы?

– Иначе нас сегодня тоже расстреляли бы, – тихо конста-
тирует факт Алехандро.



 
 
 

– А вы не знали, чем все это может закончиться? Кого-то
отправили в Сирию под дулом автомата? Угрожали уголов-
ной ответственностью, если откажешься? В мире полно про-
фессий и мест, где можно заработать деньги и реализовы-
ваться без риска для жизни. Вы добровольно согласились на
работу на горячих точках.

– У меня трехлетняя дочь, – тихо оправдывается Марк,
опустив глаза.

– У всех есть близкие, и никто не может и не хочет пре-
вращать их жизнь в такой ад, – соглашается Алехандро.

– У тех, кто погибнет из-за вашего малодушия, тоже есть
близкие. И в отличие от ваших, они к этому совсем не гото-
вы, – гнет свою линию Андрей.

– Окей, что ты предлагаешь? Радостно пойти на убой всей
гурьбой? – недоумевает Паула.

– Что-нибудь придумали бы, а если бы нет, то да, нас бы
расстреляли, – тихо признает он. – Зато мы бы не чувство-
вали себя трусами и предателями.

– А потом в дань уважения о нашем подвиге Голливуд бы
сварганил кино, которое незаслуженно выиграло бы в уйме
номинаций на Оскар. И что? Что бы это изменило? Миро-
вой терроризм был бы побежден? – скептически рассуждает
Алехандро.

– Да, тяжело, да, нам потом жить с этим грузом на серд-
це, но мы тоже люди. По всем конвенциям мы приравне-
ны к гражданским лицам. Нас нельзя расстреливать без суда



 
 
 

и следствия только потому, что нам не повезло оказаться в
плену у террористов, с которыми весь цивилизованный мир
борется, – Паула нервно постукивает зубами.

– Ты можешь сам еще все переиграть? – с надеждой спра-
шивает Бастиан. – Ты пострадал, тебе точно надо на волю.

– Нет, я все для себя решил. Вас я не осуждаю, – добавляет
он, немного подумав.– Извините, если был слишком груб,
рука просто болит и спину щиплет.

– Не глупи, – просит Дэниэль. – Хоть раз в жизни подумай
о себе. В Малакале9 ты один троих вынес, рискуя жизнью, в
Багдаде Джона спас, в Париже кровь и плазму каждые три
месяца сдаешь, хотя мог бы с такой работой просто отдыхать,
когда находишься на гражданке.

– Я не могу по-другому, не умею и не хочу, – настаивает
на своем Андрей.

Он ложится на правый бок, справа от него, расстелив
ветровку на двоих, приземляются Дэниэль и Дэвид. Паула,
всхлипывая, отходит от них к своей кофте и садится по-ту-
рецки, Алехандро располагается рядом с ней, брюнетка кла-
дет ему голову на колени. Сходив в туалет по-маленькому в
ведро, стоящее в дальнем углу камеры, Жульен размещает-
ся слева от Андрея. Марк и Бастиан по-немецки обсуждают
философию.

– Передать что-нибудь твоим? – спрашивает Дэвид, пе-
рейдя на французский.

9 Город в Южном Судане



 
 
 

– Я всех люблю, – слабо отзывается он.
– А конкретнее? Мы все запомним, слово в слово, – обе-

щает Дэниэль.
– Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за

нами, – усмехается Андрей. – Лучше я не скажу, по крайней
мере, сейчас, сидя три месяца на скудном пайке, но готов
подписаться под каждым словом из этого предложения.

– А близким? Может, ты жалеешь о чем-то? Или хотел
что-то давно сказать, но не решался много лет кому-то кон-
кретно, а не в паблик? Помнишь, как… – он на доли секун-
ды осекается, – ребята вчера здесь письма надиктовывали? –
уточняет Жульен, тяжело вздохнув.

– Нет, ничего такого, я не знаю.
–  Ладно, если что-то вспомнишь или надумаешь, гово-

ри, – Дэвид выпивает немного воды из пластиковой литро-
вой бутылки.

Слышится звук открывающегося замка, пленники вскаки-
вают и прижимаются лицом к стене, зажав руки за спиной.
Боевики надевают на правую руку Андрея наручник и со-
бираются его выводить; мужчина пытается что-то прошеп-
тать, украдкой косясь на французов, но надзиратели, заме-
тив несанкционированные разговоры, ударяют его дубинкой
в живот. Согнувшись от боли пополам, Андрей замолкает.
Обратно его приводят минут через двадцать. Учащенно ды-
ша, он ложится на правый бок, к нему подходит Марк:

– Ты как?



 
 
 

– В порядке.
–  На спину ляг и живот покажи, пожалуйста,  – просит

мужчина.
– Мне до спины не дотронуться, – сжимая губы, бормочет

Андрей.
– У тебя на спине обычные гематомы, а на животе может

быть закрытая травма. Повернись, пожалуйста.
Сморщившись, Андрей переворачивается на спину фио-

летово-багрового цвета.
– Больно? – Марк осторожно притрагивается к его живо-

ту.
– Нет, – кривит душой пострадавший.
– Тебе в больницу надо.
– Я бы на твоем месте вообще помалкивал, нацист пере-

одетый! – вспыхивает Андрей. —Твои предки на все согла-
шалась: и в гитлерюгенд10 побежали в первых рядах, и в пар-
тию, но тебя такого якобы белого и пушистого допустили,
несмотря на это, на приличную работу.

– Двоюродные внуки должны отвечать за поступки дедов?
– Ничего ты не должен, но и учить меня жизни не должен

и не имеешь морального права.
– Предки Бастиана укрывали евреев в подвалах, – вмеши-

вается Дэвид.
– А я сейчас не с Бастианом разговариваю, – возмущается

Андрей. – К нему у меня нет претензий, а Марк фотографии
10 Молодёжная организация НСДАП, обе организации запрещены с 1945 года.



 
 
 

со своим родственником до сих пор выкладывает. Не стыд-
но?

– Я выложил одну фотографию в закрытом профиле с пре-
старелым мужчиной, отсидевшим свой срок в тюрьме. Он
раскаялся, он уже давно не нацист, он оступился, он был то-
гда совсем молодым, он школу окончил при Гитлере, ему за-
пудрили мозги, и ты сам это прекрасно знаешь, – объясняет
Марк.

– В чем конкретно Марк виноват? – спрашивает Дэниэль.
– Пить хочу, – игнорируя вопрос коллеги, просит Андрей.
Дэвид протягивает ему бутылку, в которой оставалось по-

чти пол-литра воды, мужчина с жадностью все выпивает.
– Еще, пожалуйста, – умоляет он.
Марк протягивает ему другую бутылку, в которой воды

меньше четверти, Андрей опустошает и ее.
– Еще, – бормочет он тихо.
– Нет больше, – оправдывается Дэниэль. – Завтра утром

принесут, надеюсь.
– Паула, дай, пожалуйста, – просит Бастиан, заметив, что

у нее в бутылке еще что-то осталось.
– Ты предлагаешь нас совсем без воды оставить? – него-

дует Алехандро, сидящий рядом с девушкой.
– Ему плохо. Андрей никогда бы не стал просить, если бы

мог вынести без нее. Тебе жалко?
– А если завтра ничего никому не принесут? – спрашивает

Алехандро.



 
 
 

– Принесут, каждый день приносили, – уверяет Дэвид.
Паула, слегка колеблясь, протягивает им бутылку, в ко-

торой воды осталось меньше четверти. Андрей делает один
глоток и откладывает ее.

– Обратно отдавайте, – требует Алехандро.
Андрей протягивает руку с бутылкой, Алехандро, подхо-

дя к нему, резко выхватывает ее.
– Серьезно? – недоумевает Дэниэль.
– Так уж и быть, возможно, дам ему утром, а то он все сра-

зу выпьет и останется точно ни с чем, – поясняет Алехандро,
присаживаясь рядом с девушкой.

– В туалет хочу, – с мольбой в глазах просит Андрей, по-
смотрев на Дэниэля.

Опершись на мужчину с правой стороны, он ковыляет до
ведра. Дэниэль отворачивается, Андрей ходит по-маленько-
му.

Они возвращаются на толстовку и ветровку, вскоре все за-
сыпают. В середине ночи Андрей открывает глаза и тормо-
шит Дэниэля:

– Проводи в туалет, пожалуйста, – просит он смущенным
шепотом.

Андрей облокачивается об него и доходит до ведра. Когда
они возвращаются, Дэвид поднимает голову.

– Я Жанну люблю и всегда любил, кажется. Еще с 98 го-
да. Скажите ей это, если я умру, буду в плену или без созна-
ния дольше года, – тихо просит Андрей, посмотрев на обоих



 
 
 

мужчин.
– Ок. Что-нибудь еще передать? – спрашивает Дэвид.
– Она лучшее, что было в моей жизни, и я очень жалею,

что мы никогда с ней толком не встречались.
– Совсем? – спрашивает Дэниэль.
–  Один раз целовались перед первой командировкой в

Багдад, – поясняет Андрей.
– Она не любит тебя?
– Любит. Любила раньше. Раньше точно любила, сейчас –

не знаю. Она всегда знала, что я могу погибнуть, она готова
к этому. Теоретически точно, – он сжимает губы, всхлипы-
вая. – Перед Марком извинитесь, я на эмоциях на него на-
ехал.

– Ок, он понимает.
Ближе к утру боевики врываются в камеру; протирая гла-

за, пленные прижимаются лицом к стене, сжав руки на спи-
не. Террористы подходят к Андрею, резко хватают его за
плечо и норовят стащить с него импровизированную повяз-
ку.

– Пожалуйста, не трогайте, – умоляет он, визжа от боли.
Боевики резко выкручивают его руки за спину и сцепляют

их наручниками. Дэвид разворачивается лицом к боевикам,
но получает от них удар дубинкой в живот. Скрючившись,
он через доли секунд поворачивается лицом к стене.

– Ты лучший, ты выкарабкаешься, – смотря в стену, го-
ворит Дэниэль на французском и сразу же получает удар в



 
 
 

спину от второго боевика.
Террористы уходят, волоча за собой Андрея, который еле

переставляет ноги, камера закрывается. Через полчаса им
приносят вскрытую коробку с гуманитарной помощью и ка-
нистры с водой. Пленные достают оттуда медикаменты, ба-
зовые средства личной гигиены (бритв и маникюрных нож-
ниц, конечно, нет), сэндвичи и пирожки. Марк дает постра-
давшим обезболивающие и обрабатывает их раны.

– Кого-то убивают, а кому-то раздают десерты, – задумчи-
во произносит Бастиан, рассматривая слишком щедрый по
нынешним временам паек.

– Если сам не будешь, мне дай, – просит Алехандро, от-
кусывая от сэндвича.

–  Обойдешься, лучше ребятам отдам,  – он показывает
взглядом в сторону потерпевших.

– Чего вы все так убиваетесь? Наверняка у Андрея есть
план, просто он нам его не рассказал, – предполагает Але-
хандро.

– Какой, интересно? – критически прыскает Паула.
– Сбежит или его русские штурмом освободят, – говорит

Алехандро. – Наверняка он обо всем договорился, останет-
ся единственный в белом пальто, весь такой типа принципи-
альный мученик.

– Как он сбежит? О чем договорился? С кем? Когда? Ты
его вообще видел?– недоумевает Жульен, доедая сэндвич. –
Он до ведра дойти не мог, и еще неизвестно, что с ним потом



 
 
 

сделают. А русских в этом районе нет. И никого нет, поэтому
мы и сидим здесь в полной жопе.

–  Сегодня нет, завтра есть. У них меньше бюрократии,
пока мы раскочегаримся, они уже весь регион под контроль
Асада вернут.

– Нет у него никакого плана, просто человек не ссыкло, –
говорит Дэниэль тихо, лежа на животе.

Издалека доносится истошный вопль Андрея, он кричит
что-то на арабском, поэтому никто из коллег, не владеющих
языком в совершенстве, ничего не понимает.

***
Андрей просыпается от холода, пробирающего до самых

костей, и орущей на всю округу музыки, но глаза открывать
не торопится: надеется понежиться еще, но, похоже, его со-
седи считают, что правила писаны не для них. Он готов бить-
ся об заклад, что еще нет шести утра, а значит, по кодексу их
многоквартирного дома положено вести себя потише. Чуть
вслушавшись в слова, он осознает, что играет гимн Соеди-
ненных Штатов Америки.

– Если они такие америкофилы, то могли бы приобрести
наушники, – инстинктивно думает он, от болевого шока и
спросонья подзабыв, где он и что с ним происходит.

В нижнем ряду справа ноет зуб, предательски возвращая
мужчину в безрадостную реальность, где даже самый при-
митивный уход за полостью рта – роскошь, доступная толь-
ко избранным. Воняет тиной, потом, железом, и издалека



 
 
 

он улавливает едва ощутимый запах гари. Попытавшись на-
прячь разум, который спешит на больничный, Андрей, нако-
нец, отчетливо вспоминает, как его привезли сюда на маши-
не с завязанными глазами и что было потом.

Прежде чем оставить его в этой одиночной камере, его
избили, обвинив в пытках в Гуантанамо11и в пособничестве
неверным. Ну, как обвинили… Юридически никакого суда,
конечно, не было, государство же вовсе не государство, но в
темницу его уволокли за это. С первым пунктом обвинения
он категорически не согласен. Он против наказаний, унижа-
ющих человеческое достоинство. Более того, его коллеги от-
крыто осуждали творившийся там беспредел и даже выпус-
кали расследования на этот счет. А насчет второго – конечно,
сообщник. Во-первых, не мусульманин, во-вторых, считает
их самодеятельность террористическим квазигосударством.

Пленник вспоминает, что их было двое. Оба в куфии12 и
с бородой. Первый араб моложе, выше ростом и говорил с
заметным британским акцентом, второй – коренастый сред-
них лет и с оружием в руках – идеально изъяснялся на си-
рийском диалекте. Должно быть, местный. Андрею тогда по-
думалось, что первый родился в Великобритании или пере-
ехал туда совсем маленьким. Стало искренне жаль его ро-

11 Лагерь для лиц, обвиняемых властями США в терроризме, ведении войны
на стороне противника и др. Находится на бессрочно арендуемой США воен-
но-морской базе в заливе Гуантанамо (Куба).

12 Мужской платок, который носят арабы для защиты головы и лица от солнца,
песка и холода.



 
 
 

дителей или более дальних предков, которые эмигрировали.
Они собрали уйму справок, наверняка жертвовали многим,
чтобы обеспечить ребенку счастливое детство, а тот вырос и
выбрал Сатану. Лучше бы вкладывались в предотвращение
радикализации молодежи и борьбу с исламофобией, чем со-
держали королеву и ее многочисленное семейство. Империи,
пусть даже конституционные, Андрей всегда недолюбливал:
его бесило, что все равны, но некоторые равнее. Британский
террорист говорил из рук вон плохо. Немудрено, что с таким
уровнем арабского он не уяснил, что написано в священном
писании мусульман. Надо было изучать Коран в переводе,
раз лингвистические способности подкачали.

С помощью наручников они пристегнули Андрея к цепи,
которая была закреплена на потолке, подвесив пленника так,
что только кончики пальцев его обнаженных ступней дотя-
гивались до пола. Затем избили по спине то ли палкой, то ли
дубинкой, периодически сменяя друг друга. После этого они
засунули его внутрь автомобильной шины, и досталось его
ступням. После экзекуции заложника, находящегося в полу-
обморочном состоянии, переместили и приковали наручни-
ками к железному крюку на стене таким образом, чтобы он
располагался лицом к стене, и ушли, заперев камеру.

Так он и проснулся, не понимая, сколько времени прошло
с того момента, как отрубился. Он по-прежнему стоит на ко-
ленях на бетонном полу, пристегнутый наручниками к крю-
ку. Металлические оковы так сильно зажимают его запястья,



 
 
 

что он не может сдвинуть их даже на миллиметр. Впивают-
ся в руки мертвой хваткой. Он пытается лечь на живот или
сесть на корточки, но дискомфорт от наручников становит-
ся невыносимым, тогда он повисает на них и большую часть
времени мучается на коленях – тогда не очень давит на руки.
Повернуться спиной к стене и сесть не получается. Стоять он
мог бы, оковы это позволяют, но на ступнях нет живого ме-
ста. Андрей мысленно пытается отрезать их – после экзеку-
ции они все в колдобинах и в соусе из красного вина; музыка
нон-стоп оглушает и бьет по голове чуть ли не как взрывная
волна; спина – паутина из кожи на ней горит и щиплет так,
словно его окунули в бочку для сжигания мусора; запястья
стали одного цвета с аконит, а о левой руке даже вспоминать
больно.

Гимн США сменяет какая-то англоязычная попса, с ко-
торой пленник не знаком. Затем гремит что-то из тяжелого
рока, опять на английском.

«Почему они не продвигают свою культуру? У них же есть
замечательные нашиды13», – удивляется Андрей.

Теперь орет Wind of Change. Вообще-то это одна из его
любимых песен, так что он ни за что не поверит, что она
может звучать так бездарно, как сейчас. Должно быть у него
самого уже просто поехала крыша.

Несмотря на острую боль, которая затуманивает его моз-

13  Мусульманское песнопение, традиционно исполняемое мужским вокалом
соло или в хоре без сопровождения музыкальных инструментов.



 
 
 

ги, он еще вполне ясно осознает происходящее, очень хо-
чется есть. Он пытается подбадривать самого себя, ведь ес-
ли чувство голода еще не притупилось, значит, есть шан-
сы на выживание и спасение. Иногда ему кажется, что он
проспал в этой одиночной камере целую вечность, но орга-
низм врать не будет: судя по всему, прошло не больше дня,
максимум двух-трех. Первым делом, несмотря на утопич-
ность этой идеи, Андрей планирует избавиться от наручни-
ков, стараясь вырвать бегунок молнии на джинсах пальцами
ног. Не выходит, только еще больше потревожил раны. Че-
рез несколько минут он с недоумением замечает, что с неба
повалили такие непривычные для этих краев белые хлопья,
давшие надежду и открывшие второе дыхание. Андрей уви-
дел это чудо природы боковым зрением через стеклопакет
и решетку: медленно кружась, снег падал на землю, давая
понять, что еще все возможно, а потому заложник предпри-
нял еще одну робкую попытку. Вхолостую. А ведь счастье
было так близко. Очевидно, тонкий и моментально тающий,
но все-таки слой живой перины, он мог спасти ему жизнь,
если бы пленник сейчас выпрыгнул из окна. Из окна, до ко-
торого в нынешней ситуации было как до Луны пешком. По
прошествии получаса снегопад прекратился.

Через несколько дней пытка шумом закончилась. Воз-
можно, у них сломалась аппаратура, а может, Андрей про-
сто уже окончательно сошел с ума и не замечает грохота и
ора, раздающегося по всей камере. Чувство голода притупи-



 
 
 

лось, но темнеет в глазах, и в боевиках, которые еду ему не
дают, но раз в день кидают пластиковую бутылку с водой,
он различает теперь только силуэты. Нужду он справляет в
пластиковое ведро, кое-как пододвигая его к себе ногами. В
довершение всех бед Андрею становится дико и перманент-
но холодно: кончики его пальцев давно посинели, сам плен-
ник постоянно дрожит, и из-за неудобного положения он не
может даже символически согревать себя.

***
Эмма бросила Андрея сразу. На встречи с представителя-

ми ведомства, ответственного за их спасение, она не прихо-
дила. Жанна сначала думала, что ей просто тяжело, случай-
но встретила ее в городе и хотела подбодрить, но девушка
гуляла с новым парнем. Она смеялась вовсю, так ее разве-
селила какая-то шутка очередного ухажера, поэтому Жанна
еле удержалась от того, чтобы ударить ее.

Парень Жанны сначала пытался ее поддерживать и в пер-
вый месяц даже приходил на встречи с бюрократами и ждал
ее внизу в машине, чтобы она не возвращалась одна. Один
раз она видела, что он украдкой даже прослезился, хотя с
Андреем был знаком плохо. Но через три месяца, когда ста-
ло известно, что конкретно этот заложник, похоже, собрался
строить из себя мученика, парень Жанны заявил, что она не
должна изводить себя. Дескать, это его выбор и теперь вино-
ват в этом только он. Ему была предложена помощь, а если
его что-то не устраивает, то ему надо к психиатру. Они по-



 
 
 

ругались и расстались. Через неделю женщине померещил-
ся в собственной квартире самый страшный волшебник всех
времен и народов, и она принялась его убивать палочкой из
суши, применяя магические заклинания. После этого ее ро-
дители настояли на том, чтобы она переселилась к ним.

Когда в город прилетели французские журналисты, за ко-
торых заплатили выкуп, собранный спонсорами и передан-
ный террористам при посредничестве неофициальных пере-
говорщиков, Жанна узнала, что там – предположительно на
севере Сирии, но точное место их нахождения неизвестно,
так как всех выживших заложников отвозили от места за-
ключения до границы с Турцией с завязанными глазами в
кузовах грузовиков – Андрея куда-то одного уволокли, и они
слышали, как он истошно вопил.

Единственной зацепкой стала предсмертная записка од-
ного из террористов, который, разочаровавшись в их идеа-
лах, сбежал в Турцию и совершил попытку суицида. По его
словам, Андрея и еще пятерых иностранных врачей (их име-
на и фамилии были так же обозначены), обвиняемых якобы
в убийстве мусульман, держат в здании бывшей психлечеб-
ницы. Но психбольница на территории, контролируемой бо-
евиками, далеко не одна. В послании предположительно был
указан город, но к тому моменту, когда оно было передано
экспертам, эту часть листа, ознакомившись с текстом запис-
ки, уже разорвал в негодовании на мельчайшие кусочки со-
трудник скорой помощи, которого вызвали свидетели, обна-



 
 
 

ружившие, что суицидник-террорист жив. Преступника, по-
лучившего от вспыльчивого медика еще черепно-мозговую
травму – врач сам признался в содеянном, объяснив, что не
смог удержаться, когда прочитал записку – увезли в реани-
мацию, и пока он находится в коме. По словам врачей, тер-
рорист, возможно, придет в себя через несколько недель и
тогда сможет дать показания. Поскольку медлить было нель-
зя, перед военными поставили задачу проверить все псих-
больницы региона. Но ни в одной из тех, что они успели пока
обследовать, ни каких-либо заложников, ни чьих-либо волос
или крови, обнаружено не было.

***
Кажется, на семнадцатый день одиночного заключения

высокий боевик, тот, что был старшим, ворвавшись с напар-
ником в камеру Андрея, разъяренно отвесил ему удар ду-
бинкой в область груди, а затем принялся с упоением изби-
вать его ногами. Удостоверившись в том, что заложник не
подает признаков жизни, он снял с него наручники и оста-
вил лежать на холодном бетонном полу. Поймав удивленный
взгляд молодого сообщника, террорист пояснил, что не хва-
тает наручников, а этот уже не сбежит: слишком слаб. Мо-
лодой с легкой толикой скептицизма проверил окно и для
пущей надежности ударил Андрея своей дубинкой со всей
силы в живот. Пленник не шевельнулся и не издал ни звука.

– Добить его? – молодой террорист зловеще поднял свое
орудие над головой узника, но на самоуправство не осмелил-



 
 
 

ся.
Старший гаркнул на него и приказал оставить все, как

есть, добавив, что завтра заключенному публично отрежут
голову.

Когда они ушли, заперев камеру, Андрей, который все
это время притворялся, что потерял сознание, скрючившись,
подполз к окну. Словно в замедленном кино встал. С трудом,
но все же смог удержаться на ногах в полусогнутом виде, хо-
тя его качало, как пьяного. Он взглянул на отсутствующие
ручки в окне и без особой веры в успех засунул указатель-
ный палец в место установки фурнитуры. Хаотично покру-
тил по часовой и против часовой стрелки. Бесполезно, кто
бы сомневался.

В его ватной голове пробуждались нечеткие воспомина-
ния и инструкции по выживанию, которые он изучал на
практикумах для журналистов, работающих в горячих точ-
ках. Все отчетливее Андрей слышал слова тренера: «Есть
минимум шестнадцать способов открыть окно, если нет руч-
ки…»

На всякий случай – чем черт не шутит – пленник поте-
рянно оглядел почти пустую камеру: в нею не завезли ни от-
вертку, ни линейку. Даже плинтус не установили. Узник с
грустью взглянул на металлический крюк на стене, к которо-
му он был раньше прикован. Осознал, что он слишком ши-
рокий, но, тяжело дыша, все-таки добрел до него и несколь-
ко минут пытался вырвать: тщетно.



 
 
 

После слов о загадочных шестнадцати способах выбрать-
ся из окна в его памяти наступил белый шум. Как бы ни ста-
рался, Андрей не мог припомнить ни одного метода, кроме
того, чтобы разбить окно, но тогда велик риск пораниться
осколками, слишком громко, а снаружи еще ждет решетка.

Кажется, с того тренинга на ум приходили только общеиз-
вестные истины типа «Не паникуйте». Поймав себя на мыс-
ли, что дверь он еще не проверял, он доковылял до выхода:
заперто. Андрей вернулся к окну, поднял голову, держась за
стену, так как из-за головокружения боялся упасть в голод-
ный обморок, и бросил взгляд на фрамугу: на ней вообще не
предполагались ручки.

Пленник попытался теперь уже руками вырвать бегунок
из молнии джинсов, но не удалось: плохо работающие фа-
ланги предательски скользили по металлу и даже на мало-
мальский рывок не хватало то ли сил, то ли координации
движений. Каждый миллиметр его исхудавшего тела садни-
ло, живот сводило от тупой боли, в груди кололо, спина и
шея хрустели, голова, которая сейчас, как никогда, должна
была играть роль бойкого процессора, отказывалась выхо-
дить на связь с монитором, клавиатурой и мышью, а перио-
дически он и вовсе на доли секунды полностью выпадал из
реальности. Когда сознание возвращалось к нему, мир пред-
ставал изуродованным оранжево-красным пламенем, хотя
Андрей еще четко понимал, что это только галлюцинации, а
не пожар. Огни напоминали неискусный, а потому хорошо



 
 
 

различаемый фотошоп, но от отчаяния и понимания того,
что с каждым часом бездействия будет только хуже, на глаза
выступили слезы.

От безысходности он собрался разбить стекло, сочтя, что
попытка не пытка, а в противном случае самое страшное
неизбежно, но вокруг него все резко закружилось, и пленник
чуть не рухнул на пол с высоты своего роста. От греха по-
дальше он медленно лег, свернувшись калачиком. Какое-то
время он уповал только на то, что смерть будет быстрой и не
такой страшной, как все, что было до нее.

Вдруг держатель жалюзи в дальнем левом углу помеще-
ния, очевидно, закрепленный на честном слове, с предатель-
ским шумом упал на пол, уводя с собой рулонные шторы та-
кого же цвета, что и штукатурка на стене. Видимо поэтому
пленник, толком не исследовавший помещение, его раньше
не замечал. Взору Андрея открылся неширокий одноствор-
чатый и высокий, ростом с заложника, стеклопакет. С руч-
кой. Не веря своему счастью, узник, еле передвигая конеч-
ностями, но с блеском от слез в глазах, дополз до окна. Встав,
придерживаясь за стену, он повернул ручку – она поддалась.
Распахнул окно. Повеяло холодом. Поеживаясь и перемина-
ясь с ноги на ногу, Андрей растер ладони, тщетно пытаясь
согреться. Мельком кинув взгляд на свое тело, он вспомнил,
что одет чудовищно легко даже для Ближнего Востока: в ча-
стично порванную и во многих местах прохудившуюся фут-
болку. Кто же знал, что осенняя командировка в Сирию за-



 
 
 

тянется так надолго.
Снаружи была установлена металлическая решетка, но

один из прутьев сломан, так что между ними зияла дыра ши-
риной сантиметров двадцать пять. Превозмогая головокру-
жение, Андрей осторожно глянул вниз: до грунтовой доро-
ги с огромными выбоинами метров восемь, кажется, там три
этажа, но балконов не было. Встав боком и сжавшись изо
всех сил, он протиснул туловище и голову в дырку между
прутьями, придерживаясь руками за решетку. Тело его не
очень слушалось, зрение подводило, но увидев воочию спо-
соб спасения и будучи на полпути к победе, он приободрился
и, кажется, даже почувствовал себя лучше. Сейчас он свято
верил в то, что выпрыгнуть он бы смог, в крайнем случае,
сломал бы ноги и, возможно, их потом пришлось бы ампу-
тировать, но с протезами можно жить вполне неплохо. Его
нижние конечности еще стояли внутри на подоконнике, так
как снаружи откос был слишком узким. Через несколько се-
кунд в глазах потемнело, и Андрей стал подумывать о том,
чтобы дождаться лучшего момента, так как счел себя слиш-
ком слабым для такого прыжка, но издали, наверное, из ко-
ридора, послышались чьи-то приближающиеся шаги. Судя
по всему, боевики открыли дверь другой камеры, и времени
на раздумья оставалось все меньше, поэтому пленник, боль-
ше не раздумывая, шагнул на улицу. Температура воздуха
казалось терпимой: ветровка бы не помешала, но ни о ка-
ком обморожении не могло быть и речи. Стоя на одной ноге



 
 
 

на узком откосе (двумя он там не помещался) мужчина со-
гнулся и, повиснув на правой руке (левая была вывихнута и
очень болела), приготовился к прыжку, но не удержавшись,
сорвался вниз. Находясь между жизнью и смертью, Андрей
успел согнуть ноги в коленях и обхватить голову руками. Он
приземлился на нижние конечности, но по инерции перека-
тился на спину, истошно завопив.
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