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Аннотация
Повесть Тимура Бикбулатова «Бог-н-черт», написанная

в  1999  году, может быть отнесена к  практически
не известному широкому читателю направлению провинциальной
экзистенциальной поэтической прозы.
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I
 

«Выброси меня из головы», – Макс натянул черные пер-
чатки и открыл крышку рояля. – «Кабацкий тапер или ис-
топник в крематории – все эти позументы я ношу только для
выдроченных истеричек», – моцартовские аккорды растек-
лись шоколадным плевком на подвенечном наряде. «Кошка,
нажравшаяся валерьянки, я в твоей постели или этот ублю-
док, испортивший нам вечер», – он махнул рукой в дальний
угол комнаты, где стояло трехногое кресло, – «это безраз-
личная ненависть, гибкая и упругая, как ты, с такими же бес-
цветными глазами и плоскими шутками», – дрожащие руки
наполнили стакан, и пальцы в черной коже, увеличенные ал-
когольной оптикой, обреченно сдавили крякнувшее стекло.

Сидящий в кресле человек был мертв. Я знал это точно.
Во-первых, потому, что убил его собственными руками, а во-
вторых, потому, что это был я сам. Бестолковый мрак душ-
ной комнаты настойчиво и терпеливо давил на мои выпучен-
ные бельма. «Но я же любила его, любила, черт возьми, по-
ка ты, седой сексуальный мальчик не встал между нами. Из-
за тебя, из-за твоей гениальной убогости мне даже стыдно
плакать о нем», – прокуренный голос крепко впивался в об-
мякшую пустоту. И только ногти, кромсавшие сигарету, пы-
тались нарушить тошнотворное равновесие.



 
 
 

«Стыдно плакать? А ты хлопай в ладоши. Правь панихи-
ду по нудному цинику. Философ, писатель… Да я в мыши-
ной заднице наскребу больше умных мыслей, чем в его пи-
санине. Эти скрипучие меланхолики»,  – он захлопнул ро-
яль и залпом опустошил стакан, – «копаются в собственном
дерьме, чтобы доказать нам нашу ничтожность. Вот она, сто-
нущая девственность», – Макс смахнул со стола исписанные
листки, – «бросайся на колени, целуй их, лобызай, пусть они
утоляют твою похоть, я не буду мешать вам, я слишком пло-
хо воспитан».

Она медленно встала, нагнулась и подняла с пола измя-
тый листок. Мелкий, прыгающий почерк больно отсек про-
шлое…

…город. Ночной город, липкий от завершающихся любов-
ных плясок. Город с кольцом в носу и разорванным ухом. Ис-
терика тупых реклам – агонизирующая похоть интровер-
та. Бесстыжая минетчица со скромными глазами. Именно
то, что мне нужно.

Я НЕ ВЕРЮ, ЧТО САМОУБИЙЦЫ УМИРАЮТ БЕЗ СМЕ-
ХА!…

Она вспомнила меня, вспомнила мои глаза, закован-
ные в переломанную оправу, большие глаза, уменьшенные
и искаженные толстыми линзами, а  затем перевела взгляд
на кресло и поразилась таким страшным искажениям памя-
ти. «Ты еще здесь? – она даже не повернулась в сторону Мак-
са, – Я ненавижу тебя».



 
 
 

«Ненавидеть надо уметь, киска. Это искусство, которым
не овладеть, надув губки и топнув ножкой».

«Да кто ты такой? Спившийся пианист  – подумаешь,
невидаль. Развязавшийся пуп земли! Пить напропалую, аль-
фонсить да мнить себя гением только из-за того, то умеешь
извлекать всякую херню, смешав Сартра и Ницше. Тоже мне
дерьмо с медом. Кто ты мне? Может, считаешь себя ходя-
чим сексуальным совершенством? Что ты умеешь в постели?
Слепо шариться да кряхтеть спьяну, приятный партнер, да?»

Она замерла на полуслове, ибо Макс, улыбнувшись, уже
надевал шляпу. «Целую!» – и дверь осталась открытой.

Белла (я не уверен, что это было ее настоящее имя) взяла
из пачки сигарету и нервно зашагала по комнате. Незажжен-
ная сигарета протыкала воздух (мопассановская грязь, гер-
цогские письма – что, не угадал?). Она не умела выбрать себя
(гордый профиль, золотой медальон, менструальные боли –
это не ты, блефуй, время просит). Она натыкалась на сло-
ва и, слепо прищурившись, сознавала свое поражение в гам-
бите  – миттельшпиль недосягаем. Идеально чистый пол  –
как это он не догадался стряхнуть на него пепел? Выпито
все, рояль закрыт – опять безупречно, но не может же он
не передергивать. Противно. Рукопись должна быть на полу.
Нет, аккуратно лежит на столе, прижатая Дафнисом и Хлоей,
бронзовыми уродцами – пресс-папье, подаренным на Рож-
дество странным прохожим (это был Макс?). Капельки вос-
ка на подсвечнике угрожающе свесились и через минуту по-



 
 
 

текли по выпуклостям женщины с кувшином – нет, не пере-
велись еще толстомордые стеклодувы, любители пива и по-
хабных уличных песенок. «Рыжиком Жанну в деревне драз-
нили…» Ее собственный портрет с букетом тигровых роз,
который я называл «Натюрморт с проституткой», – она оби-
жалась, дулась и, в конце концов, смеялась, заклеймив ме-
ня пошляком. Она села в кресло и закрыла глаза. Он сего-
дня играл Моцарта – каждая нота осталась в ней, но их поря-
док шел почему-то вразрез с гармонией. Он что-то хотел ска-
зать? Дурак с музыкальными пальцами. Она не смела смот-
реть на меня, вальяжно застывшего в позе короля суицида,
может быть, стыдясь своих дрожащих губ, а, может быть,
просто боясь. Ей опять попалась на глаза моя рукопись.

…Курю. Вчетверо сложенный вечер летит в урну вместе
с моими стихами. Бесполезность, втертая в виски, тщится
стать бессмысленностью. Это вы скрестили похоть с лю-
бовью – инцест.

СМЕЯСЬ, УМИРАЮТ НЕ ТОЛЬКО ЛЮДИ!…
Макс вышел под дождь. Несуразная слякоть, вросшая

в темноту, чем-то не нравилась ему, и он, хмельной и тоск-
ливый, находил какое-то отдохновение в том, чтобы, всту-
пив в теплую лужу, чувствовать, как теплая вода медленно
вливается в  его новые ботинки. Автобусы уже не  ходили,
но это его мало волновало, он шлепал по пустынному тро-
туару, отрешенно перебирая пальцами отсутствующие кла-
виши. В темном парадном своего дома, парадном, пахнущем



 
 
 

парфюмерией и дерьмом, он споткнулся и неожиданно для
себя уселся на грязную ступеньку. Голова трещала, и невы-
носимая тяжесть во всем теле рассеивала некогда волевой
взгляд все презревшего самоучки. Воспоминания беспутно-
го детства сыпались из раскрошенного черепа. Ночной пляж,
девчонка в  разорванном платье (ее похотливо-испуганные
глаза он все время пытался привить Белле) и он, опешив-
ший и растерянный на ее груди, плачущий от восторга. (Нет,
не так: холодная ночь и голый подросток, вытирающий слезы
обрывками белого платья обнявшей его маленькой распут-
ницы). Каждая новая постель будет лишь отдаленным при-
зраком того холодного золотого песка. Поддразнивая шекс-
пировское пуританство, он называл ее Джульеттой, а  она,
подыгрывая, шептала: «Ромео…» Монтекки и Капулетти –
маленькие бесстыдники. Макс вытащил из кармана флакон
одеколона и, поморщившись, влил его в себя. Едко пахнущая
жидкость зажмурила ему глаза и подарила гримасу дешево-
го трагика. Почему-то пригрезилась отцовская библиотека.
Монтень, Шопенгауэр, Достоевский – он расплющивал свой
нос о стекло обколупанного шкафа времен Иосифа Прекрас-
ного. Магия пыльного знания. Да, покойный отец понимал
толк в амфибрахиях и неоплатониках.

Макс плохо помнил отца. Карандашный портрет с кофей-
ный пятном в углу, бешеный блеск глаз да прихрамываю-
щая походка (музыкальный слух – мамочкина заслуга) – вот
и все наследство – утри нос и улыбнись. Библиотека доста-



 
 
 

лась брату – Жорж давно уже прервал все отношения с непу-
тевым родственником. На хрена брату эти книжки? Он, на-
верное, и по сей день читает только уголовную хронику…
Туман в голове рассеялся, когда обшарпанная дверь с ржа-
вой ручкой, поддавшись под тяжестью тела, со стуком удари-
лась о стену (Макс никогда не запирал дверь: «вредная при-
вычка!» – мрачно отшучивался он). Прошлепав в комнату,
снял телефонную трубку. «Все плачешь?» – и, не раздеваясь,
лег спать.

Утром, с трудом оторвавшись от постели, сомнамбуличе-
ской походкой направился в ванную. Холодный душ немно-
го прояснил его мысли. Он нисколько не ужаснулся вчераш-
нему вечеру  – это было действительно нелепо. Танцы во-
круг трупа, похотливая истерика – боже мой, эти женщины
и вправду морально уродливы. Макс выключил душ и, пе-
рекинув полотенце через плечо, вышел из ванной. Большое
коридорное зеркало заставило его остановится. Да, не  та-
ким представляли себе Аполлона древние, совсем не  та-
ким. Может, Белла права? Кто он такой, чтобы его любить?
Не знающий нот музыкант, слоняющийся по притонам в по-
исках страха. Ни образования, ни любимой работы – толь-
ко талант, да светлая голова, а  что это такое, когда твоя
ненужность предопределена. Молодой человек, пропиваю-
щий судьбу за  ее  же деньги. Худое, загорелое тело  – нет,
не из тех, что является приманкой для фривольных мецена-
ток. Жизнь прожита – безнадежность, на которую он всегда



 
 
 

плевал. Игра в фатализм оптимиста и – поражение за пора-
жением, опять лезут эти паскудные мысли. Так недолго дока-
титься и до детских экспериментов с веревкой и табуретом.
У Амадея это уже пройденный этап (Амадеем меня звали
за полное отсутствие музыкального слуха). Надо ехать к Бел-
ле – она, кажется, не любитель утреннего кофе в обществе
трупа, пусть даже и философа. Наспех одевшись, Макс за-
стыл на пороге – и уже в такси, стряхивая пепел себе на брю-
ки, он понял, что ему подарили будущее в роскошной короб-
ке с траурной лентой. Он ей расскажет правду потом… Это
произойдет, он был настолько в этом уверен, что принялся
насвистывать похоронный марш, постепенно переходя в рок-
н-ролльный ритм. Водитель с интересом посмотрел на него
в зеркальце. Макс улыбнулся ему и выплюнул окурок. «Тор-
мози!» – и, чуть не забыв заплатить, припустил вверх по ши-
рокой лестнице, смешно припадая на левую ногу. Не дожи-
даясь лифта, он начал взбираться на пятый этаж, на ходу по-
правляя измятый, нестиранный галстук. ЕЕ дверь была от-
крыта, и  Макс вошел во  вчерашнюю квартиру с  каким-то
завтрашним чувством превосходства. «Еще один труп, ма-
дам!» – он не смог удержаться и на этот раз. Белла утомлен-
но взглянула на него, и ненависть, еще минуту назад готовая
постоять за себя, стала медленно исчезать, уводя за собой
презрение.



 
 
 

 
II

 
Она стояла перед ним в одном халате и старательно кра-

сила губы. «Ваше усердие, мадам, ваша тщательность – выше
похвал, но зачем же такая рассеянность в постели?» – Макс
валялся поперек дивана. – «Ни один адвокат не оправдает
вашу интимную безалаберность, тем более что есть свидете-
ли», – он бросил в меня подушкой (учитесь, циники; браво,
Макс!), – «что кривите ротик? Вы и так непотребны». Руки
ее дрожали. Она только сейчас осознала, что та Белла, умев-
шая красиво быть недосягаемой, умерла в холодных объя-
тиях серого паяца с  картонным сердцем, заплесневевшим
от собственной сырости. Ты бы плюнул мне в лицо («С удо-
вольствием, дорогая»). «Занавесь зеркало – в доме покой-
ник», – Макс чиркнул спичкой, – «и расскажи мне правду».
Я, уже вползавший в легенду, мог только уповать на ее сры-
вающийся шепот.

…Заратустра. Простите, я не танцую. Меня били, про-
стите, но…

Какого черта эти глаза, соленые и подлые, ведь я мог бы
их полюбить, если в них не умер Гоген, я бы спрятал в них
зверя, если они есть.

БОГИ ВЕШАЮТСЯ С ДОСАДЫ!



 
 
 

 
III

 
Если бы не было дождя, плакать было бы некому. Священ-

ник в мятой, изъеденной молью рясе, недавно отпраздновав-
ший полвека своей законной импотенции и теперь бормотав-
ший свои бессмысленные скороговорки над моим гробом,
с достоинством пускал слюни, словно они могли заменить
прохладную чистоту сладко-соленых слез, его невнятные
слова сплетались в безобидное кощунство о моем пребыва-
нии и загробном мире. С наслаждением мастурбируя Свя-
щенное писание, он отчаянно пытался отыскать мне оправ-
дание перед Господом, не  очень-то любопытствуя, нужда-
юсь ли я в чем-нибудь подобном. Гроб, в котором я покоил-
ся, был не то чтобы очень не по размеру, но если бы кто-ни-
будь вздумал откинуть белое покрывало, скрывавшее от лю-
бопытных глаз мое бренное тело, то он нашел бы, что данное
ложе заставляло меня принять весьма скрюченное положе-
ние (покойному Прокрусту пришлось бы отрубить мне ноги
чуть ли не по колени). Если бы я не был мертв, то мои затек-
шие ноги концентрировали бы на себе все мое внимание, на-
правленное сейчас на созерцание печальной церемонии соб-
ственного отпевания. Но скука отпевания всегда с лихвой
компенсируется очаровательным процессом надгробных ре-
чей. Каждый, кто, оказывается, любил меня (что весьма со-
мнительно), был мне должен или просто помнил мой дере-



 
 
 

вянный взгляд, плача от радости, говорил обо мне как о толь-
ко что приобретенном раритете, которого как раз и не хва-
тало для полноты коллекции. Они были готовы часами рас-
сматривать меня в лупу, причмокивая и напевая под нос оче-
редной шансон, или же, захлебываясь от восторга, расхвали-
вать покупку своим беременным прозой жизни, вечно зева-
ющим гостям. Еврейский оркестрик чихал, свистел и выду-
вал басы из грязно-зеленой меди откуда-то украденных труб.
Как хорошо, что я был мертв (повторяюсь). Фальшивые зву-
ки флейты и змеиный шип саксофона уже не могли отвлечь
меня от  циничных наблюдений за  мрачным для живущих
ритуалом. Хотя лучше бы какой-нибудь шарманщик легонь-
ко крутанул ручку своего музыкального ящика и спел хрип-
лым голосом про разбитое сердце невинной обманутой де-
вочки. По крайней мере, это было бы честнее и дешевле (что,
вообще-то, меня теперь совсем не  интересовало). А  в  це-
лом, мне нравились мои похороны – в них было что-то бес-
смысленное, но я, я был центром, к которому волей-неволей
прилипали взоры любопытных попрошаек. Мне даже захо-
телось восстать из гроба и произнести речь, чтобы краснобай
Цицерон, удивленный и поверженный, крикнул мне искрен-
нее «браво!» Мне захотелось говорить о себе, о своем вос-
хищении этими посиневшими руками, судорожно пытавши-
мися за что-нибудь схватиться (эти носильщки-алкоголики
так раскачивали гроб, что я даже испугался, что мое одере-
веневшее тело выкатится из опостылевшего ящика и вдре-



 
 
 

безги разобьется о скользкие плиты с истершимися надпи-
сями), о своем презрении к тем, кто не удосужился прово-
дить меня в кипящие котлы гурмана-Вельзевула. Я бы кидал
слова в неожиданно окаменевшие лица, и солнце бы бежало
от глаз моих (ого, а я, оказывается, еще и умею вдохновенно
врать, хотя разве это и не есть жизнь?).
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