

The background is a solid dark blue. Overlaid on this are several sharp, angular red shapes and lines. These include several triangles of various sizes, some nested within others, and long, thin lines that intersect to form a complex, abstract geometric pattern. The red color is a vibrant, slightly orange-red.

Во власти

*Анни
Эрно*

No Kidding Press

Анни Эрно

Во власти

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69451423
ISBN 9785604728864

Аннотация

«Во власти» – роман французской писательницы Анни Эрно, впервые опубликованный в 2003 году. Рассказчица расстается со своим партнером В. после шести лет отношений. Но отнюдь не расставание становится темой этого романа, балансирующего, как всегда у Эрно, на грани документа и вымысла, а новая женщина В. Охваченная жгучей ревностью к незнакомой сопернице, героиня наблюдает крушение своих нравственных ценностей. Одержимость растет, и текст становится для рассказчицы способом придать ей материальную форму. Через рассказ о собственном безумии Эрно исследует природу языка: примеряя на себя стереотипы и клише, она ускользает от банальности и добивается бескомпромиссной точности. Сквозь канву повествования проступает то, что по-настоящему интересует Эрно, – телесность, слово, письмо.

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

9

Анни Эрно

Во власти

Эрно, А.

Во власти / Анни Эрно; пер. М. Красовицкой. – М.: No Kidding Press, 2022.

ISBN 978-5-6047288-6-4

© Éditions Gallimard, Paris, 2002

© Мария Красовицкая, перевод, 2022

© Издание на русском языке, оформление. No Kidding Press, 2022

* * *

*И всё же я знала, что если смогу добраться
до сути того, что чувствовала, то найду истину
о себе, о мире, обо всем, что терзает и мучит нас
без конца.*

Джин Рис¹

Мне всегда хотелось писать так, словно, когда выйдет книга, меня не будет. Словно я умру, и некого будет судить. Хотя

¹ Цитата из романа «После ухода от мистера Маккензи» (After Leaving Mr. Mackenzie). – Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, приводятся примечания переводчицы.

думать, что истина проявляется лишь в смерти, – возможно, заблуждение.

Проснувшись, я первым делом сжимала в руке его член, напряженный со сна, и лежала так, словно цеплялась за ветку. Я думала: «Пока я держу это, я не пропала». Сейчас, когда я размышляю о смысле тех слов, мне кажется, я имела в виду, что больше было нечего желать – только сжимать в руке член этого мужчины.

Теперь он в постели другой женщины. Быть может, она делает то же самое – протягивает руку и сжимает его член. Я видела эту руку месяцами, и мне чудилось, что она – моя.

При этом я сама ушла от В. несколько месяцев назад после шести лет отношений. Мне надоело. А еще я так и не смогла променять свободу, отвоеванную после восемнадцати лет брака, на совместную жизнь, о которой он мечтал с самого начала. Мы продолжали созваниваться, время от времени встречались. Он позвонил мне однажды вечером, сказал, что съезжает со своей квартирке и будет жить с какой-то женщиной. Отныне у нас будут правила: звонки – только на его мобильный, встречи – только днем и только по будням. Почувствовав, что земля уходит у меня из-под ног, я поняла: возникла некая новая сущность. С этой минуты существование другой женщины захватило мое собственное. Теперь я мыслила только через нее.

Эта женщина заполнила мою голову, мою грудь и мое нутро, всюду следовала за мной, управляла моими эмоциями.

В то же время это непрерывное присутствие заставляло меня жить в полную силу. Оно запускало внутренние механизмы, о которых я раньше не знала, пробуждало энергию и изобретательность, каких я в себе не подозревала, заставляло постоянно и лихорадочно действовать.

Я была во всех смыслах захвачена.

Это состояние отдаляло меня от повседневных забот и проблем. В какой-то мере оно делало меня недостижимой для житейской обыденности. Но вместе с тем я лишилась и размышлений, на какие обычно наводят политические события и новости. Как бы я ни старалась, кроме самолета «Конкорд», который, едва взлетев, рухнул на гостиницу «Отелиссимо» в Гонессе, из лета двухтысячного года я ничего не помню.

С одной стороны было страдание, с другой – сознание, способное лишь на то, чтобы это страдание замечать и анализировать.

Мне было совершенно необходимо знать ее имя, фамилию, профессию, адрес. Я обнаружила, что эта информация, с помощью которой общество различает людей и которую мы легкомысленно считаем несущественной для истинного знакомства с человеком, на самом деле крайне важна. Только с ее помощью я могла вычленить из бесформенной массы всех женщин некий физический и социальный тип, вообразить тело, образ жизни, сформировать персонажа. И когда В. неохотно рассказал мне, что ей сорок семь лет, она

преподавательница, в разводе, есть шестнадцатилетняя дочь, живет на авеню Рапп в VII округе, тут же возникла фигура в строгом костюме и блузке, с безупречной укладкой, сидящая за подготовкой к лекциям в полумраке буржуазной квартиры.

Число 47 приобрело странную материальность. Эти две цифры, огромные, мерещились мне повсюду. Теперь я ранжировала женщин исключительно по шкале времени и по стадии старения, признаки которого оценивала, сравнивая их со своими. Любая, кому можно было дать от сорока до пятидесяти, одетая с «элегантной простотой», одинаковой для всех жительниц элитных районов, становилась двойником другой женщины.

Я обнаружила, что ненавижу всех женщин-преподавательниц (даром что к ним принадлежали мои лучшие подруги, а когда-то и я сама), нахожу их слишком категоричными и непогрешимыми. И тут же оживали школьные впечатления: в старших классах я преклонялась перед учительницами и думала, что мне никогда не стать как они и не учить других. Теперь все они числились во вражеской части, и никогда еще название «учебная часть» не было так оправдано.

В метро любая женщина на пятом десятке с портфелем в руках была «ею», и смотреть на нее означало страдать. Ее безразличие к моему вниманию и сколько-нибудь резкий, решительный жест, когда она вставала с сиденья и выходила на станции (название которой я тут же мысленно отмечала),

я воспринимала как отрицание моего существования, издевку со стороны той, в ком я всю поездку видела новую женщину В.

Однажды я вспомнила, как Ж. — сияющие глаза, копна кудрявых волос — хвасталась, что часто просыпается от оргазмов. И тут же на ее месте возникла другая женщина: я видела и слышала, как она источает чувственность, испытывает оргазм за оргазмом. Словно передо мной победно представала целая когорта женщин с исключительными сексуальными способностями, вроде тех, что высокомерно глядят с обложек летних выпусков женских журналов, — и я к их категории не принадлежала. Это пресуществование тел женщин, которые встречались на моем пути, в тело той, другой женщины совершалось постоянно: я «видела ее повсюду».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.