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Аннотация
Воспоминания Мориса Палеолога (1859–1944), дипломата,

историка, посла Франции при Российском Императорском
Дворе в 1914–1917 годах,  – увлекательное чтение о романе
47-летнего российского императора Александра II и 17-
летней княжны Екатерины Долгорукой, впоследствии светлейшей
княгини Юрьевской. В конце жизни государя княгиня Е. М.
Юрьевская стала его морганатической женой. История этой
любви разворачивается на широком фоне жизни России второй
половины XIX века.
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Вступление

 
Покушение 1/13 марта 1881 года.  – Мой приезд в С.-

Петербург. – Торжественное погребение Императора Алек-
сандра II в соборе Петропавловской крепости. – Появление
во время отпевания морганатической супруги Александра II
княгини Юрьевской. – Ее роль в жизни Александра II и поли-
тической жизни России.

Это было в 1881 году. Я только что поступил в Министер-
ство Иностранных Дел и, еще не сдав экзамена, был причис-
лен к кабинету министра Бартелеми Сент-Илера, переводчи-
ка Аристотеля и друга Тьера.

В воскресенье, 1/13 марта, около семи часов вечера, ко-
гда я в качестве дежурного находился в комнате, смежной
с кабинетом министра, один из чиновников секретного от-
дела принес мне с растерянным видом срочную телеграмму,
только что им расшифрованную. Она гласила:

«С.-Петербург, 13 марта 1881 года.
Страшное несчастье постигло Россию. Император скон-

чался в три с половиной часа пополудни, пав жертвой гнус-
ного покушения.

Его Величество после парада и посещения великой кня-
гини Екатерины возвращался домой, как вдруг брошенной
бомбой была взорвана его карета. Император, оставшийся



 
 
 

невредимым, хотел выйти из кареты, чтобы узнать, в чем де-
ло. В это мгновение вторым взрывом ему раздробило ноги.
Императора в санях довезли до дворца, где он скончался час
спустя. Я видел его на его смертном одре, окруженного по-
трясенной семьей.

Все население столпилось около дворца, выражая глубо-
кую скорбь и сохраняя полное спокойствие.

Из сопровождавших государя один казак убит, пятеро ра-
нено. Говорят и о других жертвах. На месте преступления во
время взрыва произведено четыре ареста.

Генерал Шанзи».

Несколько часов спустя стали известны и все подробности
покушения.

Французское общество было взволновано; печать, как это
было и естественно, выразила отвращение, вызываемое у по-
рядочных людей столь гнусным преступлением. Но и только.

В это время взаимоотношения между Россией и Франци-
ей не отличались особенной сердечностью. Франция еще не
без горечи вспоминала о телеграмме 27 февраля 1871 года,
в которой новый германский император, Вильгельм I, сооб-
щая из Версаля своему царствующему племяннику о заклю-
чении предварительного мирного договора, писал: «Пруссия
никогда не забудет, чем она Вам обязана. Да благословит Вас
Бог!»

Правда, ни для кого не было тайной, что в 1875 г. царь



 
 
 

воспротивился тем воинственным замыслам, которые таил
Бисмарк против Франции. Но с тех пор деятельность рево-
люционеров окружила имя Александра II страшными леген-
дами; его представляли еще более деспотичным и беспощад-
ным, чем его отца – жестокого самодержца Николая I.

За несколько месяцев до убийства важный инцидент до
крайности обострил дипломатические отношения между
Петербургом и Парижем. Императорское правительство по-
требовало от нас выдачи анархиста Гартмана, обвиняемого
в организации взрыва царского поезда на вокзале в Москве
19 ноября (1 декабря) 1879 года. Под влиянием наших про-
грессивных партий, французское правительство отказалось
исполнить это требование, что вызвало гнев Александра II.
Русская печать выражала свое резкое неудовольствие, и рус-
ский посол, князь Орлов, внезапно уехал из Парижа, не про-
стившись ни с президентом республики, ни даже с мини-
стром иностранных дел и аккредитовав письмом своего по-
веренного в делах.

Смерть Александра II ставила Европу перед рядом тре-
вожных вопросов. Что произойдет в России? Является ли
покушение 1/13 марта вступлением к общему перевороту?
Что одержит победу – консервативные или революционные
силы? В случае вероятной сильной реакции, не будет ли цар-
ский абсолютизм вынужден теснее сплотиться с германски-
ми державами? Не грозит ли нам опасность возобновления
направленного против Франции и заключенного в 1873 году



 
 
 

знаменитого союза трех императоров?..
Бартелеми Сент-Илер желал как можно скорей получить

ответ на эти вопросы. Он написал личное письмо по этому
поводу нашему послу в России, генералу Шанзи, к которому
он относился с глубоким почтением, и поручил мне доста-
вить это письмо, дополнив его некоторыми устными поясне-
ниями.

Во вторник, 3/15 марта вечером, я выехал в Петербург.
На Северном вокзале я получил как бы первое предосте-

режение того, что меня ожидает в России. В зале для отъез-
жающих я прочел объявление, гласившее, что русская гра-
ница закрыта впредь до нового распоряжения и что путеше-
ственники, направляющиеся в Россию, должны будут оста-
новиться в Берлине. Мой дипломатический паспорт, однако,
обеспечивал мне возможность доехать до Петербурга.

Экспресс был почти пуст. В нем было не более двадца-
ти человек, в число которых входил великий князь Нико-
лай Николаевич, брат императора и бывший главнокоманду-
ющий русской армией во время Турецкой войны, его сыно-
вья Николай и Петр, возвращавшиеся из Канн, их адъютан-
ты и многочисленная прислуга.

В Берлине, куда мы прибыли на следующий день в 8 ча-
сов вечера, у нас была продолжительная остановка, во вре-
мя которой великим князьям представлялись чины Русского
посольства в глубоком трауре и адъютант престарелого им-
ператора Вильгельма.



 
 
 

Поезд был подвергнут тщательному полицейскому до-
смотру, и, за исключением великих князей, их свиты и од-
ного английского курьера, лишь я один получил разрешение
следовать дальше.

На следующий день, в 4 часа пополудни, мы прибыли в
Эйдкунен, где в поезд внесли множество сундуков и чемо-
данов военного образца. Немного времени спустя в Вержбо-
лово я увидел великих князей в военной форме выходящи-
ми из вагона с траурными нарукавниками на серых шинелях.
Выстроившийся на перроне отряд солдат отдавал честь.

Несмотря на свой дипломатический паспорт, я был под-
вергнут тщательному допросу о цели моего путешествия.
Жандармский офицер, производивший этот допрос, был
изысканно любезен. Такому же допросу был подвергнут и
английский курьер.

Я прошел в буфет выпить стакан чаю. В сумерках под тя-
жело нависшим небом вокзал производил мрачное впечат-
ление. Перед каждой дверью стоял жандарм, вдоль железно-
дорожного полотна часовые, а кругом, в беспредельной ту-
манной равнине то там, то здесь, появлялись казачьи патру-
ли, охранявшие границу.

Через 24 часа мы прибыли в Петербург.
Петербург был совершенно терроризован, – не только по-

кушением, совершенным 1/13 марта, но еще более слуха-
ми о силе и отваге революционеров. На улицах можно бы-
ло встретить лишь запуганных и растерянных людей. При



 
 
 

встрече друг с другом они обменивались тревожными но-
востями, множившимися с каждым часом. Говорили о сен-
сационных арестах, о захвате оружия, взрывчатых веществ,
об обнаружении тайных типографий, о революционных про-
кламациях, расклеенных в общественных местах и даже в
Зимнем дворце, об угрожающих письмах, полученных выс-
шими представителями власти, об убийствах жандармских
офицеров среди белого дня в центре города и т. п. Особенно
были взволнованы только что опубликованным результатом
расследования.

Распутывая нить заговора, полиции удалось обнаружить
произведенный на углу Садовой и Невского подкоп, в кото-
ром была заложена адская машина, начиненная двумя пуда-
ми динамита.

Я направился прямо в посольство и тотчас же выполнил
данное мне поручение. В тот же вечер, за обедом у генера-
ла Шанзи, я познакомился с его главными сотрудниками:
с его адъютантом подполковником Буадефром, советником
посольства Терно-Компан и самым блестящим из секрета-
рей, успевшим уже составить себе литературное имя – Мель-
хиором де Вогюэ.

В живой и интересной беседе, в которую генерал время
от времени вставлял меткое слово, я впервые ближе ознако-
мился с Россией. Я не мог и желать лучшей подготовки к
тому зрелищу похорон Императора, свидетелем которого я
должен был стать на следующий день.



 
 
 

В 9 час. утра мы собрались в посольстве в парадной фор-
ме, дипломатической или военной.

День был холодный, небо – безоблачно. Закованная в гра-
нитные набережные Нева пышно раскинула свой ледяной
убор. Когда мы вышли из посольства, луч солнца забле-
стел на золотом шпиле Петропавловской крепости, привле-
кая взоры к куполу собора и к бастионам государственной
тюрьмы.

С крепости раздались три пушечных залпа и вслед за этим
был поднят черно-желтый штандарт с императорским гер-
бом. Зазвонили во всех церквах. Погребальное шествие дви-
нулось по Адмиралтейской набережной.

Шествие открывал эскадрон кавалергардов. Вслед за ним,
выстроившись в ряд, шла вереница церемониймейстеров,
несущих царские регалии покойного самодержца: короны,
скипетры, державы, знамена и гербы Москвы, Киева, Вла-
димира, Новгорода, Смоленска, Казани, Астрахани, Сиби-
ри, Волыни, Херсона, Польши, Ливонии, Эстонии и Курлян-
дии, Карелии, Финляндии, Грузии и т. д. Перед каждым гер-
бом двое конюших на поводу вели бранного коня, покрытого
черной попоной и несущего щит с гербом данной области.

Вслед за ними престарелый князь Суворов нес на золотой
подушке корону, сверкавшую брильянтами, рубинами и то-
пазами. Он нес ее с трудом, так как она очень тяжела: это
императорская корона России.

Так прошла передо мною в живых образах история рус-



 
 
 

ских монархов от Владимира Святого и первых московских
князей до последних Романовых. И тут я впервые понял глу-
бокий смысл того, что русские цари назывались «собирате-
лями земли русской».

Эту величественную картину дополняли представители
трех главных сословий: дворян, купцов и крестьян.

Два взвода кирасир замыкали первую часть шествия.
После небольшого перерыва шли певчие с горящими све-

чами, а за ними духовенство.
Величественная процессия священнослужителей в ризах

из черного бархата, расшитого серебром, производила глу-
бокое впечатление. В суровых митрах и византийских ризах,
наполовину скрывающих их руки и лица, митрополиты и ар-
хиереи казались движущимися иконами.

Вслед за ними следовала траурная колесница, запряжен-
ная восемью черными лошадьми в траурных попонах с бе-
лыми султанами.

Внутри колесницы по углам гроба стояли четыре гене-
рал-адъютанта. Сам гроб покрыт был горностаевым, выши-
тым золотом покрывалом.

За гробом следовал император Александр III с непокры-
той головой, крепкий и величественный, в Андреевской лен-
те через плечо. Его сопровождали великие князья.

Императрица Мария Федоровна со своими детьми, вели-
кими княгинями и придворными дамами следовали за гро-
бом в траурных каретах.



 
 
 

Шествие замыкал отряд гвардейцев.
Мы с генералом Шанзи пошли прямо в собор крепости.

Подошли мы к нему одновременно с траурной колесницей.
Император и великие князья сняли гроб и на плечах понесли
его к катафалку.

Вслед за этим в ярко освещенной церкви перед таинствен-
но сверкающим иконостасом началась дивная заупокойная
литургия.

Императорская семья заняла место справа от катафалка.
Придворные чины, министры, генералы, сенаторы и выс-

шие представители гражданской и военной власти стали в
середине собора.

Иностранные послы, вместе с чинами посольств, заня-
ли место за императором. Германию представлял генерал
Швейниц; Австро-Венгрию – граф Кальноки; Англию – лорд
Дюфрен; Италию – Нигра. Но и на этот раз лучше всех была
представлена Франция. Своей внушительной внешностью,
открытым и энергичным лицом, врожденным достоинством
и изяществом манер, трезвостью своей речи генерал Шан-
зи блестяще олицетворял лучшие свойства французского ха-
рактера.

Торжественное богослужение сосредоточивает мое вни-
мание на усопшем, посиневшее лицо которого, освещаемое
колеблющимся светом свечей, кажется трагическим: по пра-
вославному обычаю гроб открыт.

Догадываясь о моих мыслях, Вогюэ сказал мне: «Вгляди-



 
 
 

тесь в этого мученика! Он был великим царем и был досто-
ин лучшей судьбы… Он не был блестящим умом, но он был
великодушным, благородным и прямым. Он любил свой на-
род и питал бесконечную жалость к униженным и оскорблен-
ным… Вспомните о его реформах. Петр Великий не совер-
шил большего… вспомните о всех трудностях, которые ему
надо было преодолеть, чтобы уничтожить рабство и создать
новые основы для сельского хозяйства. Подумайте, что трид-
цать миллионов человек обязаны ему своим освобождени-
ем… А его административные реформы! Ведь он попытал-
ся уничтожить чиновничий призвол и социальную неспра-
ведливость. В устройстве суда он создал равенство перед
законом, установил независимость судей, уничтожил телес-
ные наказания, ввел суд присяжных. А ведь он был непо-
средственным преемником деспотичного Николая I!.. В ино-
странной политике созданное им не менее значительно. Он
осуществил замыслы Екатерины II о Черном море, он уни-
чтожил унизительные статьи Парижского трактата; он до-
вел московские знамена до берегов Мраморного моря и стен
Константинополя; он освободил болгар, он установил рус-
ское преобладание в Центральной Азии… И, наконец, в са-
мое утро своего последнего дня, он работал над преобразо-
ванием, которое должно было превзойти все остальные и ко-
торое неминуемо вывело бы Россию на путь мирного запад-
ноевропейского развития: он хотел дать конституцию… И в
этот день революционеры его убили! Как загадочно-стран-



 
 
 

но перекрещиваются линии истории и как издевается она
над здравым смыслом. Освободитель американских негров
Линкольн был также убит. А освобождение негров вызвало в
другой части света освобождение крестьян. Александр II не
хотел, чтобы Россия оставалась бы единственным христиан-
ским государством, в котором существовало бы рабство…
Да, быть освободителем небезопасно!»

В это время хор начал петь «Вечную память». Вслед за
этим священник прочел отпущение грехов и приложил ко
лбу усопшего полоску пергамента с начертанной на ней мо-
литвой.

Наступил момент последнего прощания.
Поднявшись по ступенькам катафалка с глазами, полны-

ми слез, Александр III склонился над гробом и запечатлел
свой прощальный поцелуй на руке отца. Царица, великие
князья и княгини последовали его примеру.

Вслед за ними послы с чинами посольства приблизились
к гробу. Но в это время главный церемониймейстер, князь
Ливен, попросил нас остановиться.

В глубине церкви, из двери, ведущей в ризницу, вышел
министр двора, граф Адлерберг, поддерживая хрупкую мо-
лодую женщину под длинным траурным вуалем. Это морга-
натическая супруга покойного императора, княгиня Екате-
рина Михайловна Юрьевская, урожденная княжна Долгору-
кая.

Неверными шагами поднялась она по ступенькам ката-



 
 
 

фалка. Опустившись на колени, она погрузилась в молитву,
припав головой к телу покойного. Через несколько минут
она с трудом поднялась и, опираясь на руку графа Адлербер-
га, медленно исчезла в глубине церкви.

Вслед за этим дипломатический корпус прошел мимо гро-
ба императора. Когда настал мой черед, я заметил, что вся
нижняя часть тела усопшего, изуродованная взрывом, скры-
та пышной мантией и что красная вуаль, закрывающая часть
лица, скрывает две раны.

Из всех впечатлений, сохранившихся в моей памяти о мо-
ем первом пребывании в России, наиболее сильное было вос-
поминание о мимолетном появлении в соборе крепости кня-
гини Юрьевской.

В течение следующих лет я видел ее несколько раз в Па-
риже, где она вела обычную жизнь богатой иностранки. У
нее не было никаких сердечных увлечений. Трое ее детей от
Александра II, казалось, поглощали всю ее нежность. Она
подолгу жила в Ницце, где и умерла 15 февраля 1922 г. Ее
смерть была отмечена двумя-тремя газетными строками.

А между тем, я знал, что ее личная жизнь была связана с
большой политической тайной. Немногие, в эту тайну посвя-
щенные, ревниво ее оберегали или унесли с собой в могилу.

Отрывочные сведения, собранные мною во время моей
службы в Петрограде, несколько писем, попавших в мои ру-
ки, и, наконец, откровенный рассказ лица, посвященного в
эту тайну и доверившегося мне, дают мне возможность более



 
 
 

точно определить то важное место, которое княгиня Юрьев-
ская по праву должна занять в истории России.



 
 
 

 
Глава I

 
Княжна Екатерина Михайловна Долгорукая. – Ее пред-

ки.  – Поместье Тепловка.  – Разорение и смерть отца.  –
Княжна Долгорукая поступает в Смольный институт. –
Встречи в Летнем саду с Александром II. – От сострада-
ния к любви. – Бабигонский бельведер. – Странная клятва. –
Комната Николая I в Зимнем дворце. – Связь становится
известной. – Екатерину Михайловну увозят в Неаполь.

Княжна Екатерина Михайловна была дочерью Михаила
Михайловича Долгорукого и его супруги Веры Гавриловны,
урожденной Вишневецкой. Родилась она в Москве 2 ноября
1847 года.

Отец ее, унаследовавший крупное состояние, вел беспеч-
ный образ жизни и живал то в Петербурге, то в Москве, то
в своем большом поместье Тепловке, вблизи Полтавы. Род
Долгоруких идет по прямой линии от Рюрика, Владимира
Святого и Великомученика Михаила, князя Черниговского.
Дочь одного из предков Долгорукого, Мария, в 1616 году
вышла замуж за Михаила Федоровича Романова, основателя
династии Романовых.

В августе 1857 года император Александр II, приехав на
маневры, остановился в Тепловке. Не желая быть навязчи-
вой, вся семья переехала в один из флигелей.



 
 
 

Однажды, после обеда, царь со своими адъютантами сидел
на веранде, когда мимо него пробежала маленькая девочка.
Царь окликнул ее: «Кто ты? и что ты ищешь?»

– Я – Екатерина Михайловна, – пролепетала девочка, сму-
тясь, – мне хочется видеть императора.

Это рассмешило Государя. Он усадил ее на колени, побол-
тал с нею и затем велел отвести к родителям.

Увидев ее на следующий день, Император был поражен ее
прирожденной грацией, прелестными манерами и большими
глазами испуганной газели. Изысканно-любезно, как будто
бы она была придворной дамой, Царь попросил ее показать
ему сад. Они долго гуляли вместе. Она была в восторге. Вос-
поминание об этом дне прочно закрепилось в детской памя-
ти.

Год спустя Александру II вновь пришлось вспомнить о
ней. Князь Долгорукий, безвольный и привыкший к широко-
му образу жизни, увлекшись спекуляцией, потерял все свое
состояние. Деловые заботы расшатали его и так подорван-
ное здоровье, и он вскоре умер. Дабы оградить семью от на-
стойчивости кредиторов, Царь принял Тепловку «под импе-
раторскую опеку» и взял на себя расходы по воспитанию ше-
стерых, оставшихся после смерти князя детей – четырех сы-
новей и двух дочерей.

Екатерина Михайловна и ее младшая сестра Мария по-
ступили в Смольный институт, основанный Екатериной II в
подражание Сент-Сирскому институту мадам де Ментенон.



 
 
 

Великолепное по архитектуре здание этого «Института бла-
городных девиц» раскинулось на воспетой Пушкиным Неве
в том ее месте, где река делает крутой поворот. Начиная с
Екатерины II, все русские императоры и императрицы осы-
пали этот институт своими милостями. Они интересовались
личностью воспитанниц, их работою и играми и часто посе-
щали их.

В этом аристократическом учебном заведении юные
княжны Долгорукие скоро выделились своей красотой. Обе
стройные и с правильными чертами лица, они олицетворяли
два разных типа женской красоты. Лицо старшей, Екатери-
ны, было как бы выточено из слоновой кости и обрамлено
каштановыми волосами; младшая, Мария, пышущая здоро-
вьем, обещала стать красавицей-блондинкой. Александр II
часто и охотно беседовал с ними. Но вскоре можно было за-
метить, что с особенным вниманием он относится к старшей.

В 17 лет Екатерина Михайловна окончила институт. По-
лучая скромную пенсию, она поселилась у старшего брата,
князя Михаила Михайловича, женатого на прелестной неа-
политанке, маркизе Вулькано де Черчемаджиоре. Зимой они
занимали квартиру на Бассейной, а летом жили в скромной
даче в Петергофе.

Однажды весной Екатерина Михайловна в сопровожде-
нии горничной проходила по Летнему саду, покрытому еще
снежным ковром. Она увидела императора, совершавшего
свою обычную прогулку в сопровождении адъютанта. Госу-



 
 
 

дарь подошел к ней и, не обращая внимания на прохожих,
наблюдавших за ними, увлек ее в одну из боковых аллей.

Ласковыми, нежными и соблазнительными речами царь
глубоко смутил и взволновал неопытную, наивную девушку.
Она хотела просить его замолчать, но, смущенная, не нахо-
дила слов, застревавших у нее в горле.

С этого времени встречи стали довольно часты то в Лет-
нем саду, то в извилистых аллеях Елагина острова, а летом
под тенью векового леса в окрестностях Петергофа. Но тщет-
но государь говорил ей всякий раз о своей большой, власт-
ной и мучительной любви – она оставалась холодной, дале-
кой и замкнутой.

Потом, в течение нескольких месяцев, Екатерине Михай-
ловне удавалось избегать встреч с царем. Но вскоре он снова
добился их.

Впоследствии, когда случилось неизбежное, она с недо-
умением вспоминала об этом периоде своей жизни и часто
говорила своему верному другу госпоже Ш.: «Не понимаю,
как я могла противиться ему в течение целого года, как не
полюбила его раньше».

Полюбила она его не сразу. Однажды, при встрече с Ека-
териной Михайловной, царь показался ей таким беспомощ-
ным и несчастным, что в ней пробудились жалость и состра-
дание. В этот день она нашла простые, но очень нежные сло-
ва, бальзамом пролившиеся на его исстрадавшееся сердце.
А когда они расстались, она упрекала себя в недостаточной



 
 
 

нежности. Впервые со времени их знакомства она с нетерпе-
нием ждала следующей встречи.

При следующем свидании, лишь только их взгляды встре-
тились, она вздрогнула от внезапного сердечного потрясения
и как бы вся переродилась.

Наступил июль 1866 года. Двор по обыкновению находил-
ся в Петергофе в великолепном дворце, выстроенном на бе-
регу Финского залива Петром Великим с тайным желанием
затмить Версаль.

В конце парка, близ дороги, ведущей в Красное Село, воз-
вышается павильон, украшенный колоннадой, нечто вроде
бельведера. Этот бельведер, носящий имя Бабигона, был вы-
строен Николаем I в 1853 году для его супруги, императрицы
Александры. Уединенный и окруженный зеленью и цветами,
он господствует над волнистой поверхностью финских вод.

Здесь 1/13-го июля Екатерина Михайловна, взволнован-
ная до потери сознания, отдалась не менее взволнованному
императору Александру II. Расставаясь с ней и покрывая ее
последними поцелуями, царь торжественно поклялся ей:

«Увы, я сейчас не свободен. Но при первой возможности
я женюсь на тебе, ибо отныне и навеки я считаю тебя своею
женой перед Богом… До завтра!.. Благослови тебя Бог».

С тех пор Екатерина Михайловна часто приходила в па-
вильон.

Когда же пасмурное сентябрьское небо и холодные осен-
ние дожди вынудили двор вернуться в столицу, то встречи



 
 
 

юной княжны с ее августейшим другом стали еще более ча-
стыми.
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