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Аннотация
Юки-онна, снежная ведьма, ледяная дева… Все знают, на

что она способна, но откуда она пришла, никому не известно.
Ретеллинг японской легенды о снежной женщине.
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Ясоль
Однажды я стану снегом

 
Пролог

 
Говорят, любовь обогащает. На самом же деле она прожи-

гает в груди огромную дыру, заполнить которую может толь-
ко присутствующий рядом любимый человек. Арису рас-
стался со своей девушкой всего пятнадцать минут назад, а
уже готов был плакать от всепоглощающей тоски. Её опух-
шие от поцелуев губы так и манили, так и заставляли обо-
рачиваться. Вдруг где-то среди пёстрой толпы мелькнёт то-
ненькая фигурка в сиреневом пальто.

Арису и сам не понял, как пришёл в сад камней на окраи-
не Аомори.1 Пушистый снег опускался на булыжники объём-
ными шапками, разросшиеся можжевеловые ветви прогну-
лись под тяжестью белоснежного покрывала. По поверхно-
сти крохотного озерца пробежала мелкая рябь, а на пери-
ла горбатого мостика уселся уродливый ворон с перебитым
крылом. Такой одинокий, забытый всем миром и окружён-
ный безмолвием.

Снег, цветы и луна – вот три объекта, достойные любо-
вания. Эти слова часто повторял дедушка Арису, а он знал

1 Город на острове Хонсю



 
 
 

толк в жизни. Тихо угасала вечерняя заря, и бархатный су-
мрак перерождался в тёмную ночь. Фонари причудливо раз-
брасывали по саду жёлтые круги, в свете которых падающий
снег переливался золотом.

Арису не удержался и, шлёпнувшись в сугроб, принял-
ся руками и ногами рисовать снежного ангела. Как же хоро-
шо жить! Какая нежная и чудесная зима! Перед внутренним
взором вновь появилось лицо возлюбленной. Воспоминания
и образы сплелись в затейливое кружево и отправились уку-
тывать сознание. Тепло разлилось в груди, медленно опусти-
лось в живот и ещё ниже. Арису зажмурил глаза и замер.
Снежинки, выныривая из мрака, щекотали кожу и мгновен-
но умирали.

Внезапно воздух затвердел, так что даже дышать стало
трудно. Какой-то извечный Холод сковал конечности и кам-
нем придавил к земле. Тот Холод был точно живым, устало
выдыхал ледяной туман и усыплял завыванием метели. Ари-
су с трудом разлепил веки и испуганно ахнул. Над ним скло-
нилась бледнолицая женщина в старинном белом кимоно.
Красивая, с развевающимися волосами и дрожащими ресни-
цами. В зрачках у неё плясали голубые льдинки, а на тонкой
шее трепетал кулон в виде красного дракона.

– Ты не Казуми. Ты не мой любимый, – разочарованно
произнесла она, разглядывая незнакомца.

Арису хотел было привстать, но не получилось. Казалось,
он уже и сам превратился в сугроб.



 
 
 

– Я… Меня зовут… Гокэ Арису. Вы поможете… Помо-
гите встать…

– Тихо-тихо… – шепнула она и обняла Арису. Её руки
стали тюрьмой. На щеках замёрзли слёзы.

И вдруг Арису понял, что никуда не уйдёт. Он будет веч-
но любоваться этой женщиной и преклоняться перед её кра-
сотой. Вот бы дотронуться до неё, вот бы поцеловать, вот бы
развязать пояс на кимоно. Пусть даже её голос темнее мрака
и холоднее всех ледников в мире. Плевать!

– Я хочу быть с вами! – с восторгом сказал Арису.
– Чтобы найти Казуми, я прошла тысячи ночных дорог и

даже побывала в стране мёртвых. Но ты не мой любимый! –
рассердилась она и дохнула смертельной стужей.

Ворон сорвался с перил и улетел в сторону шоссе. Это бы-
ло слишком даже для него.



 
 
 

 
Глава 1. Храм забытых предков

 
Горизонт завалился. Облака подпрыгивали взбесившими-

ся барашками. Дома, деревья и лица прохожих растекались
в воздухе уродливыми пятнами. Тиси́я бежала так быстро,
так усердно взбивала уличную пыль, что горожане испуган-
но шарахались в стороны.

Внезапно она споткнулась и упала на колени. Рисовые ле-
пёшки вылетели из бамбуковой корзинки, которую Тиси́я
прижимала к животу.

– Чтоб тебя сожрал гюки2! – резко подскочила она и за-
драла подол косодэ.3 Рисовые кругляшки мягко опустились
на бурую ткань. Тисия похвалила себя за ловкость и понес-
лась дальше.

Городок Дандзё вырядился в желто-красный халат из
опавших и танцующих в воздухе листьев. Вершины кедров и
клёнов купались в осеннем дрожащем мареве, пронизанном
лучами остывающего солнца. Зима приближалась медлен-
но, заигрывая с горожанами: то великодушно уступала место
тёплым денькам, то вдруг покрывала жухлую траву серебри-
стым инеем. Дома с остроконечными соломенными крыша-
ми обернулись вуалью из паутины.

2 Быкоподобная химера, живущая в водоёмах и прудах.
3 Одежда типа халата с короткими рукавами, предшественник кимоно.



 
 
 

Тисия свернула с главной улицы в переулок, где густо рос-
ли сливовые деревья. Позади остался рынок и ухоженная
усадьба старейшины Цикады, окружённая кустами магнолии
и можжевельника.

– Госпожа Юзуха, я принесла лепёшки! – Тисия в один
прыжок преодолела крыльцо и остановилась у деревянной
двери. Смахнула со лба пот и пробормотала. – Только бы не
опоздать… Только бы не опоздать…

После нескольких мгновений гнетущей тишины, во вре-
мя которой Тисия искусала все губы, внутри дома, словно в
животе голодного исполинского животного, заурчало. Затем
раздались шаркающие шаги, и в узкой полоске раздвижной
двери показалось истощённое лицо старухи со стрекозины-
ми глазами. Женщина болела уже много лет, и глаза с каж-
дым годом становились всё более выпуклыми.

– Ты опоздала, Тисия-тян!
– Простите, госпожа. Никак не могла огонь в очаге разве-

сти.
Госпожа Юзуха вздохнула так тяжело, что дверная щель с

испугом отъехала в сторону, и изломанная фигура старухи в
коричневой юкате4 вышла из мрака.

– Мне нет дела до твоего очага! Мой муж завтракал вче-
рашними лепёшками. А он уже старик, и зубов у него почти
не осталось. Платить я тебе не буду. Мы с тобой договарива-
лись. Опаздываешь – чистишь мой семейный алтарь в Храме

4 Повседневное хлопчатобумажное кимоно без подкладки.



 
 
 

забытых предков.
Тисия взмолилась:
– Только не это! Лучше я приберусь у вас дома, госпожа

Юзуха. Храм в запустении. Там очень холодно и страшно.
Никто туда не ходит, кроме вас.

Старуха сверкнула стрекозиными глазами:
– Оттого у нас много неприятностей! Мы забыли предков,

отреклись от своих корней, потеряли опору. Отправляйся в
Храм и приберись там! А завтра приходи вовремя со свежи-
ми лепёшками. Вот тогда я тебе заплачу!

Юзуха вернулась в дом, а Тисия уселась на порог и ста-
ла бездумно жевать лепёшки. Мысли роились в голове, стал-
кивались и вгоняли девушку в беспросветную тоску. Крыша
протекала, обувь прохудилась, огород порос сорняками. Зи-
ма приближалась, а запасов овощей и риса совсем не было.
Может это проделки ками? Божества неба и земли послали
испытание, которое она должна преодолеть?

– Это всё гадкая старушенция! Видите ли, у её мужа зу-
бов не осталось. Не велика потеря! Зря только вставала на
рассвете и возилась с очагом. Ладно уж! Завтра подует но-
вый ветер, – проворчала Тисия и побрела к Храму, мрачно-
му, полуразрушенному и уродливому, словно бородавка на
чистом лице красавицы.

Дома и рынок располагались на возвышении, ниже спус-
кались огороды и квадраты рисовых полей, а дальше росли
лес да бамбуковые рощицы вплоть до самой стены, непри-



 
 
 

ступной и невозмутимой, которой и был отгорожен Дандзё
от внешнего мира.

Тисия остановилась напротив добротного дома господина
Такеру. Его хромоногий сын Асахи складывал в ящики дай-
кон. Чистил и аккуратно срезал ботву, которую потом навер-
няка замаринует в рисовом уксусе и кунжутном масле. Аса-
хи заметил девушку и кивнул. Они были знакомы и в дет-
стве вместе играли, по крайней мере до тех пор, пока деся-
тилетний Асахи не свалился в овраг, где добывали глину, и
не превратился в калеку. Тисия тогда вдоволь поиздевалась
над мальчиком, придумывая ему всё новые прозвища: «Рас-
каряка», «Горбун», «Хромоножка». Её мало волновали чув-
ства других людей, а уж что-то из ряда вон выходящее и во-
все выводило из себя. Спустя какое-то время она поняла, что
была не права и, кажется, попросила у Асахи прощения. Ка-
жется. Но как говорят в народе, плевок обратно не вернёшь.
Тисия поклонилась в ответ и пошагала дальше.

На мшистые ступени Храма осторожно ступила осень.
Прикрыла золотом листьев грязь и мусор. Когда-то храмо-
вые стены пылали багрянцем, как клёны в одичалом саду, а
теперь отталкивали древесными жуками и трухлявыми ды-
рами. Крыша с изогнутыми кверху краями покосилась и ста-
ла пристанищем для воробьиных стай.

У подножия Храма сидела Хикэси-баба и, положив под-
бородок на грудь, дремала. Старуха с лисьими лапами и ост-



 
 
 

рыми клыками была одной из немногих ёкаев5, что осталась
жить в Дандзё. Остальные ушли в непроходимые леса за сте-
ну. Бабушка Тисии рассказывала, что раньше Хикэси имела
привычку блуждать вечерами по городу и тушить фонари,
но потом обленилась и вовсе перестала выходить за границы
храмового двора.

Тисия хотела незаметно проскользнуть мимо спящей ста-
рушки, но та тихонько сказала:

– Только нечестивцы входят в Храм тайком.
–  Госпожа Юзуха попросила почистить семейный ал-

тарь, – поспешно ответила Тисия и в очередной раз изуми-
лась. Внешность Хикэси была уродлива, ещё и эти гноящи-
еся язвы на губах, но вот голос поражал мелодичностью.
Вдохнула и пропела, не оставив себе ни крупицы воздуха,
чтобы произнести хотя бы ещё одно слово.

Хикэси встала. Косодэ, перевязанное поясом, было таким
широким, что низенькая фигурка ёкая казалась похожей на
стожок соломы. Лисья лапка выскользнула из-под рукава и
указала на Храм.

– Что ж никто не приходит? Стены прогнили, и крыша
скоро рухнет.

– Некогда людям, да и не верят, что предки их слышат, –
Тисия поставила корзинку на нижнюю ступень и поправила
гребень на растрепавшихся волосах. Не любила, когда пряди
падали на лоб.

5 Сверхъестественное существо японской мифологии



 
 
 

Хикэси-баба хмыкнула:
– Не верят они. Ха! А к орнаментам небось прикладыва-

етесь каждый день? Корни ведь нужны не только растени-
ям. Лишиться корней – лишиться прошлого, потерять себя
и связь с миром. Ты-то веришь, что предки могут говорить
с тобой?

– Не знаю, – отмахнулась от вопроса Тисия, нетерпеливо
переступая с ноги на ногу. Даже во дворе Храма ей было не
по себе. Скорее бы почистить алтарь и вернуться домой! Там
осталось немного грибной похлёбки. Живот так и крутило
от голода. – Я тут редко бываю. Кое-кого из предков видела,
но они молчали. Да и я – птица невысокого полёта. Чего со
мной разговаривать?

– Ты ведь повелительница времени и пространства. Чего
удивляешься? Ты – это твои предки и весь твой род, а они
– это ты. И тот извечный Дух, сотворивший всё кругом, жи-
вёт в тебе, а ты в нём, – Хикэси хотела ещё что-то добавить,
но, заметив растерянность на лице Тисии, только обречённо
застонала. – Тебе только репу сажать да сорняки вырывать.
Куда уж тебе понять суть всех вещей! Простачка! Ха! Иди
уже к алтарю госпожи Юзухи!

Тисия низко поклонилась и, вбежав по ступеням, распах-
нула тяжёлую дверь.

***
Давящий полумрак Храма порождал призрачных химер и



 
 
 

чудовищ, а воображение Тисии дорисовывало недостающие
элементы: превращало мышиную возню в злостный шёпот и
бренчание ветра на чердаке в крадущиеся шаги.

Тисия стояла перед утопающими в темноте и паутине ря-
дами алтарей. Пахло сыростью и прогнившим деревом. Окна
давно забили панелями, так что свет проникал через узкие
окошки под потолком. Тисия осторожно, словно боясь на-
рушить чей-то покой, добралась до третьего ряда и отсчита-
ла восьмой алтарь – старинное сооружение из кедровых до-
сок со множеством полочек и ящиком для щёток и тряпок.
Тисия сняла с полок высохшую ветку дерева сакаки, пиалы,
свитки и таблички с именами умерших. Опустилась на бам-
буковую циновку и стала тщательно вычищать каждый пред-
мет.

– Оттого у нас много неприятностей, – Тисия перекриви-
ла госпожу Юзуху. – Сама небось дома сидит, а мне в грязи
ковыряться. Мы с тобой договорились… Тьфу!

Холод подобрался сзади. Провёл шершавым языком по
затылку и проник под кожу. Его руки, безжалостные и цеп-
кие, сжали плечи и сковали чувства. Напрасно Тисия кута-
лась в своё бесполезное косодэ. Тело налилось свинцом, и
приходилось стискивать зубы, которые невероятно громко
стучали в пустом Храме.

– Как же холодно… как же холодно… – тряслась Тисия,
щёткой смахивая пыль с алтаря. Ещё чуть-чуть, и дома её
ждало одеяло. Она сама набивала его козьей шерстью в про-



 
 
 

шлом году, когда мама была жива… Когда мама была жи-
ва…

А Холод не отпускал. До судорог выворачивал ступни и
колол кончики пальцев ледяными иголками. Издевался. Иг-
рал со своей жертвой, глупой девчонкой, бездумно ступив-
шей на чужую территорию.

Тисия разложила таблички, расставила пиалы и вытрях-
нула тряпки. Вот и всё. Она уже направилась к двери, когда
за спиной зазвенели колокольчики. «Не оборачивайся! Ухо-
ди!» – командовал мозг, а ноги, точно приклеенные к полу,
отказывались ступать. Ещё несколько шагов – и она окажет-
ся на улице, где осеннее солнце золотит листья, где ветер,
всё ещё тёплый и нежный, расчешет волосы и смахнёт пыль с
одежды. Но искушение увидеть их победило. Тисия поверну-
лась и от внезапной душевной боли рухнула на колени. Они
стояли совсем близко и сливались бы с темнотой, если бы
не едва уловимое жемчужное сияние. Молчаливые призра-
ки смотрели прямо и не двигались. Мама, папа и брат-под-
росток. Навечно восьмилетняя сестра, прячась в лабиринтах
рядов, появлялась редко.

– Простите меня, – заплакала Тисия, чувствуя, как гнету-
щее чувство вины, на время усыплённое, вновь вернулось.
Они погибли, когда неведомая болезнь выкосила много го-
рожан. Она забрала всю семью Тисии, а ею саму почему-то
пощадила. Кто-то из соседей сказал тогда, что теперь нужно
жить за всех их. Что за глупости? Лучше уж вовсе не жить.



 
 
 

– Не мучайте меня… Прошу вас… Так больно…
Однако призраки даже не шелохнулись. Смотрели, смот-

рели, смотрели… Красивая стройная мать, луноликий отец,
улыбающийся брат. Тисия ещё раз мысленно прокляла гос-
пожу Юзуху, которая направила её сюда, и давай, словно го-
рячие угли, присыпанные пеплом, вынимать из сердца на-
верх свои тайные страхи и глубокую уверенность в том, что
это она виновна в их смерти. Не досмотрела! Не сумела по-
мочь! Не сберегла!

– Простите! Простите меня! – Тисия с трудом оторвала
взгляд от родителей и выползла наружу. Чумазая, на лице
– грязные разводы, рот перекошен. Дневной свет на мгнове-
ние ослепил, так что мир показался одним большим и белым
пятном. Холод, испугавшись солнечного блеска, отступил.

– Забираю свои слова обратно по поводу того, что ты пове-
лительница времени и пространства, – сказала-пропела Хи-
кэси-баба, с брезгливостью разглядывая девушку.



 
 
 

 
Глава 2. Ничья невеста

 
Тисия пришла в себя, когда Храм остался далеко позади.

Из полусонного оцепенения её вырвали детские голоса. Ре-
бятишки прямо на дороге играли с круглыми озёрными ка-
мешками. Тисия когда-то и сама ныряла на дно в поисках
сокровищ для младшей сестры. Даже года не прошло со дня
её смерти, а кажется, что пронеслась целая вечность.

Худощавый мальчик подбросил корзинку. Камни резко
взмыли вверх, а затем на жухлой траве сложились в изящ-
ный узор. Дети, все как на подбор тощие и низкорослые, по-
тараканьи рассыпались в стороны, чтобы в точности повто-
рить этот узор. Тисия зачарованно наблюдала за игрой, од-
нако вскоре плюхнулась на колени и сгребла камешки, ска-
зав при этом:

– Разве это не случайность? То, как они падают? Вот так
и моя жизнь! Что-то происходит, а я и не знаю почему? Боги
играются людьми, а затем кидают их во мрак и холод…

– Госпожа!
Тисия вздрогнула. Впервые к ней обратились таким обра-

зом. Госпожа! А ведь теперь она сама по себе! Взрослая.
– Госпожа, верните нам… – засмущалась малышка в ды-

рявом халатике.
– Прости, – Тисия насыпала камешки в крохотные ладо-

шки и с жалостью глянула на Храм. Вспомнила, что свою



 
 
 

корзинку оставила на ступенях, но возвращаться за ней она,
конечно, не собиралась, пусть даже и под страхом встречи со
злыми духами. В Дандзё испокон веков хозяйки на ночь ве-
шали над входной дверью плетённые ящики или короба, что-
бы отгонять призраков. – Продолжайте игру, ребята, а мне
пора домой!

На рыночной площади обмен товарами был в самом раз-
гаре. Урожай репы меняли на добротный отрез пеньковой
ткани, из которой потом сошьют хаори6 и обменяют на этом
самом месте на глиняную посуду или на дзори.7 Козы, при-
вязанные к колышкам, жалобно кричали, в клетках кудахта-
ли курицы. Дым стоял коромыслом, поэтому Тисия решила
обогнуть рынок и миновать толпу, но наткнулась на своих
соседей, сорокалетних братьев-близнецов Ёшики и Шинсу.

Почему они называли себя близнецами, никто не знал.
Шинсу, высокий, неуклюжий, с блуждающим взглядом на
скуластом лице, разговаривал неохотно. А вот Ёшики, плот-
ный коротышка, подвижный и ловкий, раздражал окружаю-
щих своей беспрерывной болтовнёй. Братья никогда не раз-
лучались: жили вместе, работали вместе, и никто из них так
и не обзавёлся семьёй.

– Водный цветок мой, цветущая слива, луна нежная, ку-
да это ты так торопишься? – всплеснул пухлыми ладошками

6 Жакет прямого покроя без пуговиц.
7 Плоские сандалии без каблука из рисовой соломы, древесины или кожи.



 
 
 

Ёшики. – Предположим, меня, навозную кучу, сложно раз-
глядеть, но моего братца-дылду, просто невозможно не за-
метить.

Тисия поклонилась:
– Просите. Просто задумалась.
– Молоденьким и красивым девушкам опасно так много

думать, – захихикал Ёшики, проигнорировав, как его брат
закатил глаза и цокнул языком. – Да что с тобой такое, со-
седка? Ты будто в грязи ковырялась!

– Чистила алтарь в Храме, – по спине Тисии пробежался
холодок, а сознание вновь окуталось страхом.

– Госпожа Юзуха отправила? – покачал головой Ёшики и
вынул из рукава хаори лоскут чистой ткани. – Держи! Утрись
немного. Упрямая старуха. Дался ей этот Храм. Тебя некому
защитить, поэтому всякий норовит обидеть…

– Отпусти девушку! – перебил брата Шинсу, заметив, что
на Тисию неодобрительно поглядывали. Ёшики закивал:

– Ну иди! На пороге своего дома найдёшь свёрток. Там
ломтики сушёного козьего мяса. Это мы с Шинсу оставили.
Такой наваристый бульон можно сварить! М-м-м. Ещё лука
добавить и…

– Ёшики-кун! – повысил голос брат.
Тисия ещё раз поклонилась и пошагала по улице, в вооб-

ражении уже поедая мясо и закусывая его луковицей. Она
свернула в глухой переулок: густые заросли крыжовника и
разросшийся можжевельник. До дома оставалась совсем ни-



 
 
 

чего.
Внезапно Тисию схватили за ворот и швырнули о землю.

Она ударилась затылком, и мир вокруг на несколько мгнове-
ний потух. Когда тягучее облако перед глазами рассеялось,
Тисия увидела пару кожаных коротких сапог. Горожане хо-
дили в сандалиях из бамбука или рисовой соломы, а сапоги
с изящным ремешком и вышивкой носил только…

Тисия, оглушённая и ошарашенная, поднялась на ноги и
с ужасом взглянула на своего обидчика. На мясистом лице
брови казались неестественно изломанными и оттого пре-
зрительными. Плотно сжатые губы большого рта, нос с гор-
бинкой. Но самыми страшными были глаза: холодные, ка-
рие, с увеличенными зрачками. В чёрных волосах, зачёсан-
ных назад в хвост, уже проступила седина.

– Когда вернёшь долг? – спросил старейшина Цикада, бу-
равя Тисию тяжёлым презрительным взглядом.

– Скоро отдам. Господин, вы же знаете, что я осталась без
отца и матери, – сказала Тисия и заметила стоящих в отда-
лении мужчин из ближнего круга Цикады, кого-то вроде его
личной охраны. Один из них держал во рту длинную трубку
с черенком из бамбука и курил. Дымную траву выращивали
на плантации за озером, но из-за резкого запаха и горького
вкуса мало кто решался её курить.

Старейшина растянул рот в улыбке, однако получилась
гримаса:

– А мне плевать! Или ты забыла, что я предлагал тебе по-



 
 
 

мощь?
– Замуж за вас? Разве это помощь? – возмутилась Тисия

и не подумав брякнула. – Я брала в долг не у вас, а у всего
города.

Удар в грудь вышиб из неё весь дух. А в голове одна
мысль: вот теперь точно конец. Тисия лежала на спине и гля-
дела в безмятежно голубое небо. Всё-таки красивая осень в
этом году. В воздухе плавают тонкие паутинки и почти неви-
димые крупицы золота. В такую пору и умирать не обидно.
Болело всё тело. Хотелось вдохнуть, да не получалось. Над
Тисией нависла тень.

– Я и есть город. Я – закон и власть. Запомни это. Даю тебе
три дня, чтобы вернуть долг, – медленно проговорил Цикада
и исчез. Небо вновь стало голубым.

Шаги вскоре стихли. Тисия осталась одна. Она с хрипом
вдохнула и поняла, что не умрёт. По крайней мере, сегодня.
Полежала ещё немного и по-старушечьи поплелась домой.

– Гад ползучий! Вонючая жаба! Чтоб тебя сожрал гюки!
Чтоб ты сдох!

***
Тисия сидела на деревянном настиле с углублением для

очага и бамбуковыми палочками вылавливала из похлёбки
кусочки грибов. Затем она выпила бульон и удовлетворённо
икнула. После горячей еды тело расслабилось и боль, ною-
щая в груди, на время отступила.



 
 
 

Пахло горелым деревом. Под высоким потолком плавало
дымное облако. Через окна на глинобитный пол жёлто-зелё-
ными пятнами падал свет – вокруг дома густо росли дзель-
квы. Тисия помылась, причесалась гребнем и переоделась в
отцовские шаровары и юкату. Вошла в жилую комнату, где
прямо на полу в прямоугольной выемке, находилась глиня-
ная скрижаль с выгравированным и выкрашенным в чёрный
цвет орнаментом: черепахи, несущие на панцирях луну. Ти-
сия села на стоящий рядом громоздкий стул с подлокотни-
ками и опустила босые ноги на скрижаль. Тут же из зем-
ли выползли пульсирующие корни, похожие на вены и арте-
рии, и плотно обвили ступни Тисии. Она закрыла глаза, чув-
ствуя, как тепло медленно охватывало всё тело, как отсту-
пали переживания и проблемы, как мир превращался в ме-
довую субстанцию. Больше не было Цикады и его кожаных
сапог, госпожи Юзухи и пыльного алтаря, молчаливых при-
зраков и Храма забытых предков.

А пока Тисия купалась в волнах безмятежности и умиро-
творения, из тёмного угла выполз Грязелиз, напоминающий
огромный сгусток слизи, и направился к пышущему жаром
очагу. Из полупрозрачной массы выделилась рука с длин-
ными пальцами, которая принялась тщательно собирать все
крошечки рисовых лепёшек, что остались после обеда, и за-
брасывать их в чмокающий щель-рот.

Тисия же по-прежнему находилась в пограничном состо-
янии между сном и явью. Она слышала, как Грязелиз поедал



 
 
 

остатки еды, как на соседнем дворе кричал Ёшики, как где-
то кукарекал петух, но у неё не было ни малейшего желания
пошевелить хоть пальцем. В это же самое время за непри-
ступной городской стеной в мрачной пещере, облачённый в
светозарный балахон, сидел в позе лотоса и медитировал Ну-
рихён. Концы его волос чёрными лентами стелились по ка-
менному полу, а из раскрытых ладоней и босых ступней тя-
нулись многочисленные пульсирующие вены и артерии, ко-
торые уходили глубоко под землю.

Это Нурихён, божество, сосланное в мир людей на тыся-
чу лет за непослушание, построил Дандзё и обнёс его сте-
ной. Он научил горожан пользоваться орнаментами и уста-
новил с ними крепкую связь, да такую, что даже ребёнок не
мог ни дня прожить без прикладывания к глиняной скри-
жали. Нурихён выбирал себе наместников в городе, старей-
шин, а сам предпочитал беспрерывно питаться чувствами и
эмоциями горожан. Через вены он получал радость, печаль,
раздражение, восторг, страх, желание, зависть, страсть… Он
проживал сотни тысяч жизней, наблюдая за каким-то безум-
ным спектаклем, где чувства всегда накалены до предела. А
через артерии возвращал умиротворение и покой. Он пола-
гал, что это честный обмен. В конце концов, Нурихён мог
признаться самому себе, что без этих людей ссылка свела бы
его с ума.

Иногда его мысли возвращались в Страну Жёлтых Вод,
обиталище демонов и ёкаев, из которой он был изгнан, и к



 
 
 

повелительнице Идзанами. Подумаешь, нарушил несколько
правил, ладно, несколько сотен правил. Но те девушки были
такими красивыми. Идзанами заупрямилась: людям не ме-
сто в царстве мёртвых. А с кем Нурихёну было развлекать-
ся? Со старухами с висящими до колена грудями или с бес-
телесными призраками? А у живых девушек такая нежная и
шелковистая кожа, такие тёплые бёдра, струящиеся волосы,
тонкая талия. Однако всё это в прошлом. Теперь Нурихён –
неугодный изгой, живущий надеждой на скорейшее возвра-
щение домой.

… Рука Тисии сползла с подлокотника. В дверь тихонь-
ко постучали. С улицы через окна взирала тёмная, чёрная
ночь. Непроглядный мрак и дышащий сыростью туман спле-
лись тесно-тесно, точно собирались проглотить затерявший-
ся среди густых лесов Дандзё.

Стук повторился. Тисия приподняла ноги, и корни тут же
юркнули под скрижаль. Кто это мог быть? Ёшики и Шинсу?
Вряд ли. Даже для соседей уже поздно. Старейшина Цика-
да? Но он дал три дня. Может, тётка Шибуки, эта неснос-
ная женщина? Тисия зажгла фонарь с масляным фитилем и
отодвинула дверь. Изумлённо ахнула и бросилась в объятия
ночного гостя:

– Казуми? Неужели это и вправду ты?
– Это баку-дзори.8 Пришёл, потому что ты плохо ухажи-

8 Призрак старой сандалии



 
 
 

ваешь за своей обувью, – ухмыльнулся мужчина и поспешно
добавил. – Потуши фонарь.

Он задвинул дверь и какое-то время вслушивался в звуки
улицы, а потом нежно прошептал:

– Как же я соскучился!
Тисия стала покрывать Казуми поцелуями, ощущая такой

знакомый запах раскалённого железа. Казуми Акано работал
в кузнице и часто отправлялся к северной стене, где в болот-
ных местах добывали бурый железняк.

– Я слышал, что Цикада на тебя напал. Мерзавец! Я заду-
шу его вот этими руками!

Тисия схватила его ладони, широкие, мозолистые, и при-
жала к своим щекам. Ей не нужен был свет, чтобы видеть лю-
бимое лицо. Она рисовала его в воображении каждую ночь.
Знала каждую морщинку, каждый шрам и каждый ожог.

– Не нужно. Он и так на тебя косо поглядывает. Я верну
долг, и всё будет, как прежде.

– Как же… Вернёшь… Держи, – Казуми протянул свёр-
ток. – Обменял сегодня. Тончайшая козья кожа. Хорошая
работа. Только сама не ходи к Цикаде. Пусть Шинсу от тво-
его имени отдаст. Бери, бери! Не отказывайся. Я беспокоюсь
о тебе.

Тисия стояла в темноте, дышала со своим возлюбленным
в унисон и чувствовала себя невероятно счастливой. Он за-
ботился о ней, беспокоился, переживал. И вдруг болезнен-
ный импульс, и радость мгновенно омрачилась.



 
 
 

– А как же твоя жена? Что ты ей сказал, уходя из дома?
– Нацуна отправилась к матери. Та заболела. Хватит бол-

тать! Иди ко мне, – Казуми притянул к себе Тисию и сжал в
объятиях. – Я скучал!

Юката скользнула на пол, гребень со стуком отлетел в сто-
рону. Он подхватил Тисию и понёс на футон9, а потом долго
смотрел на полоску лунного света, что задержалась на хруп-
ком плече. Ни одного слова, ни одного лишнего движения.
Весь мир, и они, влюблённые, в нём одни.

Тисия, ни капли не смущаясь, села на него сверху и ти-
хонько застонала. Казуми впился пальцами в её ягодицы. Ка-
залось, если она будет двигаться медленнее, то пах просто
взорвётся от нетерпения. Хотелось всю её и сразу: целовать,
обнимать, нюхать, и чтобы она не прекращала стонать и от-
кидывать назад волосы. Их понесло в какую-то бездну, на-
полненную сладким вкусом взаимной любви…

… – Злодей, вымогатель! – просипел Казуми, когда его
дыхание восстановилось, и они с Тисией, плотно прижав-
шись друг к другу, лежали на футоне.

– Ты это про кого?
– Да про старейшину, конечно! Вот увидишь, я отомщу

ему. Обещаю тебе. Выведу народ из города, а потом вер-
нусь и выпотрошу ему кишки, – Казуми гневно тряс кула-
ком, словно его враг стоял где-то здесь, в чернильном мраке.

– Ты до сих пор веришь в эти сказки, а? Всемирное дерево
9 Постельная принадлежность в виде толстого хлопчатобумажного матраса.



 
 
 

и новая земля? Серьёзно? – Тисия приподнялась на локте. –
Дандзё окружают непроходимые леса с кровожадными мон-
страми, а дальше живут народы, дикие как звери. Лазутчики,
что проникают за нашу стену, приносят страшные болезни.
Куда ты выведешь народ? На погибель?

Казуми аж подскочил от возмущения:
–  Это он так сказал! Цикада! А до него говорили дру-

гие старейшины, наученные Нурихёном-сама, будь он нела-
ден. Там, за стеной, нет никаких зверей и монстров, а самые
обычные люди, такие же, как и мы. Послушай же меня! Мой
дед, Кэнто Акано, рассказывал мне про это дерево. Вот как
это было? Тогдашний старейшина укреплял стену, поэтому
послал очередную группу рабочих. Покидать пределы горо-
да было запрещено. Но Кэнто, то ли смельчак, то ли глупец,
ослушался приказа и отправился в разведку, однако заплу-
тал в лесу. Два или три дня он пытался найти дорогу домой,
пока не наткнулся на всемирное дерево. Оно было величе-
ственным и красивым. Сияло и как будто дышало. Дверь вся
в драгоценных камнях. Кэнто вошёл внутрь дерева и увидел
новую землю. Громадный город, гудящий как улей. Рисовые
поля такие большие, что нет им ни конца, ни края. И озе-
ро такое здоровенное, что наше озерцо рядом с ним похоже
на лужу. Кэнто понял, что обязан рассказать остальным про
свою находку, и попытался возвратиться к стене, но от обез-
воживания и усталости потерял сознание. Друзья нашли его
и отнесли в Дандзё. Только вот никто ему не поверил! Гово-



 
 
 

рили, мол, от голода померещилось всякое. Но дед клялся
мне, что видел ту землю своими глазами.

– Я даже не знаю, Казуми…
– Чего ты не знаешь? Что урожаи с каждым годом всё ху-

же и хуже? Что почва не отдыхает уже много лет? Что дети
тощие и недоразвитые? Что в озере почти нет рыбы, а рисо-
вые поля погибают от вредителей?

– Куда нам идти? Тут орнаменты и…
Казуми встал на ноги, и Тисия в очередной раз залюбова-

лась его могучей и крепкой фигурой. А он почти что кричал:
– Разбить орнаменты! Освободиться! Найти новую зем-

лю! Там столько всего удивительного и нового!
– Эй, не шуми. Лучше присядь рядом со мной.
Казуми послушно опустился и спросил:
– А чего ты хочешь от жизни? А, Тисия-тян?
– Да просто жить. Встречать весну и провожать зиму. За-

няться огородом и вырастить хороший урожай репы.
– Репы? Репы?! Слушай, я собираюсь вывести народ, и те-

бе придётся выбрать: идти рядом со мной или дальше гнить
в этом болоте.

Тисия укуталась в одеяло и обиженно произнесла:
– Рядом с тобой пойдёт твоя жена Нацуна. А я, тайная лю-

бовница, ничья невеста, останусь там, где всегда жили мои
предки.

– Прости, – прошептал Казуми. Свою меланхоличную же-
ну он никогда не любил. Их свели родители. Казуми, увле-



 
 
 

чённому мечтами о новой земле и собирающему вокруг се-
бя соратников, было всё равно. Жениться – так жениться.
Это уже позже в его жизнь ворвалась Тисия, и голову снесло
от любви. Бросить жену не хватало смелости, но и отказать-
ся от Тисии он не мог. Так и метался между двух огней куз-
нец-мечтатель.

– Прощаю. Только ты не лезь на рожон. Ладно? – попро-
сила Тисия.

– Я сделан из камня и железа. Что со мной будет?
– Из камня и железа? Это точно, – она с нежностью при-

коснулась к мускулистым груди и плечам.  – И ещё. Ну-
рихён-сама – бог, поэтому будь к нему почтительным.

– Уф! Я вырос в окружении богов. Когда в колодце квака-
ла лягушка, то бабушка низко кланялась и заставляла меня
принести в дар цветы; отец в начале осени оставлял на по-
роге мисочку со специями для бога дождя; а матушка всегда
разговаривала с жаровней, чтобы расположить к себе боги-
ню ровного огня. Так что всех и не упомнишь, а уж почитать
тем более! – фыркнул Казуми.

– Но Нурихён-сама не все. Он построил Дандзё и подарил
нам скрижали, которые ты, кстати, хочешь разбить.

Казуми склонился к своей возлюбленной и прошептал:
– Свою скрижаль я разбил давным-давно.
Тисия ахнула и в ярости замахнулась на Казуми. Она лю-

била его всем сердцем, но иногда была близка к тому, чтобы
убить.



 
 
 

– Моя матушка часто повторяла: кого любишь, у того ты
в оковах, – сказала Тисия. – Я совсем тебя не понимаю, но
влюбляюсь с каждым днём всё больше и больше.

Глава 3. Рисинки на чёрной земле
Ночью прошёл дождь, и утром небо оставалось затяну-

тым. Отряхивая последние скупые капли, над городом за-
висли тучи. С низин поднимался туман и обволакивал ули-
цы призрачным пологом. Тисия стояла у дома госпожи Юзу-
хи и не отрываясь глядела на глянцевый кленовый лист, что
плавно скользил по поверхности огромной лужи. В воде от-
ражались силуэты деревьев и грозовое небо. Весь мир в од-
ной луже! Как же Казуми говорит, что там, за стеной, так
много земель и других народов? Разве ему мало Дандзё?

–  Куда это ты пялишься?  – госпожа Юзуха сползла с
крыльца и тоже уставилась на рыжеватый лист своими стре-
козиными глазищами. – Грязь! Вокруг одна грязь!

Тисия непонимающе уставилась на старуху, а затем кив-
нула на корзинку в своих руках, накрытую отрезом чистой
ткани:

– Вот рисовые лепёшки! Я сегодня не опоздала?
– Нет. Муж как раз одевается к завтраку. Иди за мной.

Поможешь мне постирать. Руки болели всю ночь, теперь и
котелок с водой не могу поднять. Только разуйся на пороге! –
госпожа Юзуха побрела к дому.

Вдруг из кустов гортензии выпорхнул буровато-серый зу-
ёк и громко закричал: «ки-и-и!» Тисия с замиранием серд-



 
 
 

ца смотрела, как пташка игралась в кленовой листве. Как же
забавно!

– Да что с тобой такое, девчонка? Видимо, работница из
тебя сегодня никакая. Всё летаешь в мечтах! – укорила гос-
пожа Юзуха и отодвинула дверь.

Пар поглотил большую комнату, сделал очертания пред-
метов размытыми и нереальными. Тисия кипятила воду на
очаге, а затем выливала её в огромную бадью с грязной одеж-
дой. Мыло из жира и золы щипало кожу рук, опухших от
трения о грубую пеньковую ткань. Волосы налипали на ли-
цо, по спине текли ручейки пота. А госпожа Юзуха безоста-
новочно болтала:

– Я заплачу тебе глиняными кувшинами. Отнеси их плот-
нику Сэтору Какура. Он крышу в твоём доме починит. Зима
на носу. Возьмёшь ещё у меня мешочек с бобами. Кстати,
недавно заходил кузнец Казуми Акано. Я у него новые ко-
черги заказывала. Красивый мужчина, могучий, но какой-то
не в себе. Что ж ты такая неловкая? Хорошенько выжимай.
Сушить в доме придётся, после обеда дождь пойдёт. Я точно
знаю – суставы крутит. О-о-ох!

Тисия выжала халат и встряхнула его. Невидимые глазу
капельки оросили стены и пол.

– Почему это он не в себе? – спросила она, маскируя вол-
нение равнодушием.

Госпожа Юзуха упёрла руки в бока. Сегодня она собрала



 
 
 

седые волосы на макушке и так скрепила их гребнем, что они
казались воздушным облачком, парящим над головой.

– Казуми этот осторожничает, подходит издалека и пря-
мо никогда не говорит. Расспрашивал про моего отца. Он
же по молодости был у тогдашнего старейшины помощни-
ком. Во-первых, я мало что знаю. Отец рано умер. Во-вто-
рых, мне проблем не нужно. А как вам живётся, спрашивал?
Не голодаете ли вы? И про Цикаду интересовался. Я лиш-
него не болтала. Хотя признаться, мне не нравится нынеш-
ний старейшина. Грубый он какой-то и невнимательный. Вот
прошлый был душевным, участливым таким. А живётся нам
сложно, как и всем. Но мы ж привыкли в скудости. Правда?

Тисия кивнула. Правда. И про бедность правда и про то,
что Казуми что-то затевал. Юзуха продолжала болтать, а Ти-
сия улетела мыслями в прошлое, когда впервые увидела Ка-
зуми. Тогда у господина Такеру, отца хромоногого Асахи,
несколько коз отбились от стада и убежали в низину. Влаж-
ная после зимы почва превратилась в болото, и скотина там
застряла. Мужчины бросились на выручку, а дети с востор-
гом и ужасом наблюдали, как испуганных животных вызво-
ляли из беды. Тисии в то время было тринадцать. Она нико-
гда не забудет юного, но уже крепкого телосложением Казу-
ми, который прижимал к себе козлёнка, перемазанного гря-
зью. Как же он радовался этому спасённому крохотному су-
ществу, как громко смеялся и ликовал! Тисия с удивлением
обнаружила, что её колени внезапно стали ватными, а в лёг-



 
 
 

ких не оказалось воздуха. Молодой кузнец выделился на фо-
не остальных людей, как будто увеличился в размерах и за-
нял всё пространство вокруг. Чувство было новым и пугаю-
щим для девушки, так она с усердием сопротивлялась ему…

… Тисия взмахнула простынёй. Старуха на мгновение ис-
чезла из виду, и картинка поменялась. Впервые они погово-
рили у Тисии дома. Казуми тогда помогал чинить очаг. Он
уже был женат и успел прослыть как толковый кузнец. Влюб-
лённость вспыхнула ярко, но что с ней делать молодые люди
не знали, поэтому страдали поодиночке….

…Ещё один взмах, и ещё одно облако крошечных капе-
лек. Госпожа Юзуха открывала рот, но голос её растворялся
в треске дров и бурлении воды. Картинка стала другой. Неве-
домая болезнь навсегда изменила горожан. Тисия никогда не
забудет, какой отчаянный ор стоял тогда на улицах. Матери
плакали о своих детях, мужья – о жёнах, сёстры – о братьях.
Тисия быстро выздоровела и сразу принялась заботиться о
своей семье. Первой умерла сестра, затем – мама, и в один
день – брат с отцом. Ошарашенная, не верящая в происхо-
дящее, Тисия не проронила ни слезинки. Она слышала, что
и Казуми болел, так что вечерами бегала к его дому и под-
сматривала в окна, желая удостовериться, что любимый жив.
Они оба выжили, но горе Тисии было так велико, что она
сутками сидела дома, приклеенная к скрижали. Если бы не
Шинсу и Ёшики, которые насильно кормили юную соседку,



 
 
 

она бы там и умерла. Иногда заходила тётка Шибуки, но она
только ругалась и обзывала племянницу ленивой курицей…

… Взмах. Взмах. Куча выстиранного белья увеличива-
лась на глазах. Натруженные руки Тисии ныли от усталости,
лёгкие требовали глотка свежего воздуха, но память услуж-
ливо преподнесла ещё одно воспоминание, самое приятное
из всех существующих. Казуми пришёл через месяц после
смерти родных Тисии. Ночью. Он стоял на пороге, промок-
ший от ливня и смущённый. Попросил потушить фонарь.
Глупый. Тисия давно его не зажигала. Они нуждались друг
в друге и жаждали крепких объятий, тепла и близости.

Казуми покинул дом только на рассвете, до конца не осо-
знавая, что вернул любимую к жизни, что возродил в ней на-
дежду. Утром Тисия впервые за долгое время развела огонь
в очаге и испекла рисовые лепёшки. Грязелиз, учуяв запах,
выполз из угла…

… Тисия в последний раз стряхнула рубаху и воспоми-
нания. И прежде чем госпожа Юзуха заставила её развеши-
вать одежду, выбежала на порог и с удовольствием вдохнула
по-осеннему прохладный воздух. В золотой листве клёна по-
прежнему игрался зуёк.

***
После тяжёлой стирки Тисия не собиралась идти на ры-

ночную площадь, но любопытство взяло вверх. Толпа горо-



 
 
 

жан плотным кольцом окружила клетку с каким-то суще-
ством. «Неужели это Каппа? Ага! Выловили в озере. Пере-
полз через стену. И как только умудрился? А он не опасен?
Ещё как! Чуть ногу Фуруке не отгрыз. Что с этой гадостью
теперь делать? Пусть господин Цикада решает», – перегова-
ривались в толпе. Тисия протиснулась между людьми и уви-
дела уродца с жабьей кожей и черепашьим панцирем на спи-
не. Он, разбросав в стороны длинные конечности с когтями,
привалился на прутья клетки и тяжело дышал. Вместо носа
– клюв, узкие глазки глядели на окружающих почти безраз-
лично, зеленоватые волосы грязными сосульками обрамля-
ли вытянутую морду, а на самой макушке находилась выем-
ка, по форме напоминающая пиалу. Жуть. Но странное дело:
Тисия почувствовала что-то наподобие жалости.

– Что с ним? – спросила она мужчину с перевязанной но-
гой. Видимо, тот самый Фурака.

– Подыхает без воды. Видишь, в выемке нет ни капли, – он
шестом ткнул в живот Каппы и громче добавил, чтобы все
стоящие рядом услышали. – За стеной таких тьма тьмущая!
Спасибо Нурихёну-сама, что хранит нас от злых демонов!

– Благодарим, Нурихён-сама! – загудели горожане.
Внезапно Тисию схватили за руку и потащили подальше

от взволнованных зевак. Две девушки с выбеленной рисовой
мукой кожей и в нарядных косодэ показались Тисии призра-
ками из прошлого, из той счастливой жизни, когда родители
были ещё живы. Саноя и Аяка с изумлением разглядывали



 
 
 

подругу, которая после изнурительной работы выглядела не
лучшим образом: одежда в пятнах засохшей мыльной пены,
влажные волосы торчали во все стороны, щёки провалились,
а выпирающие скулы придавали лицу грозный вид.

– Давно не виделись, – нервно сглотнула слюну Аяка.
– Много работы, – размыто ответила Тисия и с досадой

вспомнила, что так и не забрала кувшины у госпожи Юзухи.
– А мы идём к Табэ в гости. У неё родился ребёнок. Хо-

чешь с нами? – с осторожностью спросила Саноя, точно бо-
ялась, что Тисия и вправду согласится. Напрасно. Пропасть
между ними была огромной. Подруги остались на цветочном
лугу, а Тисия ступила на выжженное поле. И назад дороги
нет.

– Мне нужно… Я должна… – Тисия лихорадочно приду-
мывала причину, чтобы отказаться от приглашения, и вдруг
заметила в толпе долговязого Шинсу, рядом с которым кру-
тился Ёшики с мешочком риса в маленьких и пухлых ладо-
шках. – Я должна забрать у соседей рис. До свидания!

Тисия ринулась наутёк, затем резко остановилась и, обер-
нувшись, поклонилась ошеломлённым подругам. Добежала
до Ёшики и выхватила у того мешочек, чувствуя на затылке
взгляды Санои и Аяки.

– И тебе, здравствуй, водный цветок мой, цветущая сли-
ва, луна нежная, – опешил Ёшики. – По тебе стадо козлов
пробежалось? Или это ты вылавливала Каппу из озера?

– Я помогала госпоже Юзухе стирать, – Тисия как могла



 
 
 

пригладила волосы и покосилась на девушек, которые нето-
ропливо засеменили прочь от площади. Их высокие причёс-
ки медленно качались в воздухе.

Небо потемнело. Тяжёлые тучи нависали над Дандзё ещё
ниже. Город снял золотистое косодэ и в спешке накинул си-
ний дорожный плащ. Поднялся холодный пронизывающий
ветер. В воздухе стояла какая-то мгла: то ли изморозь, то
ли туман. Тисия подумала, что вот теперь-то настало самое
подходящее время бежать домой. Не хватало ещё под дождь
попасть! Но сквозь людской шум и гам прорезался громкий
и знакомый голос Казуми:

– Открой ворота в стене! Пусть те, кто хочет, отправятся
на поиски новой земли!

Тисия протиснулась вперёд и возле гончарной мастерской
увидела старейшину и Казуми, которые явно о чём-то спо-
рили.

– Эй, куда рис понесла? – возмутился Ёшики, хватая Ти-
сию за локоть, но та только шикнула на него.

Цикада был перемазан грязью, видимо, только что под-
нялся с земли. Руки Казуми заломили за спину два здоровя-
ка. Один из них держал во рту бамбуковую трубку для куре-
ния. Горожане разом замолкли, и где-то вдалеке раздалось
кукареканье петуха. Все вздрогнули: звучало, как предзна-
менование чего-то страшного.

Старейшина шагал то вправо, то влево, рассматривая про-
тивника. Его изломанными брови казались страшными на



 
 
 

побледневшем лице, охваченном досадой. Внезапно он в
несколько прыжков преодолел расстояние до Казуми и наот-
машь ударил того по щеке. Толпа ахнула единым вздохом,
а Тисия дёрнулась и даже ступила по направлению к Казу-
ми, но в её плечо врезались ногти. Шинсу, склонившись к
девушке, прошептал:

– Хочешь, чтобы весь город узнал, что вы любовники? Не
позорь ни себя, ни его.

Тисию била крупная дрожь от страха, стыда и беспомощ-
ности. Она по-прежнему прижимала мешок с рисом к живо-
ту и с надеждой всматривалась в лица людей: кто-то же дол-
жен встать на защиту!

Голова Казуми не качнулась от удара. Он со злым ликова-
нием воскликнул:

– Всем рот не закроешь! Ты возомнил себя богом и пре-
вратил людей в рабов! А они знают, что за стеной новая зем-
ля, богатая и плодородная. Там дети не будут голодать!

Цикаду перекосило от гнева, глаза заволокла пелена. Он,
взбивая сапогами грязь, бросился в людское море. Горожане
в панике расступились, и мгновение спустя старейшина по-
бедоносно вышел с кнутом, отобранным у юного пастушка.
Затем, намеренно не торопясь, приблизился к Казуми и уда-
рил его по лицу.

Кто-то закричал, кто-то заплакал. Тисия едва не рухну-
ла на землю. Шинсу был рядом и подхватил её подмышки.
Она повернулась к Ёшики и трясущимися губами произнес-



 
 
 

ла: «Так нельзя. Это неправильно. Помогите ему».
Никто не помог. Все смотрели на расправу безумными

глазами. Страх материализовался в тяжелое облако. Оно
медленно проплыло между горожанами, скрутило их внут
ренности в узел и мертвой хваткой сжало шеи.

Лицо Казуми залилось кровью. Он сплюнул кровавый сгу-
сток в грязь и снова закричал:

– Разбейте орнаменты! Освободитесь! Нурихён-сама вам
не друг! А ты, чудовище, слушай меня. Я знаю про курган.
Я его видел! Вот на что ты идёшь ради власти, ублюдок!

Цикада окончательно озверел. На его щеках то появлялся,
то исчезал румянец. Он тяжело дышал, и грудь ходила ходу-
ном. Он сорвался с места. Пять, десять, двадцать ударов.

Тисия вскрикнула и уронила мешок – тысячи белоснеж-
ных рисинок на чёрной земле. Драгоценные жемчужинки,
втоптанные в грязь. И вдруг над толпой пролетел зуёк, тре-
вожно вереща «ки-и-и». Тисии показалось, что время оста-
новилось, и только бурая птичка являлась доказательством,
что это не сон. Она кого-то или что-то призывала, нарезая
круги над рыночной площадью.

Тисия опустилась на колени и стала собирать горстями
рис. Зачем – и сама не знала. Конечно, его можно промыть,
но теперь ли это делать? Она вытянула руки ладонями вверх
и увидела, как на грязную кожу мягко опустились снежин-
ки. Тяжёлая туча разродилась снегом. И он пришёл. Холод.
Вечный спутник. Присел рядом и сочувственно погладил по



 
 
 

спине. Предложил довериться ему. Можно уснуть, можно ни
о чём не переживать. С неба уже падал не снег, а ледяные
осколки. Один осколок метил Тисии прямо в сердце…

… – Что с тобой?
Тисия очнулась. Ёшики забрал у неё мешок и теперь тряс

за плечо. Снега не было. Это шёл дождь. Казуми лежал на
земле, весь в крови, и жадно хватал воздух. Цикада вновь
занёс кнут, и тогда Тисия молниеносно кинулась к нему и
подставила руку. Одним взмахом кнут рассёк ткань рукава
и кожу и закрутился вокруг её запястья.

От неожиданности старейшина растерялся, и Тисия, вос-
пользовавшись этой заминкой, дёрнула на себя кнут и вы-
рвала его у ошалевшего мужчины. Она не соображала, что
происходило. Просто хотела защитить любимого человека.
Цикада посмотрел на Тисию и всё понял. Так вот почему она
отвергла старейшину Дандзё? Из-за этого мятежника!

Он, колотясь от ярости, бросился на Тисию, а она уже не
могла остановиться. Размахнулась и впервые в жизни удари-
ла человека просто по перекошенной физиономии.

– Сука! – Цикада завыл от боли и схватился за скулу. Го-
рожане завопили, но по-прежнему никто не осмелился вый-
ти вперёд. Слуги старейшины отобрали кнут у Тисии и по-
ставили её на колени. Старейшина подбежал к ней и хотел
было шибануть сапогом, но внезапно передумал и по-звери-
ному оскалился. Достал из ножен короткий меч и всадил его
в живот стонущего и полуживого Казуми.



 
 
 

– По домам! Всем разойтись! – крикнул Цикада, развер-
нулся и под проливным дождём пошагал прочь.

Тисия на четвереньках доползла до Казуми и заревела
нечеловеческим голосом. Её любимый превратился в одну
сплошную рану. Из распухшего рта текла струйка крови, в
лёгких что-то булькало. Раздавались страшные предсмерт-
ные хрипы. Тисия не могла поверить, что ещё ночью целова-
ла эти губы, гладила по мускулистым рукам и животу. А те-
перь боялась даже прикоснуться, чтобы не вызвать очеред-
ную вспышку боли.

– Помогите! Помогите же кто-нибудь! Что вы все стоите?
– Ти… си…я… – простонал Казуми и приоткрыл щёлоч-

ки глаз. – Выведи… выведи народ.
– Сам выведешь! Не смей умирать!
Прибежали люди. Кто-то прижал рану на животе. Суети-

лись, хотя знали, что уже поздно. Звали лекаря.
– Выведи… я сказал… выведи… – это были последние

слова Казуми.
– Сам выведешь! Сам! Не оставляй меня одну! – крикну-

ла Тисия и внезапно замолчала, точно ей насильно закры-
ли рот. Рядом на колени опустилась Нацуна, прижала окро-
вавленную руку мужа к своей щеке и тихонько заскулила.
Тисия знала, что уже ничего невозможно сделать, что она –
лишняя, что нужно уступить место законной жене, что стоит
встать и уйти. Но напало какое-то тупое оцепенение. Дождь
смыл все слёзы и чувства.



 
 
 

Вдруг её поставили на ноги и оттолкнули назад. Старуха
в коричневом косодэ и с распущенными седыми волосами
ткнула в Тисию обезображенным болезнью пальцем и, раз-
брызгивая слюну, прошипела:

– Пошла вон, грязная потаскуха! Не смей позорить мою
дочь, мерзкая распутница! Чтоб ты сдохла! Сколько крови
нам выпила! Прочь! Прочь, распутница!

Тисия закрыла рот ладонями, потому что наружу выры-
вался безумный вопль, и не разбирая дороги понеслась до-
мой. Хотелось скрыться, спрятаться и раствориться в возду-
хе, как туман исчезал в солнечный день.

Грязная потаскуха – шаг, шаг-шаг-шаг. Мерзкая распут-
ница – шаг, шаг-шаг-шаг. Как теперь дышать? Как жить со
всем этим? Где найти силы?

Возле клетки с Каппой никого не было. Уродец ожил –
выемка на макушке наполнилась дождевой водой, и сейчас
он пытался разгрызть прутья. Тисия приблизилась к клет-
ке, отодвинула засов и распахнула дверцу. Каппа изумлённо
взглянул на девушку и на полусогнутых ногах выбрался на-
ружу.

– Чего пялишься? – сердилась Тисия. – Беги! Спасайся!
Хоть кому-то должно повезти сегодня!

– Я перед тобой в долгу, девица, – человеческим голосом
произнёс Каппа и стремглав понёсся к озеру.

Тисия разглядела вдалеке мужчин, несущих полотнище



 
 
 

с телом Казуми, сгорбленные фигуры Нацуны и её мате-
ри и толпу, которая ручейками растекалась во все стороны.
Вот и всё! Горожане уйдут домой и ещё долго будут обсуж-
дать произошедшее, стенать и заламывать руки, но никто
не осмелиться выйти вперёд и призвать к справедливости.
Только Казуми никого и ничего не боялся. А ведь она про-
сила его быть осторожным! Я сделан из камня и железа, го-
ворил он.

– Из камня и железа… из камня и железа… – беспрерыв-
но повторяла она, расплёскивая грязную воду в лужах.

– Тисия, подожди! – кто-то позвал.
Она обернулась и непонимающе уставилась на высокого и

стройного юношу. Мокрые волосы почти полностью облепи-
ли его лицо, так что Тисия никак не могла распознать незна-
комца.

– Я – Хоку Ямасита. Друг Казуми… То есть был им…
– Друг? Где ты был, когда его убивали? – Тисия двинулась

дальше.
– Я не успел. К тому же… Цикада… Он… – Хоку бросил-

ся вдогонку. – Я проведу тебя до дома. На всякий случай.
– Чтоб тебя сожрал гюки! Всех вас! Никто не помог, никто

его не защитил! Тру́сы! Ненавижу! – плакала Тисия, споты-
каясь и поскальзываясь в грязи. Через дождевую завесу она
разглядела размытые очертания своего дома. – На старосту
нет управы! Он может творить всё, что вздумает! Шантажи-
ровать, издеваться, убивать! А вы… НЕ-НА-ВИ-ЖУ!



 
 
 

– Тебе нужна помощь, – с беспокойством сказал Хоку. –
Твоя рука…

Тисия отдёрнула рукав, посмотрела на огромный крова-
вый рубец на предплечье и безразлично ответила:

– Пошёл вон, Ямасита! Тебе нельзя доверять. Вам всем
нельзя.

Оказавшись дома, она сразу же приложилась к орнамен-
там. С облегчением ощутила, как отступили боль и тревога.
Нурихён забрал все её переживания, а взамен подарил бла-
женную пустоту. Дождь назойливо стучал по крыльцу, скри-
пели ветви дзелькв и шелестел разросшийся папоротник.

Глупый! Глупый Казуми! Что ты наделал? Мы могли бы
быть так счастливы! Я бы валялась в ногах Нацуны, что-
бы она отпустила тебя. Пошла бы за тобой на край све-
та! Бросилась бы в пасть чудовищам! Забери и меня! Зачем
мне солнце, если все дни теперь без тебя? И зачем луна, если
каждая ночь принесёт только холод и одиночество?

Тисия выжила в мире, в котором не стало родителей. На-
училась выкручиваться, выкарабкиваться и следовать пра-
вилам. И вот мир опять другой. Теперь в нём нет Казуми. И
этот новый мир ей был не нужен.



 
 
 

 
Глава 4. Последняя

воля умирающей
 

Пустота. Тисия пялилась в пустоту и ею же дышала. Дождь
шёл несколько дней, а затем наступили первые заморозки.
Нужно было встать, одеться потеплее и разжечь огонь в оча-
ге, но Тисия боялась, что вернётся боль и невыносимая го-
речь потери. Она чувствовала подошвами стоп шероховатые
линии орнаментов и прохладу камня. Черепахи несли свою
луну, а Тисия отказывалась принимать уготованную ей судь-
бу и двигаться дальше по жизненной дороге.

В комнате со скрижалью в тёплую пору года отодвигали
перегородку, чтобы наблюдать за садиком, который так лю-
били мама Тисии: кривоватые сливовые деревца, кусты аза-
лии и папоротник. Кое-где торчали статуи божков, невысо-
кие и смешные. Это брат высек их из камня.

Теперь перегородка была задвинута, но Тисия и так знала,
что происходило с садом. Папоротник скукожился и засох,
голые скелеты слив протягивали изломанные руки в серое
небо, а азалии укутались ледяной вуалью.

Пару раз в неделю приходили близнецы. Шинсу готовил
на очаге похлёбку, а Ёшики сидел на полу рядом с Тисией
и болтал о всякой всячине: рассеянный Кеиджи свалился с
крыши и чудом остался жив; Масаши вовсе не растолстела, а



 
 
 

всё это время была беременной; над Дандзё пролетел длин-
нющий клин черноголовых журавлей.

Тисия не понимала, почему братья так добры к ней и чем
она заслужила от них такую милость. Ведь она, как говорила
та старуха, грязная потаскуха и мерзкая распутница. Разве
им было не противно приходить в её дом и готовить еду?

Вот родная тётка Шибуки, явившаяся на следующий день
после гибели Казуми, с порога заявила:

– Такого позора моё несчастное сердце не выдержит!
Шибуки, вечно надутая женщина с внушительной холкой,

уксусно-кислым лицом и вялым ртом, одарила племянницу
испепеляющим взглядом и сообщила:

– Теперь выдать тебя замуж я смогу или за сумасшедшего,
или за калеку.

Тисия даже не шелохнулась. Сидела на стуле рядом со
скрижалью и пялилась в пустоту. Корни Нурихёна плотно
облегали её стопы.

Шибуки мерила комнату шагами и размышляла вслух:
–  Пусть всё немного поутихнет, и я попробую тебя ку-

да-нибудь пристроить. Девятнадцать лет всё-таки. Ещё пару
годиков – и ты даром никому не будешь нужна. Как ты во-
обще связалась с этим Казуми? Жалко его, конечно. Такой
молодой! Да и старейшина совсем распоясался. Вчера избил
старика, потому что тот преградил ему путь со стадом коз.
С другой стороны, дай свободу, и Дандзё погрузиться в ха-
ос. Каждый будет делать, что хочет: воровать, выходить за



 
 
 

стену, спать с чужими мужьями. За что мне всё это? Чем
я провинилась перед богами? Слушай, Тисия-тян, переходи
ко мне жить. А что? Зима-то приближается. Тут такое дело.
Мой сын старший жениться собрался. Жить им пока негде, а
этот дом крепкий и добротный. Молодая семья пусть обжи-
вается, а я тебя тем временем замуж выдам.

– Уходите, – прошептала Тисия.
– Что ты там бормочешь? Не слышу. Ты подумай над мо-

им предложением, а я вернусь через пару дней, – Шибуки
приблизилась к племяннице и помахала рукой перед её гла-
зами. – Эй! Ты вообще живая? А то, может, померла на этом
стуле? Вот уж ленивая курица! Говорю, приду через пару
дней!

– Уходите, – повторила Тисия, резко выдвигаясь вперёд,
словно собиралась встать и вытолкнуть родственницу за по-
рог.

– Ухожу, ухожу! – проворчала Шибуки и направилась к
выходу. – Все твои проблемы случились от того, что ты по-
сягнула на чужое. Предки не просто так говорили: имеющий
что-то, имеет всё необходимое. Но как тебе, бестолковой, это
понять?

***
Как-то поздно вечером пришёл Ичиро Тиба, лысый сог-

бенный старик, муж госпожи Юзухи. Он покружил вокруг
дома и осторожно постучал в дверь. Тисия вышла на по-



 
 
 

рог. Всё кругом покрылось инеем и толстой ледяной коркой.
Улица дремала, и только где-то вдалеке мерцали жёлтые пят-
на фонарей.

Господин Ичиро поклонился, при этом тревожно озира-
ясь по сторонам. Тисия смекнула: не по своей воле пришёл,
госпожа Юзуха отправила. Видимо, ему было неловко стоять
возле дома распутницы.

– Здравствуй. Ты так и не забрала, – он протянул мешок с
кувшинами. – А у нас несчастье приключилось. Слегла моя
жена. Мне одному тяжко управляться по хозяйству. Может,
ты выручишь нас. Конечно, за плату. Только, только… – гос-
подин Ичиро замялся, подбирая нужные слова.

– Вы хотите, чтобы я приходила рано утром, пока горожа-
не ещё спят, – догадалась Тисия и почувствовала накатыва-
ющий на лицо жар. Так вот, кто она теперь! Её прихода сты-
дятся, наверняка теперь и здороваться не будут. – Госпожа
была добра ко мне. Не всегда, конечно, но я помогу. Идите
в сад. Оттуда ведёт тропинка через огороды. Так ваш визит
останется тайным.

Тисия задвинула дверь и долго стояла в темноте, вслуши-
ваясь, как ветер свистел на чердаке. Крышу ведь так и не
починила. Плевать! Холодно внутри и холодно снаружи. Её
притягивали к себе орнаменты. Звали и обещали сладост-
ное забытье. Зачем пытаться и стараться, если можно про-
валиться в пустоту? Там не будет господина Ичиро, которо-
му неловко стоять на пороге её дома; не будет тётки Шибу-



 
 
 

ки, которая хочет лишить Тисию собственного угла; не будет
осуждения и колких взглядов…

Однако она превозмогла себя и отправилась к очагу. Раз-
ложила дрова и подожгла их щепой. Вскоре комната озари-
лась сиянием медового цвета. Тепло стелилось по земле и
медленно поднималось к потолку.

Тисия отварила рис, вынесла из кладовки деревянную сту-
пу и установила её на земляном полу в нежилой части до-
ма. Подготовила отцовский деревянный молот и небольшую
бочку с водой. Она решила приготовить рисовые пирожки.
Затея выглядела крайне неудачной. Молотом нужно было
колотить рис до тех пор, пока он не превратится в тягучую
массу, напоминающую тесто. Это работа для крепкого муж-
чины, да ещё не помешал бы второй человек, который будет
смачивать тесто водой, чтобы оно не прилипало к стенкам
ступы.

Но изнутри уже душила злость и просто необходимо бы-
ло дать ей выход. Тисия закрепила волосы гребнем, широко
расставила ноги и со всей силы шибанула молотом по клей-
кому рису. Тяжело, но Тисия даже не думала отступать. Она
колотила что есть силы и при каждом ударе издавала отча-
янные вопли.

Ба-бах! – Чтоб тебя сожрал гюки!
Ба-бах! – Как мне всё это пережить?
Ба-бах! – Я же просила тебя не лезть на рожон!
Ба-бах! – Я не хочу без тебя жить!



 
 
 

Ба-бах! – А тебя я убью, Цикада!
Ба-бах! – Это я сделана из камня и железа, а не ты! Это

я! Я! Я!
Тисия часто останавливалась и смачивала водой молот,

тесто и стены ступы. В эти короткие передышки она чув-
ствовала, как гудели мышцы на спине, как тяжелели руки и
в голове нарастал шум. А глубоко в груди трепыхалась, как
воробей в тёплом гнёздышке, надежда увидеть сокрушение
Цикады, его боль и страдание. Она отомстит старосте за со-
деянное, пусть даже ценой собственной жизни.

С утренними сумерками работа была окончена. В корзин-
ке на чистом отрезе ткани лежали аккуратные шарики, при-
сыпанные рисовой мукой. Сушеные сливы Тисия выварила в
сладкую кашу и этим начинила пирожки. Осмотрела себя и
впервые за долгое время улыбнулась: вся в муке, как в снегу.

– Снег! – крикнула Тисия и выбежала на улицу. Кромеш-
ная темнота ночи побледнела, метель снежной пылью выбе-
лила сумерки. Ветер кружил снег и звонкие льдинки, колы-
хал веточки деревьев, отчего повсюду раздавался тихий по-
рывистый перезвон.

Дандзё был похож на большой рисовый пирожок, при-
сыпанный мукой. Тисия пыталась отыскать хоть одно свет-
лое чувство внутри себя, ведь она так любила зиму. Люби-
ла тёмные вечера, когда на расстоянии в десятки ри10 не бы-

10 Мера длины. 3, 927 км.



 
 
 

ло слышно ни одного звука; любила таинственность длин-
ных ночей и холодный свет зимнего солнца. Но увы! Душа
не откликалась. Она надела стёганую хаори, обула фука-гу-
цу11 и, прижимая к себе корзинку с пирожками, зашагала по
пустынной улице.

***
Госпожа Юзуха лежала на футоне, укрытая несколькими

одеялами и всё равно дрожала. Рядом с изголовьем стоял фо-
нарь, бросающий жёлтые пятна на исхудавшее от болезни ли-
цо. Тисия присела на пол и почтительно поклонилась:

– Чем я могу вам помочь, госпожа?
– А… Тисия-тян. Ты похожа на призрака. Растрёпанная,

неумытая. Почему не привела себя в порядок?  – госпожа
Юзуха говорила с трудом, дыхание сбивалось, а рот то и дело
искажался в болезненной судороге.

– Меня мало волнует, как я выгляжу, – равнодушно отве-
тила Тисия. – Я приготовлю чай из трав, которые собирала
для вас летом.

– Не торопись. Позже чай. Ты молода, и ещё встретишь
хорошего мужчину. Не закатывай глаза. Я слышала, про тебя
и Казуми. Просто знай, что боль со временем притупится. У
тебя всё впереди. Как бы я хотела повернуть время вспять.
В юности я была хороша, как луна в пятнадцатую ночь. Го-
ворили, когда Юзуха улыбалась, цветы распускались. И вот

11 Зимняя обувь японских крестьян, напоминающая валенки.



 
 
 

я умираю.
– Лучше бы на вашем месте была я! – в сердцах восклик-

нула Тисия.
– Не-е-ет. Смерть и жизнь – судьба, – закашлялась госпо-

жа Юзуха. – Жизнь похожа на пузырёк на воде. Никогда не
знаешь, когда он лопнет.

– Для меня уже всё окончено. Знаете, почему я до сих
пор дышу? Из-за ненависти. Мне осталось только отомстить.
Потом я приготовлю снадобье и усну вечным сном.

И вдруг госпожа Юзуха заплакала. Беспомощно и совсем
по-детски:

– Тисия-тян, нужно много мужества, чтобы покончить с
собственной жизнью, но ещё больше, чтобы не делать этого.
Ты должна обратиться к предкам. Они утешат тебя.

–  Они молчат! Предки больше не разговаривают с
людьми! – Тисия поднялась на ноги. – Вам нужно отдохнуть.
Пойду приготовлю чай, а потом поменяю вам постель.

– Подожди. Не уходи. Обещаю, что не буду докучать тебе.
Исполни последнюю волю умирающей. Отправляйся в Храм
забытых предков. Вычисти тот алтарь, который возвели твои
прапрадеды. Почувствуй себя частью рода. Вернись к исто-
кам. Вот увидишь, всё изменится.

– Я не пойду в Храм! – выбегая из комнаты, ответила Ти-
сия, но в спину шибанули холодные слова:

– Только жестокий человек может отказать умирающей!



 
 
 

***
Тисия вошла в храмовый двор. Снег сотворил настоящее

чудо: выбелил землю и прикрыл грязные ступени нарядным
кружевом. Плавающие в воздухе снежные хлопья, создавали
волшебную и праздничную атмосферу. Тисия представила
ребятишек, которые утром, высыпав на улицы, языками ло-
вили снежинки. Она добиралась до Храма огородами. Изда-
лека видела детские силуэты в утеплённых курточках и слы-
шала беззаботный смех.

– Что-то ты зачастила! – откуда-то сверху крикнула Хик-
эси-баба.

Тисия подпрыгнула от испуга. Хикэси сидела на ветке раз-
росшийся глицинии – стожок соломы на дереве – и подгиба-
ла под себя лапы. Может, сверху теплее, предположила Ти-
сия.

– А ты не так глупа, как мне думалось поначалу, – хмык-
нула Хикэси.  – Горожане-то сюда не приходят. Верят Ну-
рихёну. Ха! Этот мерзкий божок никогда мне не нравился. И
везде пустил свои щупальца, поработил вас. Я видела, как он
творил скрижали с орнаментом. Хищник! Вы думаете, что
свободны? Ха! Сила в предках. Истина не в корнях Нурихё-
на, а в корнях рода и в тех первых свободных людях, кото-
рые пришли сюда, очарованные обещаниями божка. У Дан-
дзё была надежда ровно до тех пор, пока староста не убил
Казуми Акано.

– Вы знали Казуми? – Тисия приблизилась к глицинии.



 
 
 

– Он часто сюда захаживал. Расспрашивал о былых вре-
менах. На пороге Храма разбил родовую скрижаль. Ха! Так
и было. Я схоронила осколки в зарослях тростника, чтобы он
не вернулся за ними. Тяжко ему было в первое время. Лома-
ло, крутило. Что уж тут говорить? Но Казуми стал сильнее,
а желание выбраться из этой тюрьмы – крепче. И вот что я
тебе скажу. Новая земля…

– Хватит! – резко оборвала Тисия. – Хватит говорить про
новую землю. В чужой стране человек подобен щепке, носи-
мой волнами. А тут наш дом.

– То не дом, а тюрьма! – возмутилась Хикэси-баба, но Ти-
сия уже взбиралась по ступеням, оставляя на белом шёлке
неряшливые следы.

«Выполнить последнюю волю умирающей… Почистить
алтарь… Не обращать внимание на звуки… Двигаться
быстро, чтобы не замёрзнуть… Не смотреть в глубь Хра-
ма…» – Тисия шагала между рядами алтарей и повторяла
про себя одни и те же фразы. Она боялась, что отвлечётся и
позволит Холоду прикоснуться к ней; боялась, что обернёт-
ся на зов колокольчиков; боялась быть слабой и маленькой.

«Вот семейный алтарь. Такой же, как и другие. Только
имена на молитвенных дощечках под фамилией Камадо. За-
держиваться тут не нужно. Тряпкой вытереть пыль. Что-
то шуршит в сером мраке. Не отвлекаться! Это просто
мыши. Какая въевшаяся грязь на пиале! Что за страшный



 
 
 

вой на чердаке? Это метель играется. Не отвлекаться!»
Тисия смахнула веничком паутину и только сейчас заме-

тила на вершине алтаря глиняную скульптурку – черепаха,
несущая на спине луну. Отец говорил, что черепаха обозна-
чает долгожительство и крепость в старости. Мол, все в ро-
ду Камадо живут долго. Как же он ошибался! Если бы отец
знал, как скоро болезнь отправит его в страну мёртвых! Ти-
сия положила скульптуру на ладонь и в воображении нарисо-
вала многочисленных предков, касающихся этой черепахи.
Десятки, сотни людей. И все они обитают в задворках этого
Храма. А если и вправду обратиться к ним за утешением?
Может, Хисэки-баба права, и от орнаментов больше вреда,
чем пользы?

Где-то очень далеко зазвенели колокольчики. Тревожный
и хрустальный звук. Тисия заторопилась: поставила скульп-
туру на место, сложила предметы для уборки в ящик, свер-
нула циновку. Она уже ринулась к выходу, когда услышала
за спиной:

– Куда ты так торопишься, сестра?
Тисия почувствовала, как земля уходит из-под ног. Стены

и потолок закачались. Так было, когда она впервые попро-
бовала сливовое вино. Всё вокруг показалось ненастоящим.
Вот и теперь так! Тисия обернулась и одними губами произ-
несла: «Химавари».

Перед ней стоял призрак младшей сестры. Худенькая,
низкорослая, босая, в юкате с короткими рукавами. Локоны



 
 
 

полупрозрачных волос трепыхались в воздухе испуганными
мотыльками, а широко распахнутые глаза глядели сурово и
осуждающе.

– Химавари, – Тисия сделала шаг и тут же отступила. Не
бросаться же в объятия к призраку! – Почему ты пряталась
каждый раз, когда я приходила. Мысли всякие…

– Я тебя ненавижу! – перебила Химавари.
– Но… Сестра, чем я провинилась перед тобою? – Тисия

ожидала каких угодно слов, но точно не этих. – Не понимаю.
Я так скучаю по тебе, по всем вам.

– Тебя не было рядом, когда я умирала. Ты ушла к нему,
а ведь я просила остаться. Мне было так страшно. Жутко и
одиноко. Лучше бы ты держала меня за руку, – у Химавари
задрожали плечики.

Тисия сделала несколько осторожных шагов и опустилась
на колени, чтобы глядеть сестре прямо в глаза:

– Ты казалась тогда крепче всех остальных. Я была увере-
на, что ты выздоровеешь. Казуми ведь тоже болел. Я просто
хотела убедиться, что у него всё в порядке.

– Ты подсматривала, заглядывала в его дом, как вориш-
ка, – усмехнулась Химавари.

– Я просто любила его и… беспокоилась. Но если бы я
знала, что тебе так резко станет плохо, то не отошла бы от
твоей постели ни на секунду. Прости меня, сестра.

– Мне было так страшно. Холодно и темно. Если бы ты
только держала меня за руку… – Химавари стала постепенно



 
 
 

исчезать, рассеиваться, как облако пара на сквозняке.
–  Поговори со мной ещё. Пожалуйста… – Тисия ещё

немного постояла и направилась к выходу, ощущая тоскли-
вое чувство одиночества. Ей окончательно опротивела эта
жизнь. Только орнаменты могут справиться с невыносимой
душевной болью. Скорее бы прикоснуться к скрижали! Гос-
пожа Юзуха, ошиблась. Ничего не изменилось. Стало только
хуже.



 
 
 

 
Глава 5. Маленькая девушка

с хорошим аппетитом
 

Нурихён знал каждого человека в Дандзё. Правда, не по
имени, а по сиянию цвета, которое они распространяли. Лю-
ди, вокруг которых струилась небесная синева, волновали
Нурихёна меньше всего. Они были спокойными и уравнове-
шенными, а самое печальное – предсказуемыми. Все оттен-
ки жёлтого и оранжевого давали яркие, но кратковременные
эмоции. Лакомый кусочек —горожане, сияющие зелёным.
Они были способны на глубокие чувства: если страдать, то
каждой клеточкой тела; если влюбляться, то без памяти.

Нурихён знал Тисию. Нурихён обожал Тисию. Она излу-
чала тёмно-зелёное облако с вкраплениями чёрного, потому
что внутри неё обитал ужас. Это был не тот ужас, от которого
волосы вставали дыбом, а настоявшийся и превратившийся
в самое обычное состояние. Она прокручивала в голове вос-
поминания о родителях и Казуми, а потом прикладывалась
к орнаментам, чтобы избавиться от физической и душевной
боли. Вот тут и наступал пир для Нурихёна. Он закрывал
глаза и среди сотен цветных пятен искал то самое. Он тянул-
ся к нему, точно изголодавшийся зверь к лёгкой добыче, и
густая как смола месть, которая разрасталась в сердце Тисии,
была для Нурихёна слаще мёда.



 
 
 

***
Стремительно катились жемчужины дней. Снег растаял, и

склоны покрылись молодыми побегами тростниковой овся-
ницы и васаби. Клёны обернулись в нежно-зелёное косодэ,
состязаясь в красоте с нарядными сливами и вишнями. Зем-
ля оттаяла и задышала тёплым паром – наступила рабочая
пора. Дандзё огласился звонким говором, стуком колёс по-
возок и чвакающими шагами на дорогах, утопающих в грязи.

Всю зиму Тисия помогала господину Ичиро ухаживать за
женой. Старуха умерла в середине первого весеннего меся-
ца. За неделю до смерти она впала в беспамятство, но, бы-
вало, приходила в сознание, хватала Тисию за руки и бор-
мотала: «снег… бойся стужи… не пощадит никого». Одним
утром госпожа Юзуха громко ахнула и отошла в страну мёрт-
вых. Тисия поклонилась господину Ичиро и навсегда поки-
нула его жилище. Она направилась домой не огородами, как
обычно, а пошла по оживлённой главной улице. На девушку
косились и судачили за спиной, но как-то вяло. Прошло до-
статочно времени после убийства Казуми, и появились но-
вые темы для сплетен.

Вернувшись в свой дом, Тисия равнодушно посмотрела на
холодный очаг и бочку с заплесневелой водой. Создавалась
впечатление, что в этих комнатах давно уже никто не жил.
А когда-то тут было весело и шумно: брат ругался с сест-
рой, мама бренчала посудой, папа возился с рабочей утва-



 
 
 

рью. Пахло маринованными овощами и горькими травами.
Тисия провела рукой по ткацкому станку, покрытому

пыльной паутиной. Если бы мама была жива, то к началу
весны они наткали бы несколько рулонов пеньковой ткани,
а отец подготовил бы мотыги для огорода и участка на рисо-
вой плантации. Теперь же всё по-другому, и уже никогда не
будет, как прежде.

Отчаяние открыло свои объятия. Тисия опустилась на ко-
лени и заплакала. Всё вокруг казалось ничтожным и бес-
смысленным, кроме мести. Ею она питалась последние ме-
сяцы. Вот причина, по которой она до сих пор дышала.

Невыносимо сильно захотелось приложиться к орнамен-
там, но сейчас было время не для этого. Тисия тщательно
заплела волосы в пучок и скрепила их гребнем, набросила
на плечи материнскую хаори и решительно вышла во двор.
В небольшой пристройке, где некогда обитали куры, среди
рабочего инструмента она отыскала нож с широким и ост-
рым лезвием и спрятала его в карман. Охота началась! Од-
нажды наступит удачный момент, когда Цикада окажется в
уязвимом положении, без личной охраны, и тогда Тисия на-
бросится на мерзавца и вспорет ему живот.

***
Две недели Тисия тенью передвигалась по оживлённым

улицам и наблюдала за старейшиной. Много времени он про-
водил в своей усадьбе с господским домом, крытым бам-



 
 
 

буковой черепицей, множеством хозяйственных пристроек
и изгородью из можжевеловых кустов. По периметру двора
всегда вышагивал суровый на вид юноша с катаной в нож-
нах и носилась расторопная прислуга. Частенько Цикада за-
хаживал в небольшой деревянный домик с наглухо забиты-
ми окнами и находился там в одиночестве достаточно долго.
Когда же уходил, то закрывал дверь, проворачивая ключ во
врезном замке. Сидя на кряжистом дубе, что рос через до-
рогу от усадьбы, Тисия обратила внимание, что больше ни
одно здание не запиралось на замок. Да и зачем? Везде бы-
ли слуги и личная охрана. Что же старейшина так тщательно
там скрывал?

Случалось, Цикада посещал чайный домик на рыночной
площади. Однажды он вошёл туда один, а сопровождаю-
щий его Удзицума Рёма остался снаружи. Поначалу он ку-
рил трубку и следил за дверью домика, но вскоре отвлёкся
и отошёл в сторону. Вот она – возможность приблизиться к
старейшине. Тисия обрадовалась, но её отвлекли возникшие
из ниоткуда братья-близнецы.

– Соседушка, луна моя нежная, где ты пропадаешь? – вос-
кликнул Ёшики, с неподдельной тревогой разглядывая Ти-
сию. Выглядела она неважно: глаза запали, лицо осунулось,
а между бровями легла тревожная морщина. – Дверь не от-
крываешь. Двор порос бурьяном. Если нужна помощь, ты
только скажи.

– Спасибо. Я… Всё хорошо. – Тисия поклонилась и выда-



 
 
 

вила кривую улыбку. Она заглянула за плечо Ёшики и заме-
тила, что Удзицума вернулся на свой пост. Момент был упу-
щен. Шинсу поймал её взгляд и мучительно простонал. Он
схватил Тисию за запястье и под возмущённое оханье брата
потащил её за собой подальше от площади.

– Иди домой, – понукал Шинсу. – Не знаю, что ты там
задумала, но брось эти глупости! Тебе следует выспаться и
поесть.

– Я же сказала, что у меня всё хорошо! – с трудом сдер-
живала раздражение Тисия. А ведь сегодня всё могло уже
закончиться! Зачем они только появились?

– Что всё это значит? – Ёшики пока добежал на своих ко-
ротких ножках, успел запыхаться.

Шинсу склонился к Тисии и прошептал:
– Тебе с ним не справиться. Он сильный и злой. Пора жить

дальше. Слышишь?
Она не слышала. Развернулась и шаркающей походкой по-

брела на окраину города, где заросли кудзу захватили полу-
разрушенные дома. Вьющиеся лианы плотно оплели здания
и соединили их подвесными мостами. Неудивительно, что
дети облюбовали это местечко для игр, в мрачных лабирин-
тах которого так легко было затеряться. Воробьиное Гнездо
– так называли нежилую окраину Дандзё горожане. Видимо,
из-за сотен воробьёв, которые ватагами собирались на этом
месте и устраивали птичьи фестивали. Через заросли кудзу
Тисия пробралась в крошечный домик и уснула прямо на де-



 
 
 

ревянном настиле. Здесь её точно не найдут вездесущие со-
седи.

Через несколько дней на рассвете Тисия пряталась в са-
ду возле чайного домика – ожидала старейшину. Когда-то
же он должен появиться, рассуждала она и нервно сжимала
рукоять ножа. Сидела, прислонившись спиною к мшистому
валуну, и вслушивалась в шаги горожан. Смотреть на лица
не нужно было. За столько недель слежки тяжёлую поступь
Цикады она различала на слух.

Наконец, он приехал верхом на лошади. Поднялся по сту-
пеням и с шумом отодвинул раздвижную дверь. Удзицума
остался у входа. Тисия почувствовала запах дымной травы,
которую тот курил. «Уйди. Всего на мгновение. Мне бы толь-
ко пробраться внутрь», – мысленно умоляла Тисия Удзи-
цума, но тот стоял не шелохнувшись и пыхтел бамбуковой
трубкой.

Вскоре Цикада вышел наружу. Тисия выбралась из-за ва-
луна, на четвереньках доползла до разросшихся кустов гор-
тензии и раздвинула ветки. Старейшина был так близко, что
она могла рассмотреть узор на его сапогах.

– Напои лошадей. У меня дела в Красильном переулке.
Будь где-нибудь поблизости,  – сказал Цикада и по узкой
улочке пошагал прочь.

Вот она – ещё одна возможность! Тисия обогнула чайный
домик и через задние дворы построек, которые плотно при-



 
 
 

легали друг к другу, направилась в Красильный переулок.

Широкие полотнища льняных и хлопковых тканей тре-
вожными птицами трепетали на фоне голубого цвета. Вдруг
взмахнут под порывом ветра крыльями, осенят улочку сво-
им благословением и вновь успокоятся, нежась в море зо-
лотистого света. Где-то в отдалении перекрикивались лю-
ди, бренчала рабочая утварь. Тисия осторожно пробиралась
между вывешенными для просушки отрезами. Вот ткани
всех оттенков красного, значит, для покраски использовали
корень растения марены. Запахло корицей – жди бежевые и
коричневые цвета. То и дело пространство вокруг окутыва-
ли облака пара и становилось жарко, как в летний день.

Тисия услышала голос Цикады и вжалась в стену обветша-
лой хибары. Перед ней колыхалось светло-зелёное полотни-
ще из волокон крапивы, пронизанное солнечными лучами, –
точно в лес попала. Теперь нужно подобраться ближе. Ста-
рейшина сильный, но оружием Тисии станет внезапность.

–  Господин, а что говорит Нурихён-сама?  – раздался
незнакомый голос. Аккуратно, чтобы не выдать своё при-
сутствие, Тисия крохотными шажочками догоняла обрывки
фраз.

– Да он не в себе! – это уже Цикада заговорил. – Когда я
на днях был у него в пещере, он даже не соизволил открыть
глаза. Слышал меня или не слышал? Кто знает? А ведь я не
последний человек…



 
 
 

Ветер подхватил слова и раскрошил их в дрожащем воз-
духе, смешав с бульканьем воды и глухим перекатыванием
бочек.

– Господин, может, к Нурихёну-сама послать…
– Тише, Эгава, мы не произносим имён. Как люди говорят,

что ветер услышал, то весь город знает? Я называю его Зу-
ёк, и он нужен мне здесь. А Нурихён-сама… – Цикада пых-
тел от раздражения. – Я просил его укрепить стены своим
божественным могуществом. Поначалу всё было хорошо, и
вот на днях опять поймали лазутчика. Хотел внутрь Дандзё
попасть. Я уже молчу про всяких ёкаев: то Каппа, то рысь-
оборотень, то ещё какая гадость.

– Сложно вам, господин. То внешние враги, то внутрен-
ние, – услужливо залепетал незнакомец елейным голосом. –
Спасибо богам, что после смерти Казуми Акано повстанцы
разбежались.

Тисия сдержала рвущийся наружу вопль. Казалось, что по
едва зажившей ране вновь полоснули ножом. Она продви-
нулась ещё на пару шагов, осторожно, чтобы не опрокинуть
деревянные сушилки. Из зелёного облака света перебралась
в красный.

– Да-а-а… Как будто тишина. Чего им надо? Эгава, вот
скажи мне? Чего не хватает? Солнце садится, солнце встаёт.
После зимы следует весна. Земля даёт урожай. Живите! Нет.
Выпусти их на свободу! Мерзкие твари! А кем буду я, если
люди покинут город? Теперь я – закон и власть. Меня боятся



 
 
 

и беспрекословно выполняют любое поручение, а там, за сте-
ной, – никто, пустое место. Да-а-а.. Где же этот Зуёк? Вечно
приходится его ждать! Чем тут воняет? Тошнота подкатыва-
ет. А я ещё с утра пропустил стаканчик винца. Видимо, зря.

– Все мы не без греха! – засмеялся незнакомец.
– Эгава, рассчитывать на Нурихёна-сама я не могу. Дове-

ряю только тебе и Зуйку. Вы должны достать яд. Возможно,
он мне и не понадобится, но я больше не допущу волнений в
народе. Я и так много раз я срывался на глазах всего города,
избивал и даже… Проклятье!

–  Господин, простите, но случай с Казуми Акано был
огромной ошибкой. Дальше вам нужно действовать незамет-
но.

– Знаю! Но эта девчонка Камадо. Зверёныш! Набросилась
на меня, вот я и не стерпел. Я звал её хозяйкой в свой дом.
Всё честь по чести, а она снюхалась с гадким повстанцем.

Тисия подобралась так близко, что уже различала силу-
эты говорящих. Крепкий и плечистый – старейшина, второй
– пониже и как будто сгорбленный. Старик? Но, возможно,
это просто игра света. Они ждут кого-то, но этот третий мо-
жет стать помехой, поэтому Тисия приготовила нож и уже
собиралась вырваться из тканевых пут, но застыла, сражён-
ная услышанным.

– Господин, массовое отравление, как в прошлом году, не
должно повториться. Погибло много людей. Впредь нужно
быть более осмотрительными, – сказал Эгава.



 
 
 

– Я планировал отравить только повстанцев, но всё вышло
из-под контроля. Ну не повезло горожанам! Моя ошибка?
Может, и моя. Но я просил у Нурёхина-сан помощи, чтобы
всё прошло гладко и незаметно. И вот результат!

– Это тот старик-рыбак, родственник Акано, нарушил на-
ши планы. Не вините себя!

Цикада гневно зарычал:
– Он должен был отнести отравленную жареную рыбу по-

встанцам. У них как раз намечалось собрание. А рыбак по
пути стал распродавать всем подряд. Рыбы было много. Её
ели семьями.

– С тех пор минуло чуть больше года. Люди уверены, что
это лазутчики из внешнего мира принесли болезнь, так что
не беспокойтесь. Если Зуёк не достанет яд, то у вас всегда
есть тайное оружие. Никто не покинет город, господин.

Тисия едва держалась на ногах. В голове болезненными
вспышками пульсировали слова: «Ну не повезло горожанам!
Не повезло… горожанам». Что?! НЕ ПОВЕЗЛО?! Нож вы-
скользнул из рук и с лёгким стуком упал на земляной пол.
Она наклонилась за ним, подхватила, но покачнулась, насту-
пив на край полотнища, и запуталась.

– Кто тут? – встревожился Цикада.
– Возможно, просто ветер, но стоит проверить, – помор-

щился Эгава.
Тисия побежала со всех ног. Она ныряла в мягкие тка-

невые тоннели, блуждала в узких проходах между много-



 
 
 

численными сарайчиками с бочками, чанами и давильными
прессами. За спиной громыхали тяжёлые шаги – Цикада и
Эгава приближались. Время от времени старейшина обра-
щался к красильщикам, но те, видимо были очень далеко,
поэтому приходилось кричать:

– Тут кто-то пробегал?!
Приглушённые голоса отвечали:
– Никого не видели, господин!
Внезапно Тисию схватили за талию и затолкнули в по-

луосвещённое помещение, пропитанное пылью и сыростью.
Она успела только коротко ахнуть, как её рот накрыла ла-
донь. Кто-то прижал Тисию к стене, задрал подол косодэ и
пристроился сзади. Она стала извиваться, пыталась освобо-
диться, чтобы воспользоваться ножом, но вдруг незнакомец
горячо зашептал:
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