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Аннотация
В провинциальном городке на юге России обычные

люди внезапно теряют разум, а душевнобольные обретают
сверхспособности. Психиатр Вера, как и немногие горожане,
чудом сохраняет рассудок. Она стремится вырваться из города,
чтобы спасти сына своего погибшего возлюбленного. Ей
противостоят Шестеро: таинственные и всемогущие повелители
города безумцев.
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Елена Арифуллина
Последние станут первыми

Беги отсюда и скажи потом:
Он спас меня в безумии своем.
(Шекспир, «Ромео и Джульетта»)

Большую часть жизни я провела в сумасшедшем доме.
Там бы мне и остаться… Да, конечно, я открывала трёхгран-
кой дверь с надписью «служебный вход» и захлопывала её
за собой, выходя в мир обычных людей. Но чем дальше, тем
больше хочется вернуться туда, в старое трёхэтажное здание
на окраине далёкого города, и остаться там надолго – может
быть, навсегда. Я даже место заранее облюбовала: женское
отделение, девятая палата, койка в правом углу, у окна. От-
туда видно клумбы во дворе – за ними ухаживают упорядо-
ченные больные. А прямо под окном растет огромный ста-
рый ясень. Осенью он весь золотой. И сейчас, наверно, рас-
тет – если его ещё не спилили. А, может, попаду в палату
для своих: двухместную, с красной ковровой дорожкой. Ес-
ли она ещё не занята. Если меня ещё помнят.

Андрей погиб два года назад. Я не была на похоронах,
не видела его мёртвым. Может, это и к лучшему. Он остал-
ся для меня живым: с маленьким шрамом на правой бро-



 
 
 

ви, серо-зелёными глазами, привычкой закусывать нижнюю
губу, когда задумывается. С внезапно возникающим тиком
на правой щеке: последствия контузии, полученной, когда
его группа попала в засаду где-то в горах. Где – я так и не
узнала. Он служил в спецназе и о подробностях службы не
распространялся. Просто исчезал куда-то и появлялся вновь,
похудевший и осунувшийся. Между этими исчезновениями
успевал слетать к матери и сыну Димке. А остальное время
проводил со мной, и ради этого времени я и жила. Копила
отгулы, брала часть отпуска, благо он у психиатров большой.

– Слушай, давай перебирайся к моим, на юг. Надоело мо-
таться туда-сюда через полстраны, – сказал он однажды но-
чью.

– А работа?
– Поищу. Давай спать, ты же после дежурства.
Работа нашлась только в поликлинике, в маленьком го-

родке, недалеко от которого в деревне жила мать Андрея с
Димкой.

Андрей собирал документы на увольнение, мы строили
планы, как поженимся, заберём Димку от бабушки и зажи-
вём втроём. Предстояло ещё получить «боевые», выбить из
Министерства обороны жильё…

Андрей не вернулся из командировки, и наш воздушный
замок беззвучно рассыпался, растворился, растаял. Осталась
грубая реальность: подвал, где я живу на птичьих правах –
и конца этому не видно. Мы не успели пожениться, я была



 
 
 

и осталась Андрею никем. Пока он был жив, нас это не вол-
новало. Мы любили друг друга как в последний раз – и он
правда оказался последним.

Иногда кажется, что я умерла вместе с Андреем. Два года
слились в одно сплошное тёмное пятно, и я с трудом вспо-
минаю, что же произошло за это время. Почти ничего. Жи-
ву, работаю, сплю, ем. Адекватно отвечаю на вопросы. Ино-
гда замечаю, что пошел снег… Расцвели каштаны. В лужах
появились сухие листья.

В наш подвал солнце почти не проникает. Сейчас это и к
лучшему: на улице стоит июльское пекло. Зимой холодно и
сыровато, зато коммуналка близка к нулю. Платим только за
свет – по общему счетчику. И на работу ходить близко…

Чем ещё можно утешить себя, живя в подвале – и то из
милости? Захочет администрация и выпрет нашу «Воронью
слободку» отсюда в два счета. Травматолог Илья прогово-
рился как-то, что в ответ на заявление о выплате «экстрен-
ных», зависших с позапрошлого года, ему намекнули, что из
подвала можно и вылететь – «как врач, вы понимаете, что
помещение непригодно для жилья». Ну да, прямым текстом
намекнули. Либо помалкивай и делай встречные уступки –
либо уматывай на съемную квартиру. А что, тоже вариант,
вот только придется сидеть на одних бомж-пакетах.

Я приехала сюда к Андрею, и житьё в подвальной комму-
налке было сугубо временным. Как известно, нет ничего бо-
лее постоянного, чем временное. Что меня держит – здесь, в



 
 
 

этом городе – и вообще в жизни? Димка, только Димка. Всё,
что осталось от Андрея. Единственное доказательство, что
он был, жил на этом свете тридцать восемь лет, два месяца и
семнадцать дней. Нельзя же считать таким доказательством
казенный памятник с непохожим портретом. Я уже старше
его, хотя родилась на полгода позже – день в день. Мы даже
отметили вместе день рождения, мой – вперед, про запас. Он
оказался последним. Больше я его не отмечала. Да и жила ли
я эти два года? Не знаю.

Не нужно быть великим диагностом, чтобы поставить ди-
агноз в моём случае. Я его и так знаю. Реактивная депрессия,
затянувшееся течение. По–хорошему, давно пора лечь в ста-
ционар, а после выписки продолжать пить антидепрессанты
– курсами, под контролем врача. Психотерапия, режим тру-
да и отдыха. Курорты. Любовника завести – в рамках курса
физиотерапии и чтобы отвлечься. Спорт, хобби – ну, из би-
сера плести, крестиком вышивать, открытки делать.

Вместо этого я живу в подвале, работаю на износ, в отпус-
ке подрабатываю. И какой динамики можно ожидать? Уби-
вать надо таких пациентов. Может, в этот отпуск поехать до-
мой, на север? Полежать у Тамары в отделении неврозов –
она хороший врач, дотошный и внимательный.

Понятно, что никуда я не поеду. В отпуске опять буду под-
менять Михалыча в доме-интернате. Димка вырос из всего
прошлогоднего и до школы вырастет ещё, а пенсию за Ан-
дрея Наталья Николаевна одержимо копит. Что ж, может,



 
 
 

она и права, Димке ещё учиться.
Сегодня у меня профдень. Активы. Попросту говоря, по-

сещение на дому неходячих инвалидов для переосвидетель-
ствования. А значит, можно встать попозже. Пойти прогу-
лочным шагом, разглядывая прохожих. И рядом со мной,
невидимый для них, пойдёт высокий человек с обманчиво
расслабленными движениями и пружинящей походкой. Нам
всё было хорошо вдвоём: засыпать и просыпаться, говорить
и молчать. Вот и помолчим. А поговорим потом – во сне.
Лишь бы он мне приснился.

Летний день, узор теней на асфальте, плетущиеся по за-
борам частных домов розы – каким чудом они были для ме-
ня после переезда. Я ходила по городу пьяная от счастья, ра-
дуясь всему окружающему. Пока главврач не выделил мне
комнату в подвальной «Вороньей слободке», мы с Андреем
жили на съёмной квартире. До сих пор трудно проходить ми-
мо того дома, смотреть на окно, видное с улицы – второе
сверху, третье слева. Хорошо, что поблизости никто из моих
больных не живёт.

Розы всё так же цветут на клумбах и заборах, сияет лет-
ний день, воздушный змей порхает на ветру, мальчишка де-
ловито поджигает дорожку тополиного пуха… Жизнь идет
своим чередом – мимо меня, без меня, а я будто смотрю на
неё сквозь толстенное, густо запыленное стекло. Оно съеда-
ет краски и глушит звуки, но мне всё равно. Андрей здесь,
со мной, по эту сторону стекла, и мне все равно, что делает-



 
 
 

ся с другой стороны. По необходимости я выбираюсь туда,
наружу: к Димке или к больным – словно лазутчик из оса-
жденной крепости, через потайную дверь в городской стене.
Никто не замечает, что я тороплюсь обратно в свой мир, где
Андрей жив и скоро вернется. Ведь он всегда возвращался
ко мне, что бы ни случалось.

Если у больного хоть частично сохраняется критика, – вот
как у меня, к примеру —, прогноз более или менее благо-
приятен. Врачи тоже болеют:сваливаются с инфарктом кар-
диологи, цепляют всякую дрянь инфекционисты, поступают
по неотложке с аппендицитом хирурги. Ну да, и психиатры
тоже сходят с ума. Пусть я не Кандинский и не Клерамбо. Не
назовут в мою честь синдрома, и черт с ним. Только очень
уж больно жить, и время совсем не лечит.

На автобусной остановке пополнение. К трем старушкам,
которые здесь сидят каждый день, продавая всякую всячину
– зелень со своего огорода, герань и столетник в пластиковых
ведерках из-под майонеза – прибавилась еще одна. Хрупкая,
с аккуратно уложенными седыми букольками. На картонном
ящике из-под яиц разложены связанные крючком кружевные
воротнички, набор мельхиоровых ложек, горшок с розовой
фиалкой и несколько книг. Бросились в глаза вписанные в
овал на синем ледерине слова: «Рэй Брэдбери». Я механи-
чески прочла заглавие, но не сразу поняла, что же пытались
донести до моего сознания полинявшие серебристые буквы.

Короткое предупреждение: «Что-то страшное грядет».



 
 
 

По спине холодными лапами пробежал озноб, на секунду
показалось, что летний день померк, как перед грозой.

Старушка молча смотрела мимо меня – в пространство, и
я почему-то почувствовала себя виноватой. Купить что-ни-
будь? Но впереди целый день беготни по городу, да и денег
в обрез. Ладно, не последний раз я на этой остановке. И вы-
живет ли фиалка в моем подвале?

Подошел почти пустой автобус, я устроилась у окна и за-
крыла глаза.

Мелькание света и тени от развесистых старых тополей,
которыми была обсажена улица, ощущалось даже из-под за-
крытых век. Утреннее солнце еще не жгло, а ласково грело,
ветер обдувал лицо. На минуту пришло ощущение мира и
покоя – и тут в уши ввинтился оглушительный неразборчи-
вый ор.

Это были гуси. Самые обыкновенные гуси табунком бежа-
ли впереди автобуса. Кто-то забыл запереть ворота, и вожак
вывел стаю пастись на зеленой траве. Они явно не успели пе-
рейти улицу и сейчас с паническим гоготом бежали вперед,
хлопая крыльями. Улица шла под уклон, водитель никак не
мог притормозить, и бренчащий всеми дверями старый ав-
тобус догонял орущих птиц.

Белые перья летели по ветру, одно залетело в окно и пор-
хало в салоне автобуса, словно выпало из крыла ангела-хра-



 
 
 

нителя, вышедшего на предыдущей остановке.
Вожак остановился, грозно зашипел, распахнул крылья и

вытянул шею. Он прикрывал бегство остальных, как поло-
жено вожаку, и не собирался отступать.

Шофер наконец затормозил. Вожак с достоинством уда-
лился вслед за стаей, которая дисциплинированно ждала его
на обочине.

– Вот же тварь безмозглая! – зло рявкнул шофер.
– Точно, безмозглая, – ответил пожилой мужик с ведром

помидоров. – Это Зины Востриковой гуси. Зинка без царя в
голове, вечно у неё всё нараспашку. А про гусей ты зря, гусь
птица умная…

Водитель что-то буркнул в ответ.
От больницы до центра – пять остановок. Выйдя на Ком-

сомольской, я свернула в крохотный сквер, чтобы срезать
угол, и попала в царство мамаш с детворой. Малышня дело-
вито роилась на детской площадке, матери болтали между
собой, зорко поглядывая на пестрые стайки детей.

Вид чужого беззаботного счастья причинял такую боль,
какой я не ожидала.

Активы я начала трусливо – с самых лёгких. И ещё более
трусливо оправдывала себя тем, что эти адреса ближе, да и
больные не мои – хирурга и невропатолога. Сама я знала, что
это не вся правда, и привычно презирала себя за это.

С Антоном Гальпериным я познакомилась год назад, по



 
 
 

объявлению в интернете. Десять лет из своих шестнадцати
он провел в инвалидной коляске, но не удостаивал это заме-
чать. Он жил полной жизнью: учился, строил планы на буду-
щее и работал. В реконструкторских кругах Антон был изве-
стен под ником Вёлунд. Нет, мечей он не ковал, но кольчуги
делал отменные. Последним его творением был великолеп-
ный хауберк, счастливый обладатель которого прореклами-
ровал своего оружейника так, что после фестиваля клиен-
ты повалили валом. Мне повезло: успела втиснуться перед
ними, и сейчас Вёлунд работал на меня – вернее, на Дим-
ку. Моей стратегической целью было их познакомить. Лю-
бой мальчишка нуждается в мужчине, с которого можно «де-
лать жизнь». А Антон, несмотря на увечье и неполные шест-
надцать лет, был настоящим мужчиной. Димка обожал отца
– боевого офицера с орденами и нашивками за ранения, гор-
дился и восхищался им. После его смерти замкнулся, нехо-
тя принимал суетливую заботу бабушки и неожиданно потя-
нулся ко мне – наверное, потому, что на мне лежал отсвет
Андрея.

Я исподволь пыталась занять его то тем, то другим, по-
ка не нащупала правильный путь, подсунув ему Толкиена.
Димка ушел от своего горя в мир битвы за Кольцо Всевла-
стия, и я надеялась, что он вынесет из книги нечто большее,
чем квест.

Незадолго до смерти отца Димке исполнилось девять лет.
Тогда он был настоящим Томом Сойером – неугомонным



 
 
 

фантазером, постоянно играющим во что угодно. Был у него
и свой Гек Финн – сосед Лешка. Одноклассник, сын без-
обидной пьянчужки Насти, он тянулся к Димке, потому, что
тот жил в другом мире, где были книги, горячие пирожки и
нечто невероятное – отец. И к тому же не деревенский безра-
ботный пропойца, а офицер, спецназовец, почти супермен…

Сейчас они оба безотцовщина. Но расстановку ролей в па-
ре это не изменило. Димка по-прежнему остался ведущим –
может, потому, что сиротство его не сломило. Да, он несёт
Кольцо в Лотлориэн и сражается в великой битве у стен
Минас-Тирита, но учится лучше всех в классе, подтягивает-
ся пятнадцать раз и делает ощутимые успехи в английском.
Они с Антоном наверняка понравятся друг другу…

– Да! – ответил искаженный голос из домофона.
– Антон, это я.
– Ага, Верпетровна, заходите.
Коляска, на которой разъезжал Антон, была самой доро-

гой вещью в доме. Годами работавшая на массажистов и хи-
ропрактиков мать Антона смирилась с ситуацией несколько
лет назад. Но Антон растёт, и скоро понадобится следующая
коляска. На неё он и зарабатывал, как проговорился одна-
жды.

Эта пара, Антон и его мать, вызывала у меня беспомощ-
ное восхищение. Здесь не было разлитой в воздухе безна-
дежности, как во многих других домах, где есть инвалиды.
Эти двое не несли свой крест – просто жили.



 
 
 

– Как дела, Антон?
– Нормально, Верпетровна, работаю. Через неделю будет

готова. Хотите, покажу?
– Конечно!
Кольчуга выглядела пленительно настоящей. Впечатление

не портила даже старая Димкина футболка, позаимствован-
ная мной на образец. Поправка на вырост и на стеганый под-
доспешник – и его пора заказывать! – делала её пригодной
не столько для невысоклика Фродо, сколько, пожалуй, для
Леголаса. И для Айвенго, Роланда, Сигурда…

– Ну, как?
– Здорово, слов нет! Хоть на «Мосфильм» устраивайся

реквизитором.
– Я об этом думал. Хотите, фотки покажу?
Я согласилась, малодушно оттягивая время. Не горит, ес-

ли к кому-то сегодня не успею, посмотрю потом. Здесь я гре-
лась, набираясь сил жить дальше. Спокойное мужество Ан-
тона напоминало об Андрее.

Антон налил мне чаю из термоса, пододвинул вазочку с
печеньем и включил ноутбук.

– Вот эта – на заставку сайта.
Здоровенный белобрысый детина в хауберке работы Ан-

тона смотрелся великолепно. Боевой топор занесен над голо-
вой, рот раскрыт в беззвучном крике – воплощение ярости.

– Что же они разыгрывали?
– Битву при Гастингсе. Дэн был Гиртом Годвинсоном.



 
 
 

– Так его же убили.
– А Дэну какая разница?
Мне стало неловко. Антон посматривал на инструменты

и аккуратно сложенные заготовки для колец. Я нарушаю его
планы, но хорошее воспитание не позволяет ему это сказать
– как-никак, я в матери ему гожусь.

Если бы я была способна иметь ребенка, то хотела бы, что-
бы он походил на Антона. Андрей всё знал, но ему было без-
различно, могу я родить, или нет. Димка у него уже был.

– Не бери в голову. Поженимся, будем жить вместе посто-
янно – наверняка забеременеешь. Так часто бывает.

– Ты-то откуда знаешь?
Он только пожал плечами.
Воспоминание было таким болезненным, что захотелось

уйти, отвлечься на что- нибудь. Я поспешно допила чай и
поднялась со стула.

– Ну, Антон, я пойду. Маме скажи, что бумажки заполню.
– Хорошо, Верпетровна, спасибо.
Спускаясь со второго этажа, я думала, что «бумажки» –

слишком пышное наименование для одной строчки в на-
правлении на МСЭК: «без психических расстройств». На-
писать «психически здоров» нельзя, поскольку определения
психического здоровья нет. Душевные болезни описаны в
МКБ- 10 – толстенный том. А душевное здоровье не описы-
вается, хотя вот его живой пример – Антон Гальперин, ин-
валид-колясочник без малейшей надежды встать на ноги.



 
 
 

Кольчуга будет готова через неделю, пусть через две. До
Димкиного дня рождения остаётся хороший запас. В про-
шлом году я подарила ему арбалет, и счастью его не было
предела. Они с Лешкой дотемна пропадали в лесу, стреляя
по самодельным мишеням. А потом на пару вкалывали на со-
седских огородах, чтобы купить второй арбалет – для Леш-
ки. Денег хватило только на детали для сборки, но самоделка
мало чем уступала Димкиному «Скауту».

Кольчугу им самим не сделать, но простой кожаный до-
спех с коваными накладками, – почему бы и нет? А там и с
Антоном познакомятся…

Мысли о Димке были спасением от воспоминаний, бо-
лее живых и ярких, чем окружающая жизнь. Проваливаясь в
них, я ощущала, что живу там, в прошлом, пережитом вме-
сте с Андреем, а не сейчас.

Как всё это началось? С дежурства, обычного дежурства в
приемном покое. Юра-санитар открыл дверь, в которую по-
звонили снаружи, и не возвращался слишком долго. А когда
вернулся, имел совершенно ошеломленный вид – хотя чему
можно удивляться, отработав десять лет в психбольнице?

За Юрой вошла странная троица: двое крепких мужчин
вели, почти несли третьего, маленького и тощего. Он был
связан по рукам и ногам – так, что мог перемещаться толь-
ко крохотными шажками. Во рту у него торчала вязаная ша-
почка, а лицо было залито слезами так, что я еле его узнала.



 
 
 

Это был мой больной. Лёню, тихого шизофреника, я выпи-
сала месяц назад в удовлетворительном состоянии на попе-
чение матери и участкового психиатра. Что произошло?

На опущенной руке Юры были выставлены два пальца.
Это означало: «Набираем 02?» Я качнула головой. Попробу-
ем сами.

– Лёнечка, солнышко, – заворковала я, – что с тобой? Да-
вай шапку вытащим, ладно?

Лёня усиленно закивал, и Юра вытащил обслюнявленную
шапку.

– Спасите, доктор, – прохрипел Лёня, – они меня убьют.
– Кто?
– Антейцы! – выдохнул Лёня и заплакал.
Антейцы, гуманоиды с Альфы Кита-V травили и пресле-

довали Лёню двенадцать лет, доведя до второй группы ин-
валидности. Но последнее обострение было купировано со-
всем недавно. Я подобрала удачную комбинацию нейролеп-
тиков, Лёня быстро вышел из психоза, включался в труд, го-
воря суконным языком эпикризов. Почему вся моя работа
пошла псу под хвост? В Лениных глазах плескалось то же
отчаяние, с которым он раз за разом попадал в стационар.

– Мы тебя не отдадим! – твердо сказала я. – Двери у нас
крепкие, на окнах решётки – мышь не проскочит. Пойдем
в отделение, Лёня? Спрячем тебя, отсидишься, а там видно
будет.

– Пойдем-пойдем, – подключился Юра. – И койка твоя в



 
 
 

четвертой палате свободна. Ну, пошли скорее.
Леня вцепился в его руку, словно утопающий в спасатель-

ный круг. Когда за ними захлопнулась дверь, я обратилась к
молчаливым сопровождающим:

– А теперь расскажите, пожалуйста, что произошло. Вы
кем ему приходитесь?

– Брат он мне, – зло сказал тот, что был справа, – вернул-
ся из командировки, а тут дома такое творится… Матушку
какая-то церковь распропагандировала – «Храм Сиона», что
ли. Лекарства, мол, принимать не надо, это всё яд, химия.
Они, мол, будут за него молиться на собраниях, и всё будет
хорошо. Чем они ей голову задурили, не знаю, но она как
зомби стала. Что ей не говори, твердит одно и то же: отец
Джозеф сказал то, отец Джозеф сказал сё…

– Никаких документов она не подписывала?
– Не разбирался ещё, не до того было. Лёне она таблетки

не давала, это точно. Мы вот с Андреем позавчера приехали,
а он совсем никакой. Вечером чуть с балкона не спрыгнул,
вовремя уследили. Повязали его вдвоём и сюда.

– Дома Лёня что делал?
– В шкафу прятался. Сидит, зажимает уши руками и бор-

мочет. Потом стал стонать – всё громче и громче. Ну, и рва-
нул на балкон…

Меня захлестнули жалость и злость. Бедняга Лёня, столь-
ко времени проживший в смертном страхе. И эта старая ду-
рында… Ой, не суди строго, одернула я себя. Годами жить



 
 
 

рядом с душевнобольным – тяжкий крест, и не всякая пси-
хика это выдержит. Что за «Храм Сиона»? Чем они там об-
работали старуху? Натравлю на них Киру Андреевну, поле-
тят клочки по закоулочкам…

– Понятно. Участковому психиатру информацию я дове-
ду. А вы скажите матери, чтобы пришла к ней на приём. В
четверг Кира Андреевна принимает до шести.

– А вы когда сменяетесь? – неожиданно спросил тот, кого
звали Андреем.

– Завтра в два, – автоматически ответила я. Тут в дверь
позвонили, и мне стало не до них – и не до того, чтобы об-
думывать, почему были сказаны эти слова.

Андрей ждал меня на остановке, и до ближайшего авто-
буса мы успели поговорить – немного, но о многом. Три дня
он встречал меня с работы, а на четвертый проводил на ра-
боту – после ночи, которую мы провели не сомкнув глаз и не
отрываясь друг от друга. Потом перевёз ко мне вещи: спор-
тивную сумку и небольшой чемодан. И началась жизнь, ко-
торой мы планировали жить всегда. А прожили чуть больше
двух лет – лучших в моей жизни.

– Это всё Толик. Заладил: айда к нам, с та-а-акой девуш-
кой познакомлю… Ну, вернулись из командировки и поле-
тели. Тут у Лёни крыша съехала. А дальше ты знаешь.

– И что?
– Толик звонил вчера. Говорит: ну что, знакомиться бу-



 
 
 

дешь? Спасибо, говорю, ты уже познакомил.
– Не жалеешь?
– Сама же знаешь. Лучше иди сюда…

«Оперу всюду мерещится киллер, киллер во всяком видит
мишень…» Каждый видит своё. Я вижу своих больных, ав-
томатически оцениваю их состояние и прикидываю, чего от
них можно ожидать. Меня зачастую не видят, а увидев, не
здороваются. Это в порядке вещей. В хорошие дни словно
обостряются зрение и слух, а голова работает куда четче и
быстрее, оценивая, сопоставляя и взвешивая. В лучшие дни
я становлюсь зеркалом. Наблюдая и слыша, утрачиваю ощу-
щение себя, и тогда понимание ситуации возникает мгновен-
но. Я не успеваю отследить, откуда оно берётся, но оно ни-
когда не обманывает.

Сейчас всё говорило: что-то не так! Костя Садовничий
был на приёме неделю назад, и ничего не предвещало, что
он опять наденет кропотливо сделанные из фольги ордена.
Что за черт?

Люди привычно обходили Костю, а он шел, поблески-
вая созвездием наград, о которых не смел мечтать ни один
король в мире – император Рамфоринх XV, Лев Галакти-
ки, Повелитель Туманности, Верховный Главнокомандую-
щий Космического флота объединенных Вооруженных Сил
систем Альфы Лебедя и Дельты Кита… Вроде бы так, надо
освежить в памяти. Хотя Костя в маниакальной фазе был ко



 
 
 

мне милостив и благосклонно соглашался на сокращенное
титулование «Ваше Всемогущество».

Два месяца после стационара. Вымуштрованная мной Ко-
стина мать скрупулезно контролирует приём препаратов. На
приеме Костя был вполне адекватен, рассказал, что ищет ра-
боту курьера, и его уже пообещали взять на испытательный
срок. А сейчас он шествует по улице, бликуя орденами, и из-
лучает спокойное величие – он-то, Костя Садовничий, когда-
то учитель физики и астрономии, нещадно травимый соб-
ственными учениками, затюканный властной матерью, дав-
ным-давно инвалид без переосвидетельствования. Нет со-
мнения, что сейчас Костя абсолютно счастлив – счастливее
многих людей вокруг, и уж, конечно, счастливее меня. Так
стоит ли его лечить, в конце концов?

Я выбросила из головы крамольную мысль, сделала замет-
ку на память: позвонить Костиной матери – и влезла в авто-
бус.

Мне удалось занять свободное сиденье, но по проходу за-
семенила шустрая бабулька в белом платочке, обшитом по-
лоской дешевого кружева. Проклятое воспитание сделало
своё дело. Я уступила бабке место, та благодарно улыбнулась
всеми морщинками, устроилась поудобнее и стала деклами-
ровать хорошо поставленным голосом:

– Как не славить величие Бога, когда он в доброте своей
нам дарует так много-много разных фруктов и овощей!



 
 
 

В голове мелькали обрывки мыслей: «Кто-то новень-
кий – приезжая или первичная? Вроде не агрессивная… »,
слух фиксировал девичье хихиканье и раздраженный шепот:
«Что ржете, может, сами ещё хуже будете…» Но увиденное
сквозь грязное окно автобуса, заставило меня рвануть к вы-
ходу, расталкивая всех с дороги. К остановке подходил Ста-
сик. Он был такой же, как всегда: слюняво улыбающийся,
огромный, рыхлый, в неизменной футболке со Спайдерм-
эном и красной бейсболке, надетой козырьком назад. Вот
только в руке у него был молоток – тяжелый кухонный мо-
лоток для отбивки мяса. Стасик похлопывал им по ладони,
гугукал себе под нос и озирался – нехорошо как-то озирался.

– Куда прёшь? Совсем охренела?
–  Изливает Господь щедроты на картошку, капусту и

лук…
Всё это я услышала, уже выскакивая из автобуса.
До сих пор Стасик за свои тридцать лет не обидел и мухи.

Но мать и бабушка никогда не оставляли его без присмот-
ра. Он совершал ежедневный променад, похлопывая себя по
руке погремушкой, а сзади семенила бабушка – её, не доста-
вавшую внуку до плеча, Стасик слушался мгновенно. Её но-
мер я сейчас и набирала, лихорадочно соображая, как взять
ситуацию под контроль.

– Где он?! – закричал мне в ухо далёкий голос.
– На остановке у пятой школы. Я здесь, попробую что-

нибудь сделать.



 
 
 

– Бегу, бегу!
Больше всего меня волновал молоток. Стасик был сам на

себя не похож и ожидать можно было чего угодно. Среди тор-
говых павильонов на остановке я увидела один с яркой вы-
веской «Бонифаций» и бросилась туда, прячась от Стасика
за прохожими. Только бы там были игрушки! Шаря взгля-
дом по полкам с яркими вещичками, я почти закричала:

– Погремушки есть?
Продавщица с округлившимися глазами молча показа-

ла на проволочную корзину, полную разноцветных погре-
мушек. Лихорадочно роясь в них, выбирая подходящую, с
длинной рукояткой, я через витрину наблюдала за Стасиком.
Он топтался на остановке, поглядывал на подходящие авто-
бусы, выбирая нужный по известным только ему признакам.
Это его любимое развлечение – кататься на общественном
транспорте… Давно работающие водители знают его в лицо,
а новички понимают, что человек с погремушкой – явный
инвалид, и денег не требуют.

Я успела. Стасик как раз дернулся к подошедшему авто-
бусу, когда я загородила ему дорогу, протягивая ярко-крас-
ную погремушку величиной с яблоко.

– На!
Стасик меня не узнал. Он вообще узнавал только мать и

бабушку. Но погремушка маняще блестела под летним солн-
цем. Я тряхнула её, и Стасик восторженно замычал. Выро-
нив молоток, он схватил погремушку и с упоением застучал



 
 
 

ей по левой руке – высохшей от рождения, сведенной вечной
судорогой.

Я перевела дыхание. Но тут подошел тот самый автобус,
которого дожидался Стасик, и он косолапо полез на ступень-
ки с погремушкой наперевес. Оставалось только последовать
за ним – тем более, что Стасик мгновенно обо мне забыл. Не
выпуская его из вида, я опять набрала бабушку:

– Он в десятом автобусе, едет по Горсоветской.
– Ой, спасибо, сейчас добегу до остановки, перехвачу его.
Шоу продолжалось. Стасик прошелся по салону, деловито

постукивая погремушкой по сиденьям, и остановился, уви-
дев в середине автобуса высокого полковника в повседнев-
ной форме.

Полковник посерел под фуражкой, когда Стасик остано-
вился перед ним, гримасничая и гыгыкая от восторга – Ста-
сик уважал тех, кто не уступал ему в габаритах. Сейчас он
впал в такой экстаз, что стал кивать, кланяться и пытаться
козырять – по словам матери, он обожал смотреть по теле-
визору парады. Он стукнул погремушкой по груди полков-
ника, по левому погону… Автобус затормозил у остановки,
и в салон бурей ворвалась бабушка Стасика.

– Ста-а-ас! Домой! Сейчас же!
Она вцепилась в Стасика и поволокла его за собой, как

муравей гусеницу, успев благодарно кивнуть мне – мол, по-
сле поговорим. Полковник сглотнул слюну, снял фуражку и
вытер вспотевший лоб. А я рухнула на свободное сиденье и



 
 
 

вдруг поняла, что всё это время не думала об Андрее.
Словно желая наверстать упущенное, тоска набросилась

на меня с новой силой, но была какой-то другой, незнакомой.
Она грызла меня, как оголодавший по зиме волк – но вместе
с тем я задыхалась от злобы на весь мир, который невзначай
подарил мне счастье и так же случайно отнял его навсегда.

Остатки здравого смысла напоминали, что я просто боль-
на, и надо лечиться. Но злоба была куда сильнее. Я задыха-
лась от ненависти ко всему окружающему. В голове всплыли
слова:

– Я жить устал, я жизнью этой сыт
И зол на то, что свет ещё стоит!
Макбету после этих слов оставалось совсем немного сра-

жаться и произносить чеканные строки. А у меня есть Дим-
ка, который почему-то любит меня, хоть я ему не мать и во-
обще никто. Даже не мачеха – не успела ей стать. А любит он
меня, наверно, из-за того же, из-за чего люблю его я: память
об Андрее тянет нас друг к другу. Надо жить дальше…

Я не зря начала активы с Антона. Заряд душевной силы
и бодрости, полученный от него, поможет мне дальше. Са-
мое трудное в работе врача – ощущать собственное бесси-
лие перед чужой болью и беспомощностью. А сегодня будет
ещё много возможностей его почувствовать – вот хоть пря-
мо сейчас.

– Здравствуйте, доктор.
Баба Зоя, Зоя Ивановна, лучилась тихой улыбкой. Пред-



 
 
 

ставляет ли она дальнейшую судьбу своего внука? Её дочь
пятый год вкалывала в Падуе, помогая по хозяйству старуш-
ке, которая была лет на десять моложе бабы Зои. А она доста-
точно молода и сильна, чтобы ухаживать за неходячим вну-
ком. Зоя Ивановна была тем волоском, на котором держался
весь этот дом, чистый и ухоженный, и жизнь Вали Дегтярен-
ко. И волосок этот был из дамасской стали.

– Вы проходите, а я пока чаю сделаю.
Она не слышала моих отговорок, и на столе, рядом с фай-

ликом, где лежало направление на МСЭК, уже появились
конфеты, вазочка с вареньем, что-то ещё…

– Валя, к тебе можно?
– Да, конечно. Здравствуйте.
Несовершенный остеогенез давно остановил Валю в ро-

сте, сковал анкилозами суставы. «Хрустальный мальчик»,
как называют таких больных. Жить он может только здесь,
на кровати с противопролежневым матрацем, в окружении
огромных подушек. Весь его мир – эта комната, да ноутбук
– дверь в другую реальность, где Валя настоящий. Сильный,
смелый, непобедимый. Есть множество поводов для ухода в
мир сетевых он-лайн игр, но Валин повод, пожалуй, самый
уважительный. Там он рубится на мечах, пилотирует звездо-
лёты и ходит в танковые атаки. А здесь кот, прыгнувший за
мухой, нечаянно сломал ему плечевую кость.

Кота отдали знакомым. Кость срасталась очень долго. И
Валя остался вдвоём с бабой Зоей, в этих четырёх стенах – и



 
 
 

на продуваемом всеми ветрами просторе виртуальной жиз-
ни.

У Антона есть дело. А чем заняться подростку, который с
трудом работает на клавиатуре, потому что пальцы повину-
ются всё хуже и хуже? Ложку он удержать ещё может – пока.
А потом? Бабе Зое за семьдесят, мать далеко…

Всё это мелькало у меня в голове, пока я тщательно мы-
ла руки, переобувалась и входила в комнату – настолько чи-
стую, что она казалась хорошо обставленной.

Валя вежливо отвечал на вопросы, рассказывал про уче-
бу, но явно тяготился моим присутствием, поглядывая вре-
мя от времени на закрытый ноутбук.

– А о работе не думал, Валя?
– Я зарабатываю – немного, правда. Силу продаю, арте-

факты разные.
– Ну, ты даёшь! Молодец! Послушай, а если попробовать

самому игры писать – ну, сценарии? В этом ты собаку съел,
знаешь, во что сейчас народ играет.

В серых глазах загорелся огонек интереса.
– Вы думаете, получится?
– Помнишь, как Наполеон говорил? «Главное – ввязаться

в бой, а там видно будет».
Валя неожиданно искренне рассмеялся.
– Можно попробовать.
– О процентах после переговорим.
– Каких процентах?



 
 
 

– За идею. Десять процентов меня устроят, а твои встреч-
ные предложения после первого сценария. Да, и обязательно
диск с первой игрой – с твоим автографом. Потом хвастать-
ся буду. Или продам его лет через двадцать с аукциона за
кругленькую сумму. Идёт?

– Ну, вы даёте!
– А то! – сказала я с достоинством.
В направлении на МСЭК появилась запись: «Без психиче-

ских расстройств». Баба Зоя проводила меня словами: «Дай
вам бог здоровья». И я отправилась дальше, размышляя о
том, что Вале было бы куда легче быть умственно отсталым,
не понимать, что ждёт его впереди – а он не может об этом не
думать, умный парень. Ай- кью сто тридцать баллов, пишет
психолог. Проще всего уйти в виртуальную жизнь, но грех
не использовать то, что у тебя есть – до последнего дыхания.

Умные люди советуют «съедать лягушку» на первое. Я
так не сделала и в результате предвкушаю это удовольствие
уже пару часов. Хватит, малодушие ещё никому не пошло
на пользу…

Я обогнула пятиэтажку из красного кирпича и вошла во
двор. Третий подъезд, восемь ступенек вниз – и направо. Де-
шевая металлическая дверь, выкрашенная половой краской.
Я позвонила.

– Кто? – послышалось из-за двери.
– Из поликлиники, осмотр для перекомиссии.



 
 
 

Высокая женщина в фартуке открыла дверь и посторони-
лась, давая мне пройти.

– Вы ведь к Марку?
– Здравствуйте. Да. Где можно руки помыть?
– Вот сюда, пожалуйста.
Вытирая руки стареньким, но чистым полотенцем, я мол-

ча недоумевала. Других инвалидов в семье нет, так о чем
спрашивать?

Идя вслед за хозяйкой по вытоптанной ковровой дорож-
ке, я привычно обращалась в зрение и слух. Что-то не так.
Последний раз такого не было… Она светится от нескрыва-
емой радости.

Хозяйка постучала в обшарпанную дверь и спросила:
– Марик, к тебе можно?
Выдержала крошечную паузу и продолжила:
– Тут по делу пришли, из поликлиники. Ты не занят?
Ещё пауза, достаточная для короткого ответа, и она от-

крыла передо мной дверь в небольшую комнату, чем-то по-
хожую на мою собственную – наверно, все полуподвалы по-
хожи один на другой. Но здесь стена от пола до потолка окле-
ена постерами с Гарри Поттером во всех видах – ещё кое-
что новенькое. А вот и Дэниел Рэдклифф собственной пер-
соной, белозубо улыбающийся на фоне цветущей живой из-
городи и голубого неба – старая добрая Англия…

– О, вы ремонт сделали.
– Да, Марик попросил. Гарри Поттер – его кумир. Марик



 
 
 

прочел все книги, а сейчас учит английский, чтобы читать
их в оригинале – перевод такой плохой, вы знаете. Он хочет
вступить в фан-клуб этого актера, я забыла…

– Рэдклиффа.
Каждое её слово отдавалось в голове тревожным набатом.

Держи себя в руках, контролируй мимику и интонации. Доб-
рожелательная заинтересованность, сопереживание… Дыха-
ние ровное, уголки губ чуть приподняты, тембр голоса ни-
же…

– Да-да, конечно! Марик будет с ним переписываться, он
отвечает на письма. Только Марик ещё не выбрал, в какой
клуб вступить, их много, а он такой общительный…Он так
восхищается Рэдклиффом: мальчик всего добился сам, вы
знаете, начал сниматься в десять лет, а сейчас уже мульти-
миллионер и знаменит на весь мир. Марик хочет быть таким
же. Вот увидите, он всего добьется.

На подоконнике лежала обложкой вверх раскрытая книга
– «Гарри Поттер и философский камень». Хозяйка перехва-
тила мой взгляд.

– Я иногда читаю Марику вслух, когда у него глаза устают.
Вот сейчас тоже…

– Добрый день, Марк! – сказала я, подходя к кровати.
Марк был всё такой же: огромная голова с непропорцио-

нально большим мозговым черепом, крохотное личико, гля-
дящие в пространство глаза. За свои почти шестнадцать лет
он не произнес ни одного осмысленного не то что слова –



 
 
 

звука. Не сделал ни одного шага, не поднес ложки ко рту.
Памперсы появились не так давно, да и стоят они порядочно.
У Марка нет братьев и сестер, потому что мать не может его
оставить больше, чем на полчаса. После декретного отпуска
она не проработала ни одного дня – и никогда не отдыхала.
Все её время поглощает Марк. А уход за таким больным –
пожизненная каторга.

Я окликнула Марка по имени, повертела перед его лицом
плюшевой собачкой, которая уютно устроилась рядом с по-
душкой. Никакой реакции. Взгляд темных глаз всё так же
устремлен в потолок, а взгляд хозяйки фиксирует каждое
мое движение.

– У вас были погремушки, можно мне одну? – обратилась
я к ней, всей кожей ощущая нарастающее напряжение.

– Я все выбросила, вот только собачку оставила, на па-
мять. Марик вырос из этого, он большой мальчик. Ему уже
не игрушки нужны, а девушки. Вы знаете, так хочется вну-
ков! Люблю возиться с малышами, а Марик уже взрослый…

Она смущенно хихикнула, а мне стало страшно. Отрица-
ние очевидного, уход от реальности – тяжелая симптомати-
ка… Но для начала выбраться отсюда.

–  Мне пора. Все нужные документы я заполню, через
неделю можно будет забрать – вам или мужу.

– Вы знаете, он так хотел с вами увидеться! Но не полу-
чилось – дежурство на РЛС.

– Комиссия примерно через месяц.



 
 
 

Она впервые смотрела мне в глаза, и этот взгляд походил
на клинок, приставленный к моему горлу.

– Мы решили отказаться от инвалидности. Это унизитель-
но, в конце концов. И так все в глаза улыбаются, а за спиной
шепчутся: вот у этой сын – инвалид! Все смеются, все изде-
ваются – все, все! Ну ничего, они ещё увидят… Так что мы
откажемся. Деньги смешные, а потом Марику будет трудно
найти хорошую работу. У него такие планы, вы знаете!

– Да, деньги смешные, к сожалению. Отказаться можно
всегда, это ваше право. До свидания, Марк.

– Я сейчас приду, сы̀ночка.
Мы шли к выходу, и в мои уши потоком лилась её всё

ускоряющаяся речь:
– Ничего, скоро, совсем скоро всё изменится, вы знаете,

в Евангелии об этом написано, скоро последние станут пер-
выми…

Она метнулась в дверь кухни, схватила со стола раскры-
тую зачитанную книгу с крестом на обложке и сунула её мне
чуть не в лицо.

– Видите? Вот!
Палец с коротко подстриженным ногтем отчеркнул фразу,

которую я не успела прочесть.
– Видите? Это истина, так всё и будет!
– Да, Евангелие – мудрая книга. До свидания.
Дверь захлопнулась у меня за спиной, и я бросилась к вы-

ходу, словно спасаясь от погони.



 
 
 

Ещё будет время обдумать и решить, что делать. Несчаст-
ная женщина не выдержала горя и безысходности, но пока
не представляет угрозы для себя или окружающих —просто
выстроила себе мир, где сын здоров и успешен. В амбулатор-
ной карте Марка забиты телефоны: её и мужа. Надо будет
связаться с ним.

На одном из окон в цокольном этаже шевельнулась зана-
веска.

Асфальт во дворе был разрисован. Кто-то дорвался до
цветных мелков и явно предпочитал всем остальным цве-
там розовый – того оттенка, который называют поросячьим.
Огромный цветок, похожий на подсолнух, домик с кудрявым
дымом из трубы, кит… А это что такое?

Огромный крокодил, как на картинках в книжке Чуков-
ского. Пасть разинута до отказа. Только солнца в этой па-
сти нет. Вместо него там люди: множество фигурок, нари-
сованных по принципу «ручки-ножки-огуречик». Несколько
человечков вывалились оттуда, но сверху сыплются и сып-
лются в разверстую пасть другие. Кажется, что они должны
испугаться, сжаться в комок, зажмуриться, отвернуть криво
нарисованные лица. Нет, так и летят, вытаращив невидящие
глаза-точки…

Крокодил кончался сразу за передними лапами. Дальше
было огромное пятно растёртого по асфальту розового мела.
Челюсти, злобный маленький глаз, несколько острых щитков



 
 
 

на спине – и розовое облако.
Может, крокодил обожрался человечками и лопнул? Или

у художника нашлись критики и завистники, которые стёрли
рисунок?

Всё равно, странная фантазия у ребёнка. Не мог же взрос-
лый нарисовать такое…

К остановке я тащилась так, будто на меня надели пудовые
кандалы. Не могу больше, хватит на сегодня… После всех
вводных, что подкинул сегодняшний день, сил на плановую
работу не осталось. Не осмотрена только Даша Лядова – так
съезжу к ней на будущей неделе с эндокринологом, та всегда
умеет выбить машину, а Даша у неё на учете.

Попробую развлечься: доехать до рынка и поглазеть на
продающееся тряпьё. Может куплю себе что-нибудь для под-
нятия настроения, если уж не хватает смелости на настоя-
щие антидепрессанты.

Задремав на сиденье, я проснулась от шума и криков. Две
бабки, которые о чем- то говорили на повышенных тонах,
пока я засыпала, теперь вцепились друг другу в волосы, осы-
пая одна другую визгливой бранью. Пассажиров активно об-
суждали процесс, подначивая и хохоча. Несколько человек
молчали с отсутствующим видом, явно тяготясь безобрази-
ем. А меня просто затошнило от всего этого: от растрепан-
ных бабок, похожих на фурий, от зрителей, от комментато-
ров. Я выскочила на ближайшей остановке и пошла к рынку.



 
 
 

Со мной творилось что-то неладное. Всё вокруг бешено
раздражало: отфотошопленная девица на рекламном плака-
те, занимающаяся оральным сексом с бутылкой кока-колы.
Витрина киоска «Роспечати», полная газет с дурацкими за-
головками: «Лопух вылечит от всех болезней!», «В лесопар-
ке найден расчлененный труп фотомодели!», «Каннибал уго-
стил собутыльников пельменями из человечины!», «Певица
Элеонора вступила в законный брак с гамадрилом!». Омер-
зение комком подступило к горлу.

Нет, пора принимать меры. Это уже taedium vitae, тошно-
та от жизни. Хреновый прогноз. Завтра же созвонюсь с Та-
марой.

На глаза попался уличный развальчик с книгами. Куплю
что-нибудь развлекательное – вечер скоротать, отвлечься…

От пёстрых обложек рябило в глазах. Я брала одну книгу
за другой и, не открывая, клала их обратно. Несколько серий
дамских романов: на обложке в овальном медальоне пароч-
ка – он в рубашке с воротником-апаш, расстёгнутой до пупа,
она с умопомрачительным декольте в оборках и закаченны-
ми глазами… Дальше фэнтези: гномы, эльфы- цвельфы…,
гвельфы и прочие гибеллины. Если бы Толкиен знал, какое
количество эпигонов ринется по его следам, он точно сжёг
бы все свои рукописи. Детективы из тех, что Андрей называл
дефективами: на обложках то полуголая девица, двумя на-
маникюренными пальчиками удерживающая какую-то шту-
ку «большой убойной силы», то нечто вроде Шварценеггера



 
 
 

в его лучшие годы с турельным пулемётом наперевес. Даже
его отбросило бы отдачей метров на пять, на чём вся стрель-
ба и закончилась бы.

Что-то со мной происходит – откуда во мне столько злобы
и ненависти? Всего-навсего дурацкое чтиво – так оно было
во все времена. Вот же рядом другая книга. Я открыла её,
взгляд выхватил кусок текста: «Аты-баты, шли солдаты на
войну, как на парад…»

Я на секунду ослепла от накипающих слёз и судорожно
вцепилась в край прилавка, смутно осознавая, что, если упа-
ду, он свалится следом.

– Вам что-нибудь предложить? – прозвучал из наплываю-
щей темноты голос продавца.

– Да, пожалуйста… – пробормотала я, едва ворочая язы-
ком.

Что угодно, лишь бы отвлечься, прийти в себя, выкараб-
каться из облака обморочной слабости… Лишь бы умолкла
зазвучавшая в голове мелодия.

– Вот, посмотрите. Новинка, начнёте и не оторвётесь. Я
десять лет книгами торгую, знаю, о чём говорю.

Он сунул мне книгу, и я взяла её так, как взяла бы кир-
пич. С трудом фокусируя внимание, прочла заголовок, буд-
то на чужом языке: «Взгляд сквозь пальцы». Раскрыла её на
середине, полистала, делая вид, что проглядываю текст. Пе-
ревернула, посмотрела на тыльную сторону обложки и нако-
нец смогла прочесть кусок аннотации: «…у неё осталось му-



 
 
 

жество. Мужество отчаяния»

Ну что ж. Это, кажется, про меня – и для меня. Мужество
мне пригодится.

– Берите, потом спасибо скажете!
– Хорошо, отложите, на обратном пути заберу.

Я осторожно опустила книжку на пропыленный брезент
прилавка и вдруг увидела у входа на рынок Повелителя
Птиц.

Этот старик словно пришёл из моего детства. Тогда сви-
стулька, в которую наливалась вода, звонко щебетала в дру-
гих руках – таких же узловатых, со вздутыми венами. Мне
её так и не купили, несмотря на все мои мольбы: «вечно вся-
кую дрянь просишь». Ещё пару раз я видела старика со сви-
стульками, а потом он исчез навсегда – умер, наверно… Так
что, увидев этого старика два года назад, я бросилась к нему,
задохнувшись от восторга.

– Вот, небось, дитё обрадуется! – заметил старик, отсчи-
тывая сдачу.

– Ещё как!
– Большое?
– Пять лет. А сдачи не надо.
– Ну, спасибо.



 
 
 

Я не соврала. Ребенку и правда было пять лет – девочке,
которой я была тогда, в прошлом веке. Очень одинокой де-
вочке в ситцевом платье, обшитом тесьмой-руликом, и плос-
ких сандалиях из магазина «Детский мир».

Там продавалось много игрушек, но таких свистулек не
было никогда. Они исчезли из моей жизни и пришли в неё
только сейчас. В тот вечер я по дороге домой свернула в
парк. Бродила по аллеям, разгребала кроссовками палую
листву, дула в свистульку, слушала её булькающий перелив-
чатый лепет и была счастлива. И что бы мне не быть счаст-
ливой тогда? Андрей был жив, мы любили друг друга, Димка
сразу потянулся ко мне, и жизнь заходилась таким же лику-
ющим щебетом, как та самая, из детства, свистулька.

Она и сейчас лежит в шкафу. После известия о гибели
Андрея я к ней не прикасалась. Что-то умерло во мне вместе
с ним, а без этого «чего-то» свистулька – только никчемное
барахло.

А старика я сразу же прозвала про себя Повелителем
Птиц. Их у него было много, разных: керамические – распи-
санные цветами и просто терракотовые – , сделанные из ша-
риков для пинг-понга, ещё какие-то…

Повелитель Птиц решил расширить бизнес. На пере-
носном прилавке среди празднично-ярких птичек стоя-
ла небольшая клетка с попугайчиком. Ничего особенного,
обычный голубой волнистик, ещё одна несбывшаяся детская



 
 
 

мечта. И ей уже не сбыться: мне сейчас только попугайчика
не хватало – в подвале, с дежурствами и экстренными.

– Продаёте попугая?
– Нет. Он у меня гадает. Хотите? Пятнадцать рублей.
Старик одет нищенски, но всё на нём чистое и целое. Не

побирается – продаёт свои поделки. А пятнадцать рублей –
это полпачки макарон или буханка хлеба.

– Идёт.
– Гриша, погадай даме!
Повелитель Птиц провел узловатым пальцем по прутьям

клетки. Гриша глянул на меня чёрным глазом-бусинкой,
прыгнул с жердочки на жердочку и выхватил скатанную в ту-
гой рулончик бумажную полоску из вороха таких же, лежа-
щих в пластиковой мисочке. Старик ловко вынул бумажку у
него из клюва.

– Вот молодец, умница. Берите. Только не говорите «спа-
сибо».

Я сунула бумажку в кошелёк и тут же о ней забыла.
В забегаловке Сурена делают отличные чебуреки, золоти-

стые и хрустящие. Я съела парочку, совершенно не ощущая
вкуса, запила их чаем. Когда последний раз еда доставля-
ла мне удовольствие? И когда жизнь была в радость? Давно,
очень давно. Когда Андрей был жив.

Я брела по рядам, прикидывая, что бы мне хотелось ку-
пить, и отстраненно понимая, что не хочется ничего. Но-
сильные вещи есть. Теплую куртку буду присматривать бли-



 
 
 

же к осени. А вот Димке нужны джинсы. Через полтора ме-
сяца в школу, вряд ли он за это время вырастет больше чем
на десять сантиметров. Куплю на вырост.

Подходящие джинсы нашлись на третьем по счету при-
лавке. Но я не успела прицениться: под левую лопатку упер-
лось что-то твердое, и скрипучий голос произнес: «Руки
вверх!» Я покорно подняла руки, и тут неведомая сила от-
швырнула меня прочь. Я полетела вдоль прилавка, пытаясь
удержаться на ногах, хватаясь за плохо обструганные дос-
ки, сметая разложенные джинсы – и в конце концов шлёп-
нулась на асфальт. Жесткое приземление на копчик едва не
вышибло из меня дух, на глазах выступили слёзы. Промор-
гавшись, я увидела того, кому была обязана жизнью – как он
мог считать – либо сломанным копчиком. Плечистый невы-
сокий мужик в джинсах и синей футболке стоял над повер-
женным противником, наступив ему на стопу, направив на
него отобранный автомат.

– Славик, – морщась от боли в копчике, сказала я, – не
плачь, сейчас маме позвоним.

Но Славик продолжал плакать, размазывая по лицу слёзы
и кровь из разбитого носа. В умелых руках даже пластико-
вый автомат – отличное холодное оружие, и мужик в синей
футболке профессионально расквасил Славику нос.

Будь автомат настоящим, Славик валялся бы без созна-
ния, с лицом, смятым в кровавую маску. Но Славик нёс
службу с игрушечным автоматом. В серо-бело- голубом «го-



 
 
 

родском» камуфляже и старой милицейской фуражке, он
патрулировал рынок весь рабочий день, и на его плохо вы-
бритом лице отражалось величие принятой миссии. Славик
бдил, обеспечивал закон и порядок, с утра до вечера патру-
лируя рынок с игрушечными наручниками, рацией и автома-
том. Вечером его забирала старуха-мать, которая подрабаты-
вала где-то неподалёку уборщицей. Он прижился здесь дав-
но, стал местным талисманом. Торговцы считали, что Сла-
вик приводит клиентов и выручку, угощали, иногда что-ни-
будь дарили: носки, майки. Однажды подарили наручники
из секс-шопа – с розовым мехом и стразиками… Славик не
благодарил, ему было некогда. Он служил закону. Если бы он
лучше разговаривал, то наверняка повторял бы фразу, выби-
тую на памятнике американскому полицейскому: «Именем
народа я приказываю быть спокойствию!» Но словарный за-
пас Славика был куда беднее, и его картавые выкрики: «Ру-
ки вверх! Облава!» были необходимым мотивом в симфо-
нии рынка.

Победитель Славика, кажется, осознал, в каком дурацком
положении оказался. В бледно-голубых водянистых глазах
потух огонёк бешенства, лицо из маски ярости стало почти
нормальным лицом бывалого мужика лет под сорок – и тут
пришли в себя онемевшие было торговки.

– Ты что, охренел? Не видишь, больной человек!
– Ай тха, инч ес анум? Гжвел ес? 1

1 «Эй, парень, ты что, с ума сошёл? Что ты делаешь?» (арм.)



 
 
 

– Славик, золотце, не плачь, мама сейчас придёт!

Мужик в синей майке выплюнул неразборчивую ругань,
Славик вытер кровь рукавом и попытался встать с помощью
толстой Гаянэ. Я обнаружила, что до сих пор сжимаю в ру-
ках джинсы, непонятно с какого прилавка. Кто- то предлагал
вызвать милицию…

Тут оказалось, что мужик в синей майке исчез, словно
растворился в воздухе. Лишь автомат, который он только что
держал в руках, остался на пыльном асфальте.

Я потрясла головой – вроде не кружится, не болит. В гла-
зах не двоится. Осторожно встала на четвереньки, ощупала
свой несчастный копчик. Вроде не сломан, только ушиблен.
Но штанам пришел конец: легкая джинса не выдержала то-
го, что я проехалась задом по асфальту. Может, дотянут до
дома. Я поднялась на ноги, сделала несколько шагов.

– Ай, девушка, подожди! Ещё чуть-чуть, и вся попа нару-
жу будет!

– Гаянэ дело говорит, возьми новые, у меня недорого!
– И у меня!

Сдерживая накипающие слезы, я купила первые подошед-
шие джинсы, выкинула в урну свои и побрела домой, в под-
вал. Нечего сказать, утешилась шопингом. Едва не сверну-
ла себе шею, угробила любимые брюки, поневоле купила



 
 
 

ненужную вещь…
– Блин, что за день сегодня, все как с цепи сорвались!
Толстая Гаянэ выразила общее мнение, и моё тоже.
Отсюда мне ехать с пересадкой. Я села в маршрутку, при-

слонила голову к стеклу и закрыла глаза. Всё запланирован-
ное на сегодня сделано. На выходные съезжу к Димке, погре-
юсь об него. И плевать, что Наталья Николаевна косо на меня
смотрит. Димку отпускает иногда ко мне, пусть со скрипом,
но позволяет с ним общаться – и ладно… Ну что за день,
правда! У людей, больных и здоровых, крыша едет…

Маршрутку подбросило на ухабе, я стукнулась виском о
стекло – в голове отдалась острая боль – и открыла глаза.

Крыша ехала мимо, но шифером не шуршала. Солид-
ная крыша из красной металлочерепицы двигалась в потоке
транспорта, проплывая за окном маршрутки… Это что, гал-
люцинация? Оптический обман? Что происходит?

Шофер рванул на зеленый свет и обогнал обычный мото-
роллер «Муравей», к прицепу которого была надежно при-
найтовлена крыша для небольшого садового домика – или
для гаража. Даже габаритные красные тряпки висели… Вот
и всё объяснение. Если у вас паранойя, то это не означает,
что за вами не следят.

Черт меня понес пересаживаться на Октябрьской. Знала
же, что эта остановка – территория Шаши – так произносил
своё имя шепелявый Саша Лазарев. Несмотря на синдром
Дауна, двадцатилетний Шаша трудился как пчелка, кормя



 
 
 

алкоголиков-родителей. Каждый, кому он совал под нос кар-
тонку с жалостной надписью, обезоруженный щербатой Ша-
шиной улыбкой, оказывался перед выбором: ощутить себя
последней сволочью или раскошелиться. Как правило, выби-
рали последнее.

Сегодня картонка гласила: «Падайте на прапитание». Но
«падать» не хотелось. Шаша косноязычно матерился, гоня-
ясь за прохожими, а на скуле у него расцветал свежий си-
няк. Мыча, он бросился наперерез пожилой женщине, и в
его глазах горела такая ярость, что стало страшно. Благо по-
дошла маршрутка, Шашина жертва села в неё, и он отстал.
Шаша боялся машин, никуда не отлучался с «рабочего ме-
ста», с собачьим терпением дожидаясь отца, который вече-
ром забирал его с выручкой домой.

Я села на скамейку под раскалённой пластиковой крышей
и приготовилась ждать – к больнице ходит только один авто-
бус. Полезла в сумку и обнаружила, что отложенная книж-
ка так и осталась на прилавке: после побоища в вещевом ря-
ду я хотела одного – поскорее добраться домой, в подвал, и
вышла с рынка через другие ворота. Ладно, завтра куплю.
Книжка чем-то зацепила…

Палатка с аудиодисками извергала на всю улицу «Влади-
мирский централ». Из киоска с сигаретами высунулась ярко
накрашенная продавщица и, перекрывая голос Круга, про-
кричала:

–Толик, ну, сколько можно! Всю голову пропилил! По-



 
 
 

ставь другое!
– Если хорошо попросишь!
– Не выёживайся! От жары спасу нет, да ещё это… По-

ставь что-нибудь душевное.
– Что?
– Ну, этого, как его, утром-то ставил…
– Ой, не рассчитаешься, – игриво ответил Толик, и шан-

сон умолк.
Лучше бы он не умолкал. В липкой духоте поплыл другой

голос, и мне стало совсем худо.
–Ты меня на рассвете разбудишь,

Проводить необутая выйдешь.

Ты меня никогда не забудешь,

Ты меня никогда не увидишь…
Держаться, держаться из всех сил – не свалиться в обмо-

рок, не разреветься… Меня пытают на глазах равнодушных
прохожих, но никто ведь не виноват, что слово, музыка – да
что угодно – причиняет такую дикую боль. Просто у меня
содрана кожа.

–….возвращаться – плохая примета.
Я тебя никогда не увижу…

Подошёл автобус, я поднялась со скамейки, чувствуя, как



 
 
 

тяжело мне идти, дышать, жить. Но сегодняшний день не да-
вал пощады.

«Я тебя никогда не увижу. – Я тебя никогда не забуду…» –
прозвучало вслед, и дверца автобуса захлопнулась.

Нелепый день, необъяснимые изменения больных, неот-
вязная тоска по Андрею, отшибленный об асфальт копчик,
откуда-то взявшаяся головная боль, которая усиливалась с
каждой минутой – всё слилось в одно невыносимое целое.
Но страшнее всего была злоба, которую я ощущала в себе
– не такая ли плескалась в глазах Шаши? Злоба на людей,
на мир, в котором всё это возможно, выскочила из темного
чулана в мозгу и ломала мне позвоночник, толкая заорать
диким голосом, разбить себе голову о стенку автобуса или
вцепиться кому-нибудь – всё равно кому – в глотку и не от-
пускать, пока тот не перестанет хрипеть. Я давилась слезами
всё время, пока шла через больничный двор к своему под-
валу, и только закрыв за собой железную дверь, разревелась
в голос – всхлипывая, подвывая, моля о пощаде кого-то да-
лекого, холодно-безразличного и занятого.

Выплакавшись, я полезла в пакет с лекарствами. Вытащи-
ла несколько упаковок снотворного, прикинула свой вес и
принялась подсчитывать летальную дозу. Добавить процен-
тов десять для верности…

И тут вспомнила о Димке, увидела его как наяву – с обле-
зающим в который раз за лето носом, серо-зелеными глаза-
ми Андрея и выгоревшими волосами. Он останется совсем



 
 
 

один, не считая бабушки, а ей восьмой десяток.
Я порвала бумажку с подсчетами, подошла к зеркалу и

стала, как незнакомое, рассматривать свое зарёванное крас-
ное лицо. Хороша, нечего сказать… Что нашел во мне Ан-
дрей? Как он мог полюбить такую издерганную истеричку,
выглядящую куда старше своих сорока лет?

Не передергивай, подумала я. Тебя состарили горе и бо-
лезнь. От реактивной депрессии никто не хорошеет – и ты
не исключение. А то, что клиническую картину дополнили
припадки дисфории и суицидальные мысли, означает толь-
ко одно: случай запущен, и пора ложиться в стационар. Все-
го-то. Убивать надо таких пациентов. А пока… Пока занять-
ся физиотерапией. Что лучше всего помогает при истериче-
ском припадке, при надрывной жалости к себе и самоедстве?
Правильно, хорошая оплеуха и ведро холодной воды…

Глядя в зеркало, я отвесила себе две такие пощечины, что
на распухшем от слёз лице проступили отпечатки ладони.
Умылась холодной водой. Написала список дел на завтра.
Приняла одну таблетку снотворного, две обезболивающего
– голова болела всё сильнее – и легла спать, втайне надеясь,
что Андрей мне приснится.

Отключиться до конца не удалось, сон был поверхност-
ным, и приснилось мне совсем другое. Я опять была зелёным
интерном, опять стояла, застыв на пороге наблюдательной
палаты – оглушенная звериным воем, не верящая собствен-



 
 
 

ным глазам. И опять Танька Максименко, надежно прифик-
сированная к кровати, грызла себе плечо, и в ране уже видне-
лись розовые сухожилия – она добралась до суставной сум-
ки…

– Твою мать! Что вылупилась?! Пусти!
Санитар Эдик отпихнул меня с дороги, и я, выйдя из сту-

пора, бросилась за ним.
– Маринка что, опять в хлам ужралась? Все получим зав-

тра от Вилора! Давай, помогай!
Мы с Эдиком на пару взнуздали воющую Таньку, запихав

ей вязку в окровавленный вурдалачий рот – «Смотри, чтобы
язык снизу тряпки был!», – командовал Эдик – и привязали
Танькину голову к спинке кровати.

– Вот так нормально. Ты что, не знала? Танька, когда пло-
хая, всегда себя грызёт: руки, пальцы. Если прификсировать,
плечи грызет – видишь, шрамы какие? Другой кто, нормаль-
ный, без руки бы остался, а на дураках всё заживает как на
собаке. Ты Таньку первый раз видишь?

– Да.
– Ну, тогда спрос другой будет. Она в шесть поступила.

Это Дмитрич виноват, по смене не передал. Он-то её как об-
лупленную знает. Ты же и́нтер?

– Интерн.
– Оно и видно.
Фамильярность пришлось проглотить. Эдик в основном

разрулил ситуацию, дальше дело за мной. Я подняла по-



 
 
 

стовую сестру, назначила Таньке дополнительную инъекцию
аминазина – притормозить – и вызвала экстренного хирурга.

Поспать в то дежурство так и не удалось. А наутро прогноз
Эдика полностью сбылся. На пятиминутке я пробубнила, что
Максименко Татьяна поступила в восемнадцать часов с ди-
агнозом: олигофрения в степени имбецильности, психоз у
олигофрена. Ночью была психомоторно расторможена и на-
несла себе повреждения в виде укушенных ран правого пле-
чевого сустава. Сделана инъекция… Вызван хирург, произ-
ведена первичная обработка раны, назначено лечение…

Завотделением Вилор Алексеевич всё сильнее сжимал гу-
бы и к концу доклада сжал их в нитку.

– Так, – сказал он, не повышая голоса. – Напишите объяс-
нительную. Все свободны. Константин Дмитриевич, остань-
тесь.

Запойная санитарка Марина вылетела из больницы в тот
же день. Эдик наверняка обо всём забыл после смены. На
Таньке всё зажило через две недели. Но мне она снится до
сих пор – обычно тогда, когда я еле жива от усталости. То-
гда опять всплывал из глубины памяти, словно донный лед,
позабытый ужас от превращения человека, – пусть больного,
безумного, но человека – в воющего зверя.

Я проснулась от воя, он звучал наяву, но почти сразу же
оборвался. И я заснула вновь, сквозь успев подумать, что вой
мне приснился.



 
 
 

Проснулась я поздно. Ладно, могу поваляться, сегодня
приём с двух часов, а идти на работу – подняться на этаж
выше… Я вылезла из постели, привычно пошла к окну и от-
дернула занавеску.

Сверху, сквозь металлическую решётку приямка, свеши-
валась человеческая рука. Ногти на ней были синими, а кожа
серо-желтой.

Я долго, целую минуту, наверно, смотрела на неё как за-
вороженная. Потом достала телефон и набрала 02. Сеть бы-
ла, но трубку никто не взял.

После пятого вызова, на который никто не ответил, я
быстро оделась и вышла в коридор, тускло освещенный де-
журной лампочкой. Четыре двери, в торце ещё две – в сан-
узел и чулан. Раковина у меня своя, предмет зависти осталь-
ных обитателей нашей Вороньей слободки.

Рентгенолог Ашот повез жену к матери – рожать. Моя со-
седка через стенку, пухлая неунывающая Оля, упорхнула в
отпуск – в Турцию, за личным счастьем. Травматолог Илья
погряз в очередном романе и почти не приходит ночевать.
Одна я здесь постоянно – куда ещё деваться.

Четыре ступени наверх: я открыла железную дверь и по-
дошла к лежащему человеку.

То, что он мертв, было видно сразу. Живой не будет ле-
жать лицом в асфальт. А вокруг головы у него расплывалась



 
 
 

красно-черная лужа.
Я ещё раз набрала милицию, потом «скорую». Нет отве-

та. Подошла поближе и присела на корточки, рассматривая
труп.

Голова повернута под таким углом, что сразу ясно: шея
сломана. Та часть лица, которую можно увидеть, похожа на
расколотый арбуз. Немолодого мужчину били головой об ас-
фальт, пока не стесали заподлицо нос и не разбили череп.
При виде синего лица в потеках засохшей крови замутило,
во рту появился медный вкус, тонко зазвенело в ушах. Не
хватало в обморок грохнуться…

Я осторожно поднялась на ноги, ещё раз набрала 02 и 03
– с тем же результатом – и решила выйти осмотреться.

С каждой минутой нарастали недоумение и следом за ним
страх. Разгар рабочего дня: где машины сотрудников? Где
хоть одна «скорая»? Почему вокруг так пусто и тихо?

Выйти из ворот я не успела. Послышался топот бегущих
ног, нечленораздельные крики, и в створе ворот пробежал
человек без лица – вместо него было что-то окровавленное.
А за ним бежало несколько людей, на людей непохожих. На
этих лицах не было ни тени разума: только звериная ярость и
желание убивать. Не бывает таких лиц у нормальных людей,
не может быть…

Очнулась я в будке сторожа: сработал инстинкт самосо-
хранения. Меня трясла мелкая ледяная дрожь. Когда на зво-
нок в очередной раз не ответили, я с трудом подавила жела-



 
 
 

ние разбить телефон об асфальт.
До двери в подвал было метров пятьдесят. Никогда в жиз-

ни не преодолевала большего расстояния. Залитый солнцем
больничный двор, труп, лежащий у моего окна – всё это ка-
залось кусочком другой, бредовой реальности.

Подвал встретил меня тишиной, полутьмой и прохладой.
На несколько секунд показалось, что всё только что виден-
ное мне просто приснилось. Но рука с синими ногтями всё
так же маячила в окне, словно напоминание о том, что само-
обманом заниматься бесполезно – да и просто опасно. Чи-
стенькая нищета моей комнаты показалась оазисом безопас-
ности и уюта. Может, отсидеться здесь? Но от чего отсижи-
ваться и как долго? Связи нет, информации о том, что про-
исходит – тоже. Продуктов мало, а консервов нет совсем. Во-
да и свет есть – пока. Но самое страшное – полная неизвест-
ность, и этого мне не вынести.

В чуланчике, где хозяйственный Ашот хранил всякий
хлам, я нашла монтировку. Постояла на ступеньках, собра-
лась с духом и вышла из подвала в яркий летний день. На
голове трупа сидело несколько крупных изумрудных мух. От
одного взгляда на них желудок поднялся к самому горлу. Бо-
рясь с тошнотой, вышла на пустую улицу и направилась в
центр города, зачем-то стараясь ступать как можно тише.

Я столкнулась с ним в начале следующего квартала. Высо-
кий мужчина лет сорока в деловом костюме, измятом и пе-
репачканном так, словно в нём неделю спали на вокзале. Он



 
 
 

шёл размеренной походкой, глядя в пространство и бормо-
ча себе под нос. Я застыла на месте, но он успел меня заме-
тить. Стоя руки по швам, как оловянный солдатик, я устави-
лась ему в правый глаз, исступлённо твердя про себя: «Ухо-
ди! Уходи! Уходи!». Он рассматривал меня, стену ближай-
шего дома, афишную тумбу, и, казалось, не отличал одного
от другого. Просто детали пейзажа…

Лицо абсолютно расслаблено, глаза смотрят в пустоту.
Жужжит, как шмель, повторяя неразборчиво одно и то же
слово. Я прислушалась.

–  Опаздываем… опаздываемопаздывае…опаз…Дываем.
Опа…

– Опаздываем – подхватила я, стараясь копировать инто-
нации.

Он моргнул.
– Опаздываемопаздываем, – жужжала я. – Опаз…
– …дываем.
«Я – это ты! Я —это ты!» – повторяла я про себя, чув-

ствуя, как на лбу выступают капельки пота.
Присоединиться к дыханию… Самая простая установка

раппорта… Ну…
Он зашагал дальше, повторяя своё заклинание, а у меня

подкосились ноги. Я не упала только потому, что оперлась
плечом на афишную тумбу.

Яркие афиши сообщали о распродаже шуб и ожидае-
мом приезде «любимицы публики, звезды эстрады Ангели-



 
 
 

ны Чернобаевой». Потомственная гадалка Маргарита пред-
скажет вам будущее… Интересно, предвидела ли она такой
оборот событий?

Второго я заметила слишком поздно. Он выскочил из-за
угла, словно летя на крыльях разорванной в лоскуты, чудом
державшейся на плечах рубашки. Увидел меня и бросился
через улицу. Я бежала как заяц, молясь о том, чтобы успеть
добежать до следующей улицы – там начинались частные до-
ма, и был шанс юркнуть в ворота. Кроссовки глухо стучали
по тротуару, воздух раздирал пересохшее горло, боль в боку
делалась всё острее, но я чувствовала, что убегаю от смерти.

Полуприкрытую калитку я увидела, когда начало сводить
ноги. Метнулась в неё, повернула массивную ручку, навали-
лась всем телом на грубо сваренные железные листы, и с за-
мирающим сердцем услышала удаляющийся топот.

Мой преследователь, кажется, так и не понял, куда же я
делась. Я сползла на потрескавшийся асфальт и долго не мог-
ла отдышаться.

До сквера на Пионерской я добралась минут за двадцать:
кралась окольным путем, озираясь, как воровка. По доро-
ге никого не встретила, но хватило и того, что было видно
сквозь заборы из сетки-рабицы.

Пожилая женщина грызет выдернутую из грядки морков-
ку – прямо с землёй, весь подбородок в чёрных разводах, а



 
 
 

она всё жуёт и жуёт.
Подросток остервенело доламывает детский велосипед:

руки изодраны в кровь, лицо искажено гримасой ярости.
Я переложила из руки в руку монтировку и поняла: вряд

ли смогу кого-то ей ударить. Вмазать человеку по голове ме-
таллической палкой в два пальца толщиной… Знаю, видела,
что бывает после таких ударов. А бить надо именно по голо-
ве – либо по рукам, ломая суставы.

Это люди. Люди, с которыми случилось что-то страшное и
непонятное. Внезапный психоз? Это состояние может прой-
ти? Само по себе или после лечения?

Ответы на вопросы будут потом – может быть. А пока
нужно просто остаться в живых.

Сквер я перейти не успела. В противоположном его конце
появились люди. Согнувшись пополам, я метнулась к боль-
шой клумбе, прорвалась сквозь кусты роз и упала ничком,
прячась за колючими зарослями. Авось сюда никто не поле-
зет…

– Ой… – тихо сказали рядом.

Это оказалась девчонка лет пятнадцати. Зарёванная, лицо
в царапинах, майка разорвана и перепачкана.

– Вы откуда?
– Из больницы. Помолчи пока.



 
 
 

Она всхлипнула и умолкла, а я осторожно устроилась так,
чтобы видеть сквозь путаницу стеблей всё, что происходит
неподалеку.

Их было пятеро. Двое крепких мужчин и три женщины:
пожилая и две помоложе. Но они не были ни группой, ни
компанией. Просто брели в одном направлении. Вот одна из
молодых – высокая, в ярко-голубом платье – обогнала муж-
чин…

Передний размахнулся и одним ударом сбил её с ног.

Женщина упала и осталась лежать. Остальные прошли
мимо, не оборачиваясь.

Девчонка рядом со мной тихо плакала, зажимая себе рот.
Упавшая зашевелилась. Поползла, встала на четвереньки.

С трудом поднялась на ноги и, шатаясь, побрела дальше. Она
не вытирала капающую из носа кровь, крупные капли падали
на асфальт, и следом тянулась кровавая дорожка.

–Тебя как зовут? – вполголоса спросила я.
– Яна-а-а…
– Яна, кончай реветь!
– Ладно-о-о-о… – она шмыгнула носом.
– Успокойся и расскажи, что ты видела.
Увидеть Яна успела совсем немного. Накануне она весь

день провела с парализованной бабушкой. Тетка должна бы-
ла прийти утром, но так и не пришла. На звонки никто не
отвечал. Покормив старуху, Яна решила сходить в магазин



 
 
 

и узнать, что к чему.
Первый прохожий встретился на соседней улице. К сча-

стью, он был немолод и грузен. Яна всегда неплохо бегала, а
страх придал ей резвости. Отдышавшись, она решила идти
домой, к родителям. Но тут везение закончилось. От встре-
ченного на углу молодого парня убежать не удалось.

Тут Яна разрыдалась, и дальше информацию пришлось
вытягивать по кусочкам.

– Он меня с ног сбил и…
– И что?
– Начал майку на мне рвать. Он не говорил совсем, только

мычал, будто глухонемой. А глаза как у зверя какого-то…
– Он тебя что – изнасиловал?
– Не успел. Тут другой такой же припёрся. Они драться

начали, а я отползла подальше и дёру. Спряталась здесь, от-
сидеться хотела.

Меня словно кипятком ошпарило: Димка! За это время,
безумное, растягивающееся, вместившее в себя столько, что,
кажется, хватит на год жизни, я ни разу не вспомнила о нём.

Телефон в моей руке казался чем-то надежным и успоко-
ительно обычным. Вот сейчас услышу Димкин голос, и мож-
но будет подумать, как вырваться из этого кошмара…

Димка не отвечал. Номер Натальи Николаевны – тоже.

Страх нарастал с каждой минутой, и страшнее всего была
неизвестность.



 
 
 

В сквере появились люди, и я услышала, как часто зады-
шала рядом Яна.

– Папа! Там папа! – пробормотала она и поднялась на но-
ги.

– Стой! – я попыталась схватить её за щиколотку, но не
успела.

– Па-а-а-па-а-а!
Она уже бежала через залитый солнцем сквер навстречу

тем, от кого надо было прятаться или спасаться бегством.
Я поползла дальше, в колючую чащу неухоженных роз, но
звенящий вопль настиг меня на полдороге.

Как убивали Яну, я не слышала: выронила монтировку и
зажала уши. Сквозь кусты было видно, как один из тех, кто
методично втаптывал её в асфальт, вдруг оторвался от это-
го занятия и направился к клумбе. Распластавшись на ред-
кой пожухшей траве, я молилась о том, чтобы он меня не за-
метил. Тело само вспомнило науку деда Прохора: расслабь-
ся. Растекись по земле, смешайся с ней. Впитайся в землю.
Дыши редко… ещё реже… Неглубоко… Меня здесь нет…
Нет… Нет…

«Люська невидимой становиться могла, если хотела» – яв-
ственно прозвучал в ушах голос деда Прохора.

Яна уже не кричала, только хрипела. Один из её убийц
стоял у клумбы: мне были видны только ноги в старых крос-



 
 
 

совках. Вот он потоптался на месте и шагнул вперед…

Меня здесь нет… Меня нет нигде. Меня никогда не было.

Он пошел прочь, а я всё продолжала твердить без слов
свою мантру, пока не отключилось сознание.

Очнулась я быстро: солнечный блик по-прежнему лежал
на осколке стекла перед носом. Было тихо, монтировка ва-
лялась, там же, куда упала. Осторожно подхватив её, я вы-
глянула из кустов, готовая тут же спрятаться.

Никого. Только тело, похожее на изломанный манекен.

С трудом передвигая ноги, я доковыляла до того, что со-
всем недавно было юной девчонкой – перепуганной, изби-
той, но живой. В груде мяса ничего о ней не напоминало.

Я едва успела сделать несколько шагов в сторону, и меня
вывернуло наизнанку.

Заходясь в спазмах рвоты, сгибаясь пополам, я продол-
жала ощущать запах парной крови, и от него тошнило еще
сильнее. Кровь заполнила извилистую трещину в асфальте,
перелилась через ее края, поползла тонкой струйкой дальше
– прямо передо мной…



 
 
 

Разогнувшись наконец, я тупо смотрела на темно-крас-
ную полоску, словно на линию границы, с трудом понимая,
где нахожусь и что происходит. Оказалось, что монтировка
сжата у меня в кулаке так, что пальцы побелели и почти не
ощущаются. Рука стала одним целым с железной палкой.

Теперь было ясно, куда идти. Только добраться бы живой
и невредимой.

Я перешагнула через струйку крови и пошла дальше.

Два квартала вперед, потом налево. Третий дом от угла,
фасад пятиэтажки из белого силикатного кирпича. Яркая
вывеска «Сафари». Шесть ступенек вниз и металлическая
дверь – приоткрытая! Чуть не задохнувшись от счастья, я
прикрыла за собой дверь и бросилась к прилавку. Всё, что
мне было нужно, оказалось в стеклянной витрине. Я разбила
стекло монтировкой и схватила новенькую «Сайгу».

За окном скрипнули тормоза, по лестнице простучали тя-
жёлые шаги, и через несколько секунд наши взгляды встре-
тились. Крепкий невысокий мужик лет сорока в чёрной фор-
ме охранника с пистолетом в руке. А от его левого колена на
меня смотрела смерть. Молчаливая смерть чепрачного окра-
са, без поводка и намордника. В неё я и прицелилась.

– Убери ствол, – в голосе мужика была угроза.
– Отзови собаку.
– На счёт «три», одновременно. Раз, два, три – лежать!



 
 
 

Пёс мгновенно выполнил команду, улёгся где стоял, но не
сводил с меня глаз. Я опустила ствол карабина. Охранник
сунул пистолет в кобуру, но что-то подсказывало: чтобы до-
стать его, потребуются доли секунды.

– А ствол держишь как надо. Где научилась?
– У меня первый разряд по стрельбе.
Он тихо присвистнул, и собака тут же насторожилась.
– Хоть бы и мужику впору. Ардон, место!
Пёс прошёл за прилавок и начал там шумно топтаться.
–Я Сергей, в охране здесь работаю.
– Я Вера, врач.
– Какой?
– Психиатр.
Он хмыкнул.
– Таких, как ты, здесь много понадобится. Видела, что в

городе творится?
– Видела, но мало. Поздно встала сегодня.
– А меня должны были в восемь сменить. Час, полтора

– никого. Стал звонить – никто трубку не берет. На улице
шум какой-то. Решил посмотреть, ставни поднял… Никаких
ужастиков не надо. На войне такого не видел. Ты хоть что-
нибудь понимаешь?

– Почти ничего.
– А я понимаю. Дёргать надо.
– Куда?
– Куда угодно. Ты представляешь, что будет?



 
 
 

– Не очень.
–На крайняк завтра к вечеру здесь будут все: и ФСБ, и

вованы.
– Что за вованы?
– Вэвэшники.
– Почему?
–Ты что, с Луны свалилась? Все, кому надо, не получили

утренних рапортов. Вечером тоже не получат. Вот тогда и
пойдёт собачья свадьба. Всё оцепят по периметру: карантин,
«егоза», блок-посты. Всех задерживают до выяснения обсто-
ятельств. Оно тебе надо? Вот скажи: ты хоть одного нормаль-
ного видела?

– Нет, только семьдесят третьи.
– Это ещё кто?
– Эф семьдесят три – шифр идиотии. Когда увидела их

близко, ничего другого не пришло в голову.
– В доме напротив булочная. Там целая стая паслась, од-

ного в толчее затоптали. Дёргать надо! Я выходил машину
подогнать. Хочешь, поехали вместе. Раз такое дело, лишний
стрелок не помешает.

– Поеду, только сделаем крюк в Хомутовку – это час от
города по шоссе, потом минут десять от развилки.

– На хрена?
– Сын у меня там.
Слово «сын» выговорилось так легко, что я отстранённо

удивилась естественности своей лжи.



 
 
 

– Ну, если так… Только не рассусоливать: в машину и по-
ехали. Большой парень?

– Двенадцать лет.
Ещё одна ложь, и вновь без малейших угрызений сове-

сти. Димке скоро исполнится одиннадцать, но он высокий и
крепкий для своего возраста. Нужно, чтобы Сергею даже в
голову не пришло, что мальчишка может стать обузой…

– Ему тоже можно ствол взять, дробовик лёгкий. Стрелять
умеет?

– Н-н-нет, – ответила я виновато.
–  Ладно, научить недолго. Всё, хорош трындеть, время

пошло.
Он методично выбил стёкла из витрин моей монтировкой

и стал вынимать ружья.
– Патроны доставай, – бросил он мне.
– Где они?
– Так ты ж зарядила – или?…
– Не успела.
Он изумлённо оглянулся на меня и расхохотался так, что

Ардон заворчал под прилавком.
– На понт взяла, молодец! Внизу, слева. Подожди. Стань

и стой, пусть он тебя обнюхает. Ардон!
Пёс подошёл, повинуясь жесту хозяина, и словно нехотя

обнюхал мои ноги.
– Свои! Всё, теперь можно, он не тронет. Доставай короб-

ки, неси к выходу.



 
 
 

Я молча повиновалась. Явно офицер в отставке: нараста-
ют императивные интонации, входит в привычную роль ко-
мандира… Плевать, мне это на руку. Моих целей проще до-
стичь под его руководством, а ему нужен хвостовой стрелок.

– С «Сайгой» дело имела? Сама зарядишь?
– Если покажешь, как.
Он снарядил магазин, присоединил его – и споро проде-

лал обратные операции.
– Теперь сама. Молодец, руки на месте. Дошли патрон. И

в карман возьми про запас, патронов много не бывает. Всё,
пошли на выход. Ардон!

Я вышла на яркий солнечный свет, увидела видавшую ви-
ды «Ниву», у дома напротив труп, похожий на груду тряпок
– и голова опять закружилась.

Вцепившись в карабин, я огляделась, и стала между вы-
ходом и машиной, держа оружие наизготовку. Сергей в
несколько приёмов перетаскал из магазина охапку ружей,
груду коробок с патронами, загрузил их на заднее сиденье и
сел за руль. На шее у него висел бинокль.

–  Назад садись!  – скомандовал он, открывая переднюю
дверцу. Я забралась на заднее сиденье. Ардон вспрыгнул на
«штурманское» место, и Сергей тронул машину.

– Слушай сюда. Сейчас съездим, осмотримся. Почему-то
эти, двинутые, всё утро шли туда, – он махнул вправо, – к ре-
ке. Поедем, посмотрим. Я понял, что они бросаются на дви-
жущееся. Если затормозим прежде, чем нас увидят, то быст-



 
 
 

ро привыкнут, что стоит тут какая-то дура, которой раньше
не было. Понаблюдаем и уедем. Машину им не догнать. Ок-
на я закрыл. Задача понятна?

– Так точно.
– Ты что, в армии служила?
– Нет, просто вырвалось. Умеешь построить.
– Кто на что учился… Всё, подъехали.
Набережная и берег реки были забиты людьми. Кто- то

спускался к воде, пил, черпая горстью или опустив лицо в
воду. Над набережной стоял нечленораздельный шум, слов-
но гул пчелиного роя. Он проникал даже сквозь закрытые
окна. Похоже, некоторые повторяют одно и то же слово, как
тот «семьдесят третий», к которому мне удалось присоеди-
ниться.

Несколько магазинов, выходящих на набережную, были
разгромлены. Повсюду валялись огрызки фруктов, куски
хлеба, чего-то ещё… Среди мусора лежало несколько тру-
пов. Их никто не убрал, даже не оттащил в сторону.

– Тьфу, блин… И гадят здесь же. Смотри, смотри!
Сергей сунул мне в руки бинокль, и окуляры приблизили

всю эту фантасмагорию – так, что ужас ледяной лапой сдавил
моё горло.

Стеклянная витрина фургончика со сладостями – и по-
жилая раскосмаченная женщина, бьющаяся об неё головой
в попытке дотянуться до кремовых тортов. Стекло забрыз-
гано кровью, кровь течёт с разбитого лба, капает на грудь,



 
 
 

а она всё продолжает долбиться головой об стекло… Хочет
разбить витрину, чтобы достать пирожные, или пытается вы-
нести себе мозги? У них что – болевая чувствительность ис-
чезла? Вот она пошатнулась и осела на асфальт, бредущий
мимо парень в спортивном костюме наступил на её откину-
тую руку… Оба никак не отреагировали.

Спариваются в позе «догги-стайл» мужчина и женщина
средних лет… Стоп, я подумала «спариваются»? Не тра-
хаются, не занимаются любовью или сексом. Спариваются,
ритмично ухая, на глазах равнодушной толпы – или стаи?
Но в стае должна быть какая- то иерархия, а здесь аморфная
масса.

Мужчина, видимо, причинил партнёрше боль – она
взвизгнула и укусила его за руку. Он, не прекращая фрик-
ций, свернул ей шею, подхватил за плечи и продолжил про-
цесс, ухая всё громче и громче, не обращая внимания на то,
что её голова безжизненно болтается.

Бинокль выпал у меня из руки. Сергей молча забрал его
и приложил к глазам.

– Ты видел эту парочку справа? Он в зеленой майке…
– Видел.
Меня ненадолго вырубило. Когда я очнулась, женщина ле-

жала на мостовой, белея задом из-под задранной юбки. А её
убийца выходил из дверей магазина с батоном колбасы. Иду-
щий навстречу парень попытался выхватить колбасу, полу-
чил сокрушительный удар в ухо, дал сдачи, и оба, вцепив-



 
 
 

шись друг другу в глотку, упали на мостовую. Рыжая девочка
лет десяти подхватила колбасу и кинулась прочь, двое под-
ростков побежали следом…

– Слушай, поехали отсюда. Я больше не могу.
– Не нравится – не смотри. Нужно понять, с кем мы имеем

дело. Ещё десять минут – и поедем. Ты заметила? Они всё
прямо в штаны валят.

– Не заметила. Мне и так хватило.
Справившись с дурнотой, я продолжала смотреть в окно,

не в силах отвязаться от мысли, что сплю и вижу кошмарный
сон.

Парень с разорванным ртом, бредущий куда-то с полови-
ной батона в руке.

Старуха, перемазанная кровью и шоколадным кремом.
Подросток в чёрной майке с дикарским удивлением рас-

сматривает яркие коралловые бусы на шее тоненькой девуш-
ки, пытается их сорвать – она визжит и раздирает ему лицо
ногтями…

«Нива» дёрнулась вперёд, и я вцепилась одной рукой в си-
денье, не выпуская из другой карабин. Несколько «семьдесят
третьих» побежали вслед, но быстро отстали. Мы останови-
лись в нескольких кварталах от набережной, посреди площа-
ди и устроили военный совет.

– Рассказывай, что увидела.
– А ты?
– А я потом.



 
 
 

– Ну, что… Никакой организации. Ни групп, ни пар. Каж-
дый сам по себе. И тут же все против всех. Навыков нет.
Заметил, что все пьют из реки? Хотя в магазинах полно во-
ды и напитков. Ни у кого не видела открытой бутылки, бан-
ки, вскрытого пакета с чипсами. Хлеб, колбаса – то, что
не упаковано и пахнет. Похоже, остались только инстинкты.
Галдёж, как в обезьяннике… Связной речи нет. Некоторые
вроде что-то талдычат, повторяют без смысла, как попугай.
Один на улице повторял «опаздываем» – может, говорил с
кем-то, когда это случилось?

– Случилось – что?
– Хрен его знает. Что-то.
– Всё? Ни у кого нет ничего в руках. Я ещё утром заметил:

когда они одного такого же добивали толпой, ни у одного не
было ни камня, ни палки. И вожаков нет. Стадо.

– Похоже, болевая чувствительность на нуле. Как эта баб-
ка долбилась головой о стекло – бр-р-р…

– Бешеные они какие-то. С пол-оборота заводятся. Что
случилось, как думаешь?

– Понятия не имею. Массовое отравление – чем? Вода?
Какой-то газ? Нет таких заболеваний, чтобы здоровый чело-
век проснулся идиотом. Самое главное: мы-то отчего в сво-
ём уме?

– Вот я и говорю: сдёргивать надо. Пока не прилетели и
не разобрали нас на анализы. Значит, так. У тебя документы
с собой?



 
 
 

– Нет, дома.
– Где – «дома»?
– В больнице.
– Ты там живёшь?
– Да, в подвале.
– Ладно, хоть не в морге.
– А там патологоанатом живёт.
– Ты что, серьёзно?
– Абсолютно. Переоборудовал один бокс и живёт.
– Ну и бардак у вас в больнице, однако. Ладно, сейчас за-

езжаем в пару магазинов по дороге, затариваемся, я тебя под-
брасываю к больнице, еду домой, потом забираю тебя – и на
объездную. Да, ты водишь?

– Вожу что?
– Машину, блин!
– Нет, – подавленно сказала я.
– Ладно, стреляешь, и то хлеб. Что ещё от бабы требо-

вать… Выходи, прикрывай. Ардон, пошли.
Он впустил пса в открытую дверь магазинчика, помедлил

несколько секунд и вошёл туда сам. Я топталась у машины с
карабином наперевес, поглядывая по сторонам, пока он за-
гружал в «Ниву» коробки с тушенкой и упаковки минераль-
ной воды.

В булочную Сергей зашел только после того, как Ардон
прочесал торговый зал и подсобку.

– Пошли сюда.



 
 
 

Я вошла вслед за ним в ювелирный магазин и слова ска-
зать не успела, как он разбил моей монтировкой – значит, и
её прихватил? – несколько витрин с золотыми украшениями.

– Ты что, рехнулся? Что ты делаешь?
Он одним гибким кошачьим движением повернулся ко

мне, и на лбу у меня выступил холодный пот. Я уже видела
это лицо – маску ярости с неистовыми бледными глазами…
Вчерашняя сцена на базаре, Стасик размазывающий кровь и
слезы по своему лицу пожилого ребенка…

– Ты со мной так не разговаривай, поняла? – сказал он
медленно, с присвистом дыша сквозь зубы. – У меня после
контузии нервы ни к черту. Повторяю ещё раз, для тех, кто
в танке: распоряжаюсь я. Ты делаешь, что сказано. А нет –
чапай пешком в свою Хомутовку.

– Командовать своим псом будешь. Хочешь иметь на сво-
ей стороне ещё один ствол – держись в рамках. Тебе нужен
лишний стрелок, мне – колеса, так что давай будем взаим-
но вежливы, договорились? Я была неправа, слишком резко
высказалась. Нам лучше прорываться вместе, чем порознь,
согласен?

– Ну.
– Так вот, во-первых, здесь явно есть камеры. Во-вторых,

зачем нам сейчас побрякушки?
– Ещё раз, для сильно умных. По пунктам: камеры я от-

ключил: этот магазин тоже наша фирма охраняет, и я здесь
бывал. Кстати, и там, в «Сафари», тоже отключил – как толь-



 
 
 

ко понял, что жареным пахнет. А золото – если эта заваруш-
ка затянется, то цениться будут консервы, оружие, патроны
– и золото.

– А ещё бензин и лекарства.
– Правильно. Подумай, что взять в больнице. А пока дер-

жи.
Он вынул из разбитой витрины несколько планшетов с зо-

лотыми цепочками и сунул их мне.
–  На, выбери десяток подлиннее и потолще и надевай.

Только этикетки оторви.
– А ты?
– И я тоже. Бери еще золотые часы с браслетом, кольца,

серьги – бриллианты вон на том прилавке.
– У меня уши не проколоты.
– Ну и зря. А так бы вынула серьгу, отдала солдатику на

блок-посту – все довольны, и пацан не спалится.
Я механически застегивала на шее золотые цепи, думая,

что никогда не имела столько украшений – и никогда они не
приносили так мало радости.

– Под одежду спрятала? Всё, пошли!
Сергей высадил меня у шлагбаума, перекрывавшего въезд

в больничный двор, и «Нива» исчезла за углом.
Я побрела к двери в подвал по раскаленному асфальту,

в который раз чувствуя иррациональность происходящего.
Что за дешевый боевик. Обвешанная золотом, как новогод-
няя елка, «Сайга» наизготовку, с досланным в ствол патро-



 
 
 

ном, палец на спусковом крючке – неужели это я? Труп, об-
лепленный мухами, и золотые часы на моей руке, сжимаю-
щей карабин – бред, бред, бред… Может быть, я сплю? Но
от черно-красной лужи на асфальте тянуло таким знакомым
по кафедре судебной медицины сладковатым смрадом, что
стало ясно: это не сон и не кино, на набережной по-прежне-
му жрут, дерутся и убивают – походя, невзначай.

В городе, кажется, не осталось нормальных, вменяемых
людей. А что происходит за его пределами? Что с Димкой?

Я несколько раз подряд набрала его номер, потом номер
Натальи Николаевны. Никто не ответил, и стало ещё страш-
нее. Но сквозь страх, как росток сквозь асфальт, пробива-
лось ясное осознание: жив Димка или мёртв, но я его найду.
И ничто меня не остановит, кроме смерти.

Железная дверь подвала отгородила меня от безумия это-
го дня, и на миг показалось, что всё по-прежнему – как неде-
лю или месяц назад. Я потрясла головой, избавляясь от опас-
ной иллюзии, и принялась собираться. В первую очередь до-
кументы. Паспорт в карман джинсовой рубашки, застегнуть
клапан, проверить, что пуговица пришита крепко. Диплом и
врачебную печать – во внутренний карман сумки. Я вывер-
нула на стол кошелёк и выбрала купюры из груды мелочи.
Там же оказалась бумажка – то, что нагадал мне Повелитель
птиц, так и не собралась прочесть предсказание. И его в кар-
ман вместе с деньгами – память о том мире, который ушел,
наверно, навсегда. Даже если всё будет по- прежнему, я-то



 
 
 

прежней уже не буду.
Я вдела в шлевки джинсов старый Андреев ремень. Един-

ственная его вещь, которая у меня осталась, обычный офи-
церский ремень из неизносимой сыромятной кожи, подпи-
санный с внутренней стороны синей шариковой ручкой.

– А что здесь написано – «Змей»?
– Их всегда помечают, чтоб не путать. А это моя кличка,

ещё с училища, с первого курса. И ремень ещё с училища.
– Змей-то почему?
– Из-за фамилии.
– А я её так и не знаю.
– Простая у меня фамилия – Кобрин. Это деревня такая

под Питером, недалеко от Гатчины – Кобрино. Вроде пред-
ки оттуда были. В училище сначала, конечно, Коброй звали,
пока я кое-кому рыло не начистил. А потом на рукопашке
просекли, что из захватов всегда ухожу и растяжка хорошая.
Вот и прилепили. Змей так Змей. Так и осталось.

– Чем же тебя кобра не устроила?
– Да ну, в женском роде…Был бы ещё лётчиком – ладно,

Покрышкин вон на «Кобре» летал. И Речкалов – тот пятьде-
сят немцев на «Кобре» завалил.

– О нём я и не слышала.
– Ну да, мы же ленивы и нелюбопытны…
– Я исправлюсь. А другой ремень у тебя есть?
– Конечно.



 
 
 

– Тогда оставь этот здесь. Вернешься – заберешь.

Воспоминание оказалось таким живым и болезненным,
что я застонала сквозь зубы. И, словно затем, чтобы наказать
себя за слабость, затянула ремень так, что стало трудно ды-
шать. Еще раз обругала себя и ослабила ремень – так, чтобы
стало удобно. Ветровку, белье, джинсы, пуловер, несколько
футболок – что ещё?

Свистульку. Керамическую птичку, память о счастливом
времени, когда жизнь осыпала меня своими дарами, возвра-
щая недополученное в детстве и одинокой молодости. Ра-
дость, от которой, кажется, вот-вот взлетишь в вечернее небо
под звонкий переливчатый свист… Птичка умещается в ку-
лаке, она и не весит- то ничего, и места не займёт, уверяла я
кого- то про себя, заворачивая игрушку в носовой платок и
пристраивая её в карман сумки рядом с дипломом и печатью.

Дура. Сентиментальная дура.
Я застегнула карман на «молнию». Пусть дура, но сви-

стулька поедет со мной – в неизвестность и дальше.
Картинки этого безумного дня, казалось, отпечатались у

меня на сетчатке, и, бросая вещи в спортивную сумку, я ви-
дела их вновь и вновь. Лицо «семьдесят третьего» – маска,
на которой не осталось ничего человеческого. Толпа на набе-
режной: живые и мертвые вперемежку. Йеху. Биомасса. Что
же всё-таки случилось?

Я вскинула сумку на плечо, подхватила карабин и пошла



 
 
 

к выходу, не оглянувшись. Заперла за собой дверь в подвал,
кинула связку ключей в наружный карман сумки и застегну-
ла молнию.

Чтобы миновать труп у окна, пришлось задержать дыха-
ние. По такой жаре набережная скоро превратится в клоаку
– еще один повод уносить ноги как можно быстрее. «Семь-
десят третьи» явно не могут далеко уйти от воды, ведь они
не в силах открыть бутылку или водопроводный кран.

Раскаленный воздух прорезал такой истошный вопль, что
я уронила сумку. По двору бежал человек, и было видно,
что бежит он из последних сил. А за ним мчался «семьдесят
третий», и расстояние между ними сокращалось с каждой
секундой.

– Стой! – закричала я и не узнала своего голоса. – Ложись,
стреляю!

Человек резко свернул в сторону и упал ничком. Всё
остальное мои руки сделали сами. Пуля ударила «семьдесят
третьего» в середину груди, отбросила его назад. Когда он
упал и забился на асфальте, я не сразу поняла, что произо-
шло. Просто стреляла по движущейся мишени. А человек
между тем уже поднялся на ноги и шел ко мне, оглядываясь
на лежащее тело.

Это оказался Илья, мой сосед по подвалу. Узнала я его
не сразу, так изменилось и осунулось его красивое лицо. Вы-
глядел он лет на десять старше, чем вчера. Интересно, а как
выгляжу я? В зеркало так и не посмотрела…



 
 
 

– Ты что-нибудь знаешь? – спросил он сорванным голо-
сом.

– Знаю. Дёргать надо. Сейчас должна подойти машина –
может, и тебя захватит.

– Что за машина? Куда ехать?
– Долго объяснять. Давай в подвал за документами, по-

том пойдем, затаримся лекарствами и спиртом. Я думаю, на-
до брать антибиотики помощнее, спирт, стерильные бинты.
Шприцы, перчатки. Морфий, пантопон, транки какие-ни-
будь – реланиум должен быть, коробки три.

– Ты что, наркотики же в сейфе. И вообще, зачем это всё
– мини- операционную разворачивать?

– Нет, скорее перевязочную, если эти до кого-то из нас
доберутся. Ты видел, что они творят?

Его глаза погасли.
– Видел.
Илья не успел дойти до подвала: у шлагбаума останови-

лась «Нива». Из неё выпрыгнул Ардон, и шерсть на его за-
гривке стояла дыбом. А у Сергея шея была замотана вафель-
ным полотенцем веселенькой расцветки, и сквозь напечатан-
ные на ткани подсолнухи проступали алые пятна.

– Что случилось?
– Сосед чуть не загрыз. Открыл дверь подъезда, а он за

ней стоял – видно, открыть не мог. Ну, и кинулся. Ардон,
умница, хорошо сработал. Но я- то дурак! Как не сообразил,
что эти, …банутые, из подъезда выйти не могут!



 
 
 

Я представила, что по всему городу одуревшие от жары и
жажды люди бьются о железные двери, как мухи о стекло, и
мне стало нехорошо.

– Пойдем, обработаю, – вмешался Илья.
– Ты что, тоже врач?
– Травматолог. Пошли, здесь перевязочная на втором эта-

же. Потом сразу лекарств наберем.
– Пошли. Ардон, к ноге!
Все трое исчезли за дверью, ведущей на лестницу. А у ме-

ня наступила реакция – затрясло так, что карабин едва не
выпал из рук. Сотрясаясь от крупной дрожи, чуть не лязгая
зубами от подступающего изнутри холода, я зачем-то подо-
шла к убитому и стала его разглядывать. Остановившиеся
карие глаза. Зубы оскалены – от ярости или от боли? Я уби-
ла человека, тупо повторяла я про себя. Я убила человека.
Нет, я убила существо, которое было человеком ещё вчера –
и осталось бы им на долгие годы, десятилетия, если бы не…
Если бы не —что? Что превратило молодого парня в зверя?
Зверя я и убила, спасая человека. Но от этого не легче.

«Что-то страшное грядет» – было написано на обложке
старой книги. Вот оно, пришло и смотрит на меня остано-
вившимися глазами покойника. Оно там, на улицах: жрет,
гадит и совокупляется. Неужели в Хомутовке то же самое?
Что с Димкой и Натальей Николаевной? Мать Андрея и его
сын – я в ответе перед Андреем за них обоих.



 
 
 

– Поехали, со своими познакомлю, – сказал Андрей дав-
ным-давно, в прошлой жизни.

– А они в курсе? Ну, знают о моём существовании?
– Мать – да. А Димке скажем.
– И что твоя мать думает по этому поводу?
– Она знает, что решения я принимаю сам.
– Когда едем?
– Автобус через два часа.
Мы шли по солнечной улице, Андрей здоровался с редки-

ми похожими, а во мне нарастало беспокойство. Как-то ме-
ня примут?

– Ты что нервничаешь?
– А как ты заметил?
– Сложно объяснить. Почувствовал. И дышишь ты не так,

как обычно.
– Ну, ты даёшь…
– Всё, пришли.
Андрей открыл калитку и пропустил меня вперед.
Во дворе никого, только серый кот развалился на солнце,

да воробьи орут в кроне старой вишни.
– Ох, надо матери собаку завести… Хотя здесь не воруют,

но мало ли что. Ты подожди здесь, я посмотрю, есть кто дома
или нет.

Андрей исчез в доме, а я осталась стоять на солнце, и тут
меня окликнули:

– Вы кто?



 
 
 

Мальчишка лет восьми, перемазанный тутовником, в од-
них джинсовых шортах. Расцарапанный нос, веснушки, се-
ро-зеленые глаза Андрея. Вот и познакомились…

– Здравствуй. Я тетя Вера.
– Здравствуйте. А что вы тут делаете?
– Жду хозяев. А ты здесь живешь, да?
– Ну да.
– А в ножички играть умеешь?
– Это как?
Я извлекла из кармана джинсов перочинный ножик.
К тому времени, когда Андрей вышел из дома, мы почти

доиграли партию. Димка оказался хорошим учеником, и иг-
ра шла с переменным успехом.

– Тетя Вера, вы только не поддавайтесь!
– Я и не поддаюсь!
– Димка-а-а!
Андрей стоял у крылечка, и Димка тут же повис у него на

шее. Так, втроем, мы и зашли в дом.
Подтянутая, с четкой учительской речью, Наталья Нико-

лаевна держалась любезно, хотя принужденно и свысока.
Пирожки были вкусные, чай хорошо заварен, вишневое ва-
ренье благоухало прошедшим летом, но Димка рвался на
улицу – похвастаться своими успехами перед отцом. Вскоре
мы играли в ножички втроем, под восторженные Димкины
вопли, и счастье окружало нас почти ощутимым облаком.



 
 
 

– Ты что, ещё на покойников не насмотрелась?
Мужчины были нагружены: из больших пакетов торчали

коробки с лекарствами и упаковки одноразовых шприцев.
Илья выглядел ещё более постаревшим, и лицо у него было
серое. Полотенце на шее у Сергея сменила аккуратная по-
вязка. Ардон прошел к машине и улегся в её тени, часто ды-
ша и вывалив язык.

– Я к себе за документами.
– Давай быстро, и так время протянули.
Когда Илья исчез за дверью подвала, я спросила:
– Что в отделении?
– Что и везде. Ходячие ушли – к воде, наверное. Неходя-

чие… Этот… Илья, как увидел двух старух на соседних кой-
ках, так ему и поплохело. Нормальные, говорит, бабки были.
А сейчас как сцепились, так и окоченели. Бля, что вообще
делается? Андрюха, что меня покусал, нормальный мужик
был, работяга, пиво пили вместе пару раз. А сейчас бросился
из- за двери – и к горлу. Илья сказал, совсем немного до сон-
ной артерии не достал: кожу порвал, мышцы сверху…А он
толковый, Илья твой: промыл всё, обработал, скобки поста-
вил. Антибиотик уколол. Говорит, спасибо, что он не беше-
ный был, Андрюха, а то пришлось бы другие уколы делать…

– Пошутил. Да, у Ильи руки на месте. Только он не мой,
свой собственный.

– Да я так, к слову.
Илья подошел с сумкой в руках, и Сергей встретил его



 
 
 

вопросом:
– Водишь?
– Только легковушку.
– А нам «КрАз» и не надо. Стрелять умеешь?
– Нет.
– Ладно, где тут у вас гараж? «Рафики» есть?
– Конечно.
– Пойдем, выберем.
Ардон затрусил за ними, повинуясь жесту хозяина.
Через полчаса мы выехали из города. За нашей «Нивой»

Илья вёл «рафик», куда по дороге напихали ещё воды, хлеба,
консервов, стопку одеял и несколько матрацев.

– Спать вповалку на полу, – объяснил Сергей. – В машине
будет безопасно.

– Машину перевернуть можно.
–  Да, если возьмутся человек десять. Ты видела, чтобы

двинутые хоть что-то делали вместе – ну, хоть вдвоём?
– Н-н-нет.
– В том-то и дело.

Сергей гнал «Ниву» под девяносто. В приоткрытое окно
врывался тёплый ветер, трепал мне волосы, раздувал рос-
кошную шерсть Ардона. Я разглядела утонувший в шерсти
ошейник – самопальный ошейник из брезентового ремня от
автомата. На ремень был надет полевой погон от «афганки»
с двумя защитными звёздочками. Прапорщик.



 
 
 

– У тебя и пёс в чинах…
– Бабий глаз видючий… Мой это погон. Когда старшего

получил, старые погоны ему отдал. Ребята ржали: ты, Серый,
вроде уже министр обороны, звания присваиваешь. Цыц, го-
ворю, забыли, чем ему обязаны? Напомнить? Был бы он че-
ловеком, давно бы уж спился, стольким его до гробовой дос-
ки водкой поить положено. Да он многих генералов умнее,
правда, Ардоша?

Пёс покосился на хозяина и вновь уставился в ветровое
стекло

– Ну, они и заткнулись. После мели хвостом: а можно ему
колбасы дать? А почему он не берёт? Потому и не берёт, го-
ворю, что умный. Сами эту дрянь лопайте, а его паёк дороже
вашего стоит… Твою мать!

Машину так подбросило на ухабе, что я едва не откусила
себе язык. Так мне и надо. Нечего сказать, поговорили – как
мёду напились. Ей-богу, Ардон, наверное, более приятный
собеседник.

Чем ближе мы подъезжали, тем больше нарастали тревога
и страх. До сих пор моей целью было вырваться живой из
сумасшедшего города и добраться к Димке. И только сейчас
я задумалась: а что там, в деревне? Жив ли Димка? Или…
или он тоже стал «семьдесят третьим»? И что тогда? Есть
ли обратный путь от «человека прямоходящего» – иначе на-
звать галдящую у реки биомассу язык не поворачивался – к
человеку разумному?



 
 
 

Что-то подсказывало: этого пути нет, как нет пути от но-
ворожденного обратно к эмбриону.

– Сюда поворачиваем?
– Да, да…
За окном мелькнула бело-синяя табличка «Хомутовка».

Сейчас старый мост через безымянную речку, потом еще
полкилометра в горку – и появятся первые дома.

– Смотри, смотри!
Ардон заворчал, а я вцепилась зубами в свой кулак, чтобы

не закричать от страха и отчаяния. На берегу речки толклась
группа «семьдесят третьих», и кое- кто из них стал задирать
головы на шум мотора – мы как раз проезжали по мосту.

– Что они всё пьют, никак не напьются?
– Это корову на водопой два раза в сутки пригоняют. А

человеку по жаре надо пить понемногу, но часто, – сказала
я, надеясь, что голос не дрожит.

– Дальше куда?
– В центр, я покажу. Первомайская, двенадцать. На дру-

гом конце деревни пруд, там вся домашняя птица полощет-
ся: утки, гуси. Наверно, и эти… тоже все там. Короче, к пру-
ду не показываемся, целее будем. А здесь, наверно, те, кому
сюда идти ближе…

– Как же они воду находят, по запаху, что ли?
– Похоже на то.
Деревенская улица выглядела почти как обычно. Только

слишком много распахнутых ворот и калиток. Ветер гонял



 
 
 

яркий пластиковый пакет. Трупов не было видно.
«Семьдесят третий» попался навстречу за две улицы до

Первомайской. Он ничем не отличался от тех, что остались в
городе: так же брел неведомо куда, уставясь в пространство.
Увидел машину, бросился за ней, метров через сто отстал и
сел прямо посреди дороги.

– Дыхалки нет ни хрена. Курить надо меньше. И кроссы
бегать.

Я промолчала. Сказать всё равно ничего бы не смогла, так
сухо было в горле.

«Нива» затормозила у знакомого дома, скрытого за рас-
кидистым тутовником. Я едва не выскочила на ходу…

– Сидеть! На выход только по команде! Ардон, ищи!
Оглушенная командным рыком, я могла только наблю-

дать, как из машины выскакивает Ардон и исчезает за воро-
тами.

– А ты слушай: пока не скажу, ничего не делаешь, поняла?
Зеленки много. Ардон прочешет, тогда пойдём. Илью твоего
я предупредил, пока барахло грузили. Он из машины вообще
не выходит. Понятно? Передвигаемся перебежками, страху-
ем друг друга. Если эти, …банутые, появляются – стреляем
в воздух. Если они агрессивные – стреляем на поражение, в
передних. Усвоила?

– Да.
Через несколько минут, растянувшихся в часы, Ардон

возник в калитке и потрусил к машине.



 
 
 

– Пошла вперед, я за тобой. Патрон дошли. Ардон, к ноге!
Повинуясь Сергею, как робот, я отстраненно подумала,

что он правильно выбрал профессию. Мне ни разу не при-
шло в голову не подчиниться. И дело не только в том, что
холодный рассудок говорит: в подобной ситуации Сергей как
рыба в воде, в отличие от меня. Его интонации отключали
саму возможность неповиновения.

Маленькая веранда, заставленная комнатными цветами,
выглядела как обычно. Но в доме все было вверх дном. И
никого – ни живого, ни мертвого. Только фотографии Ан-
дрея в узких рамках под золото смотрели со стены на раз-
гром. Вот он мальчишка с огромным полосатым мячом, вот
выпускник в нелепом сейчас модном костюме, вот курсант в
новеньком кителе. А вот последняя фотография – та, кото-
рая на памятнике. Ни на одной он не похож на себя – того,
настоящего, которого я любила.

– Давай сюда!
Я пошла на зов и оказалась в кухне. На столе в луже чая

лежали очки и открытая книга. Разбитая чашка валялась под
столом. А рядом с опрокинутой табуреткой и сбитым в угол
ковриком сидел Ардон – и сидел он у открытого люка в по-
греб.

– Ко мне!
Пес повиновался так же мгновенно, как и я. Шерсть у него

на загривке стояла дыбом.
Откуда в руке у Сергея взялся фонарик? Он посветил



 
 
 

вниз.
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