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Аннотация
В сборник Н. С. Лескова (1831–1895) – самобытного писателя

и создателя уникального сказового стиля – вошли повести и
рассказы, герои которых составляют своеобразную «галерею»
русских праведников. Обращаясь к жанру святочного рассказа
(«Жемчужное ожерелье», «Неразменный рубль» и  др.) или к
истории первых веков христианства («Лев старца Герасима»),
автор ведет своих персонажей по пути истинной любви. По
словам героя повести «Запечатленный ангел»: «Ангел в душе
живет, но запечатлен, а любовь освободит его». Произведения
Лескова раскрывают перед читателем, как преодолевая тяжелые
испытания, люди обретают подлинный смысл жизни.
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Предисловие

 
Николай Семенович Лесков родился 4 февраля 1831 года

в Орловской губернии. «Род наш, собственно, происходит
из духовенства…. Мой дед, священник Димитрий Лесков,
и его отец, дед и прадед – все были священниками в селе
Лесках. От этого села Лески и вышла наша родовая фамилия
– Лесковы».

Однако отец писателя, Семен Дмитриевич, окончив се-
минарию, решил не продолжать семейную традицию, за что
дед выгнал его из дома (черты деда проявятся в главном ге-
рое романа «Соборяне», протоиерее Савелии Туберозове).
Выбрав карьеру судебного служащего, Семен Дмитриевич
всю жизнь оставался человеком честным, бескорыстным, на
службе отличался «твердостью убеждений, из-за чего нажи-
вал себе очень много врагов», и дослужился до чина коллеж-
ского асессора, дававшего право на потомственное дворян-
ство.

Лесков отмечал в своей автобиографии: «Религиозность
во мне была с детства, и притом довольно счастливая, то есть
такая, какая рано начала во мне мирить веру с рассудком.
Я думаю, что и тут многим обязан отцу. Матушка была то-
же религиозна, но чисто церковным образом, – она читала
дома акафисты и каждое первое число служила молебны и
наблюдала, какие это имеет последствия в обстоятельствах



 
 
 

жизни. Отец ей не мешал верить, как она хочет, но сам ез-
дил в церковь редко и не исполнял никаких обрядов, кроме
исповеди и святого причастия… Он несомненно был верую-
щий и христианин, но если бы его взять поэкзаменовать по
катехизису Филарета, то едва ли можно было его признать
православным.»

О своей первой встрече с большой с литературой он вспо-
минал так: «В деревне я жил на полной свободе, которой
пользовался как хотел. Сверстниками моими были крестьян-
ские дети, с которыми я и жил и сживался душа в душу. Про-
стонародный быт я знал до мельчайших подробностей и до
мельчайших же оттенков понимал, как к нему относятся из
большого барского дома, из нашего «мелкопоместного кур-
ничка», из постоялого двора и с поповки. А потому, когда
мне привелось впервые прочесть «Записки охотника» И. С.
Тургенева, я весь задрожал от правды представлений и сразу
понял, что называется искусством».

Николай Семенович сначала пошел по стопам отца – в
16 лет он поступил на работу в орловскую судебную пала-
ту. Еще через два года его перевели в Киев, где он посещал
вольнослушателем лекции в университете, изучал польский
язык, участвовал в религиозно-философском студенческом
кружке и даже увлекся иконописью. Уволившись со службы,
Лесков начал работать в компании мужа своей тети, А. Я.
Шкотта (Скотта), «Шкотт и Вилькенс». По служебным де-
лам ему приходилось много ездить по Российской Империи.



 
 
 

Позже он напишет: «Думаю, что я знаю русского человека в
самую его глубь, и не ставлю себе этого ни в какую заслугу.
Я не изучал народа по разговорам с петербургскими извоз-
чиками, а я вырос в народе…»

После того как компания закрылась, Лесков переехал
в Петербург. Там и началась его писательская карьера. В
1863 году выходят его первые повести «Житие одной бабы»
и «Овцебык». Вскоре за ними последовали «Леди Макбет
Мценского уезда» и «Воительница». Уже в этих ранних про-
изведениях проявился уникальный сказовый стиль писате-
ля. Наиболее выразительное воплощение лесковский «сказ»
получил в рассказе «Запечатленный ангел», где слышатся
отзвуки древнерусских «хождений» и сказаний о чудотвор-
ных иконах.

Ко времени создания романа «Соборяне» (1872  г.), по
словам Максима Горького, «литературное творчество Лес-
кова. становится яркой живописью или, скорее, иконопи-
сью». Создание галереи ярких положительных персонажей
было продолжено писателем в сборнике рассказов, вышед-
шем под общим названием «Праведники» («Фигура», «Че-
ловек на часах», «Несмертельный Голован» и др.) Как отме-
чали впоследствии критики, лесковских праведников объ-
единяют «прямодушие, бесстрашие, обостренная совестли-
вость, неспособность примириться со злом».

Согласно воспоминаниям сына писателя, Андрея Нико-
лаевича Лескова, Николай Семенович считал, что, создавая



 
 
 

циклы о «русских антиках», исполняет гоголевское завеща-
ние из «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «Воз-
величь в торжественном гимне незаметного труженика». В
предисловии к первому из этих рассказов, «Однодум», писа-
тель так объяснил их появление: «Ужасно и несносно… ви-
деть одну „дрянь“ в русской душе, ставшую главным пред-
метом новой литературы, и. пошел я искать праведных.»

В этом «поиске праведных» Николай Семенович неодно-
кратно обращался и к сюжетам из «Пролога». «Пролог» –
название сборника христианских притч, пришедшего к нам
из Византии и дополненного новыми сюжетами во времена
Древней Руси. Писатель изложил многие истории из «Про-
лога» литературным языком XIX века, а кроме того, и сам
создал множество сюжетов, которые по праву можно назвать
«Современным Прологом». Каждое из этих произведений
раскрывает перед читателем, как Господь Своим Промыс-
лом, порой через тяжелые испытания, приводит людей к спа-
сению и пониманию евангельской истины.

В последние годы жизни Николай Семенович стал близ-
ким другом Льва Николаевича Толстого, что отразилось и на
его творчестве, и на отношении к Православной Церкви. Од-
нако, в отличие от Толстого, Лесков до конца жизни остался
православным христианином.

Умер Николай Семенович Лесков 5 марта 1895 года от
приступа астмы, мучившей его последние пять лет жизни.
Похоронен на Волковом кладбище в Санкт-Петербурге.



 
 
 

Евгений Юферев



 
 
 

 
Запечатленный ангел

 
 
1
 

Дело было о Святках, накануне Васильева вечера 1.
Погода разгулялась самая немилостивая. Жесточайшая

поземная пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степ-
ном Заволжье, загнала множество людей в одинокий посто-
ялый двор, стоящий бобылем среди гладкой и необозримой
степи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестья-
не, русские, и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги
на таком ночлеге было невозможно: куда ни повернись, вез-
де теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хотя
маленького местечка, где бы приютиться; по темной, низкой,
переполненной народом избе стоит духота и густой пар от
мокрого платья. Свободного места нигде не видно: на пола-
тях, на печке, на лавках и даже на грязном земляном полу
– везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни
гостям, ни наживе. Сердито захлопнув ворота за последни-
ми добившимися на двор санями, на которых приехали два
купца, он запер двор на замок и, повесив ключ под божни-
цею, твердо молвил:

1 День памяти святого Василия Великого – 14 января (1 января по ст. ст.).



 
 
 

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, не
отворю.

Но едва он успел это выговорить, сняв с себя обширный
овчинный тулуп, перекрестился древним большим крестом
2 и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом
хозяин.

– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадца-

теро, – говорил за окном, заикаясь и щелкая зубами, очевид-
но совсем перезябший человек.

– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладе-
на.

– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
– Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь.

Ну, люди на Руси настают! Пошли прочь!
– А что же им делать? – спросил проезжий, лежавший под

2 То есть не тремя, а двумя пальцами, как старовер.



 
 
 

медвежьей шубой на верхней лавке.
– Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, –

отвечал хозяин и, ругнув еще хорошенько извозчиков, лег
недвижимо на печь.

Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энерги-
ческого протеста выговаривал хозяину на жестокость, но тот
не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вме-
сто его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький
человечек с острою, клином, бородкой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – загово-
рил он, – он это с практики берет и внушает правильно – со
шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медве-
жьей шубы.

– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он
их не пускает.

– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику

для себя получили, а между тем если еще кто беспомощный
добьется сюда, ему местечко будет.

– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пустых

слов. Разве супостат может сюда кого-нибудь прислать, где
этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова ико-
на, и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человечек. – Всяко-



 
 
 

го спасенного человека не ефиоп ведет, а ангел руководству-
ет.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно, то
и не хочу верить, что меня сюда завел мой ангел, – отвечала
словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно
молвил, что ангельский путь не всякому зрим и об этом толь-
ко настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую
практику, – проговорила шуба.

– Да-с, ее и имел.
– Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как вам ангел яв-

лялся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
– А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, и

вы бы отлично сделали, если бы теперь рассказали нам эту
историю.

– Извольте-с.
–  Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но

только что же вам там на коленях стоять, вы идите сюда к
нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.

– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к



 
 
 

тому же повесть, которую я пред вами поведу, пристойнее
на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма свя-
щенное и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте: как вы могли
видеть ангела и что он вам сделал?

– Извольте-с, я начинаю.
 
2
 

Я, как несомненно можете по мне видеть, человек совсем
незначительный, я более ничего, как мужик, и воспитание
свое получил по состоянию, самое деревенское. Я не здеш-
ний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден в старой
русской вере. По сиротству моему я сызмальства пошел со
своими земляками в отходные работы и работал в разных
местах, но все при одной артели, у нашего же крестьянина
Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по сии дни: он у нас
самый первый рядчик. Хозяйство у него было стародавнее,
еще от отцов заведено, и он его не расточил, а приумножил и
создал себе житницу велику и обильну, но был и есть чело-
век прекрасный и не обидчик. И уж зато куда-куда мы с ним
не ходили? Кажется, всю Россию изошли, и нигде я лучше
и степеннее его хозяина не видал. И жили мы при нем в са-
мой тихой патриархии, он у нас был и рядчик, и по промыс-
лу, и по вере наставник. Путь свой на работах мы проходили
с ним, точно иудеи в своих странствиях пустынных с Мои-



 
 
 

сеем, даже скинию 3 свою при себе имели и никогда с нею
не расставались: то есть имели при себе свое «Божие благо-
словение». Лука Кирилов страстно любил иконописную свя-
тыню, и были у него, милостивые государи, иконы всё са-
мые пречудные, письма самого искусного, древнего, либо на-
стоящего греческого, либо первых новгородских или строга-
новских изографов 4. Икона против иконы лучше сияли не
столько окладами, как остротою и плавностью предивного
художества. Такой возвышенности я уже после нигде не ви-
дел!

И что были за во имя разные и Деисусы 5, и Нерукотво-
ренный Спас с омоченными власы, и преподобные, и муче-
ники, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с дея-
ниями, каковые, например: Индикт 6, праздники, Страшный
суд, Святцы, Соборы, Отечество 7, Шестоднев, Целебник 8,

3 Скиния (греч.) – переносная церковь.
4 Изограф – иконописец. Новгородская иконописная школа (XIV–XV века) и

продолжавшая ее традиции строгановская характеризовались мелким письмом
по золоту.

5 Деисус (Деисис) – трехличная икона – Богоматери, Спасителя и Иоанна Пред-
течи.

6 Индикт – церковное исчисление времени, при котором мерой отсчета был
пятнадцатилетний период. Началом отсчета было 1 сентября. Здесь: посвящен-
ная этому дню многоличная икона.

7 Святцы – здесь: двенадцать икон с изображением святых, чтимых в каждом
месяце. Собор – икона с изображением архангелов Михаила или Гавриила, дер-
жащих икону Младенца Христа. Отечество – икона с изображением Бога Сава-
офа с Младенцем Христом на руках в окружении архангелов.



 
 
 

Седмица с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклоне-
нием у дуба Мамврийского 9, и, одним словом, всего этого
благолепия не изрещи, и таких икон нынче уже нигде не на-
пишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о
Греции и говорить нечего, так как там эта наука давно за-
теряна. Любили мы все эту свою святыню страстною любо-
вью, и сообща пред нею святой елей теплили, и на артельный
счет лошадь содержали и особую повозку, на которой везли
это Божие благословение в двух больших коробьях всюду,
куда сами шли. Особенно же были при нас две иконы, одна с
греческих переводов старых московских царских мастеров:
Пресвятая Владычица в саду молится, а пред Ней все древеса
кипарисы и олинфы 10 до земли преклоняются, а другая Ан-
гел-Хранитель, Строганова дела. Изрещи нельзя, что это бы-
ло за искусство в сих обеих святынях! Глянешь на Владычи-
цу, как пред Ее чистотою бездушные древеса преклонились,
сердце тает и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей
ангел воистину был что-то неописуемое. Лик у него, как сей-
час вижу, самый светлобожественный и этакий скоропомощ-
ный; взор умилен; ушки с тороцами 11, в знак повсеместного

8 Шестоднев – икона с шестью сюжетными изображениями, к каждому дню
недели. Целебники – иконы с изображением святых, избавлявших от болезней.

9 Сюжет иконы, на которой изображены три святых в гостях у Авраама.
10 Олинфы – оливковые деревья.
11 Тороци (тороки) – ток Божественного или ангельского слуха, изображаемый

на иконах в виде струи или лучей.



 
 
 

отвсюду слышания; одеянье горит, рясны 12златыми преис-
пещрено; доспех пернат 13, рамена 14препоясаны; на персях
младенческий лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой
огнепалящий меч. Дивно! дивно!.. Власы на головке кудре-
ваты и русы, с ушей повились и проведены волосок к волоску
иголочкой. Крылья же пространны и белы как снег, а испод
лазурь светлая, перо к перу, и в каждой бородке пера усик к
усику. Глянешь на эти крылья, и где твой весь страх денется:
молишься «осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет
мир. Вот это была какая икона! И были-с эти два образа для
нас все равно что для жидов их святая святых, чудным Ве-
селиила 15 художеством изукрашенная. Все те иконы, о кото-
рых я вперед сказал, мы в особой коробье на коне возили, а
эти две даже и на воз не поставляли, а носили: Владычицу
завсегда при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица, а ан-
гелово изображение сам Лука на своей груди сохранял. Был у
него такой для сей иконы сделан парчовый кошель на темной
пестряди 16 и с пуговицей, а на передней стороне алый крест
из настоящего штофу 17, а вверху пришит толстый зеленый

12 Рясно – ожерелье или подвески.
13 Пернат (пернач) – булава с перистым набалдашником.
14 Рамена – плечи.
15 Веселиил – главный мастер, которому было поручено изготовление Скинии

собрания, построенной евреями в пустыне после их исхода из Египта.
16 Пестрядь – грубая льняная или хлопчатобумажная ткань из пестрых ниток.
17 Штоф – здесь: плотная шелковая ткань с разводами.



 
 
 

шелковый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в
сем содержании у Луки на груди всюду, куда мы шли, впе-
реди нас предходила, точно сам ангел нам предшествовал.
Идем, бывало, с места на место, на новую работу степями,
Лука Кирилов впереди всех нарезным сажнем вместо палоч-
ки помахивает, за ним на возу Михайлица с Богородичною
иконой, а за ними мы все артелью выступаем, а тут в поле
травы, цветы по лугам, инде стада пасутся, и свирец на сви-
рели играет… то есть просто сердцу и уму восхищение! Все
шло нам прекрасно, и дивная была нам в каждом деле уда-
ча: работы всегда находились хорошие; промежду собою у
нас было согласие; от домашних приходили всё вести спо-
койные; и  за все это благословляли мы предходящего нам
ангела, и с пречудною его иконою, кажется, труднее бы чем
с жизнию своею не могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по како-
му ни есть случаю, сей нашей драгоценнейшей самой святы-
ни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устро-
ялось нам, как мы после только уразумели, не людским ко-
варством, а самого оного путеводителя нашего смотрением.
Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято по-
стичь скорбь и тою указать нам истинный путь, пред кото-
рым все, до сего часа исхоженные нами, пути были что дебрь
темная и бесследная. Но позвольте узнать: занятна ли моя
повесть и не напрасно ли я ею ваше внимание утруждаю?

– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! –



 
 
 

воскликнули мы, заинтересованные этим рассказом.
– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну из-

лагать бывшие с нами дивные дивеса от ангела.
 
3
 

Пришли мы для больших работ под большой город, на
большой текучей воде, на Днепре-реке, чтобы тут большой
и ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит
на правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом,
на отложистом, и объявился пред нами весь чудный пеозаж:
древние храмы, монастыри святые со многими святых мо-
щами; сады густые и дерева таковые, как по старым книгам
в заставках пишутся, то есть островерхие тополи. Глядишь
на все это, а самого за сердце словно кто щипать станет, так
прекрасно! Знаете, конечно, мы люди простые, но преизя-
щество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы в
тот же самый в первый день начали тут постройку себе вре-
менного жилища, сначала забили высоконькие сваечки, по-
тому что место тут было низменное, возле самой воды, по-
том на тех сваях стали собирать горницу, и при ней чулан.
В горнице поставили всю свою святыню, как надо, по отече-
скому закону: в протяженность одной стены складной иконо-
стас раскинули в три пояса, первый поклонный для больших



 
 
 

икон, а выше два тябла 18 для меньшеньких, и так возвели,
как должно, лествицу до самого распятия, а ангела на ана-
логии 19 положили, на котором Лука Кирилов Писание чи-
тал. Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чуланчике
жить, а мы себе рядом казаромку сгородили. На нас глядючи,
то же самое начали себе строить и другие, которые пришли
надолго работать, и вот стал у нас против великого основа-
тельного города свой легкий городок на сваях. Занялись мы
работой, и пошло все как надо! деньги за расчет у англичан в
конторе верные; здоровье Бог посылал такое, что во все лето
ни одного больного не было, а Лукина Михайлица даже ста-
ла жаловаться, что сама, говорит, я не рада, какая у меня по
всем частям полнота пошла. Особенно же нам, староверам,
тут нравилось, что мы в тогдашнее время повсюду за свой
обряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет здесь
ни городского начальства, ни уездного, ни попа; никого не
зрим, и никто нашей религии не касается и не препятству-
ет… Вволю молились: отработаем свои часы и соберемся в
горницу, а тут уже вся святыня от многих лампад так сияет,
что даже сердце разгорается. Лука Кирилов положит благо-
словящий начал 20; а мы все подхватим, да так и славим, что
даже иной раз при тихой погоде далеко за слободою слыш-
но. И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще

18 Тябло – киот, полочка, ярус иконостаса.
19 Аналогий (аналой) – высокий церковный столик длячтения стоя.
20 Начал – молитва раскольников.



 
 
 

многим по обычаю приходила и нравилась не только одним
простым людям, которые к богочтительству по русскому об-
разцу склонны, но и иноверам. Много из церковных, кото-
рые благочестивого нрава, а в церковь за реку ездить неко-
гда, бывало, станут у нас под окнами слушают и молиться
начнут. Мы им этого снаружи не возбраняли: всех отогнать
нельзя, потому даже и иностранцы, которые старым русским
обрядом интересовались, не раз приходили наше пение слу-
шать и одобряли. Главный строитель из англичан, Яков Яко-
влевич, тот, бывало, даже с бумажкой под окном стоять при-
ходил и все норовил, чтобы на ноту наше гласование заме-
чать, и потом, бывало, ходит по работам, а сам все про себя в
нашем роде гудет: «Бо-Господь и явися нам», но только все
это у него, разумеется, выходило на другой штыль, потому
что этого пения, расположенного по крюкам 21, новою запад-
ною нотою в совершенстве уловить невозможно. Англичане,
чести им приписать, сами люди обстоятельные и набожные,
и они нас очень любили и за хороших людей почитали и хва-
лили. Одним словом, привел нас Господень ангел в доброе
место и открыл нам все сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам пред-
ставил, жили мы без малого яко три года. Спорилося нам
все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева ро-
га 22, как вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда

21 Старинный способ обозначения нот, без линеек.
22 Амалфеев рог – рог изобилия.



 
 
 

избрания Божия к нашему наказанию. Один из таковых был
ковач Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был
совсем простец, даже неграмотный, что по старообрядчеству
даже редкость, но он был человек особенный: видом неук-
люж, наподобие вельблуда, и недрист как кабан – одна пазу-
ха в полтора обхвата, а лоб весь заросший крутою космой и
точно мраволев 23старый, а середь головы на маковке гумен-
цо 24 простригал. Речь он имел тупую и невразумительную,
все шавкал губами, и ум у него был тугой и для всего столь
нескладный, что он даже заучить на память молитв не умел,
а только все, бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит,
но был на предбудущее прозорлив, и имел дар вещевать, и
мог сбывчивые намеки подавать. Пимен же, напротив того,
был человек щаповатый 25: любил держать себя очень фор-
систо и говорил с таким хитрым извитием слов, что удив-
ляться надо было его речи; но зато характер имел легкий и
увлекательный. Марой был пожилой человек, за семьдесят
лет, а Пимен средовек и изящен: имел волосы курчавые, по-
средине пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой,
словом, велиар 26. Вот в сих двух сосудах и забродила вдруг

23 Мраволев – фантастическое животное, смешение муравья со львом.
24 Гуменцо (гуменце) – темя, выстригаемое при посвящении церковнослужи-

телей.
25 Щаповатый (щапливый) – нарядный, щегольской.
26 Велиар (библейск.) – темная, мрачная сила.



 
 
 

оцетность 27 терпкого пития, которое надлежало нам испить.
 
4
 

Мост, который мы строили на восьми гранитных быках,
уже высоко над водой возрос, и в лето четвертого года мы
стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут
было вышла маленькая задержка: стали мы разбирать эти
звенья и пригонять по меркам к каждой лунке стальные за-
клепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать
их надо, а каждый тот болт – по-аглицки штанга стальная,
и деланы они все в Англии, – отлит из крепчайшей стали
и толщины в руку рослого человека. Нагревать этих болтов
было нельзя, потому что тем сталь отпускается, а пилить ее
никакой инструмент не брал: но на все на это наш Марой,
ковач, изымел вдруг такое средство, что облепит это место,
где надо отсечь, густою колоникой 28 из тележного колеса с
песковым жвиром 29, да и сунет всю эту штуку в снег, и еще
вокруг солью осыпет, и вертит и крутит; а потом оттуда ее
сразу выхватит, да на горячее ковало, и как треснет балдой
30, так, как восковую свечу, будто ножницами и отстрижет.
Англичане все и немцы приходили на это хитрое Мароево

27 Оцет (пол.) – уксус.
28 Колоника – загустевший на осях телеги деготь.
29 Жвир (пол.) – крупный песок.
30 Балда – здесь: большой молот, кувалда.



 
 
 

умудренье смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются и
заговорят сначала промеж себя по-своему, а потом на нашем
языке скажут: «Так, русс! Твой молодец; твой карош физик
понимай!»

А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке ни-
какого и понятия не имел, а произвел просто, как его Гос-
подь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом бахва-
лить. Значит, и пошло в обе стороны худо: одни все причи-
тали к науке, о которой тот наш Марой и помыслу не знал,
а другие заговорили, что над нами-де видимая Божия благо-
дать творит дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта по-
следняя вещь была для нас горше первыя. Я вам доклады-
вал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосла-стец,
а теперь объясню, зачем мы его, однако, в своей артели со-
держали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие
надо покупки; мы его посылали на почту паспорты и деньги
ко дворам отправлять, и назад новые паспорты он отбирал.
Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать,
был он нам человек в этом роде нужный и даже очень по-
лезный. Настоящий степенный старовер, разумеется, всегда
подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бе-
жит, ибо от них мы, кроме досаждения, ничего не видели,
но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе завелось
самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до ко-
торых ему по артельным делам бывали касательства, все его
знали и почитали его за первого у нас человека. Мы этому



 
 
 

случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был охоч
с господами чаи пить да велеречить: те его нашим старши-
ною величают, а он только улыбается да по нутру свою бо-
роду расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И занес-
ло этого нашего Пимена к одному немаловажному лицу, у
которого была жена из наших мест родом, такая была тоже
словесница, и начиталась она про нас каких-то новых книг,
в которых неизвестно нам, что про нас писано, и вдруг, не
знаю с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов
любит. Вот ведь удивительное дело: к чему она избралась со-
судом! Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен за
чем к ее мужу придет, она его сейчас непременно сажает чай
пить, а тот тому и рад, и разовьет пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-де староверцы
и такие-то и вот этакие-то, святые, праведные, приснобла-
женные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку на-
бок, бороду маслит, а голосом сластит:

«Как же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем, мы
и такие-то, мы и вот этакие-то правила содержим и друг дру-
га за чистотою обычая смотрим», – и, словом, говорит ей все
такое, что совсем к разговору с мирскою женщиной не при-
надлежащее. А меж тем та, представьте, интересуется.

«Я слыхала, – говорит, – что к вам Божие благословение
видимо, – говорит, – проявляется».

А тот сейчас и подхватывает:
«Как же, – отвечает, – матушка, проявляется; весьма зри-



 
 
 

мо проявляется».
«Видимо?»
«Видимо, – говорит, – государыня, видимо. Вот еще на

сих днях наш один человек могучую сталь как паутину щи-
пал».

Барынька так и всплеснула ручонками.
«Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужасно люблю чу-

деса и верю в них! Знаете, – говорит, – прикажите вы, пожа-
луйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы мне
Бог дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно хо-
чется одну дочь. Можно это?»

«Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с; очень можно!
Только, – говорит, – в таковых случаях надо всегда, чтобы от
вас жертвенный елей теплился».

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло де-
сять рублей, а он деньги в карман и говорит:

«Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю».
Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, а у

барыни родится дочь.
Фу! та так и зашумела, еще после родов обмогнуться не

успела, как зовет нашего пустошу и чествует его, словно бы
он сам был тот чудотворец, а он и это приемлет. Вот ведь
до чего осуетится человек, и омрачнеет ум его, и оледенеют
чувства. Через год у госпожи опять до нашего Бога прось-
ба, чтобы муж ей дачу на лето нанял, – и опять все ей по ее
желанию делается, а Пимену все на свещи да на елей жерт-



 
 
 

вы, а он эти жертвы куда надо, на наш бок не переплавляя,
пристраивает. И дивеса действительно деялись непонятные:
был у этой госпожи старший сын в училище, и был он пер-
вый потаскун 31, и ленивый нетяг 32, и ничему не учился, но
как пришло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает
ему заказ помолиться, чтоб ее сына в другой класс перевели.
Пимен говорит:

«Дело трудное; надо мне будет всех своих на всю ночь на
молитву согнать и до утра со свещами вопиять».

А та ни за что не стоит; тридцать рублей ему вручила,
только молитесь! И что же вы думаете? Выходит такое сча-
стие этому ее блудяге-сыну, что переводят его в высший
класс. Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки
такие наш Бог ей делает! Заказ за заказом стала давать Пиме-
ну, и он ей уже выхлопотал у Бога и здоровья, и наследство,
и мужу чин большой, и орденов столько, что все на груди не
вмещались, так один он в кармане, говорят, носил. Диво, да
и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему это-
му обличиться и премениться одним дивесам на другие.

 
5
 

Замутилось что-то в одном жидовском городе той губер-
нии по торговой части у жидов. Не скажу вам наверное, день-

31 Потаскун – развратник, блудник.
32 Нетяг – дармоед, тунеядец.



 
 
 

ги ли они неправильные имели или какой беспошлинный
торг производили, но только надо было это начальству рас-
крыть, а тут награда предвиделась велемощная. Вот барынь-
ка и шлет за нашим Пименом и говорит:

«Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на свечи и на
масло; велите своим как можно усерднее молиться, чтобы в
эту командировку моего мужа послали».

Тому какое горе! Он уже разохотился эту елейную по-
дать-то собирать и отвечает:

«Хорошо, государыня, я повелю».
«Да чтоб они хорошенько, – говорит, – молились, потому

мне это очень нужно!»
«Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молиться,

когда я приказываю, – заспокоил ее Пимен, – я их голодом
запощу, пока не вымолят», – взял деньги да и был таков, а
барину в ту же ночь желанное его супругою назначение сде-
лано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб вступило,
что она недовольна сделалась нашей молитвой, а возжелала
непременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал,
что наши ее до своей святыни не допустят; но барыня не от-
стает.

«Я, – говорит, – как вы хотите, сегодня же пред вечером
возьму лодку и к вам с сыном приеду».

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами помо-



 
 
 

литвим; у нас есть такой Ангел-Хранитель, вы ему на елей
пожертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

«Ах, прекрасно,  – отвечает,  – прекрасно; я  очень рада,
что есть такой ангел; вот ему на масло, и зажгите пред ним
непременно три лампады, а я приеду посмотреть».

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам вино-
ватиться, что так-де и так, я, говорит, ей, еллинке гадостной,
не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам чело-
век нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что он де-
лал, все-таки не высловил. Ну, сколь нам было это ни непри-
ятно, но делать было нечего; мы поскорее свои иконы со стен
поснимали да попрятали в коробьи, а из коробей кое-какие
заменные заставки 33, что содержали страха ради чиновни-
чьего нашествия, в тяблы поставили и ждем гостейку. Она и
приехала; такая-то расфуфыренная, что страх; широкими да
долгими своими ометами 34так и метет и всё на те наши за-
менные образа в лорнетку смотрит и спрашивает: «Скажите,
пожалуйста, который же тут чудотворный ангел?» Мы уже
не знаем, как ее и отбить от такого разговора.

«У нас, – говорим, – такового ангела нет».
И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но мы ей

ангела не показали и скорее ее чаем повели поить и какими
имели закусками угощать.

Страшно она нам не понравилась, и Бог знает почему: вид

33 Заставки – здесь: подставные иконы.
34 Омет – здесь: кайма платья.



 
 
 

у нее был какой-то оттолкновенный, даром что она будто
красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая 35,
тоненькая, как сойга 36, и бровеносная.

– Вам этакая красота не нравится? – перебила рассказчика
медвежья шуба.

– Помилуйте, да что же в змиевидности может нравить-
ся? – отвечал он.

– У вас, что же, почитается красотою, чтобы женщина на
кочку была похожа?

– Кочку! – повторил, улыбнувшись и не обижаясь, рас-
сказчик. – Для чего же вы так полагаете? У нас в русском
настоящем понятии насчет женского сложения соблюдает-
ся свой тип, который, по-нашему, гораздо нынешнего легко-
мыслия соответственнее, а совсем не то что кочка. Мы длин-
ных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина сто-
яла не на долгих ножках, да на крепоньких, чтоб она не пута-
лась, а как шарок всюду каталась и поспевала, а цыбастень-
кая побежит да спотыкнется. Змиевидная тонина у нас тоже
не уважается, а требуется, чтобы женщина была из себя по-
недристее и с пазушкой, потому оно хотя это и не так фигур-
но, да зато материнство в ней обозначается, лобочки в на-
шей настоящей чисто русской женской породе хоть потель-
нее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке веселости и
привета больше. То же и насчет носика: у наших носики не

35 Цыбастая – тонконогая.
36 Сойга (сайга) – степная коза.



 
 
 

горбылем, а все будто пипочкой, но этакая пипочка, она, как
вам угодно, в семейном быту гораздо благоуветливее, чем су-
хой, гордый нос. А особливо бровь, бровь в лице вид откры-
вает, и потому надо, чтобы бровочки у женщины не супи-
лись, а были пооткрытнее, дужкою, ибо к таковой женщине
и заговорить человеку повадливее, и совсем она иное на вся-
кого, к дому располагающее впечатление имеет. Но нынеш-
ний вкус, разумеется, от этого доброго типа отстал и одоб-
ряет в женском поле воздушную эфемерность, но только это
совершенно напрасно. Однако позвольте, я вижу, мы уже не
про то заговорили. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, видит, что мы,
проводив гостью, стали на нее критику произносить, и гово-
рит:

«Чего вы? Она добрая».
А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее добра

в обличье нет, но Бог там с нею: какая она есть, такая и будь,
мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись скорей
ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков горенку;
заменные образа опять на их место за перегородку в коробья
уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; размести-
ли их по тяблам, как было по-старому, покропили их святою
водой; положили начал и пошли каждый куда ему следовало
на ночной покой, но только Бог весть отчего и зачем всем
что-то в ту ночь не спалось, и было как будто жутко и неспо-



 
 
 

койно.
 
6
 

Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, а Луки
Кирилова нет. Это, судя по его аккуратности, было удиви-
тельно, но еще удивительнее мне показалось, что приходит
он часу в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что он человек с обладанием и пустым скорбям не
любил поддаваться, я и обратил на это внимание и спраши-
ваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит: «По-
сле скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любопы-
тен, и к тому же у меня вдруг откуда-то взялось предчув-
ствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил и
невером никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни есть
предлогом покинул работу и побежал домой; думаю: пока
никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хо-
ша ей Лука Кирилов и не открывался, но она его, при всей
своей простоте, все-таки как-то проницала, а таиться от ме-
ня она не станет, потому что я был с детства сиротою и у них
вместо сына возрос, и она мне была все равно как второро-
дительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке в
старом шушуне наопашку, а сама вся как больная, печальная



 
 
 

и этакая зеленоватая.
«Что вы, – говорю, – второродительница, на таком месте

усевшись?»
А она отвечает:
«А где же мне, Марочка, притулиться?»
Меня зовут Марк Александров; но она, по своим материн-

ским чувствам ко мне, Марочкой меня звала.
«Что это, – думаю себе, – она за пустяки такие мне гово-

рит, что ей негде притулиться?»
«А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у себя не ляже-

те?»
«Нельзя, – говорит, – Марочка, там в большой горнице

дед Марой молится».
«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-нибудь по вере

сталось», – а тетка Михайлица и начинает:
«Ты ведь, Марочка, небось, ничего, дитя, не знаешь, что

у нас тут в ночи сталось?»
«Нет, мол, второродительница, не знаю».
«Ах, страсти!»
«Расскажите же скорее, второродительница».
«Ах, не знаю как, можно ли это рассказать?»
«Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я вам какой чу-

жой, а не вместо сына?»
«Знаю, родной мой, – отвечает, – что ты мне вместо сына,

ну только я на себя не надеюсь, чтоб я могла тебе это как надо
высловить, потому что глупа я и бесталанна, а вот погоди –



 
 
 

дядя после шабаша придет, он тебе небось все расскажет».
Но я никак не мог чтобы дождаться и пристал к ней: скажи

да скажи мне сейчас, в чем все происшествие.
А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее

глаза делаются полны слез, и она их вдруг грудным платком
обмахнула и тихо мне шепчет:

«У нас, дитя, сею ночью Ангел-Хранитель сошел».
Меня от всего этого открытия в трепет бросило.
«Говорите, – прошу, – скорее: как это диво сталося и кто

были оного дивозрители?»
А она отвечает:
«Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей нико-

го, кроме меня, не было, потому что случилось все это в са-
мый глухой полунощный час, и одна я не спала».

И рассказала она мне, милостивые государи, такую по-
весть:

«Уснув, – говорит, – помолившись, не помню я сколько
спала, но только вдруг вижу во сне пожар, большой пожар:
будто у нас все погорело, и река золу несет да в завертах око-
ло быков крутит и вглубь глотает, сосет». А самой насчет
себя Михайлице кажется, будто она, выскочив в одной вет-
хой срачице 37, вся в дырьях, и стоит у самой воды, а про-
тив нее, на том берегу стремит высокий красный столб, а на
том столбе небольшой белый петух и все крыльями машет.
Михайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» – потому что

37 Срачица (церк.) – сорочка.



 
 
 

чувствиями ей далося знать, что эта птица что-то предвоз-
вещает. А петелок этот вдруг будто человеческим голосом
возгласил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а стала вокруг
Михайлицы тишь и такое в воздухе тощение, что Михайли-
це страшно сделалось и продохнуть нечем, и она проснулась
и лежит, а сама слышит, что под дверями у них барашек за-
блеял. И слышно ей по голосу, что это самый молодой ба-
рашек, с которого еще родимое руно не тронуто. Прозвенел
он чистым серебряным голосочком «бя-я-я», и вдруг уже чу-
ет Михайлица, что он по молебной горнице ходит, копытка-
ми-то этак по половицам чок-чок-чок частенько перебирает
и все будто кого ищет. Михайлица и рассуждает: «Господи
Исусе Христе! что это такое: овец у нас во всей нашей приш-
лой слободе нет и ягниться нечему, а откуда же это молозиво
к нам забежало?» И в ту пору стренулася: «Да и как, мол,
он в избу попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней суете
забыли со двора двери запереть: слава Богу, – думает, – что
это еще агнец вскочил, а не пес со двора ко святыне забрал-
ся». Да и ну с этим Луку будить: «Кирилыч, – кличет, – Ки-
рилыч! Прокинься, голубчик, скорее, у нас дверь отворена,
и какое-с молозиво в избу вскочило», а Лука Кирилов, как
на сей грех, мертвым сном объят спит. Как его Михайлица
ни будит, никак не добудится: мычит он, а ничего не высло-
вит. Что Михайлица еще жестче трясет и двизает, то он толь-
ко громче мычит. Михайлица его и стала просить, что «ты,
мол, имя-то Исусово вспомяни», но только что она сама это



 
 
 

имя выговорила, как в горнице кто-то завизжит, а Лука в ту
же минуту сорвался с кроватки и бросился было вперед, но
его вдруг посреди горницы как будто медяна стена отшибла.
«Дуй, баба, огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михай-
лице, а сам ни с места. Та запалила свечечку и выбегает, а он
бледнолиц, как осужденный насмертник, и дрожит так, что
не только гаплик 38 на шее ходит, а даже остегны 39 на ногах
трясутся. Баба опять до него: «Кормилец, – говорит, – что
это с тобой?» А он ей только показывает перстом, что там,
где ангел был, пустое место, а сам ангел у Луки вскрай ног
на полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и говорит: так и так,
вот что моя баба видела и что у нас сделалось, поди посмот-
ри. Марой пришел и стал на коленях перед лежащим на полу
ангелом и долго стоял над ним недвижимо, как измрамран
нагробник, а потом, подняв руку, почесал остриженное гу-
менцо на маковке и тихо молвил:

«Принесите сюда двенадцать чистых плинф нового обо-
жженного кирпича».

Лука Кирилов сейчас это принес, а Марой осмотрел пл-
инфы и видит, что все они чисты, прямо из огненного горна,
и велел Луке класть их одна на другую, и возвели они таким
способом столб, накрыли его чистою ширинкой, вознесли на
него икону, и потом Марой, положив земной поклон, возгла-

38 Гаплик – застежка.
39 Остегны – шаровары.



 
 
 

сил:
«Ангел Господень, да пролиются стопы твоя, а може хо-

щеши!»
И только что он эти слова проговорил, как вдруг в двери

стук-стук-стук, и незнакомый голос зовет:
«Эй вы, раскольники: кто у вас тут набольший?»
Лука Кирилов отворяет дверь и видит, стоит солдат с ме-

далью.
Лука спрашивает: какого ему надо набольшего? А он от-

вечает:
«Того самого, – говорит, – что к барыне ходил, которого

Пименом звать».
Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а сам спрашива-

ет: что такое за дело? на что его в ночи по Пимена послали?
Солдат говорит:
«Доподлинно не знаю, а слышно, что-то там с барином

жиды неловкое дело устроили».
А что такое именно, рассказать не может.
«Слыхал-де, – говорит, – как будто барин их запечатал, а

они его запечатлели».
Но как это они друг друга запечатали, ничего вразуми-

тельно рассказать не может.
Тем временем подошел и Пимен, и сам, как жид, то туда,

то сюда вертит глазами: видно, сам не знает, что сказать. А
Лука говорит:



 
 
 

«Что же ты, шпилман 40 ты этакий, стал, ступай теперь
производи свое шпилманство в окончание!»

Они вдвоем с солдатом сели в лодку и поехали.
Через час ворочается наш Пимен и ботвит 41 будто бодр,

а видно, что ему жестоце не по себе.
Лука его и допрашивает:
«Говори, – говорит, – говори лучше, ветрогон, все по от-

кровенности, что ты там такое наделал?»
А он говорит:
«Ничего».
Ну так и осталось будто ничего, а совсем было не ничего.
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С барином, за которого наш Пимен молитвовал, преуди-
вительная штука совершилась. Он, как я вам докладывал,
поехал в жидовский город и приехал туда поздно ночью, ко-
гда никто о нем не думал, да прямо все до одной лавки и
опечатал, и дал знать полиции, что завтра утром с ревизи-
ей пойдет. Жиды это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же
ночью к нему, просить его, чтобы на сделку, знать, того неза-
конного товара у них пропасть было. Пришли они и суют
этому барину сразу десять тысяч рублей. Он говорит: «Я не
могу, я большой чиновник, доверием облечен и взяток не

40 Шпилман (нем.) – странствующий музыкант; здесь в ироническом смысле.
41 Ботвит – бодрится, чванится, бахвалится.



 
 
 

беру», а жиды промеж себя гыр-гыр-гыр, да ему пятнадцать.
Он опять: «Не могу!» – они двадцать. Он: «Что же вы, – го-
ворит, – не понимаете, что ли, что я не могу, я уже поли-
ции дал знать, чтобы завтра вместе идти ревизовать». А они
опять гыр-гыр, да и говорят: «Ази-язи, васе сиятельство, то
зи ничего зи, что вы дали знать в полицию, мы вам вот даем
зи двадцать пять тысяч, а вы зи только дайте нам до утра ва-
шу печатку и лозитесь себе спокойно поцивать: нам ничего
больше не нужно».

Барин подумал, подумал: хотя он и большим лицом себя
почитал, а, видно, и у больших лиц сердце не камень, взял
двадцать пять тысяч, а им дал свою печать, которою печато-
вал, и сам лег спать. Жидки, разумеется, ночью все, что на-
до было, из своих склепов повытаскали и опять их тою же
самою печатью запечатали, и барин еще спит, а они уже у
него в передней горгочат. Ну, он их впустил; они благодарят
и говорят:

«А зи теперь зи, васе высокоблагородие, пожалуйте с ре-
визией».

Ну, а он этого как будто не слышит, а говорит:
«Давайте же скорее мою печать».
А жиды говорят:
«А давайте зи наши деньги».
Барин: «Что? как?» А те на своем стали.
«Мы зи, – говорят, – деньги под залог оставляли».
Тот опять:



 
 
 

«Как под залог?»
«А как зи, – говорят, – мы под залог».
«Врете, – говорит, – вы, подлецы этакие, христопродавцы,

вы мне совсем те деньги отдали».
А они друг друга поталкивают и смеются.
«Гёршту 42, – говорят, – слышь, мы будто совсем дали…

Гм, гм! Ай-вай: рази мы мозем быть такие глупые и совсем
как мужики без политику, чтобы такому большому лицу ха-
бара давать?» («Хабар» по-ихнему взятка.)

Ну-с, чего лучше этой истории можете себе вообразить?
Господину бы этому, разумеется, отдать деньги, да и дело с
концом, а он еще покапризничал, потому что жаль расстать-
ся. Наступило утро; вся торговля в городе заперта; люди хо-
дят, дивуются; полиция требует печати, а жидки орут: «Ай-
вай, ну что это такое за государственное правление! Это вы-
сокое начальство нас разорить желают». Гвалт ужасный! Ба-
рин запершись сидит и до обеда чуть ума не решился, а к ве-
черу зовет тех хитрых жидков и говорит: «Ну, берите, про-
клятые, свои деньги, только отдайте мне мою печать!» А те
уже не хотят, говорят: «А зи как же это можно! Мы весь
город целый день не торговали: теперь нам с вашего благо-
родия надо пятьдесят тысяч». Видите, что пошло! А жидки
грозят: «Если нынче, – говорят, – пятьдесят тысяч не дади-
те, завтра еще двадцатью пятью тысячами больше будет сто-
ить!» Барин всю ночь не спал, а к утру опять шлет за жида-

42 Слышишь, ты (идиш).



 
 
 

ми, и все им деньги, которые с них взял, назад им отдал, и
еще на двадцать пять тысяч вексель написал, и прошел кое-
как с ревизией; ничего, разумеется, не нашел, да поскорее
назад, да к жене, и пред нею и рвет и мечет: где двадцать
пять тысяч взять, чтоб у жидов вексель выкупить? «Нужно, –
говорит, – твою приданую деревнишку продать», а та гово-
рит: «Ни за что на свете: я к ней привязана». Он говорит:
«Это ты виновата, ты мне эту посылку с какими-то расколь-
никами вымолила и уверяла, что их ангел мне поможет, а он
между тем вот как мне славно помог». А она отвечает: «Что
ты, – говорит, – сам виноват, зачем был глуп и тех жидов
не арестовал да не объявил, что они у тебя печать украли, а
между прочим, – говорит, – это ничего: ты только покоряй-
ся мне, а уж я дело поправлю, и за твою нерассудительность
другие заплатят». И вдруг, на кого там случилось, крикну-
ла-гаркнула: «Сейчас, живо, – говорит, – съездить за Днепр
и привезть мне раскольницкого старосту». Ну, посол, разу-
меется, пошел и привез нашего Пимена, а барыня ему прямо
без обинячки: «Послушайте, – говорит, – я знаю, что вы ум-
ный человек и поймете, что мне нужно: с моим мужем слу-
чилась маленькая неприятность, его одни мерзавцы ограби-
ли… Жиды… понимаете, и нам теперь непременно на сих
же днях надо иметь двадцать пять тысяч, и мне их так скоро
достать ровно бы негде; но я пригласила вас и спокойна, по-
тому что староверы люди умные и богатые и вам, как я сама
уверилась, во всем Сам Бог помогает, то вы мне, пожалуйста,



 
 
 

дайте двадцать пять тысяч, а я, с своей стороны, зато всем
дамам буду говорить о ваших чудотворных иконах, и вы уви-
дите, сколько вы станете получать на воск и на масло». Без
труда, чай, можете себе, милостивые государи, представить,
что наш шпилман при этаком обороте восчувствовал? Не
знаю уж какими словами, но только, верю я ему, он начал го-
рячо ротитися 43и клятися, заверяя наше против такой сум-
мы убожество, но она, эта обновленная Иродиада 44, и знать
того не захотела. «Нет, да мне, – говорит, – хорошо извест-
но, что раскольники богачи, и для вас двадцать пять тысяч –
это вздор. Моему отцу, когда он в Москве служил, старове-
ры не один раз и не такие одолжения делали; а двадцать пять
тысяч – это пустяки». Пимен, разумеется, и тут попытался
ей разъяснить, что то, мол, московские староверы, люди ка-
питальные, а мы простые ни́вари чернорабочие, где же нам
против москвичей отмогуществовать. Но она имела в себе,
верно, хорошее московское научение и вдруг его осаждила:
«Что вы, что вы, – говорит, – мне это рассказываете! Разве я
не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и вы же мне сами
ведь говорили, сколько вам со всей России на воск и на мас-
ло присылают? Нет, я и слышать не хочу; чтобы сейчас мне
были деньги, а то мой муж нынче же к губернатору поедет и

43 Ротитися – божиться.
44 Иродиада – жена своего дяди, иудейского царя Филиппа, добившаяся смерт-

ной казни Иоанна Крестителя, который разоблачил ее преступную связь с бра-
том Филиппа Иродом Антиппой.



 
 
 

все расскажет, как вы молитесь и соблазняете, и вам скверно
будет». Бедный Пимен как с крыльца не свалился; пришел
домой, как я вам докладывал, и только одно слово твердит:
«ничего», а сам весь красный, точно из бани, и все по углам
ходил, нос сморкал. Ну, Лука Кирилов его, наконец, малое
дело немножечко допросился, только, разумеется, не все он
ему открыл, а самую лишь ничтожность сущности обнару-
жил, как-то говорит: «с меня эта барыня требует, чтоб я у вас
ей пять тысяч взаймы достал». Ну, Лука, разумеется, и за это
на него расходился: «Ах ты, шпилман этакий, – говорит, –
шпилман; нужно было тебе с ними знаться да еще сюда их
водить! Что мы, богачи, что ли, какие, чтоб у нас такие день-
ги могли в сборе быть? Да и за что мы должны их дать? Да и
где они?.. Как это заделывал, так и разделывайся, а нам пяти
тысяч взять негде». С этим Лука Кирилов пошел в свою сто-
рону на работу и пришел, как я вам доложил, бледный, вроде
осужденного насмертника, потому что он, ночным событием
искушенный, предвкушал, что это повлияет на нас неприят-
ностью; а Пимен себе пошел в другую сторону. Все мы виде-
ли, как он из камышей в лодочке выплыл и на ту сторону в
город переправился, и теперь, когда Михайлица все это мне
по порядку рассказала, как он о пяти тысячах кучился 45, я
и домекнул так, что, верно, он ударился ту барыню умило-
стивлять. В таком размышлении я стою возле Михайлицы да
думаю, не может ли для нас из этого чего вредного воспо-

45 Кучился – умолял.



 
 
 

следовать и не надо ли против сего могущего произойти зла
какие-либо меры принять, как вдруг вижу, что все это пред-
приятие уже поздно, потому что к берегу привалила большая
ладья, и я за самыми плечами у себя услыхал шум многих
голосов и, обернувшись, увидал несколько человек разных
чиновников, примундиренных всяким подобием, и с ними
немалое число жандармов и солдат. И не успели мы с Михай-
лицей, милостивые государи, глазом моргнуть, как все они
мимо нас прямо в Лукину горницу повалили, а у двери двух
часовых поставили с обнагощенными саблями. Михайлица
стала на тех часовых метаться, не столько для того, чтоб ее
пропустили, а чтобы постраждовать; они ее, разумеется, ста-
ли отталкивать, а она еще ярее кидается, и дошло у них сра-
жение до того, что один жандарм ее наконец больно зашиб,
так что она с крыльца кубарем скатилась. А я ударился бы-
ло за Лукою на мост, но гляжу, сам Лука уже навстречу мне
бежит, а за ним вся наша артель, все вскрамолились, и кто
с чем на работе был, кто с ломом, кто с мотыкою, все бегут
свою святыню оберегать… Кои не все в лодку попали и не на
чем им до бережка достигнуть, во всем платье, как стояли на
работе, прямо с мосту в воду побросались и друг за дружкой
в холодной волне плывут. Даже не поверите, ужасно стало,
чем это кончится. Стражбы той приехало двадцать человек,
и хотя все они в разных храбрых уборах, но наших более
полусот, и все выспреннею горячею верой одушевленные, и
все они плывут по воде как тюленьки, и хоть их колотушкою



 
 
 

по башкам бей, а они на берег к своей святыне достигают, и
вдруг, как были все мокренькие, и пошли вперед, что твое
камение живо и несокрушимое.
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Теперь же вы извольте вспомнить, что, когда мы с Ми-
хайлицей на крыльце разговаривали, в горнице находился на
молитве дед Марой, и господа чиновники со сбирою своей
там его застали. Он после и рассказывал, что, как они вошли,
сейчас дверь на захлопку и прямо кинулись к образам. Одни
лампады гасят, а другие со стен рвут иконы да на полу на-
кладывают, а на него кричат: «Ты поп?» Он говорит: «Нет,
не поп». Они: «Кто же у вас поп?» А он отвечает: «У нас нет
попа!» А они: «Как нет попа! Как ты смеешь это говорить,
что нет попа!» Тут Марой стал им было объяснять, что мы
попа не имеем, да как он говорил-то скверно, шавкавил, так
они, не разобравши, в чем дело, да «связать, – говорят, – его,
под арест!» Марой дался себя связать: хоша то ему ничего не
стоило, что десятский солдат ему обрывочком руки опутал,
но он стоит и, все это за веру приемля, смотрит, что далее
будет. А чиновники тем временем зажгли свечи и ну иконы
печатать: один печати накладывает, другие в описи пишут,
а третьи буравами дыры сверлят, да на железный прут ико-



 
 
 

ны как котёлки 46 нанизывают. Марой на все на это святотат-
ственное бесчиние смотрит и плещами не тряхнет, потому
что, рассуждает, что так, вероятно, это Богу изволися попу-
стить такую дикость. Но в это-то время слышит дядя Марой,
один жандарм вскрикнул, и за ним другой: дверь разлетела-
ся, и тюленьки-то наши как вылезли из воды мокрые, так и
прут в горницу. Да, по счастию их, впереди их очутился Лу-
ка Кирилов. Он сразу крикнул:

«Стой, Христов народушко, не дерзничайте!  – А сам к
чиновникам и, указывая на эти пронзенные прутом иконы,
молвит: – Для чего же это вы, господа начальство, так свя-
тыню повреждаете? Если вы право имеете ее у нас отобрать,
то мы власти не сопротивники – отбирайте; но для чего же
редкое отеческое художество повреждать?»

А этой Пименовой знакомой барыньки муж, он тут глав-
нее всех был, как крикнет на дядю Луку:

«Цыть, мерзавец! еще рассуждать смеешь!»
А Лука хоть и гордый был мужик, но смирил себя и тихо

отвечает:
«Позвольте, ваше высокоблагородие, мы этот порядок

знаем, у нас здесь в горнице есть полтораста икон, извольте
вам по три рубля от иконы, и берите их, только предковского
художества не повреждайте».

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
«Прочь! – А шепотом шепнул: – Давай по сту рублей со

46 Котёлки – баранки.



 
 
 

штуки, иначе все выпеку».
Лука этакой силы денег дать и сообразить не мог и гово-

рит:
«Бог с вами, если так: губите всё как хотите, а у нас таких

денег нет».
А барин как завопиет излиха:
«Ах ты, козел бородатый, да как ты смел при нас о деньгах

говорить?» – и тут вдруг заметался, и все, что видел из Боже-
ственных изображений, в скибы собрал, и на концы прутьев
гайки навернули и припечатывали, чтобы, значит, ни снять,
ни обменить было невозможно. И все уже это было собрано
и готово, они стали совсем выходить: солдаты взяли набран-
ные на болты скибы икон на плечи и понесли к лодкам, а
Михайлица, которая тоже за народом в горницу пробралась,
тем часом тихонько скрала с аналогия ангельскую икону и
тащит ее под платком в чулан, да как руки-то у нее дрожат,
она ее и выронила. Батюшки мои, как барин расходился, и
звал нас и ворами-то, и мошенниками, и говорит: «Ага! вы,
мошенники, хотели ее скрасть, чтоб она на болт не попала;
ну так она же на него не попадет, а я ее вот как!» – да, накоп-
тивши сургучную палку, прямо как ткнет кипящею смолой
с огнем в самый ангельский лик!

Милостивые государи, вы на меня не посетуйте, что я и
пробовать не могу описать вам, что тут произошло, когда ба-
рин излил кипящую смоляную струю на лик ангела и еще,
жестокий человек, поднял икону, чтобы похвастать, как на-



 
 
 

шел досадить нам. Помню только, что пресветлый лик этот
Божественный был красен и запечатлен, а из-под печати оли-
фа, которая под огневою смолой самую малость сверху рас-
таяла, струила вниз двумя потеками, как кровь, в слезе рас-
творенная…

Все мы ахнули и, закрыв руками глаза свои, пали ниц и
застонали, как на пытке. И так мы развопились, что и тем-
ная ночь застала нас воющих и голосящих по своем запе-
чатленном ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине, на разру-
шенной отчей святыне, пришла нам мысль: уследить, куда
нашего хранителя денут, и поклялись мы скрасть его, хотя
бы с опасностью жизни, и распечатлеть, а к исполнению сей
решимости избрали меня да молодого паренька Левонтия.
Этот Левонтий годами был еще сущий отрок, не более как
семнадцати лет, но великотелесен, добр сердцем, богочти-
тель с детства своего и послушлив и благонравен, что твой
ретив бел конь среброузден.

Лучшего сомудренника и содеятеля и желать нельзя было
на такое опасное дело, как проследить и исхитить запечат-
ленного ангела, ослепленное видение которого нам до немо-
щи было непереносно.
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Не стану утруждать вас подробностями, как мы с моим
сомудренником и содействителем, сквозь иглины уши лазу-



 
 
 

чи, во все вникали, а буду прямо рассказывать о горести, ко-
торая овладела нами, когда мы узнали, что пробуравленные
чиновниками иконы наши, как они были скибами на бол-
ты нанизаны, так их в консисторию в подвал и свалили, это
уже дело пропащее и как в гроб погребенное, о них и думать
было нечего. Приятно, однако, было то, что говорили, буд-
то сам архиерей такой дикости сообразования не одобрил, а,
напротив, сказал: «К чему это?» – и даже за старое художе-
ство заступился и сказал: «Это древнее, это надо беречь!»
Но вот что худо было, что не прошла беда от непочтения, как
новая, еще большая, от сего почитателя возросла: сам этот
архиерей, надо полагать, с нехудым, а именно с добрым вни-
манием взял нашего запечатленного ангела и долго его рас-
сматривал, а потом отвел в сторону взгляд и говорит: «Смя-
тенный вид! Как ужасно его изнеявствили! Не кладите, – го-
ворит, – сей иконы в подвал, а поставьте ее у меня в алта-
ре на окне за жертвенником». Так слуги архиереевы по его
приказанию и исполнили, и я должен вам сказать, что такое
внимание со стороны церковного иерарха нам было, с одной
стороны, очень приятно, но с другой – мы видели, что всякое
намерение наше выкрасть своего ангела стало невозможно.
Оставалось другое средство: подкупить слуг архиереевых и с
их помощию подменить икону иным в соответствие сей хит-
ро написанным подобием. В этом тоже наши староверы не
раз успевали, но для сего прежде всего нужен искусный и
опытной руки изограф, который бы мог сделать на подмен



 
 
 

икону в точности, а такового изографа мы в тех местах не
предвидели. И напала на нас на всех с этих пор сугубая тоска,
и пошла она по нас, как водный труд 47 по закожью: в горни-
це, где одни славословия слышались, стали раздаваться од-
ни вопления, и в недолгом же времени все мы развоплились
даже до немощи и земли под собой от полных слезами очей
не видим, а чрез то или не через это, только пошла у нас бо-
лезнь глаз, и стала она весь народ перебирать. Просто чего
никогда не было, то теперь сделалось: нет меры что больных!
Во всем рабочем народе пошел толк, что все это неспроста, а
за староверского ангела. «Его, – бают, – запечатлением осле-
пили, а теперь все мы слепнем», – и таким толкованием не
мы одни, а все и церковные люди вскрамолились, и сколь-
ко хозяева англичане ни привозили докторов, никто к ним
не идет и лекарства не берет, а вопят одно: «Принесите нам
сюда запечатленного ангела, мы ему молебствовать хотим, и
один он нас исцелит».

Англичанин Яков Яковлевич, в это дело вникнув, сам по-
ехал к архиерею и говорит:

«Так и так, ваше преосвященство, вера дело великое, и
кто как верит, тому так по вере дается: отпустите к нам на тот
берег запечатленного ангела». Но владыко сего не послушал
и сказал:

«Сему не должно потворствовать».
Тогда нам это слово казалось быть жестокое, и мы архи-

47 Водный труд – водянка.



 
 
 

пастыря много суесловно осуждали, но впоследствии откры-
лось нам, что все это велося не жестокостью, а Божиим смот-
рением.

Между тем знамения как бы не прекращались, и перст на-
казующий взыскал на том берегу самого главного всему это-
му делу виновника, самого Пимена, который после этой на-
пасти от нас сбежал и вцерковился. Встречаю я его там один
раз в городе, он мне и кланяется, ну и я ему поклонился. А
он и говорит:

«Согрешил я, брат Марк, придя с вами в разнобытие по
вере».

А я отвечаю:
«Кому в какой вере быть – это дело Божие, а что ты бед-

ного за сапоги продал, это, разумеется, нехорошо, и прости
меня, а я тебя в том, как Аммос-пророк 48 велит, братски об-
личаю».

Он при имени пророка так и задрожал.
«Не говори, – говорит, – мне про пророков: я сам помню

Писание и чувствую, что „пророки мучат живущих на зем-
ле“, и даже в том знамение имею», – и жалуется мне, что на
днях он выкупался в реке и у него после того по всему телу
пегота пошла, и расстегнул грудь да показывает, а на нем, и
точно, пежинные пятна, как на пегом коне, с груди вверх на
шею лезут.

48 Амос (VIII век до н. э.) – библейский пророк, проповедовавший милосердие
к бедным.



 
 
 

Грешный человек, было у меня на уме сказать ему, что
«Бог шельму метит», но только сдавил я это слово в устах
и молвил:

«Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что еще на сей
земле так отитлован, авось на другом предстоятии чист бу-
дешь».

Он мне стал плакаться, сколь этим несчастен и чего лиша-
ется, если пегота на лицо пойдет, потому что сам губернатор,
видя Пимена, когда его к церкви присоединяли, будто много
на его красоту радовался и сказал городскому голове, чтобы
когда будут через город важные особы проезжать, то чтобы
Пимена непременно вперед всех с серебряным блюдом вы-
ставлять. Ну а пегого уж куда же выставить? Но, однако, что
мне было эту его велиарскую суету и пустошество слушать,
я завернулся да и ушел.

И с тем мы с ним расстались. На нем его титла все яс-
нее обозначались, а у нас не умолкали другие знамения, в
заключение коих, по осени, только что стал лед, как вдруг
сделалась оттепель, весь этот лед разметало и пошло наши
постройки коверкать, и до того шли вреда за вредами, что
вдруг один гранитный бык подмыло, и пучина поглотила все
возведение многих лет, стоившее многих тысяч…

Поразило это самих наших хозяев-англичан, и было тут к
их старшему Якову Яковлевичу от кого-то слово, что, дабы
ото всего этого избавиться, надо нас, староверов, прогнать,
но как он был человек благой души, то он этого слова не по-



 
 
 

слушал, а, напротив, призвал меня и Луку Кирилова и гово-
рит:
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