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Аннотация
«Няня из Москвы» – роман «зрелого» периода творчества

известного русского писателя-эмигранта Ивана Сергеевича
Шмелева. Книга была создана в начале 1930-х годов, после
отъезда писателя из России, потери родины и единственного
горячо любимого им сына. Как сохранить дом, семью и
внутренний мир, когда внешний мир вокруг разрушается? Этот
вопрос становится одним из главных в романе. Образ простой
русской няни оказывается спасительным в мире, где изживаются
традиции, а души людей все больше опустошаются.
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Иван Шмелев
Няня из Москвы

 
Предисловие

 
И.  С.  Шмелев (1873–1956) прожил длинную, трудную

жизнь. Потерял горячо любимого сына, который был рас-
стрелян во время красного террора в Крыму. Потерял и свою
родину, покинув Россию, где всё напоминало ему об этой
трагедии. Живя в эмиграции, И. С. Шмелев пытается восста-
новить в своем творчестве историческое пространство Рос-
сии, но перед этим он «восстанавливает» свою собствен-
ную душу, свою утраченную целостность. Преодоление хао-
са внутри себя и обретение общей национальной памяти –
таков духовный контекст романа Шмелева «Няня из Моск-
вы» (1932–1933, Париж).

Родился Шмелев в Москве, в небогатой купеческой семье,
учился в гимназии, потом – в Московском университете на
юридическом факультете. В 1895 году женился, и вскоре ро-
дился его сын Сергей.

1919–1922 годы – самое страшное время для Шмелева.
Сергея расстреливают в Крымских подвалах ЧК как участ-
ника Добровольческой армии.

«Воскресение» Шмелева наступает только в эмиграции,



 
 
 

и «Няня из Москвы» – одно из свидетельств этому. Само
название романа отсылает нас к пушкинской Арине Родио-
новне, к образу русской няни, хранящей теплоту домашнего
очага и традиционный уклад жизни.

«Няня из Москвы» не может главенствовать в семье Гла-
фиры, Константина и их дочери – избалованной Катички.
Молясь за всех по ночам, няня сохраняет истинное тепло
любви в этой полураспавшейся семье.

В романе борются две стихии – стихия хаоса (хаос рево-
люционных лет и разрушающейся семьи) и противостоящая
ей сила созидания и гармонии. Победить разрушение помо-
жет она, необразованная, но освящающая все любовью – ста-
ренькая няня Дарья Степановна. Созидание после душев-
ной, духовной и государственной разрухи возможно – пока
существуют «няни из Москвы», которых не учили жить «для
саморазвития», но которым была дана способность смирен-
но создавать святость обыденности и целомудрие домашне-
го очага.

Татьяна Радомская



 
 
 

 
I
 

..А вот и нашла, добрые люди указали, записочка ваша до-
вела. Да хорошо – то как у вас, барыня, – и тихо, и приволь-
но, будто опять у себя в Москве живете. Ну, как не помнить,
с Катичкой еще все к вам ходили, играть ее приводила к Ни-
ночке. Покорно благодарю, что уж вам беспокоиться, я по-
пимши чайку поехала. И самоварчик у вас, смотреть прият-
но. Вспомнишь-то, Господи… и куда девалось! Бывало, при-
веду Катичку… – дом у вас чисто дворец был, – они с лопа-
точками в саду, снежок копают, а меня эконом к а ваша…
носастенькая такая у вас жила, – Аграфена Семеновна, ай
Агафья Семеновна?… – чайком, бывало, попоит с рябино-
вым вареньем, а то из китайских яблочков, – любила я из
китайских. Тут их чтой-то и не видать… – воды им, что ль,
тут нет, и в Америке этой не видала. А как же, и там я побы-
вала… И где я не побывала, сказать только не сумею. И тер-
раска у вас, и лужаечка… березок вот только нет. Сад у вас,
правда, побольше был, не сравнять, как парки… грибок раз
белый нашла, хоть и Москва. Помню-то? Пустяки вот пом-
ню, а нужного чего и забудешь, голова уж не та, все путаю.
Елка, помню, у вас росла, бо-льшая… барин лампочки еще
на ней зажигали на Рождестве, и бутылочки все висели, а мы
в окошечки любовались, под музыку. И всем какие подарки
были!.. И все – как во сне словно.



 
 
 

А вы, барыня, не отчаивайтесь, зачем так… какие же вы
нищие! Живете слава Богу, и барин все-таки при занятии,
лавочку завели… все лучше, чем подначальный какой. Из-
вестно, скучно после своих делов, ворочали-то как… а на-
до Бога благодарить. Под мостами, вон, говорят, ночуют…
А где я живу-то, генерал один… у француза на побегушках
служит! А вы все-таки при себе живете. И до радости, мо-
жет, доживете, не такие уж вы старые. Сорок седьмой… а я
– больше вам, думала. Ну, не то, чтобы постарели, а… по-
грузнели. В церкви как увидала – не узнала и не узнала…
маленько словно постарели. Горе-то одного рака красит.

А уж красивые вы были, барыня… ну, прямо купидом-
чик, залюбуешься. Живые, веселые такие, а как брилиянты
наденете, и тут, и тут, и на волосах, – ну, чисто царевна-ко-
ролевна! Нет, не то чтобы подурнели, вы и теперь красивые,
а… годы-то красоты не прибавляют, до кого ни доведись. Ба-
рин-покойник скажут, бывало, про вас Глафире Алексеев-
не, – «уж как я расположен к Медынке с Ордынки!» – так
вся и побелеет, истинный Бог. Ну, понятно, ревновала. А как
и не ревновать… сокол-то какой был, и веселый, и обходи-
тельный, и занятие их такое, при женском поле все, доктор
женский! Только, бывало, и звонят, только и звонят, – прах-
тика ведь у них была большая. И это случалось, вздорились,
и меня в ихние разговоры путали, Глафира-то Алексеевна.
Я еще до Катички у них жила, от мамаши с ними перешла, в
приданое словно, – уж как за свою и считали. А помирал ко-



 
 
 

гда барин, – Глафира Алексеевна… это уж в Крыму было…
Ну, что покойников ворошить, Царство Небесное, Господь
с ними.

И малинку сами варили, барыня? Мастерицы вы стали,
обучились, – ягодка к ягодке, наливные все. А то и не дохо-
дили ни до чего. А чего и доходить, прислуги полон дом был.
И дома редко бывали, гости вот когда разве, а то теятры, а
то балы… Ниночку замуж выдали… так, так. Письмецо Ка-
тичка читала, в Америке этой получили. Да маленько слов-
но порасстроилась, попеняла, – «все вон судьбу нашли, одна
я непритычная такая, мыкаюсь с тобой, с дурой…» Да нет,
любит она меня, а это уж так. Не ей бы говорить, отбою от
женихов не было, так хвостом и ходили, и посейчас все одо-
левают. Да что, милая барыня, и никто ее не поймет, чего ей
надо, такая беспокойная. Уж и натерзалась я с ней, наплака-
лась…

А в Америке апельсиновое больше варенье нам подавали,
а то персиковое. Просила Катичку, – купи мне яблочков, ва-
реньица я сварю, – так ни разу и не купила. У них там амери-
канское, конечно, варенье, пусто-е… суроп один надушен-
ный, и доро-го-е! А свое-то варить не дозволяют. Мы там в
номерах жили, на самом наверху, на двадца-том етажу, чи-
сто на каланче, – ну, огня и не дозволяют, пожару боятся.
Уж и высо-та-а!.. – в окошечко как глянешь, сердце и упадет.
Эти гуделки вот, – ну, как спишешные коробочки, а челове-
ка и не разглядеть, – как сор. Видала-то, говорите… Да уж



 
 
 

чего-чего не видала. И по морям-то меня возили, и со зве-
рями в клетке сидели… Сидели, барыня, с самыми-то стра-
шенными, львы-тигры вот… истинный Господь. И еще обе-
зьяна, ножиком нас запороть хотела… и как царицу ихнюю
на огне жгли, глядеть ходили, где вот… голые все там ходят,
а тут обвязочка. Скажи другой – сама бы не поверила. И че-
го же надумала, – на еропланах подымать меня собралась, с
идолом с тем, с американским, с трубкой все к нам ходил. Да
я наземь упала, не далась. «Нет, голубушка, ты уж, говорю,
хоть за небо лети, а я погожу, по земле еще похожу». Она-
то уж летала, сорвиголова стала, – не узнаете и не узнаете. А
такое уж у ней теперь занятие… и в море топиться возят, и
из пистолетов в нее паляют, и партреты с нее сымают… – по-
нятно, для представления, уж вам известно. В такой-то славе
она теперь… по-ихнему – уж зве-зда стала, вон как!

Да с чего уж вам и рассказывать – не знаю, от очуменья
никак все не отойду. Увижу во сне, – опять будто в Амери-
ке живу, на тычке сижу одна-одине-шенька – так меня в пот
и бросит. Да как же, барыня… Перво-то время вместе мы
жили с Катичкой, и каждый день у нас с ней неприятности:
«да связала ты меня по рукам – по ногам, да куда мне тебя,
старую, девать…» – карактер уж у ней стал портиться. Про-
силась у ней – «стесняю тебя, может, хоть в Париж меня от-
вези, там знакомые у меня, будто свое уж место, и в церкву
дорогу знаю». Разнежится она, «нет, погоди… и все-таки я к
тебе привышна… да ты мне нужна, да как я без тебя буду?»



 
 
 

А и часу со мной не посидит. Убежит в омут этот страшен-
ный по своим делам, а я плачу-сижу, слезть-то одна не смею,
сижу-молюсь, ее бы не задавили на низу там. А как наказа-
ла она себя ждать, а сама за тыщи верст улетела, на ероп-
ла-нах, мигалки вот где изготовляют… вот-вот, в снима-то
эти, сымаются на картинки где, я и конца себе не чаяла. Аб-
раша, спасибо еще, попался, с нашей стороны, жид-еврей,
Тульской губернии… Да легкое ли дело, одна-одинешенька,
в чужом месте, в американском, на двадцатом етажу, сказать
по-ихнему не умею… Ну, наказала себя ждать, с дилехтора-
ми все у ней разговоры шли, велела половым ихним кушать
мне приносить. А они без зову не приходят, в разные им пу-
говки надо тыкать, в иликтрический звонок. Ткнула раз, –
смерть чайку захотелось, – приходит арап зубастый, давай на
меня лаять, по-ихнему, и на полсапожки тычет, велит скида-
вать. Все и потешались. Три арапа приходили, все одинаки.
И обед-то от них принимать неприятно, чисто тебе собака
принесла. Абраша меня и вызволил, взял к себе на постой, в
квартирку, деньги-то такие не платить.

Ну, возила она меня в собор наш, в русский… хороший
такой собор, и образа богатые, наши образа, барыня. Все-
таки они нашу веру почитают. А потом меня Соломон Гри-
горьич провожал, Абрашин папаша, старичок. Ну, маленько
отойдешь там, помолишься. А мы тогда прямо голову с Ка-
тичкой потеряли, Васенька шибко заболел, она и помчалась
служить молебен, на себя непохожа стала. Да вы его слов-



 
 
 

но видали, в Москве он у нас бывал. Да в Ласковое вы при-
езжали перед войной к нам, два денька гостили, еще барин
верхом с вами ускакал, и до ночи вы катались, а барыня сер-
ча-ла!.. В именьи у них, у Васеньки, и лошадок брали… ну,
вот, вспомнили. Говорите, как я все помню. Где же всего
упомнить, память старая – наметка рваная, рыбку не выло-
вит, а грязи вытащит. Да я и хорошего чего помню. Васень-
ка в студентах учился, а именье их с нашим рядом, миллио-
неры были, один сын у отца. Вот-вот, самые Ковровы они и
есть, припомнили. Как же, и он тоже в Америку попал, пол-
ковник уж тогда был, а у них в анжинера вышел, хорошую
должность получил, иликтрическую. Уж он с нами каните-
лился, и в Костинтинополе, и в Крыму… спас ведь от смерти
нас! Убежит она из дому, чего-то им недовольна, он и сидит
со мной, и молчит. А раз и говорит:

– Ах, няня-няня… сколько я всего вынес, три пули меня
прострелили – и цел остался, а Катичка меня измучила!

Через себя сказал, скрытный он. Да это, барыня, знать на-
до, сразу-то не поймете. И нескладно я говорю, простите…
голова чисто решето стала. И то подумать: где меня только
не носило, весь свет исколесила. Я уж по череду вам лучше,
а то собьюсь. Чего, может, и присоветуете, душа за Катич-
ку изболелась. И приехала-то я затем больше, правду-то вам
сказать…



 
 
 

 
II

 
В Америке-то очутились? Это я вам скажу, а сперва-то я

вам… Ну, что ж, позвольте, чашечку еще выпью. Хороший у
вас чай, барыня, деликатный, а с прежним все-таки не срав-
нять. Бывало, пьешь-пьешь… ну, не упьешься, до чего же
духовит!

А ведь это Господь меня к вам привел, Господь. Стою на-
медни в церкви, на Рю-Дарю, и такая тоска на меня напа-
ла… молюсь-плачу. У Марфы Петровны я пристала, в ня-
нях она у графа Комарова раньше жила… Вот-вот, самый
тот Комаров-граф, сколько домов в Москве, высокого поло-
жения. Так и прижилась, они ее с собой и вывезли. Все уж
у них повыросли, и прожились они тут, ни синь-пороха не
осталось, а графиня померла в прошедшем году. Теперь один
сын на балалайке играет в ресторане, офицер, а постарше –
в дипломата хотел попасть, да уж расстройка вышла, он те-
перь, Марфа Петровна сказывала, дальше Америки уехал. А
дочка у высокой княгини платья для показу примеряет, вон
как. Марфу Петровну знакомые и взяли, – дочка у них за
ресторанщиком нашим, – ее и взяли за девочкой ходить. И
комнатка ей на чердачке, тут уж так полагается. Она меня
и приютила. Правду сказать, не бедная я какая, смиловался
Господь, за себя плачу… Катичка мне дала деньжонок, и не
в обрез… Деньги-то? Да она теперь, барыня, столько добы-



 
 
 

вать стала, – не сосчитать! И богачи ихние к ней сватаются
все, она только не желает. Такие чудеса, никто и не поверит.

Ну, стою в церкви и плачу, себя жалею… бо-знать чего
надумываю: вот, дожила… обгрызочком за порожком ста-
ла, никому не нужна. С думы так. И за Катичку-то трево-
жусь, как она там одна. Катичка-то? Да очень любит, и уезжа-
ла я – плакала… да, говорится, одна слеза катилась, другая
воротилась… молода, ветерком обдует и… Пойду, думаю,
поставлю свечку Николе-Угоднику-батюшке, забыла ему по-
ставить. А он сколько спасал-то нас, с иконкой его так и по-
ехала из Москвы… старинная, от тятеньки покойного. Так
это в уме мне – пойду-поставлю! А уж и обедня отходила.
«Отче наш» пропели. Подхожу к ящику свечному, а вы ме-
ня и окликнули. Я даже затряслась, как вы меня окликнули
– «няничка»! И как вы меня узнали, неуж по голосу… раз-
говор у меня такой, тульской все? А-а, по «смородинке» по
моей… ишь, ведь упомнили! А я бы вас нипочем бы не при-
знала. Чисто смородинка у меня на лике, ваша Ниночка все,
бывало, – «няня-смородинка», звала… а то «родинка-уро-
динка». Вот и пригодилась уродинка.

Ниночка-то ничего живет? Так-так, за шофером, офицер
тоже был. Так, так… красоту делать обучается. Слыхала, как
же, барыням щеки натирают, боту делают. Ну-к что ж, что
небогато живут… а кто теперь богато-то живет! Сыты, оде-
ты, обуты, – и слава Тебе, Господи. Катичка и в богатстве
вон, а… Мало чего она Ниночке напишет, а сердечко ее я



 
 
 

знаю. А чего она может написать? При мне и писала, на од-
ной ноге плясала, все некогда. Видите, как я верно, – откры-
точку… не любит она толком написать, знаю ее карактер.
Недолго наживет она там, с американцами, до первой обиды
только. Мне Абраша сказывал, а уж он там все-то дырки об-
лазил, ихние порядки знает:

«И зачем вас барышня пускает от себя, мамаша дорогая!»
– все он меня так – мамаша дорогая. – «У нас здесь один
разговор… то ли ты горло кому перегрызи, то ли тебе голову
оторвут!» – так все говорил. – «Старинный глаз тут нужен,
а то барышню могут оскандалить, которая красавица и без
свидетелей, и от суда откупятся».

И папаша его, с кем вот ехала я оттуда, Соломон Гри-
горьич, хороший такой мужчина, уж старичок… наш тоже,
тульской, портной из Тулы военный, тоже сбежал от ихних
порядков, не мог привыкнуть. А человек терпеливый, во
всех квасах, говорит, мочен. Такой-то жалетель душевный
оказался… Ехали мы с ним на корабле, семеро суток по мо-
рю-океяну ехали, вот я тошнилась, – помру, думала. А он со
мной рядышком тоже тошнился, все меня утешал:

«Ох, чуточку потерпеть осталось, Дарья Степановна… ох,
зато от Америки этой дальше уезжаем, бел-свет увидим…»
– все меня развлекал.

А его другой сын выписал к себе, в ихние палестины, в
Старый Ерусалим, – и у них тоже там святое место. Про Ка-
тичку-то я вам… И рвалась я оттуда, а ради Катички уж тер-



 
 
 

пела, как я ее одну оставлю. Девочка она красивенькая, при-
влекающая, так круг ее и ходят, зубами щелкают… ну, долго
ли с пути сбиться. А она на таком виду, при таком параде
теперь… И всего там за деньги можно, а де-нег там… душу
купят и продадут, и в карман покладут, вот как. Она и бой-
ка-бойка, а и на бойку найдут опойку. Говорится-то – на ти-
хого Бог нанесет, а бойкой сам себе натрясет. Ну, она меня
уж и отпустила, и попутчик такой надежный, Соломон Гри-
горьич. Поняла, может, что погибать мне с ними, не мино-
вать… ну, непричальна я к тем порядкам, к американским
ихним. Да Васеньку-то она заканителила, и идол тот навя-
зался, – роман и роман страшный. Уж как все расканителит-
ся – не скажу. Не подумайте чего, барыня… она вот как не
желала меня пускать, а я все… так уж Богу угодно, мысли
все у меня такие были – поехать надо. Ночи не спала, все
думала – поехать и поехать, совета попросить. Да вот, про
Катичку-то… Да сразу, барыня, не понять, это все знать на-
до. Идол тот, думается мне так, зуб на меня точил. А вот
ее все, мол, оберегаю. Он, может, и уговорил Катичку отпу-
стить меня, правды-то всей не знаю. Да еще я, барыня, по-
пугать ее, просилась-то, отвезти-то меня, а сама нипочем бы
не уехала, своей-то волей. Да нет, ничего, барыня, не путаю,
а… на мысли вступило мне, поехать и поехать по одному де-
лу. Да дело-то не важное, а … Уж и натерпелась я там, на-
плакалась-наглоталась. Ну, она мне и… – «что ж, поезжай,
там тебе повеселей будет…» – дозволение и дала. И люблю



 
 
 

ее, а поехала… будто так надо, в мысли набилось мне. Мо-
жет, чего и выйдет, к лучшему. Да и правда: тут-то я хоть в
церкву схожу, душу отведу, а там как привязанная я словно,
да напужена-то, шум такой… чистый ад! И все будто сума-
шедчие какие, слова доброго не услышишь, дела до человека
нет. Тут народ, барыня, вежливей, сравнять нельзя: и улицу
покажут, и… Уехала я, вот и ее, может, подманю: соскучится
по мне – скорей приедет.

Не окликните вы меня, так бы я вас и не разыскала. Был у
меня адресок на бумажке ваш, Катичка дала. Провела меня
Марфа Петровна до земной дороги, под землю лезть, в вагон
посадила, наказала пять станций считать и вылезать. Ну, вы-
вели меня из-под земли, стала бумажку совать человеку од-
ному, а ветром ее и выхлестнуло. А там омут чистый, автомо-
били гудут, вагоны крутятся, – завертело мою бумажку под
колеса. Искали с ихним городовым, и человек тот с нами хо-
дил-искал… хорошие, спасибо, люди попались, вникающие.
Объясняю им – а-дрист улетел, ф-фы! – поняли, пожалели
– не нашли. Поехала я назад к Марфе Петровне. Спасибо,
карточка хозяина ее была с адреском, а то бы и ее не нашла.
Да еще молодчик один на меня поантересовался, признал –
русского я роду, шофер: «садитесь, бабушка, я вас доставлю
в сохранности, куды вам?» Заплакала я прямо. Довез акурат
до квартиры, ни копеечки не взял. – «У меня, – говорит, –
мамаша теперь такая же старушка, в России нашей». Уж та-
кой обходительный, сурьезный, из офицеров тоже. А в церк-



 
 
 

ви вы меня и опознали, Господь привел.
В Америку-то как попали? А разве Катичка Ниночке не

отписала? Правда, голову уж она тут потеряла, Васенька за-
болел. Да вы сразу-то не поймете, идол тот замешался. Идол-
то… Да он, может, и ничего, а вроде как шатущий, лизун.
Это он меня так прозвал – и-дол! – осерчал. Привела его Ка-
тичка меня показать, чисто чуду какую… много ему про ме-
ня наплела, что вот не может без меня быть, – то-се. При нем
меня и поцеловала, стала нахваливать, по голоску уж слышу.
А он ощерился, и пальцем в меня – «и-дол!» – говорит. А
Катичка после сказала – «иконкой» она меня назвала ему.
Она меня, бывало, – «иконка ты моя, не могу я без тебя!»
– это уж как разнежится. А тот на меня – и-дол! – почита-
ет, дескать, она меня шибко! А сам вроде как искутан, ли-
цо такое неприятное, кирпичом, никогда и не улыбнется, зу-
бы покажет только, какие-то они у него… железные словно,
а не золотые, смотреть даже неприятно. А бога-ач… денег
некуда девать, полны подвалы. Все при деле там, а он надоел
звонками. Много уж за сорок ему, и одутлый, а навязался и
навязался. И со всеми дилехторами будто знаком, сымаются
вот где. Где уж она его сыскала, – не отцепляется, так вот и
стерегет. А она потешается: идол к нам, она Васеньку вызво-
нит, повертится перед ними и убежит. Они и сидят, как глу-
пые. Говорила ей – «навязался человек, без путя ходит… да
ну-ка еще женатый!» Да уж она волю-то взяла, узды на нее
нету, разве она слов слушает. А ей голову закрутили, во всех



 
 
 

ведомостях печатают, шмыгалы к нам повадились, карточки
с ее щелкают… – уж она показная стала. А де-нег у него…
ни в какие банки не укладешь, сам будто делает! Не вздор,
барыня, а сущая правда. А, может, и нахвастал. Заехал как-
то, в телефон покричал минутку и говорит Катичке: «сейчас
я на ваше счастье милиен сделал!» А она повернулась так,
гордо ему – «что мало?» – и ушла, ни слова не говоря. Он
глазищами на меня похлопал, я ему и сказала: «и нечего, ба-
тюшка, вам тут, лучше бы домой шли». Съесть хотел меня,
прямо.

Чего уж она наболтала про меня, только он меня невзлю-
бил. Все и думала – господ бы Медынкиных повстречать, про
вас. А где вы – и знать мы не знали, живы ли. Оборвется,
думаю, у нас с Катичкой, где нам искать защиты? А вы с Ка-
тичкой ласковы всегда были, подарки какие всегда дарили, –
помога не помога, а все ей совет дадите, и все-таки одерж-
ка, очень она своевольная, меня не слушает… и с Васень-
кой, может, уладили бы дело. Другой бы ее сразу обломал,
а он благородного карактера, все терпел. А как заноза в нее
насела… Да это по череду сказать надо, а то не поймете. А
это артист один, баринов адресок Катичке сказал, на лавоч-
ку, она и отписала Ниночке. Артист-то? Он барину на лавоч-
ку писал, а барин и не ответил. Нет, фамилию не упомню,
какая-то мудреная… Мен-дриков, что ли? и еще как-то…
Кандрихов? Две у него фамилии будто. Все бухвостил: «Я у
них на Ордынке теятры играл, без ума все от меня были, а



 
 
 

Варвара Никитишна перстень, – говорит, – мне изумрудный
поднесла!»

Может, что и наплел, как вы-то говорите. Будто за тот пер-
стень дом купить можно было, а он его за мешок муки выме-
нял, голодал. Верно, барыня, мало ль чего наскажут. Крас-
нобай такой, балахвост.

Катичка ему – «а, пустая вы балаболка!» – а он в ладошки
– «поклоняюсь, поклоняюсь!» – никакого стыда. Да больше
ничего словно не говорил. Да, вот чего еще говорил:

– Это Медынкин на меня серчает – и адреска барыни не
дает. А теперь старое помнить грех, все мы как потонули,
будто уж на том свете. Все равно я ее беспременно разыщу!

Разыщу, говорит, – так и сказал. Такой настойчивый… В
соборе он нам попался. Из себя-то? Да не так, чтобы ахти-
тельный какой, и уж немолодой, а видный такой мужчина,
брюзглый только, брыластый такой, губастый. Ну, попался
он нам в соборе… совсем без копейки оказался, и уж ста-
ли его выгонять из Америки, что беспачпортный. А тоже че-
го-то там представлял, разбойника, что ли, – Катичка гово-
рила. А одета она шикарно, и к собору мы с ней на автомо-
биле подкатили, – он тут и подскочи. А разговор у них свой-
ский, дерзкие они все – «Как так, не помните! А в Париже-то
мы крутили с вами!..»

Чего сказал! Катичка ему и отпела, перчаткой так: «Изви-
ните, не помню… и хочу молиться!»

Расстроены мы, Васенька заболел… а он пристал и при-



 
 
 

стал. Отслужили молебен, и он с нами помолился, на колен-
ках даже стоял, – не отцепляется. Поплакал даже с нами, так
и расположил.

«Каждый, – говорит, – день в соборе плачу-молюсь, ниче-
го больше нам не осталось, потонули мы все бездонно».

Так и расположил. И фамилии всякие, и то, и се… и зна-
менитые-то вы стали, и про Москву, слово за слово – вас и
помянул. Тут и распуталось. Сколько-то она ему помогла,
зеленую бумажку даже поцеловал. А то бы пропадать ему:
велят сейчас же на пароход сажаться и отъезжать. Такие там
порядки, чтобы выгонять, который беспачпортный. А кто и
денег при себе не имеет, прямо в тюрьму сажают. А кто боль-
шие деньги имеет, ото всего может откупиться. А он и в Па-
риже нашем уж побывал, только вас не мог разыскать никак.

«Лечу, – говорит, – на вокзал, счастья пытать в Америку,
и пароход меня дожидается. Глядь – русская лавочка! Дай,
думаю, водочки прихвачу и хоть котлеток наших, а то в Аме-
рике не достать. Все, – говорит, – родимое вспомнилось, вбе-
гаю в лавочку… ба-а! – сам господин Медынкин грешневую
крупу совочком в пакет швыряет! Только расцеловались, ад-
ресок лавочки записал, – поезд ждет, опоздаю на пароход».

Как заплетается-то у нас, барыня, чисто в жмурки играем
по белу свету. А еще вот, – ну, прямо не поверишь, как рас-
швыряло. Стало быть, лавошница наша, в Москве мы жи-
ли… хорошая такая, богомольная, Авдотья Васильевна Го-
ловкова… – и что же, барыня! Где это вот Дунай-река… как



 
 
 

это место-то?.. нам цыган венгерский еще попался, на гита-
ре все звонил?.. Правда, у ж по череду лучше, а то собьюсь.
Ну, сулился беспременно к вам побывать, в Америке уж все
у него оборвалось.

«Только бы до Парижа докатиться, а там опять, – гово-
рит, – встану на ноги. Я у них свой человек был, танцы с про-
стыней танцевали… и у них беспременно деньги имеются».

Такой нахал, сущую правду говорите, до чего бесстыжий.
Ну, какое кому дело до чужого кармана, вывезли или не вы-
везли! А уж эти антилигенты, барыня, дочего же завистли-
вы! В Москве сколько насмотрелась. Ну, известно, не все…
а насмотрелась.

«Они, – говорит, – с заграницей торговали, у них беспре-
менно в банках тут капиталы спрятаны, а лавочка для при-
лику только». Уж такой-то наглый, не дай Бог. «Должны быть
деньги, секретные». Как это он?.. не секретные, а… Те-мные,
вот как. – «Я бы, – говорит, – и в Америку не пустился, да-
лищу такую, киселя хлебать, кабы знать, что Варвара Ники-
тишна близко так». А уж говору-ун!.. «Что мне Америка-то,
что мертвому греку пиявка, пользы никакой нет». Да уж би-
лет выправил, и денег ему вперед задали, дилехтора. «Зака-
дычные, – говорит, – друзья с ней были, из одного стаканчи-
ка пили, и партретик ихний в медальоне у меня был, да в
дороге оторвался».

Прямо са-нтажист, верное ваше слово. Придет, а Катичка
растереха, колечки-брошки валяются, где неслед, брилиян-



 
 
 

ты-жемчуга все какие, большие тыщи плачены, – упаси Бог,
человека соблазним. Я и поприберу. Все к обеду потрафлял,
изголодался. А сбирается, не раз поминал. Разве вот с идо-
лом-то завертится. А как же, и к нему прицепился, да они
попусту давать не любят, там и прикурить-то так не дадут.
Думатся так, уж не принанял ли его идол-то на тайное какое
дело, досматривать… Да нет, сразу-то не поймете, тут все
по череду знать надо. Да нет, ничего словно больше не гово-
рил, – про перстенек, да что вот партретик оторвался.

«Теперь бы, – говорит, – этот перстенек… на автомобилях
бы раскатывал».



 
 
 

 
III

 
Про Васеньку-то я вам… А это она занозу свою все пом-

нила, – знать-то все, – терзала-то его. Она и сама терзалась.
Значит, Ковров по фамилии, соседи с нашим именьицем.
Сами знаете, какое у барина именьице было, от тетки им вы-
пало, поскребушки. Тетку они давно уж начисто обглодали.
Как померла, они в банки побегли справиться, капиталы ис-
кали, а ничего и нет, пустой ящик. Как так, должны быть ка-
питалы! А у ней лакей-старичок, сорок годов жил, – не он
ли прибрал к рукам? Ну, оправдался, тыща рублей у него
только, оказалось, на книжке на сберегательной. Выдало им
начальство бумаги теткины, а там все и прописано, сколько
они с нее денег перебрали, сами-то даже ахнули… весь ее
капитал повыбрали. Уж такие-то несмысленые… а хорошие
были люди, грех похулить.

Верно говорите, много барин прахтикой добывал, с дру-
гой барыни и по пять тыщ за операцию брал, и приют на
свою акушерку держали, а жили-то они как, барыня! Гла-
фира Алексеевна и одеться любили, и в заграницу ездили,
и свои тоже расходы были, на студентов помогали, и… Уж
покойники оба, а правду вам сказать, денежек что ушло на
шантрапу на всякую! Незаконные к ней ходили, полиция вот
ловила… с парадного позвонится, часто так – дыр-дыр-дыр,
она сама и бежит, по знаку. Посушукаются, – и сейчас в ши-



 
 
 

фонерку, за деньгами. Конечно, не мое дело, а она, просто-
сердая, всему верила. Сказала ей раз, а она мне:

«Для тебя, глупая, стараются-страдают, да не понять тебе
только!»

Барин поморщится, скажет:
«Прорва какая-то, надо же разбираться, милочка!»
А она все так:
«Это же наш долг, Костик».
Как уж они столько задолжали, уж и не знаю. Да наскочи-

ла еще на хахаля одного, стал он с нее денежки тащить. А
он в ведомостях про жуликов печатал. Она глупое письмецо
написала, а он прознал, стал грозиться: давайте три тыщи, а
то пропечатаю письмо! Прибежала ко мне, голову потеряла:

«Ай, няничка… ославит на всю Москву, и Костик узна-
ет!..»

Все мне, бывало, доверялась; я ее с семи лет ведь знала.
А письмо-то к музыканту было, Катичкину учителю. Как уж
он его выкрал – не скажу. Было-то чего с музыкантом?.. В
доточности не знаю, а… Ну, что, барыня, ворошить, Господь
с ними, покойница давно. Ну, выкрал и выкрал. Достали мы
за вексель у нашего лавошника Головкова три тыщи, а четы-
ре заплати, на полгода, вон как. Я на образа божилась уж Го-
ловкову, отдадим, а он мне как казне верил. И измытарили
меня те денежки. Барыня, прости ей, Господи, грех, у бари-
на из карманов помалости вышаривала да мне, греховодни-
це, – на, попрячь. Больше году набирали, греха что было… в



 
 
 

глаза я барину не могла смотреть, измучилась… за грех та-
кой обещание дала сорок раз к Царице Небесной Иверской
сходить, сходила. Наберем сполна, она на себя потратит, а
Головков меня теребит. Спасибо, Авдотья Васильевна, же-
ланная такая, просила супруга потерпеть. Вот святая душа!
Тоже мотается по свету, глазочком только разок и повидала,
где вот Дунай-то-река… А газетчик опять грозиться, вот-вот
ославит, – тыщу еще давай! Совсем уж затеребил… под ма-
шину попал, выпимши. И грех, а мы, правду сказать, пере-
крестились. А ее все так почитали, Глафиру-то Алексеевну,
она все книжки читала, и про все разговаривать умела, и в
налехциях бывала, для простого народа все старалась. Две
зимы все ходила с музыкантом книжки читать, а он на роя-
лях все играл. Да тут, может, причина-то всему барин: очень
она его любила, а он ее огорчал, ну, ей утешение и нужно
было. Вот они с тетушки и тащили. А она Катичке кресна
была, души в ней не чаяла, – они на Катичку и выпрашивали.

Да много было… А как и не быть-то у Костинтина Арка-
дьича забавкам!.. Помните, небось, сами… барыни-то ему
спокою не давали. Все богачки, листократия самая, время
девать некуда, только на баловство. Он к этому делу и при-
страстился. А умный ведь какой был, все его так и слушают,
как заговорит. Ото всех уважение, подарки, чего-чего не бы-
ло!.. Высокое бы ему место вышло, кабы не помер да безоб-
разия бы не случилось, большевиков этих. Ну, много тоже и
на забавки уходило. Да что я вам, барыня, скажу… я уж и



 
 
 

не жалею, что за ними мои пропали, боле двух тыщ пропало.
Все едино, получи я свои зажитые – пропали бы. Всем день-
гам конец пришел, и тяжелой копеечке, и легкому рублику.
Ну, нет и нет у них денег, когда ни попроси.

«А зачем тебе, – скажут, – няничка, деньги… у нас целей
будут». А то и так: «Ты уж, нянь, потерпи, вот получим скоро
куш, сразу и отдадим».

Три рубли барин сунет, скажет – «это не в счет», – и все. А
это они от тетки наследства ждали, куш-то. А хорошие были
господа, жалеющие, лучше и не найти. Уж так-то ласковы
со мной были, так-то… Заболею я, барин мне и градусник
сам поставит, и компрес, и чайку с лимончиком принесет. И
барыня, ночью даже вставала, так жалела.

«Няничка, – скажет, – труженица ты наша… самое ты на-
ше дорогое, простой ты народ, тульская ты, мозолистая…» –
и руку мне все поглаживает, истинный Бог. А то скажет еще,
прости ей, Господи: «Да нам на тебя молиться, как на икону,
надо… ведь ты свята-я!..» – а у них и икон-то не висело, и
никогда и не молились.

А мне и слушать страшно, и стыдно мне, слезы и поте-
кут. Гляжу на иконку на свою и молюсь: прости ей, Господи,
неразумие и меня не осуди. Грешница я, – бывало, сладень-
кого чего возьмешь, без спросу. Конфекты у них не перево-
дились, и пастила, и печенья всякие, и прянички, и орешки
заливные, чего-чего только не было! В деньгах, уберег Гос-
подь, не грешила и Аксюшу, бывало, не раз ловила. Расте-



 
 
 

рехи-и… – ведь это что ж такое! У барыни, где ни порой-
ся, то красенькую, то трешницу найдешь, в книжку засунет
и забудет… А у барина в шубу за подкладку заваливались,
да па-чки! А то приезжает раз, а у них в ботике семь золо-
тых звенят, в дырку из кармана проскочили. А сколько на
улице осталось, и не усчитали: много, говорит, было, карман
прорвали. Как в доме денег нет, пойду-пошарю – всегда най-
ду. Барин, бывало, загорячится – «как так нет? где-нибудь
должны быть… в диван не завалились ли, в шубе глядите, за
подкладкой!» А сладенького брала, по слабости. Барин, как
газетку читать, перед взаседанием своим, на турецкий диван
завалится и коробками обкладется, и то из одной, то из дру-
гой не глядя в рот сует. А денег вот не водилось. Им большое
наследство выходило, да оглашенные по Москве палить ста-
ли, а там и все деньги отменились. Мы тогда барина в Крым
свезли, не до того уж им было. И я бы зажитые получила.



 
 
 

 
IV

 
Про Васеньку-то я вам… Соседи по именьицу, Ковровы.

Стало быть Катичке счастье тут выходит, и в самый-то бы
раз, потому совсем барину удавка пришла: затребовали пять
тыщ за вексель, – какой-то он барышне по секрету обещал-
ся, а платить не из чего. А барыне сказал – старушку, мол, с
Федором-лихачом они задавили и вексель дали внучке ста-
рушкиной, мировую сделать. А барыня всему верила. А ка-
кую уж там старушку, красная бы цена ей рублей двести, – с
руками бы оторвали, небогатый кто, за старушку. Я Федора
допытывала – смеялся. Барин ходит-насвистывает. Как сви-
стит, я уж и знаю, – деньги нужны. Ну, перестал свистать…
кто-то уж ему снабдил, а то и прахтикой постарался, извер-
нулся. Барыня, помню, говорила все:

«Есть же мешки с деньгами, и не умеют распорядиться!»
– завиствовала вам, барыня, что шибко богаты вы. Завист-
вовала. Бывало, скажет:

«И образования у купцов у этих на медный грош, а день-
гами хоть подавись!»

Ссердцов, понятно… тревожилась семейным положени-
ем. А тут барин в бега ударился. Да нет, никуда не убегал,
а по бегам стал ездить, деньги выигрывать. И вы, барыня,
тогда ездили на бега глядеть. Ниночка еще песенку все нам
пела – «лошадки скачут, а денежки плачут». Катичка ее обу-



 
 
 

чила, наслушалась от папашеньки. Аграфена Семеновна, но-
састенькая, економка, бывало, скажет:

«Покатила наша барыня на бега, деньги лошадкам повез-
ла».

Ну, как не помнить, Ниночка с Катичкой билетиками все
играли, вы им из сумочки во-от какую кучку вытряхнете,
пестренькие все, картоночки. Помню, приехали вы домой,
веселые-развеселые, а снег валил, метель такая пошла, и уж
темно стало, домой Катичку отводить пора.

А вы приехали, все-то в снегу, разрумянены, горячие,
сбросили шубку соболью и давай по зале перед зеркалами
танцевать, и пальчиками все прищелкивали. Как же-с, очень
хорошо помню, в платье вы в самоновом были, рукава по сех
пор, и такие вы счастливые были, барыня… и вдруг мне пять
рублей золотой и подарили, ни за что! И Аграфене Семенов-
не золотой тоже выкинули, – сказали, что много наиграли.
И красивые же вы были… прямо как купидомчик! Ну вот,
вспомнили… засветились все, вовсе даже, барыня, помоло-
дели! так и вспомнилось, какие вы красивые-то были. Да нет,
вы и теперь красивые, барыня… да ведь у молоденьких своя
красота, природная. И про билетики нам сказали, – каждый
по большому золотому. Уж мы считали-считали, сколько же
вы золотых-то наиграли… за две никак сотни золотых! А вы
еще посмеялись: «ах, глупые-глупые, да это же все проигра-
но, а то бы я за картоночки денежки получила!» Теперь бы
вот эти золотые… Да тогда разве думалось, что светопред-



 
 
 

ставленье такое будет. Все в свое удовольствие, в себя жи-
ли, – вот и не думалось.

И барин в бега ударился, закружился. Его на прахтику
требуют, а он по бегам гуляет. Барыня его как стыдила, ло-
вить его ездила, бывало, для прахтики, – ни разу не поймала,
увертливый очень был. И такой тоже развеселый, тоже Ка-
тичке картоночки все выкидывал. У нас тогда неприятность
с барыниным братцем вышла. А как же, братец у них был,
только незадачный вышел, по их сословию. Никому про него
и не поминали, и к себе не пускали, от стыда. Аполитом его
звали. Ну, не задался он у нас, у мамашеньки я тогда жила,
его из имназии и выгнали, он и пошел на железную дорогу, в
машинисты, и на портнишке женился. Черного уж стал зва-
ния, они и брезговали. Он придет, а барин в кабинет уйдут. И
еще деньги он требовал, от мамаши наследство, а деньги-то
они прожили, а он знал, что и на его долю было… тыщи че-
тыре денег, записка у барыни была посмертная. Ну, и непри-
ятности. Сперва-то он ничего, смирялся. Пришел к барыне
крестить звать, она отговорилась. Обиделся он, шкурами их
назвал да сгоряча вазу китайскую им и разбил, – барин его
чуть палкой не ударил. Скажу им – «Аполитушка вам бра-
тец родной, хорошего тоже роду, гнушаетесь-то зачем? а бед-
ных жалеете. И он небогатый, руки мозолистые, пожалели
бы его!» Перед знакомыми стыдились, что на портнишке же-
нился. С горя-то он, узнали мы потом, в сацалисты припи-
сался, всех чтобы разорять, с досады. Ну, разбил он вазу,



 
 
 

она его выгнала, да расстроилась – побежала проветриться
на мороз. А вы тут и подкатили на серых. Саночки легонькие
у вас были, а кучер во-какой широченный, – как саночки не
раздавит, дивились мы. Барыню не застали, а мы с Аксюшей
черепки от вазы подбирали, как вы вошли. Ну вот, вспомни-
ли. Барин с вами и покатили на бега. Я еще в окошечко за-
любовалась, какие вы шикарные были, шик! Барин в ту зи-
му впух совсем проигрался, все туда денежки отвозил, как в
банки… столько он просадил, – никакой прахтики не хвата-
ло. Вот тетеньку они тогда и начали донимать.



 
 
 

 
V

 
Бывало, скажут: не миновать – Иверскую подымать. Я-то

понимала, чего греховодники думают. У нас не то что Цари-
цу Небесную никогда не приглашали, а и батюшку с крестом
не принимали. Как у нас расстройка какая, барыня в спальню
запрется-плачет, я возьму водицы святой и покроплю, помо-
люсь за них. Ну, будто они дети несмысленые, жалко их. Об-
разов у нас в доме не было, барыня не желала, по своему об-
разованию, и свое благословение, мамаша их замуж благо-
словила, она на дно сундука упрятала. В детской только я уж
настояла Катерины-мученицы повесить образок к кроватке,
да в прихожей иконка висела, от старых жильцов осталась,
вершочка два. А в темненькой у меня и лампадочка тепли-
лась, Никола-Угодник у меня висел, в дорогу-то захватила, и
еще Казанская-Матушка. А у них, чисто как у татаров, пау-
тина одна в углах, боле ничего. Да, насмех будто, барин ста-
туя голого купил, «Винерка» называется, в передний угол в
зале поставил, под филоденры, – вот и молись. И что я вам,
барыня, скажу… – с чего-то нас пауки одолели! Ну, одолели
и одолели, сил нет. Навелось паука, так и распостраняется.
А чистоту строго наблюдали. Только обмела – опять паутина
и паутина. Я уж барыне говорила:

«Смотрите, барыня, паука у нас сила несусветная… не к
добру это».



 
 
 

Дернулась она, да с сердцем на меня так:
«Что ты мелешь? почему – не к добру?!.» – а затревожи-

лась.
«К пустоте, – говорю, – пауки одолевают… думатся так,

по-деревенски».
«А, глупости… любишь всегда тревожить!»
А я сколько примечала, про паука-то, что к пустоте. Ну,

нехорошо и нехорошо у нас, так-то нехорошо-невесело… ну,
вот чуется мне пустота-глухота, чисто сарай. Барыня и давай
зерькала оглядывать, хорошо ли привязаны. Ужас, как зер-
калов боялись, как бы не разбилось.

За тетеньку они, Иверскую-то подымать: тетеньку в гости
звать, хорошенечко засластить. Привезут в карете, давай уго-
щать-улащивать:

«Ах, тетечка… ах, милая… совсем-то вы нас забыли, и
как вам, тетечка золотая, не стыдно… а мыто скучаем, а мы-
то для вас любимого пирожка со сливками, да рябчиков с
мадерцовым совусом, и грушки душестые, по зубкам вам…
а Катюньчик без вас жить не может…»

Так она и растает. И новую рояль Катюньчику, и на музы-
канта ей, и выгрышный билет ей… А как проигрался на бе-
гах барин, они и подняли тетушку, всурьез уж. А она на ла-
дан уж дышала, чуть жива, и палец все сосала, как малоум-
ная. После угощенья барин и бух перед ней на коленки. Упал
и зарыдал. Уж так-то возрыдал, и ручки ей целовать. А он
умел зарыдать, и слезы потекут, исхитрялся, от чувства так.



 
 
 

Да я-то уж знаю, барыня, как они исхитрялись… И это у них
сговорено так, с Глафирой Алексеевной. И глядеть-то, быва-
ло, надоест, как они исхитряются. Как же не замечать-то, на
моих глазах все… А гостей приглашать! спору сколько, буд-
то дом покупать сбираются: того не надо, какой от него прок,
а эта прахтику может дать, обязательно надо завлецать… И
место кому за столом какое – ну, все прикинут, чисто шелка-
ми вышьют. За глаза и ругнут, а зарятся. Фабрикантшу одну
сколько годов ловили… только поймали, она и помри. Са-
мую эту, Лопухову, доктору своему сто тыщ отказала, как
барыня жалела!

Ну, упал-зарыдал, тетушка так и затрепыхалась, заквохта-
ла, кудри ему давай ерошить, в глаза глядеть…

«Ай, что такое, не пугай, Костинька… или опять накуро-
лесил?..»

А она часто мирила их. А он рыдает!..
«Ах, у Глирочки чахотка в градусе, доктора на горы в за-

границу посылают, а у нас нужда вопиющая, бумаги потеря-
ли… поглядите на эту тень!..»

А барыня у притолоки стоит, бе-элая, напудрена, и в пла-
точек покашливает. А тетенька слепая, за рукой не видит…

«Что ж вы мне раньше не сказали?! как можно запу-
стить?!.»

Она сразу тогда – де-сять тыщ! Так всю и обглодали по-
маленьку. Проводят – и давай по зале танцевать. «Ах, ми-
лая старушка… ах, славная дите!» – так представляли хоро-



 
 
 

шо, сама поверишь. Шутили-шутили да и нашутили. А вот
доскажу. А померла она – и похоронить не в чем было, – в
простом так гробу и схоронили, с одним-то факельщиком.
И панихидки от них не дождалась. И старичку-лакею ее не
пришлось за пять лет зажитого получить. Они ему старый
умывальник заместо того отдали да царский партрет боль-
шой, старого царя.

А именьице она еще вживе Катичке отдала, летом на да-
чах жить. Мы с ней там и живали, а они редко когда заглянут.
Там и с Васенькой познакомились, в крокет приезжал играть
к нам. Тогда еще, примечала я, Катичка ему ндравилась. Ей
годков десять было, а высокенькая уж была, в папашеньку, а
ему к пятнадцати, пожалуй. С англичаном к нам приезжал,
на высоких таких колесах, как в ящике. И у нас тогда миса
жила, англичанка тоже, по фамилии Кислая… говорить Ка-
тичку по-ихнему учила, гордая да капризная… – все мы ее
«кислая кошка» звали. А так обучила хорошо, все вон теперь
дивятся, так за англичанку и признают, очень способная Ка-
тичка. А Кислая и влюбись в барина! Как на икону на него
молилась. Так-то она недурна была, жильная только очень,
костистая. Что-то у них с барыней вышло, она и разочлась,
сумочкой в барыню швырнула. А Катичке сказала – «всегда
для вас все готова сделать!» И что же, барыня… ведь она как
нам тут пригодилась, в загранице! Через ее мы англичана-
ми чуть не стали, в Костинтинополе когда бились… Она бо-
знать чего про нас наплела, чуть ни царского роду мы с Ка-



 
 
 

тичкой, письмо послала старичку одному англичанскому со
старушкой, а они по морям катались, вот к нам и приезжа-
ют, к «Золотой Клетке», где мы служили… ресторан такой.
И свой корабль у них, страшенные богачи… И вправду, уж
я по порядку лучше.

Да, так вот тетеньку и похоронили.



 
 
 

 
VI

 
Верно, барыня, много добывал, да на много и дыр-то мно-

го. Сколько у них утех-то было, на каждой тумбочке! Да они
всегда порядочные были, худого слова про них не скажу, вер-
но вы говорите, – а все не ангел. Без пятнышка и курочки ря-
бой нет. Лошадей они не держали, а был у них Федор-лихач,
так он всех по Москве его канареек знал, нашему бутошнику
сказывал. А бутошник у нас заслуженный был, кресты-меда-
ли, крестнику моему дядей доводился. Вот мне крестник и
сказывал… рыбкой он в Охотном торговал, рыбку мороже-
ную нам нашивал, судачков, наважку, копчушечек… – при-
дет и шепнет:

«А у доктора новенькая завелась, в Таганке».
А то на Арбате. А барыня и не чует. Начнет как барыне

душестых груш привозить либо цветы в корзинках, так я и
примечала – новенькую нашел. Да какие же сплетни, бары-
ня… живая правда. А барыню дострасти любил, а из балов-
ства, для разгулки так. Барыня ведь красавица была, граф-
ской крови, по дедушке, а потом их из графов отменили…
барыня мне не сказывала, а барин ее корил когда, что, мол,
графы твои фамилию профуфукали за хорошие дела… а она
в слезы, его корить – «а ты подзаборный мещанин!» Ну, мало
чего бывает промежду супругов. Уж такая красавица, хру-
пенькая, на ладошку барин ее сажали и носили, как пиро-



 
 
 

жок: «ах, галочка моя… ды-ах, цыганочка моя… ах, перыш-
ка моя!..» – заласкивал. А баловство бывало. И по городам
бывали, для прахтики когда ездил. А у кого не бывает-то,
барыня, деньги у кого вольные да человек веселый! И закону
у них не было, строгости-соблюдения, и в церкву не ходили,
о душе и не думалось. Матрос-большевик, помню, говорил,
в Крыму жили, – «все теперь наши бабы!» От Бога отказа-
лись, досыта лопали, ну и… – «у нас, – говорит, – кровь иг-
рает… на сладкое положение выходим!» Вот гроза-то на нас
нашла, за Катичку как дрожала… расскажу-то. Вот и барин,
от сытой жизни.

И в хороших семействах у них бывали, из прахтики. Да в
разных… На энтих уж он не тратился, а все партреты свои
дарил, на память. Цельная у него пачка была в запас, поболь-
ше, а то поменьше, по уважению. Были-то какие? Вот да-
же какие были, с аршин, самые уж уважительные. Да забыла
я, барыня, фамилии, где ж упомнить. Андра-шкина?.. Пом-
нится, была… Кто еще? Нет, про Сударикову не слыхала, а
шелковиха одна была, только не Сударикова. Мелкова еще,
в ресторане-то застрелилась, в заграницу ее увезли после. Да
Господь с ними, барыня… Нет, Старкову что-то не припом-
ню… А Локоткову, может, слыхали… у них меховое дело
было? Тоже уважительная была; шубу барину какую сдела-
ли, за двести рублей, а ей цена за две тыщи. Тогда барыне
соболью буу барин подарил, что-то недорого тоже, а какая
буа-то… от мамаши Катичке досталась.



 
 
 

Как не знать, и барыня про партреты знала, а умел так
разговорить,  – для прахтики так надо, пациенки желают,
из уважения. Это уж все потом раскрылось… и вспомнить
страшно, – в наказание так Господь послал. А то и в испы-
тание… Анна Ивановна говорила, милосердная сестра. Вот
святая душа была-а… расскажу-то вам. Сплетни-то доходи-
ли, и письма барыне подсылали, со зла которые, пациенки.
Растревожится она, закричит:

«Негодник ты негодный, бабник ты, юбошник… не смей
до меня касаться!..» – кулачками так затрясет. А он ей, уди-
вится словно:

«Ты что, милая… белены объелась?..» Она ему в лицо
шварк – письмо! «А это что?!. Негодный ты, порститут!..»
Повертит письмо, плечом подернет… «А, стерьва… – ска-
жет, – теперь понятно, это же она со зла, шельма, что финти-
флюшки ее не принимаю, внимания не обращаю на эту ро-
жу!..» Она и рассахарится, поверит словно: «Да-а… – ска-
жет, – актерщик ты известный!» Всегда и извернется. Заце-
лует, у коленок поерзает, груш привезет, – и все. Понятно, в
себе держала. А как накалит его, он шубу на плечо, дверью
хлоп, и на свое взаседание, на всю ночь.

У них ученые взаседания были, и еще казенные взаседа-
ния, чтобы царя сместить. Это мне Глафира Алексевна по
секрету говорила: партию они делают. Вот и сместили, доби-
лись своего… только вот порадоваться-то не довелось. А уж
ждали-ждали… барыня все сулилась:



 
 
 

«Вот, няня, погоди, скоро всему перемен будет, по-ново-
му все будет, Костик тогда над всеми больницами будет…
и всем тогда хорошо будет… и тебе богадельню выстроим,
для всех старушек, и всем хорошее занятие будет, и жалова-
нье большое будет, трудящим всем. Хлопочем все, так хло-
почем… партию делаем, для всего народа чтобы».

Вот и схлопотали, в Америку попала. Да что, про себя и
не говорю, а… не поймешь ничего.

Ну, уедет он в заседание, и она в свое взаседание, хлопо-
тать. А то, под конец уж это, капли стала веселые в бок впус-
кать. Впускала, барыня, своими глазами видала, как… и ис-
портила себя каплями. Завеселеет, забегает, а там пуще еще
расстроится, плакать ко мне придет:

«Ах, няничка… и что я за несчастная… и красивая я, и
молода я, а Костик меня обманывает, чую!..»

А они ведь хорошенькие были, красавица из красавиц,
все-то на них заглядывались. Ну, может, и не первая краса-
вица, вы-то как говорите… а уж такая была красотка! Это
вы правду, барыня, росточку небольшого и на цыганочку ма-
ленько похожа… так это с каплев у ней личико желтеть ста-
ло, а то прямо ягодка была, как куколка какая. Барин дыша-
ли над ней прямо, так любили. Он рослый был, рука, чисто
тарелка… посадит на ладонь и носит по зале, как птичку ка-
кую, – «ах, галочка моя… ах, бабочка моя!..» – всякие при-
берет слова. Скажу ей – Богу молиться надо, мысли и разой-
дутся. А и вправду. Где душе-то спокой найти, о себе да о се-



 
 
 

бе все, бо-знать чего и думается. Уедет барин, она все ящики
у него обшарит, – нет ничего, все концы умел с хоронить. А
то прибегла ко мне, – веселая, – «любит меня Костик, одну
меня!» Письмо нашла, а на письме барин чего-то прописал,
барыню какую-то обругал. А от такой раскрасавицы письмо
было!.. Маленько и отошла. А скажешь ей про Бога, она так
и закинется:

«Что ты, старая, заладила – Богу-Богу!..»
И Катичка вот, бывало. Это уж ее Анна Ивановна наста-

вила, – молиться она стала, в Крыму уж. Да что, и в Америке
жили – попрекала:

«И все-то не по тебе, ворчишь! Старый дух в тебе. Сколь-
ко было, все другие стали, все кверх ногами стало… с чего ты
одна такая, никак не меняешься, как тумба? Старый дух!..»

А что вот и по-старому говорю, и куча я муравьиная, и
платье на мне все то же, и платок ковровый с собой взяла,
и тальма на мне с висюльками, – старое ей все поминается.
Скажешь ей – а чего мне новой-то быть, не бельишко, не вы-
стираешь, а какой мне Бог вид дал, такой и ношу, не обо-
ротень какой, не скидаюсь… губы мне красить, что ли! Это
нечистый образины всякие принимает, норовит все наобо-
рот вывернуть. Ну, это как расстроится. А то – лучше меня
и нет.

Про барыню-то я… страшно бывало слушать.
«Бог-Бог… что ж он мне не поможет, твой Бог!» – чумо-

вая будто.



 
 
 

Так вся и исказится. Ну, известно, астеричная. И барин
все, как вот вы сказали, – астеричная ты! А то косы распу-
стит, – а волосы у ней чуть не до пят были, – обкрутится ими,
шею замотает и кричит незнамо чего: «Ах, разведусь! Ах, за-
давлюсь… себя и его убью!..» А без него и часу не могла, так
мог приворожить. Да вы их, барыня, сами знали, как обой-
тись умел. Борода одна чего стоит, шелковая, кудрявая, за
плечо, бывало, закинуть мог. А как все по-новому стало, они
и бороду обстригли… не узнать, болезнь уж ихняя началась.
Бывало, в бороду духи льют, а потом вымоют, в полотенце
закрутят, она и вьется. И голос приятный, и манеры такие
благородные, все-то в зеркало красовались, хохолок взбива-
ли. Барыня ему – «ах, какет какой!» Все барыни от них без
ума были, барыня сама сказывала, и ей это словно приятно
было. А чистоту любил!.. Принесет прачка трахмальные ру-
башки, все-то переглядит, перещупает, все им трахмалу ма-
ло, – грудь все чтобы гремела, горбом стояла. Прачка, бы-
вало, плачет: назад и назад, перетрахмаливать. Белья полны
комоды, да все тонкое самое, голанское… а галстуки эти так
и шваркали, чуть помяты. И помочи, и носки, и платки но-
совые, – все шелковое, цветное… и подштанники, извините,
разноцветные, шелковые, и эти подушечки везде, для арома-
ту, саше́. Что говорить, любили покрасоваться.

Вы-то, барыня, сурьезная при семейной жизни, Глафира
Алексеевна за пример вас все ставила, а и вас даже прирев-
нует. Да опасалась, ну-ка он с вами завлекется. Милионерки



 
 
 

были, всем соблазнить могли. А брилиянтам завиствовала!..
И у ней чего показать было, от ихних графов еще осталось,
а не сравнять, как можно… горели-то на вас, чисто вот как
жар-птица. То вот как расхваливает вас, до бегов это еще,
а то давай честить, уж простите. Да что говорила… разное,
как придется. Дело прошлое, уж не обижайтесь на покойни-
цу… а всякими, бывало, словами…: мне уж и говорить стес-
нительно-с. Ну, уж если угодно, правду скажу, не скрою…
И хитрая-то она, и фабрикантша фальшивая, да-а… и ме-
салиная она… И сама не знаю, какая такая мисалиная… а
все, бывало, так – мисалиная… И ноги лаптем, и кукла зо-
лотая… – уж извините, от слова не станется, а всердцах ма-
ло ли что с языка соскочит!.. – и чего она к нам повадилась,
и чего Катюньчика игрушками завалила… и деньги дерут с
народа, и как посмела запонки Костику подарить такие… А
вы куклу Катичке заграничную привезли, с нее ростом, и по-
лон короб приданого куклина, не видано никогда, так все и
издивились. А запонки… она их всердцах в этот… в клазет
спустила! В клазет, барыня, сама барину повинилась. Только
вы в заграницу, – она их и спустила. Барин ее кали-ил:

«Что ты наделала, безумная! боле пяти тыщ запонки, та-
кие брилиянты!..»

Цену они уж знали. Не помните… А я упомнила, денеж-
ки-то какие! А, может, и от другой какой, спутала. Так сер-
чал!..

«Это мне память дорогая, я Медынке с Ордынки жизнь



 
 
 

спас!..»
За заставу покатил, куда трубы подают. Да где там найти,

со всей Москвы сплывает. Копались тамошние золотари, –
барин им посулил, – не нашли. Очень вас, барыня, почитал.
И партрет ваш на столике держал. Барыня схватит – и в нос
ему:

«На, повесь в угол, молись на свою святую!»
А он ей смехом:
«Постой, лампадку вот дай куплю. Да глупая ты… да одну

ведь тебя ценю, как золотой алмаз!»
Она и кинется к нему на шею, и за шимпанским сейчас

пошлют. И меня угостят. Да я его не любила, по мне нет луч-
ше ланинской водицы черносмородиновой.



 
 
 

 
VII

 
Правду надо сказать, с горя и она себе утешения искала. В

церкву-то не ходила, о душе и не думала… ну, соблаз ей ду-
шеньку и смутил. И уберечь себя трудно, в их положении, –
много народу увивалось. Еда сладкая, никакой заботы, му-
зыки да теятры, и обхождение такое, вольное, – телу и неспо-
койно, на всякую хочу и потянет.

Картинку с нее красильщик один писал, чуть не голую
расписал. Волоса распущены, одно плечо вовсе голое, грудь
видать, на подушках валяется с папироской, и цветы на ней
навалены, и фрукты всякие, и кругом ее все бутылки, – будто
арапскую царицу написал, за деньги показывать хотел. А ее
вся Москва знала, барин и осерчал. И вправду, будто распут-
ную женщину намазал: и глаза распутные ей навел, и ноги
так непристойно, до неприличности. Он картинку-то у того
и отнял, себе в кабинет повесил. И ту даже занавесил, а то
и поглядит. С того все и началось, пожалуй. Стала она такая
вольная, на себя непохожа, словно уж не своя, – испортил ее
красильщик. В щелку гляжу, бывало, мазал ее когда… и за
руки-то хватал, и за ноги перекидывал, и всю, как есть, пе-
ретрогал он ее, от стыда помаленьку и отучил. А она – хи-хи-
хи… – чисто ее щекочут. Вольные платья стала нашивать, –
стыд и страм. По портнихам, по модисткам… вырядится –
страмно на люди показаться, барину и покажется. Он так и



 
 
 

ахнет!..
«Гли!.. да ты не ты!..»
Будто приворожит его. А который ее мазал-то, урод косо-

глазый, на козла похож… возьми да и влюбись в нее. Прохо-
ду ей не давал. А у него вредный глаз был, он ее и заколдовал,
глазом-то. Смеетесь, барыня… а сущую правду говорю. Си-
дит и глядит, колдует. Так помаленьку и заколдовал. Она уж
как учувствовала, станет его просить, руками укрывается:

«Не развлекайте меня, не выношу вашего глазу!..» – и хо-
хочет.

А он пуще уставится. А барин на прахтику уехал, в Бого-
родск. Вот тот приезжает, глаз на нее уставил, и говорит, чи-
сто ее хозяин:

«Вы беспременно поедете со мной кататься, картинки мои
глядеть!»

Вмиг собралась – покатила. Вернулась на рассвете, и ви-
ном от нее, слышу… – сама не своя, у ж он ее испортил. Два
дни из спальной не выходила. А тот телефоном донимает!
Она трубку об стол и расколола. Тут его колдовство и кончи-
лось. Долго она болела, после того-то. Ну, что тут, барыня,
антиресного?.. Ну, и еще было. Как сорвалась с закону, греху
как приложилась, – и не удержишься, Бога-то когда нет. Был
еще один, словно студентов учил… ни разу его я не видала.
Скажешь ей стороной, а она сердится – не смей грязного ду-
мать, тут только приятельская дружба. А я к тому, что нехо-
рошо перед барином, стыдно в глаза смотреть… – за письма-



 
 
 

ми, бывало, меня гоняла, в секрет, на почту. А у меня глаз-
то свой, не дареный… белье шикарное стала покупать, тон-
кое-то-растонкое, прачке отдавать страшно, я уж сама сти-
рала. Ну, все и видно… что я, слепая, что ли! Исхитрялась
передо мной, а совесть-то не заткнешь, – из глаз глядится.

Да чего, барыня, приятного тут?.. Ну, музыкант был, учи-
тель Катичкин. Ничего человек, смирный, играет, да взды-
хает, только и всего. Вот-вот, самый он, волоса долгие, на
грека похож, и с бантом с белым, а только тихой. Греки –
они шу-мные, я их знаю, в Костинтинополе как мы бились.
Вот там греки шумели!.. Всех с тортуваров сшибают, ника-
кой управы на них, турков они прогнали, а англичаны город
им не дают, забрали себе под флаг. Им досадно, все и крича-
ли: «сильней нас нет, всех покорим, со всех денежки стребу-
ем!» Офицер наш один все их дражнил, бывало: «и у петуха
шпора, да не звенит!»

Ну, вместе сидели и играли на роялях. Поглядят друг на
дружку – и опять заиграют. Может, и не было ничего промеж
них, очень уж тихой был, музыкант-то. А глаза пялил, прав-
да. В зерькало раз видала, как она его в маковку поцелова-
ла… а он глаза так, через лоб, и воздохнул. Ну, в налехции
с ним ходила… Барин раз и перехвати письмецо! Подает ей,
уж распечатано.

«Как ты смеешь письма мои печатать? – она ему. – Тут
ошибка, ничего я не понимаю…»

«А я, – говорит, – понимаю. Был у музыканта, и была у



 
 
 

нас музыка!»
Божиться стала, а то и не перекрестится никогда, хоть тебе

крестный ход. И разочли мы музыканта. Я ему и жалованье
в письме носила, щека у него была завязана, полтинник на
чай мне дал.

Ну, сами, барыня, посудите: как же им дите воспитать, при
таком-то хавосе. И давно бы от них сошла, да к Катюньчику
привязалась, оставить жалко.



 
 
 

 
VIII

 
И чего только они над ней не вытворяли!.. А знаете, я че-

го думала, барыня?. А вот чего я думала. Наше семейство
взять… Ну, барин хороший человек, такой благородный, чу-
жой копеечки не тронет, хоть ты ему тыщи-растыщи поло-
жи… очень по закону понимал. А барыня… и добрая, и об-
разованная, сочувственная очень. И все барина уважали, и
доктор он ученый, самый умный, и прахтикой много помо-
гал… и такой тоже сочувственный!.. Лошадь под окнами у
нас упала, а ломовик уж известно – в брюхо ее ногой, но-
гой. Обедали они, как увидали… выбегли на мостовую пря-
мо, кричать, – в участок хулюгана-негодяя, в портокол пи-
сать!.. – животные были попечители… были ведь у нас та-
кие? Вот-вот, из животного попечительства. А то в ведомо-
стях чего прочитают… голод вот когда по деревням был, или
кого строго засудили, за царя… а то и казнили, кто в высо-
ких лиц бонбы швырял. Вон барыня расстроится!.. Салфетку
бросит в суп, кулачками себя в грудь… кричит: «звери-зве-
ри!.. нельзя терпеть, нельзя жить, нельзя руки сложить! на-
род морют, убивают… а мы можем спокойно есть!.. не могу,
не могу!..» Барин ей капель, все успокаивал: «не волнуйся,
мы это все скоро переменим… все кончится!» Заплачешь –
на них глядеть. Вот, думаешь, как по-Божьи надо, и в церкву
они не ходят, а им Господь за доброту все простит. К бед-



 
 
 

ным-то? Правду сказать, к бедным не ездил барин, а так со-
чу-ствовал… вредно в грязи рожать, зараза будет, все гово-
рил… пусть в приюты идут рожать, в ламбалатории, и чи-
стота там, и денег не берут. А прачка наша, у ней ребено-
чек поперек шел… сразу ей барин выправил, ни копеечки не
взял, – только трахмал потуже. И сколько от смерти спас, и
женщин, и младенчиков… мертвеньких уж совсем вынал и
в себя приводил!.. Вот как.

А иной раздумаешься – сколько же он ангельских душек
помори-ил!.. Да я-то уж знаю, барыня… И за это деньги ка-
кие брал! и на что же денежки эти шли-и… в прорву, на ба-
ловство, в свой мамон.

Барыня все мне говорила, как и вы вот… – такая мади-
цина эта, требуется. А я-то знаю… грех покрыть помогал,
ангельские душки убивал, пу-зырь колол! Когда мадицина
эта, разродиться женщина не может, это я знаю. Ну, грех
страшный, а всякий грех замаливается, только не греши. Ну,
на церкву бы подали, для души, или бы сиротам помогли…
Скажешь барыне: нищие к нам заходят, надо бы на кухне по-
давать, как у мамашеньки водилось. А она – «лодырей разво-
дить! на попечительство даем, там уж знают». Да не все по-
печительство-то знают. И канючки есть, и дармоеды, а сколь-
ко и живой нужды есть. А господа нужды живой не люби-
ли, расстраивались от нужды. Странницу приняла я раз, чай-
ком попоила, а у ней палец гнилой, с морозу, всю она кухню
пальцем нам протушила, правда, – как же они заопасались.



 
 
 

А у нас в помойку котлеты выбрасывали, а про хлеб и гово-
рить нечего. Это в Крыму мы с Катичкой узнали, как хлебу-
шек добывается, и в Костинтинополе повидали, как в море
с детьми топились, себя продавали за кусок… – вспомнить
страшно.

Ах, барыня… у нашего батюшки девочка в ихней больни-
це померла, англичаны поместили, от сострадания. А мать и
не допустили попрощаться… от заразы, будто… – и похоро-
нили не сказамши. Пришла, а они уж похоронили, и не отпе-
вали! От сострадания, говорят. Так матушка и упала на сту-
пеньке. Может, и барин тоже, от сострадания… а думается
мне – грех и грех.

А добрые люди, как трудящий народ жалели, очень по-
мочь желали… у всех чтобы свои капиталы были, всем что-
бы поровну. А вот жили на такие деньги. Да я знаю, барыня,
не все такие деньги были, а… хоть половинка была такая, за
младенчиков! Из Нижнего от мушника барышню привезли
к акушерке ихней, грех покрывать: сколько хотите возьми-
те, остановите только последствия. Десять тыщ выклали! За
грех-то и деньги платят. Остановил барин, проколол пузырь.
Едят сладкий пирог, за пять рублей, бывало, покупали… и
мне дадут. И придет в думушку: а ведь это за пузырь мне, за
ангельскую душку, сладкий кусок… за грех! Да я не осуж-
даю, барыня… а сумление во мне было. А вот слово я какое
получила, от святого человека… а вот.

Это как нам барина в Крым везти, чисто вот сердце чуя-



 
 
 

ло. Поехала я за Троицу, в пустынь, к старцу Алексею. Мне
Авдотья Васильевна присоветовала, желанная такая. Ну, по-
говела я там… а уж царя сместили, все будто понарошку
пошло, ползти стало. Мне старец и сказал… я ему покаялась,
у таких, мол, господ живу, сладкие куски принимаю… так
он и засветился, и глазки ручкой так заслонил… открылся –
плачет. И пошептал мне:

«Родная ты моя, не смущайся, все принимай… и чужой
грех на себя прими, а не осуди. Без нас с тобой судит Су-
дия… и все мы грехом запутаны, а вот Судия и рассудит».

Всю тягость с меня и снял. И барин вот, как ему поми-
рать… И правда, а то собьюсь.

Катичку укладываю, бывало, и станет страшно, как про
их грех подумаю. Отплатится ведь за это! без того не прой-
дет, на ком-нибудь да взыщется. Да неуж, думаю, Катичке
и отплатится?.. И что же, барыня… отплатилось, так-то им
отплатилось..! И Катичка, разве счастье ей? Да я, барыня,
все знаю… вы не знаете, а я-то знаю. Ну, все-то мы, за что
мыто теперь мызгаемся так? Самые, может, хорошие и стра-
дают больше, за чужие грехи принимают, а уж Господь рас-
судит, все у Него усчитано. Вот теперь и нужду узнали, и в
чужую беду стали проникаться, и как хлебушек добывается,
слезами поливается… и в церкву стали ходить… – все у Него
усчитано.

Ночью проснешься, как все-то вспомнишь… – да как же
я сюды попала, в пустое место! да чего ж мы все толчемся



 
 
 

тут ни при чем, как цыганы бродяжные… оттуда гонят, туда
не допускают… В Костинтинополе жили мы.

Вот напугались как, слух прошел, – хотят власти нас боль-
шевикам отдать! Чуть-чуть не отдали, кто-то уж за нас всту-
пился. Да как же так? – говорили все, – да где ж у них Бог-
то?! А как же барыня говорила нам – самые они образован-
ные!.. Уж вот уж повидала-то… Катичка тогда из себя вы-
шла, калила их, калила… такой скандал, расскажу вам по
череду. Так вот, говорю-то я… – проснешься, Господи, ста-
рая я, кому нужна, сызмала сирота, с девчонок по чужим
людям… покарай ты меня, взыщи на мне, а Катюньчика не
оставь милостью! На всем свете одна она у меня теперь, буд-
то дите родное. И покойный барин меня просил, помирал…
не забуду и не забуду.



 
 
 

 
IX

 
Да, про Катичку я вам… И чего только они над ней не вы-

творяли! Барин никогда пальцем тронуть не дозволял. Бы-
вало, постращаю, нашлепаю за прокуду за какую, надо ж
острастку ребенку дать. Ну, моду взяла какую… без горшоч-
ка ходить, а уж пять ей годочков было. По всей комнате крен-
дельков наставит, а я подбирай. Я ее полотенчиком по зад-
нюшке. Заголосила – и к папеньке. Он меня, – а он высочен-
ный, как жандар, был, – за руку меня, загорячился:

«Ежели ты, такая-сякая, посмеешь еще Катюньчика паль-
цем тронуть, – духу твоего тут не будет!»

Через полчасика обошелся, в руку мне три рубли:
«Прости, Дарьюшка, за горячку… пропадет Катичка без

тебя».
Стала я ее молитвам учить. Они ее до ученья ни одной

молитве не обучили.
«Не смей Катюньчика глупостям учить, – барыня мне, – в

молитвах твоих она все равно ничего не поймет».
«Да не мои, – говорю, – молитвы, а Господни… она не

поймет, он зато понимает и не подступится».
«Глупости! Мы хотим сделать из нее своевольного чело-

века… она сама должна всего добиваться, а не на твоего Бо-
га полагаться!»

Да чего же мне наговаривать на них, барыня, когда прав-



 
 
 

да!
«Да какой же это мой Бог… опомнитесь, барыня! – гово-

рю, – один у нас у всех Бог… Исус Христос!»
«Ну, я тебе сказала. Если еще услышу глупости, можешь

искать себе место в другом месте!»
Стала ей внушать, как же вы ребенка без Бога на ноги по-

ставите, крещеная ведь она… надо ее по-Божьи учить, или
никак не надо учить, а как собаку какую? И у собаки хозяин,
а у ней… слушать-то ей ко-го? А горе будет, где у ней уте-
шение?.. Повернулась и пошла. Да они и не окрестили бы ее,
кабы не тетка… для тетки и окрестили, да и по закону на-
до, а то как же без имя-то? Ну, обучила ее «Богородицу» го-
ворить, и «Отчу», и «Ангелу-Хранителю»… и просвирку за
нее выну, и в церкву с ней зайдем к вечерне, гулять пойдем.
А она охотница до церкви была, так руку, бывало, и оттянет:

«В телькву, няниська, в те-лькву!..»
Не нарадуешься прямо на нее. И ангелочки ей там золо-

тенькие ндравились, хирувинчики с крылышками, – Божьи-
ми гуленьками все их звала. Скажет, бывало, забавная такая:

«А к Боженьке я когда уйду, тоже хирувинчик буду? А ты,
няниська, не будешь хирувинчик? ты большая, тяжелая, не
можешь полететь на крылышках, упадешь?»

Уж такая была смышленая да вострая… Я ей и накажу
строго:

«Мамочке не сказывай-смотри, что мы к Боженьке захо-
дили, а то прогонит она меня со двора».



 
 
 

Погрозится так пальчиком, губенки вытянет:
«Не сказу-у… мамотька Боженьку не любит, а мы лю-

бим».
Истинный Бог. Значит, у ней уж душенька говорила. Так

бы и вести ребенка, страх Божий бы она знала, греха боялась.
А дома ей другое в головку набивают. Барыня начнет ей на-
бивать – слушать страшно… про человека да про человека,
все что ни есть, он может. И кости человечьи в книжках по-
казывала, и собачьи кости показывала, – одинаки, говорит.
Барин и то серчал – рано ей, у ней мозги высохнут. Год от
году стала она своевольная, сладу нет. Крестик на ней был,
гляжу – нет! Мамочка сняла, грудку ей оцарапал. Купила я
ей, хороший такой, серебряный. Опять мамочка сняла, а мне
распек. В лицо мне стала плеваться! Скажу ей строго – «в
Господень лик плюешь, Боженька накажет!» А она, насмех
чисто, в глаз попасть норовит. Да еще спориться принялась,
чужие слова лопочет: «глупая ты, мамочка говолит, делевня
ты!» Как ее воспитать? Стала ее стращать, а к ночи было:

«Вот Ангел-Хранитель отойдет от тебя, нечистый и уне-
сет, с рогами!»

Она – кричать-биться, полог на кроватке изорвала.
Барыня на меня – «ты мне ее уродом сделаешь!» Заснет

– я ее водицей святой и покроплю. А то какую манеру еще
взяла: покрещу ее, зрячую, – она смеется:

«А вот и сказу завтра мамочке… крестила ты меня!»
Стало уж мне с ней страшно, – он у ж будто из ее роти-



 
 
 

ка кричит. Стала она меня по щекам хлестать. Раз спусти-
ла, другой спустила, – она меня прыгалкой по глазу, залил-
ся глаз. Я ее по щекам и отхлестала, для острастки. Она к
мамочке, с ревом, а та, дела не разобрамши, да при ней на
меня, с ключами!.. Так вся и исказилась:

«Ты, хамка… посмела лица коснуться!..»
«Погодите, – говорю, – скоро она и вас примется коло-

тить».
Уж на что миса, англичанка, и та все глазами ужахалась,

что Бога не хотят. А она в свою церкву ходила… и они тоже в
Бога веруют… – и у ней над кроватью крест костяной висел,
в веночке. Я им и на мису указывала, – глупей она вас, что
ли? Тоже образованная, да еще англичанка.

И решила я отойти от них. Укладочку собрала, извощи-
ка привела, а ни пачпорта, ни зажитого не отдают. А за ни-
ми сот за семь было. Не отдают и не отдают: «Катичка тебя
отпускать не хочет». А та топочет, прыгает на меня, фартук
на мне порвала, по полу кататься стала, ножками бить, – в
мамашу. Барыня, бывало, с барином как повздорят, сейчас
разуются – и в сени босиком, да зи-мой! Барин схватит ее в
охапку и принесет, а она по полу начнет кататься. Из графи-
на окатит – сразу и приведет в себя.

Ну, осталась я. И рада, привыкла к ним, – и обидно-то,
будто и за человека не считают. Легла спать, а сердце не уни-
мается. Плачу в подушку… – хорошая у меня подушка бы-
ла, пуховая, на корабле пропала, из Крыма как мы поехали.



 
 
 

Плачу и плачу, себя жалею. Барыня и входит, давай причи-
тывать:

«Клянешь нас, жалованье не отдаем… лучшего места
ищешь, на нас и выискиваешь! Ну, так бы и сказала, жало-
ванья тебе мало…»

«Бога-то побойтесь, – говорю, – сердца я не уйму, а вы с
грязью меня мешаете. Ну, семь моих сот за вами, не пропа-
дут, знаю… а зачем над человеком мытарствуете! Всех жа-
леете, говорите… Не могу я глядеть на хавос ваш, родное
дите губите…»

За голову она схватилась:
«Стыдно мне перед тобой, няничка… стыдно!..»
Упала ко мне на шею, трясется вся. Душа у ней добрая

была, с семи годков ее знала. Ночь на дворе, метель, в тру-
бе воет, и барина нет дома. И образов-то нету, а она бьется,
чисто темная сила ее ломает, – страшно мне с ней тут стало.
Покрестила ее украдкой – она и стихла.

«Виноваты мы перед тобой, няничка. Ты хорошая, а мы
перед тобой… дрянь мы! И нет мне покою, и все-то ложь, и
Костик меня обманывает…»

«Бога у вас нет, – говорю, – и покою нету. Худо у нас в
доме, ху-до…» – все ей и выложила.

Так она и встрепенулась!..
«Чего ты каркаешь, чего худо?.. что ты думаешь, умрет

кто у нас?..»
В Бога не верили, а такие-то опасливые, – судьбы боялись.



 
 
 

За зерькала дрожали, как бы не треснуло. А я и посмеюсь: в
Бога не верите, а зерькалу верите? Да ведь это Господь зерь-
калом во-лю свою указывает, зараньше. А барин страсть по-
койников не любил. Как завидит на улице – назад, Федору
кричит, в объезд. А по-нашему, покойника встретить – все-
гда к добру. Ну, другое дело – свадьба… Все-то у них навы-
ворот.

Да… так и встрепенулась:
«Скажи, что тебе чудится, какое худо? или сон видала?..»
«Образов у вас, – говорю, – нет в доме, у вас все может

быть».
«Что – все? что ты меня пугаешь? про Катюньчика чего

чувствуешь… что – худо?»
А я чего могу знать, не святая, в сам-деле. А чудится – бу-

дет и будет худо. Катичка и заболей скарлатиной. Чего-чего
уж она не вытворяла!..

«Ты накаркала… ты все!..»
«Опомнитесь, барыня, – говорю. – Господь видит, как же я

могу скарлатину сделать? Пригласите лучше Целителя-Пан-
телемона».

А Катичке хуже да хуже, хрипеть уж стала. Доктора езди-
ли бессменно, а ей все хуже. Говорят – была скарлатина, а
теперь и вовсе дифтерит стал, будьте готовы ко всему. Тут
она и погнала меня к Пантелемону, привези. Монах и гово-
рит, – дойдет вам черед дня через три, а покуда помажьте бо-
лящую маслицем с мощей. Сказала барыне, а она кулачками



 
 
 

затрясла: «вот, когда хочешь – тут и нет!» А я помолилась и
помазала Катичку теплым маслицем, в украдку, и в глоточку
капельку ей влила, – она и уснула, хорошо так. Поутру гля-
дим – она уж и повеселела. А доктора и говорят, – теперь уж
выздоровеет. Что ж вы думаете… не поверила, что с масли-
ца это! Это, мол, от нового лекарства, профессор дал. Так
Целителю-Пантелемону и отказали.

Так вот и росла Катичка. А умненькая была, такая-то до-
тошная, все мои песенки умела, гостям пела. А я их много
знала. В деревне как сиротой осталась, меня в богатый двор
взяли, дитю качать. А у них баушка была, такая-то мастери-
ца сказки сказывать, всего-то-всего умела… с волости за ней
приезжали даже. От нее и я наслушалась-набралась. Катич-
ке я даже и певала, уж большая она стала, на теятры когда
училась. Может, за то и любит. То я ей глупая, дурей нет,
а то… – «умней тебя, нянь, нет!» – это уж как разнежится.
Василисой Премудрой назовет… Такая умненькая была, –
юла-огонь. И в имназии хорошо училась, лист ей с орлами
дали. Пятнадцати годков кончила, – хочу и хочу в теятры, в
наактрисы! Тут и пошла наша маета. Война пришла, а у нас
в доме своя война. Вы тогда в загранице были, долго вас от-
толе не выпускали, приехали уж когда царя сместили… Мы
тогда барина в Крым повезли, а барыню ране того свезли. А
вот, я вам по порядку уж…



 
 
 

 
X

 
Стала Катичка на теятры учиться, и пошел у нас дым ко-

ромыслом. И барыня в это дело пустилась. Пошли разные
к нам ходить, ватагами, наговаривают и наговаривают, бо-
знать чего. А то еще в стихи читали, да в голос, чисто по
упокойнику. И всех корми. А прожо-ры-ы!.. Один все себя в
грудь бил, кричал все – «хочу помереть! дайте мне яду слад-
кого!» – а барин… надоели они ему, – насмех ему: «а хоти-
те помереть, ступайте на войну лучше!» Ну, чистая волкона-
лия. Барин все так, бывало:

«Волконалия у нас стала!..» – шум его беспокоить стал.
Да жадные все, голодные… – со стола так и не убирали,

чисто трактир у нас. С утра до ночи так и короводились, все
наговаривали, чего на теятрях вот представляют. А Катичка
первая верховодка, такая-то блажная стала, умного слова не
скажи. И еще с простынями танцевали, на цыпочках ходили,
руками поводили, мода такая завелась… почесть что голые!
И барыня туда же, с простынями. Ну, страм и страм. Да какие
все самовольные, по комнатам шнырят, чисто родня приеха-
ла. Так за ними все и ходили, куда пойдут. Полдюжины сто-
ловых ложек серебряных у нас пропало, так и не доискались.
Да колечко еще у Катички с умывальника смылось – всяко-
го народу было. С гитарой один ходил, чистый ломовик, все
выпимши, глупые песни пел, да про альхерея… все припе-



 
 
 

вал – «горчишник я ширлатан!» – а те гогочут. В ванной я
его и захватила, голову мочил… колечко-то и примочил. А
как скажешь, – друзья-приятели! Ни время, ни порядку, –
постоялый и постоялый двор. И кого-кого только не было…
И цыганы ходили, и эти вот… пестрые кофты, разные рука-
ва, самые-то оторвы. С ножом один ходил, в башлыке, зуба-
ми на меня щелкал, – баушка ему стала! Ну, мамай и мамай
пошел. Да что… подушки со всего дома на ковры навалят,
шалями пестрыми накроют и ломаются. Разуются все, и мо-
лодчики, и девчонки… на головах дутые винограды с елки, и
розаны, на образа-то вот продают… все в простынях, плечи
голые, ноги голые, страмота… и вино из кувшинов пьют, и
все-то наговаривают, и все-то кричат – «мы боги! мы боги!..»
– сущая правда, барыня. Уж на головах пошли. Уж это все-
гда перед бедой так, чуметь начинают… – большевики вот и
объявились. Да я понимаю, барыня… не с пляски они, боль-
шевики… а – к тому и шло, душа-то уж разболталась, ни ту-
да ни сюда… а так, по ветру. Уж к тому и шло. А дурак тот,
с гитарой, так обнагле-эл… – закрыл Катичку простыней и
обнял, совсем охальник. Барин как увидал, – за руку его в
прихожую вывел да в ше-ю… и гитара его по лестнице за-
звонила. Скажу барыне – кабак у нас, чему Катичка учится?
А она все свое:

«Не лезь не в свое дело, глупая… не понимаешь ты, это
иску-ста!..»

И только у всех и разговору – искуста-искусна, искус-



 
 
 

на-искуста… – а толку никакого, одни только неприятности.
А жизнь пошла беспокойная, военная. Барина тоже на

войну забрали… ну, из уважения оставили, лазареты наблю-
дать. Барыня словно хлопотала, – из уважения ей и сделали,
каждого могла заговорить.

И мундир ему выдали, и саблю. Он сейчас пациенок по-
растрес, – хороший у нас на дворе лазарет открыли, на сорок
человек. И барыне занятие, раненых солдатиков навещать.
Правду сказать – старались. Как первую партию привезли…
а у нас актерщики были, и читатели, в стихи читали… высы-
пали глядеть. А солдатики грязные, повязки в крови, запек-
ши… молодчики наши папиросок им, бутенброты, нахвали-
вают… за нашу Россию стараетесь… очень соболезновали.
Еще один, помню, все добивался – «а страшно умирать, а?..»
А солдатик, вежливый такой, – «страшно – нестрашно, – го-
ворит, – а требуется!» – полон рот калачом набил, не прово-
ротить. Барин, первое время, и дома не бывал, перекусит – и
до ночи его не видим, на прием только приезжал, забота бы-
ла большая. И денег нам тут посыпалось. Докторов на войну
забрали, – ну, барина прямо на разрыв. Другую горничную
еще взяли, для гостей, да девчонку еще наняли, у телефона
записывать. Никогда столько пациенков не было. Да Катич-
кина еще орава, – ну, непротолченая труба всякого народу
стала. И откуда только бралось! Столько на войну забирают,
а у нас все молодчики, не убывают, а прибывают. И нагова-
ривают, и начитывают, и скачут, и пляшут, и друг с дружкой



 
 
 

в обнимку жмутся и крутятся, страмота, – чисто все посбе-
сились. Театральщики, уж известно, какой народ… все будто
понарошку им, представляют и представляют. Правда, для
раненых старались-утешали, по лазаретам ездили представ-
лять, а у нас все и наговаривали. Катичка помостки велела
в зале поставить, и рояль туда подняли, и картинки там кра-
сили, представлять. Скажешь барыне:

«Никаких денег у нас не хватит ораву такую кормить, –
колбасы по пять фунтов на закуску, сыру, телятины что…
белых хлебов десятка по три, сахару не напасешься, – тыщи
на месяц мало. Да диви бы на пользу шло!..»

А она, высуня язык, только отмахивается:
«Война, всем надо помогать… надоела, не твое дело!»
Не мое-то не мое, а… Ну, мне уж под две тыщи задол-

жали, про себя не говорю, а лавошнику Головкову сколько
должны, а он деликатный, только пошутит мне:

«Попомните доктору, Дарья Степановна… мы тоже и са-
харок, и колбаску, и все протчее-иное и другое покупаем-с,
а не от Ильи-пророка по знакомству получаем-с!»

Дадут ему сотню-другую – опять давай. Давал. Прознал,
что барин на войну может посылать, а у него сынка забра-
ли, в вошпитале лежал, будто у него глаз не глядит, – ну, и
старался барину услужить. А барин строгой был, никому по-
блажки от него не было, по закону очень. Ну, и забрал сынка.
Да еще серчал на Головкова, что за царя приверженый. И вот
какой богомольный, Головков-то… хироносец был! А такой,



 
 
 

хируги за крестным ходом всегда носил, почтенный очень,
собственный дом. Он за царя стоял, а барин и слышать не
хотел – долой и долой. Они с барыней секрет знали – только
царя долой, все новое пойдет, хорошее, им известно. Ну, не
внял, послал на войну сынка. А Головков в полицию донес:
у доктора какие молодцы пляшут, а на войну их не посыла-
ют. Это с досады он. Дознавали, как же: по закону гуляют,
от войны, – все калеки, по белому билету. Он тогда на нас к
мировому подал, за долги. Это когда и судов уж сурьезных
не было, а барин заболели… нам в Крым бумага приходи-
ла, приносил с красной лентой какой-то, не гордовой, а дру-
гой… говорил барину – теперь можете не платить, когда еще
вас разыщут, а теперь все похерено. А сколько-то много Го-
ловков на нас насчитал. Так нас и не достали, а платить уж
нам нечем стало, сами жили из милости у доктора одного. А
у Головкова супруга Авдотья Васильевна, желанная такая…
вот где это Дунай-река-то… Ну, как угодно, не буду отби-
ваться. А уж такое дело вышло, уж так я горевала… Ну, как
угодно, а то и вправду, запутаюсь.



 
 
 

 
XI

 
Да вот, представлять они стали… Катичка тут всех и по-

корила, так за ней и ходили табунами. Помните ее, барыня, –
не такая она уж и красавица чтобы писаная, да еще и в себя
не вошла, как следует… что ей – шешнадцатый только го-
док шел… и росточку была еще не полного, а телом еще не
обошлась, цветочек еще, бутончик. Теперь бы и не узнали
ее, какая авантажная стала, самостоятельная, и манеры те-
перь у ней, даром что тонкая-растонкая, а… на всех произ-
водит! В Америке она голодом себя морила и на палках кру-
тилась, чтобы потощать… так уж там полагается, а то и денег
платить не станут. А и тогда складненькая была, акуратень-
кая такая, куколка и куколка. А глазки у ней и мамашины,
и папашины, черные, огромадные, живые такие… Барин все
ее так – «ах, черные миндали, зажигают издали!» – пел все.
Баринов у ней взгляд был, смелый. У цариц вот такие гла-
за бывают, гордые. А волосы темные, густые, папенькины, –
«каштанчики мои», – все, бывало, так звал. А личиком бе-
ленькая-разбеленькая, сквозная вся.

Уж барин ее нахваливал! души не чаял, – «фарфорочка
моя, варкизочка ты моя!» – все так. А может, и маркизоч-
ка… забыла уж. И что такое?.. ну, каждого мужчину приво-
рожит! Все-то в нее влюблялись. И чем только завлекала, я
уж и не знаю. Еще совсем девочкой была, а знала, что глазки



 
 
 

у ней красивые. И тогда уж глазками поводила-красовалась.
А папенька ей все-то набивал: «ох, глаза… будешь ты погу-
бительница сердешная!» Ну, она и приучилась заводить. Так
вот головкой чуть повернет, глазками поведет… – откуда на-
бралась! А то пройдется, так вся и изгибается, очень гарци-
озная. Прибежит ко мне, вытаращится:

«Правда, нянюк, особые у меня глаза, а?»
Посмеюсь-скажу:
«У кого какие, а у тебя такие».
А захвалили. Все-то ей про глаза ее, что вот какие… Да

не умею сказать-то, как говорили… нет, не выразительные, а
истомные, что ли?.. По-нашему сказать – с поволокою глаза,
будто вот через что глядят, чисто вот обмирает, как тень на
них. Один к нам ходил, актерщик… вот не любила беса!.. –
тогда еще все внушал – «у вас глаза женщины!» Развалит-
ся на креслах, ножичком ногти точит, и все так, непристой-
но, – «же-нщина вы, малютка!..» А наши, умные, слушают.
Поведет так, закатит, – будто она спросонков. И выучилась
перед зерькалом вертеться. Особо плохого тут нет, покрасо-
ваться-то… а к тому говорю, что уж очень собой-то занима-
лась. И мамашенька ей пример давала. На что уж со мной, и
то – уставится на меня, как на пустое место, словно вот через
тень глядится.

«Ну, чего пялишься-то как нескладно, – скажу, – чисто ты
пьяная!»

И все-то в головку набивали: «мы тебя за заморского



 
 
 

прынца выдадим!» И нагадали: повидали мы их, заморских.
И стали в нее, барыня, влюбляться. Конфектами завали-
ли, вот какие коробки!.. и шелковые, и плюшевые, и цветы
шлют, и корзинами, и так, некуда ставить, сад у нас прямо
стал. Богачи стали наезжать, на своих лошадях, на автомо-
билях, на высоких колесах – беговой богач был… прилич-
ный народ, солидный. И шушеры много было, а и дилехто-
ра бывали, и генералы… – мед-то как завелся, так вкруг и
закружились. И смех, и грех. Повадился старичок к нам, во-
енный доктор, начальник баринов, только он генерал. Стал
все цветы возить. Лет, пожалуй, за шестьдесят было, сухень-
кий только был и шустрый, и бородку брил, а под глазами-то
наплыло, не закрасишь… видно, что битая посуда. И рот у
него кривой был, раздерганный. А живой, ножкой об нож-
ку терся. И холостой. Та его и закружила, насмех. И пече-
нье ему выберет, скажет – «вот, любимое мое!» А он ей то-
же – «теперь и мое любимое!», и цветочек в петельку ему, и
душками попрыскает, илиотропом, любимыми… Он возьми
и посватайся, одурел! Так все и обомлели, – начальник ба-
ринов. А она и глазом не моргнула: «дайте подумаю… я ведь
совсем ребенок!» Так он и засиял! И сгубила старого чело-
века: посылал-посылал цветы, да и простудился, помер, – у
училища все дежурил, где теятрам-то обучали. И еще князь
ее провожал, тоже немолодой, а со шпорами ходил, высокий
попечитель был… из училища ее привозил и письма ей все
писал, по-французски. И она ему писала, для прахтики. Пи-



 
 
 

сем у ней было… полна шкатулка. А духов было… как в ма-
газине, обливаться можно. Как в ванную лезть, цельную бу-
тылку вольет, кожу щипет… голова кружится, не войдешь.
Барин, бывало, – «дай-к а, Катюнь, даров душистых, а то все
вышли!» Меня душила… Приду к себе спать ложиться, – не
продохнешь, все подушки позалиты. В церкву придешь, дух
такой от меня, людей стыдно, – платье мне обливала.

Ну, все влюблялись. А молодые – так, высуня язык, и хо-
дили, как опоеные. Чего ж один изгораздился для нее… Ве-
лела она ему из зологического сада живую лисицу ей при-
нести. Он за сурьез принял да и попадись: ночью клетку ли-
сицыну продрал и потащил лисицу, – она ему все лицо обо-
драла. На месяц в «Титы» попал, а про Катичку не сказал.
Она ему цветов послала для утешения. Так уж все баловали
– она и иссвоевольничалась, все-то ей нипочем, воображать
стала из себя. А барыня не нарадуется. Меня уж и в грош
не ставила, только и слышишь: «заткнись, старая улитка!»
– истинный Бог. Спать ложиться, – ну, вертеться перед трю-
мой да охорашиваться, даже и рубашонку снимет. Оправляю
постельку ей… – шелковая, царская постелька у ней была,
белая вся, ангельская постелька, – смотрю-смотрю на нее, ну
так неприятно станет. Она уж и так, и так, и головкой, и пле-
чиками, и… Да еще меня допытывает:

«А что, нянь…» – это когда в духе, ласково всегда – нянь,
звала, а то все – ня-нька! а то еще выдумала – ня-нища! – «А
что, нянь… красавица я, а? лучше меня нет?»



 
 
 

Насмех и скажу – попова дочь лучше. Шуткишутки, а так
погибель и начинается. Оглаживать себя примется, по боч-
кам, и так и сяк извертываться, – издивишься, откудова на-
бралась повадкам! Плюну-скажу:

«Страмница ты, бесстыдница… ну, пристало ли девушке
так себя красовать! на рынок, что ли, себя готовишь? Девуш-
ка скромностью красуется, а ты как солдат расхлестанный».

И ласкова бывала со мной, так и обовьется, и в глаза за-
целует, и на лицо мне дует… ну, такая умильная. Она меня
и теперь любит, все мои мысли знает. Только, понятно, стес-
няла я ее. Она мне тут шляпку носить велела, а мне стыд,
будто я пугала какая, голова непривычная, не я и не я… И
вот тальма со стекляруском у меня, Авдотья Васильевна по-
дарила, износу нет, – так ей она не ндравилась: страмлю я ее,
допотопная я, старинный дух. Нет, любит она меня, горой за
меня. С итальянцем схватилась раз, расскажу-то…

Прибежит в темненькую ко мне, как мне спать ложить-
ся, за шею обнимет и ну целовать. Заерзает-заерзает у меня,
прижмется комочком… – «Скажи, нянь… буду я счастлива,
буду я любима, буду я богата?..»

И глазки заведет в потолок, будто чего там видит. Я и ска-
жу:

«Ах, Катюньчик… и любима будешь, и богата… а вот
счастлива ли будешь – это уж как Бог даст».

Затискается-заерзает, словно ей невтерпеж:
«Ах!..» – воздохнет. А я и пошучу-поразвлеку:



 
 
 

«Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко, а хоть за курицу,
да на свою улицу!»

Она так вся и воссияет!
«Да как ты хорошо-складно! Да скажи еще… да какая ты

му-драя… Василиса ты Премудрая!..» – И затуманится вся,
зажмурится… – «Ах, хочу быть счастливой, хочу-хочу, ня-
нюк… большого счастья хочу!..»

А выпало-то вон что. Счастье… да какое же это счастье,
барыня… что крутимся-то так, партреты ее печатают? Ду-
шеньку ведь ее я знаю, спокою у ней нет… и себя, и других
измучила. А уж про себя-то сказать… – не глядела бы ни
на что. К чужому-то свое не прирастает. На солнышко гля-
жу, – и солнышко-то не наше словно, и погода не наша, и…
Ворона намедни, гляжу, на суку сидит, каркает… – совсем,
будто, наша ворона, тульская!.. Поглядела, – не та ворона, не
наша… у нас в платочке.

Ну, хорошо. И будоражная тогда у нас жизнь пошла, хавос
и хавос. Война такая, некрутов гонят, раненых везут и везут,
конца не видно, и по улицам на костылях все, да партиями,
у всех горе кругом такое… того забрали, того покалечило,
того убили… у Авдотьи Васильевны братца убили, и крест-
ника моего ранило, рука повисла, – рыбкой который торго-
вал… А у нас чисто балаган-пир: и гости, без исходу, и му-
зыка у нас каждый вечер, и представлять подучаются, и… –
так с утра до ночи и кружили. Из нашего лазарета солдати-
ков поглядеть пускали, а то и угостим. Меня-то они шибко



 
 
 

уважали, доверялись… Ну и скажут, бывало:
«Кому горе, кому смех. Господа все войну затеяли, для

удовольствия… ишь, какие все жеребцы-то у вас жируют, а
воевать не идут».

Это как к концу стало, а то все были деликатные. Мы им
и винца для здоровья подносили, барин нам доставал… – и
пироги им пекли на праздники, – так-то довольны были!..

И отыскала барыня в лазарете где-то полковника… тако-
го-то орла-красавца, в крестах весь, – ходила она за ними.
У ней и косыночка была – милосердая сестрица. Стал он к
нам бывать, по виску черная обвязочка. Так об нем барыня
пеклась, такое ему уважение у нас было… – он и влюбись в
Катичку. А у него трясение мозгов было, с пушек, – он и по-
мешался от любви. Придет и сидит. И Катичка, примечала я,
задумываться стала. Уж все разъедутся, а он сидит и сидит,
в усы себе глядит. Да Катичке вдруг и скажет, чисто вот на
образ молится:

«Голубой вы ангел! Вы сошли с неба!..» – и руки к ней,
вот так вот.

А она губки кусает, так жалко ей. Мука была смотреть. А
то раз и заплакала, убежала. А он и перекрестился вслед ей!
Насварение мозгов уж у него стало. Ну, намекать мы ему –
лучше бы не ходить. И барыня все расстроена, и Катичка ка-
кая-то такая, ждет все, когда придет… а сидеть мука с ним,
с полоумным, и жалко-то его… Он и не стал ходить, понял
словно. Три дни не был, нам из вошпиталя звонят: где пол-



 
 
 

ковник, почему не является. Поехала барыня, а там и гово-
рят: поглядите вон, обмерзлого сейчас нашли за заставой, в
снегу сидел. Ногу ему и отпилили. Так мы его жалели, плака-
ла даже Катичка. Да, забыла я… сказал-то чего он раз: «Го-
лубой ангел! Зачем вы сошли к нам с неба?.. Кро-ви сколь-
ко!..» – и за голову схватился.

Не раз Катичка про это поминала, как всего уж мы пови-
дали, намучились и сколько всяких смертей видали, горя че-
ловеческого… Вот вам, и помешался, а правду чувствовал,
прознавал.

И вот тут у нас и случилось…



 
 
 

 
XII

 
Был у нас вечер, для солдатиков из нашего лазарета пред-

ставляли. И чего ж Катичка со своими короводчиками на-
думала. Иван-Крестителя в колодце представляли! Его буд-
то в темницу Ирод-царь посадил, в колодец, а Катичка цари-
цу-поганку представляла, как она царя завлекала, чуть что
не голая плясала, все у Ирода добивалась: отруби ему голо-
ву, за любовь! Страшно, барыня, глядеть было, – над святым
прямо издевались, да еще и под музыку. И клюквы надавили,
похоже чтобы на кровь было, как ей святую главу на серебря-
ном блюде подали. Мы с Аксюшей, и еще набралось со двора
народу, глядим из прихожей, – да чего ж это такой делают-то,
а?! да как так попускают!.. Пришел черный, огромадный, с
косарем, по самое пузо голый, и несет ей главу на блюде, из
глины они слепили, и кровь будто с блюда капает, прямо Ка-
тичке на кисейку, и голую ее ногу видно. Стала она на главу
глядеть, хохотать… – стук!.. – позади меня об пол что-то. Я
так и вздрогнула. А это иконка из уголка упала, в прихожей
которая висела, от жильцов осталась. Надвое и раскололась!
Не сказала я своим, что их расстраивать, знаю – к худу. И
Аксюша тоже – «ой, нехорошо как, к упокойнику!» Связала
потом иконку, повесила. Лика на ней уж не видно было, ста-
ренькая, а словно Никола-Угодник-батюшка, по облику. И
со двора которые были, стали уходить, – «ишь, – говорят, –



 
 
 

как нехорошо!»
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