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Аннотация
Во второй части комедийной трилогии «Фактор кролика»

одного из самых популярных писателей Финляндии Антти
Туомайнена бывший страховой математик Хенри, получивший
в наследство парк приключений с огромными долгами
представителям криминального мира, продолжает бороться
за успех и независимость бизнеса и свое личное счастье.
Способность производить сложнейшие расчеты пригодится ему
сейчас как никогда ранее в жизни.
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Сейчас

 
Я закончил составлять новый бюджет к половине один-

надцатого. Поскольку ситуация меняется очень быстро, мне
пришлось сократить расходы и отказаться от уже объявлен-
ных инвестиций. Я пропорционально урезал бюджеты под-
разделений парка, а собственную скромную зарплату сокра-
тил до нуля. Также я подготовил отдельный план формиро-
вания финансовой подушки на случай кризиса, чтобы не по-
вторилась нынешняя ситуация, не говоря уж об угрозе пол-
ного банкротства компании. Создание такой кризисной по-
душки требует терпения и экономии на протяжении многих
лет, но с большой вероятностью эти жертвы однажды окупят-
ся. Это можно обосновать и расчетами: когда мы продвига-
емся вперед методично и полагаемся на факты, нам все уда-
ется. И мой собственный опыт – тому подтверждение.

Математика спасла мне жизнь как в переносном, так и в
самом прямом смысле. Такая уж она, математика, – спаси-
тельная. Дарит уверенность, ясность и покой, помогает уви-
деть ситуацию в истинном свете, подсказывает, чем следу-
ет пожертвовать, чтобы добиться цели. Несмотря на то что
обстановка в парке приключений сейчас сложная, будущее
представляется мне в светлых тонах. И это благодаря мате-
матике, ну и еще некоторым усилиям. На мои взгляды и на-
строение, конечно, влияет и то, что я умею полностью сосре-



 
 
 

доточиться на расчетах, причем в тишине.
Последние посетители уже давно ушли, а мой ежедневник

подсказывает: сегодня парк закрывает Кристиан. Днем шум
из игрового павильона напоминает рокот моря. Сейчас это
море успокоилось – кругом тишь да гладь.

Снова просматриваю электронные таблицы в программе
Excel. Прокручиваю строчки на экране; в них нет противо-
речий, результаты «бьются» между собой. Я замечаю, что
делаю это просто ради собственного удовольствия, а не для
чего-то еще. Возможно, это именно то, что мне нужно по-
сле всех недавних эксцессов и неожиданностей: привычные
вычисления, прояснение и уточнение отдельных моментов и
взаимосвязей. Затем я напоминаю себе, что Шопенгауэр за-
ждался ужина и, может быть, собеседника (что статистиче-
ски маловероятно, но полностью не исключено), и щелчком
мышки закрываю таблицу. Встаю со стула и тру воспаленные
глаза. Даже представить страшно, насколько они красные.

Дверь в коридор открыта, ни звука не доносится и со сто-
роны кабинета Минтту К: ни радио, ни ее скрипучего хрип-
лого голоса, когда она говорит по телефону, ни даже ее низ-
кого храпа после выпитого за день джина с тоником и выку-
ренной сигареты. Спина у меня затекла, и я снова думаю о
том, что мне следовало бы заняться каким-то спортом, хотя
времени на это совершенно нет. Похоже, владельцы парков
приключений сами никогда не отдыхают.

На минуту я выглядываю в окно, но не вижу в ноябрь-



 
 
 

ских сумерках ничего, кроме пустой автомобильной парков-
ки для наших клиентов. Затем мое внимание привлекает
что-то странное слева, на самом краю парковки. Проходит
несколько секунд, прежде чем увиденное складывается в мо-
ем сознании в целостную картину. Да, мой взгляд задержал-
ся на парковочном месте между двумя фонарными столба-
ми: круги света от каждого из фонарей, пересекаясь, выхва-
тывают из темноты что-то из металла и резины, и мне тре-
буется время, чтобы увиденное обрело форму.

Велосипед.
Он опирается на подножку, и в нем нет ничего необычно-

го. Странно другое – место, где его оставили. Как правило,
велосипеды так не оставляют: и от дороги далеко, и от входа
в парк. Я снова вглядываюсь в двухколесную конструкцию,
хотя непонятно, что я надеюсь там увидеть. Велосипед еле
различим в темноте. В конце концов мне остается констати-
ровать очевидный факт: велосипед оставили стоять посреди
парковки.

Я выключаю компьютер, наматываю шарф, снимаю с ве-
шалки и надеваю куртку. Выключаю в кабинете свет и через
сумрачный холл направляюсь к служебному выходу. Не хо-
чу идти через главный вход – потом приходится всякий раз
тщательно проверять, хорошо ли закрыта дверь. Служебный
удобнее и ближе.

Выхожу на улицу и оказываюсь на погрузочной эстакаде,
спускаюсь по металлической лестнице во двор. Издалека до-



 
 
 

носится шум проезжающих машин, мои шаги гулко отдают-
ся в пустом дворе.

В воздухе стоит горьковатый запах поздней осени. Зем-
ля мокрая даже без дождя. Я подхожу к углу здания офиса,
и слева мне открывается вид на весь фасад, а дальше – на
левую сторону парковочной площадки. Эта часть парка са-
мая узкая. От стены здания всего пять метров до конца ас-
фальтовой дорожки. Дальше идет резкий уклон к канаве, за
которой начинается такой же крутой подъем к небольшому
леску с редко стоящими деревьями. Я иду вдоль здания по
этой дорожке, похожей на сужающийся коридор. Как будто
соседний лес мелкими неумолимыми шажками приближает-
ся и прижимает меня к зданию. Разумеется, это только так
кажется. Но вот что мне не кажется – хотя я поначалу просто
не верю своим глазам, – так это то, что велосипед исчез.

Возможно, кому-то среди ночи понадобилось поехать в
лес. Как мне неоднократно доводилось убедиться, все мы
непохожи друг на друга. Если пришло в голову заняться чем-
то поздним вечером в ельнике под Вантаа в пригороде Хель-
синки, чем-то таким, что нельзя сделать в другом месте, –
как говорится, вольному воля, – ночные заросли в полном
его распоряжении. Потом можно продолжить путь, обога-
тившись новым опытом. Мои же фантазии подобны отсырев-
шим спичкам, они вспыхивают и тут же гаснут, так и не ре-
ализовавшись.

В следующий момент я вижу его.



 
 
 

Бегущего на меня мужчину.
Он напоминает мне шар для боулинга, у которого вдруг

выросли ноги.
Этот образ уместен по многим причинам. Асфальтиро-

ванный участок передо мной узкий и длинный, и «шар» с ди-
кой скоростью несется на меня ровно посередине этой им-
провизированной дорожки, как будто я кегля в ее конце.
Кроме того, «шар» набирает скорость. Я разворачиваюсь и
бегу сразу, как только осознаю, что происходит. И одновре-
менно вижу, что угол здания и двор находятся гораздо даль-
ше, чем мне представлялось.

Я все еще в заторможенном состоянии из-за многих ча-
сов, проведенных в рабочем кресле. Скорость «шара» суще-
ственно превышает мою, я понимаю это на первых же шагах.
Значит, мне надо набирать обороты. Одновременно быстро
оглядываюсь назад.

«Шар» одет в темно-синие спортивные брюки и черную
или синюю куртку, на голову глубоко натянута черная спор-
тивная шапочка. Его короткие ножки мелькают как в мульт-
фильме, когда их изображают в виде вихря. Руки двигаются
в такт, как бы помогая стремительному движению, наподо-
бие работающих на повышенной скорости цилиндров како-
го-то механизма. В любой другой ситуации я не отказал бы
себе в удовольствии из чистого интереса понаблюдать за та-
ким удивительным ускорением. Я бегу изо всех сил, но тем
не менее слышу, как быстроходный механизм нагоняет меня.



 
 
 

Передо мной угол здания.
За ним находится погрузочная эстакада. На другом конце

эстакады имеется лестница на крышу. Других идей у меня
нет. Если получится добежать до лестницы и взобраться по
ней на крышу, то я смогу дать чуваку по пальцам, когда он
полезет наверх. Это первое, что приходит мне на ум. Трудно
придумать альтернативные сценарии и выбрать из них опти-
мальный, когда «шар» уже рядом, а я, собственно, представ-
ляю собой кеглю.

Добегаю до угла и меняю направление движения. «Шар»
в пятнадцати метрах от меня.

Направляюсь к погрузочной эстакаде. Мне остается
несколько шагов до стальной лестницы. Вот я уже у ее осно-
вания и взбираюсь по грохочущим ступенькам на эстакаду.
Снова бегу. Вижу перед собой лестницу. Еще несколько ша-
гов, и мне удастся до нее добраться и залезть на крышу…

«Шар для боулинга» врезается мне в спину.
От удара я лечу вперед, как будто кто-то подбросил ме-

ня в воздух. Шлепаюсь животом на стальную разгрузочную
площадку. Пытаюсь встать, но не могу. На спине у меня тя-
желый конь. Так мне кажется. Словно лошадь и всадник по-
менялись местами.

«Шар» давит мне на спину, хватает за голову – я чувствую
его короткие, но крепкие холодные пальцы у себя на затылке,
он резко дергает мою голову вверх… и с силой бьет ею по
площадке.



 
 
 

Мой лоб ударяется по стальной решетке – раз, другой,
третий. Приглушенные удары по металлу отдаются у меня в
ушах и где-то внутри. Я ловлю преследователя за запястья,
но они похожи на вырытые из земли трубы центрального
отопления, толстые и крепкие. И я не в силах остановить их
движение. Мой лоб продолжает колотиться по перекрестью
стальных прутьев. Когда моя голова в очередной раз подни-
мается, вернее сказать, когда ее рывком поднимают, я вижу
слева перед собой обрезки досок, использованных при ре-
монте «Клубничного лабиринта».

Я тяну руку и сам тянусь вслед за ней. Мне удается ухва-
титься за конструкцию из двух досок, соединенных в фор-
ме буквы Г, я обхватываю ее пальцами, перемещая их сан-
тиметр за сантиметром. Одновременно мой лоб раз за разом
налетает на сталь, и мне кажется, что металл понемногу на-
чинает поддаваться. Времени мало. Я хватаю доску как могу
крепко, быстро прикидываю длину спины «шара» и место-
нахождение его головы и из последних сил бью.

Доска издает странный звук. Мягкий и влажный.
Хватка слабеет, и лошадь на моей спине принимается

раскачиваться. Оттолкнувшись руками, я поднимаюсь, а ло-
шадь все качается, теперь еще сильнее, и мне удается из-
под нее выбраться. Я передвигаю ногу, встаю, первая мысль
– снова бежать. Но это вряд ли получится. Моя голова по-
сле ударов по стальной наковальне кружится, и я могу дви-
гаться лишь осторожными, неуверенными шагами. Огляды-



 
 
 

ваюсь назад. «Шар» высматривает что-то в своих пальцах,
потом поднимает голову и фокусирует взгляд на мне. Я пы-
таюсь поскорее сообразить, куда я попал своей импровизи-
рованной палицей.

Точно. В рот. В зуб.
«Шар» швыряет зуб, который сжимал в пальцах. Зуб ле-

тит по дуге и исчезает в темноте. «Шар» вытирает окровав-
ленный рот рукавом куртки. Затем снова устремляется ко
мне. Поворачиваюсь и бросаюсь наутек. Мне не пережить
еще один неравный бой без правил, я это понимаю. Поэто-
му я бегу. До лестницы остается несколько десятков метров.
Каждый шаг требует полного сосредоточения. И я не сра-
зу замечаю, что на погрузочной эстакаде появился еще один
персонаж.

На голове у него балаклава, и он приближается ко мне с
неосвещенной стороны эстакады. «Балаклава» сначала бро-
сается ко мне, потом меняет траекторию движения, и я ви-
жу, что он пытается меня опередить.

Следующие две с половиной секунды вмещают в себя по-
истине многое.

«Шар» почти догоняет меня, он на расстоянии вытянутой
руки. «Балаклава» приближается с другой стороны, сзади из
темноты, поэтому «шар», вероятно, его не видит.

«Балаклава» на бегу наклоняется, хватает клубничину и
догоняет меня.

Клубничина в руках «балаклавы» – это украшение «Клуб-



 
 
 

ничного лабиринта». Я собственноручно снял ее и вытащил
на улицу, разобрав на две части, чтобы выбросить в соответ-
ствующие контейнеры для раздельного сбора мусора: пласт-
массовую часть в контейнер для пластика, а металлическую
– для металлолома. Я убрал эту шестидесятисантиметровую
клубничину, потому что она раскололась и своими острыми
краями представляла опасность для детей.

Пытаюсь изменить направление движения, но в результа-
те маневра с трудом удерживаюсь на ногах и частично раз-
ворачиваюсь. Это позволяет мне увидеть, что происходит.

«Балаклава» и «шар» на полном ходу сталкиваются друг
с другом. Правильнее сказать, что «балаклава» со всего ма-
ху бьет «шар» по макушке. А если уж быть совсем точ-
ным, «шар» врезается в клубничину. Пластик трещит; голо-
ва «шара» проламывает ягоду и оказывается внутри.

Клубничина остается на плечах у «шара», и теперь ка-
жется, что у него огромная красная голова с султаном зеле-
ных волос. При этом прочная острая стальная проволока, ко-
торой армирована клубничина, разрезает мужчине шею, не
щадя и сонную артерию. В результате всего этого…

На разгрузочной площадке стоит мужик с красной баш-
кой, а из шеи у него фонтаном хлещет кровь.

Мне становится дурно, в ушах шумит, я могу сохранять
вертикальное положение, только стоя на коленях. Переби-
раю в уме причины головокружения и гула в ушах: кислород-
ная недостаточность, удары лбом по металлической решет-



 
 
 

ке и малоприятная картина, представшая перед моими гла-
зами. У меня такое чувство, будто я наблюдаю за результа-
том сложного неудавшегося фокуса или попытки поставить
спортивный рекорд.

Мужчина явно обескуражен и ошеломлен – а кто сохра-
нил бы спокойствие, оказавшись в пластмассовой клубничи-
не с открытой раной на шее? – и ведет себя во всех отноше-
ниях неразумно. Он размахивает руками, зачем-то несколь-
ко раз подпрыгивает на месте, хотя ему следовало бы…

«Балаклава» делает несколько шагов в сторону несчаст-
ного, говорит что-то, чего я не разбираю, приближается к
нему с поднятыми руками – я расцениваю это как попыт-
ку помочь… Возможно, клубничноголовый слышит только
приближающиеся шаги и понимает ситуацию неправильно.
А может быть, что-то другое вызывает у него панику, и он,
быстро повернувшись вполоборота, начинает улепетывать.

Чувак с клубничиной на голове мчится по эстакаде, фон-
танируя во все стороны кровью, и его ноги мелькают, как ло-
пасти пропеллера.

«Балаклава» несется вдогонку и снова что-то кричит.
Кажется, лидер гонки от этого только ускоряется. Через
несколько мгновений «клубника» начинает качаться, и ам-
плитуда этих колебаний с каждым шагом увеличивается.
«Балаклава» почти догоняет его, но помочь тому уже невоз-
можно – он прыгает с эстакады в темноту ноябрьской ночи.

Через мгновение «клубника» пролетает в свете фонарей,



 
 
 

пластмассовая ягода у него на голове блестит, кровь создает
в воздухе подобие радуги, ноги продолжают бежать, не каса-
ясь земли…

Затем переменные в уравнении меняются.
Главным действующим фактором становится гравитация.



 
 
 

 
Неделей ранее

 
 
1
 

Парк приключений был виден издалека. Он представлял
собой красно-желто-оранжевую коробку, размером нечто
среднее между универмагом «Стокманн» и  зданием аэро-
порта. В длину коробка составляла около двухсот метров,
при высоте пятнадцать. На ее крыше были закреплены
огромные буквы, складывающиеся в название «Заходи, здесь
весело». Именно сейчас, в ноябре, низкое предзимнее солн-
це бросало на вывеску приглушенный теплый свет, золоти-
ло асфальт на автомобильной парковке размером с три фут-
больных поля и мягко поблескивало на здании из железных
листов и стальных конструкций.

Я остановился перед светофором, посмотрел на раскинув-
шийся через дорогу Парк приключений и подумал, что мои
усилия не пропали даром.

Что-то изменилось. Причем изменилось навсегда.
Это мой парк, подумал я, и эта мысль придала мне сил.

Я чуть не погиб за него, справился с безумными долгами, и
если еще не сделал его прибыльным предприятием, то хотя
бы сохранил – во всяком случае, с большой вероятностью.

Всего полгода назад мне пришлось уволиться из крупной



 
 
 

страховой компании с должности актуария – математика, ко-
торый рассчитывает риски. Я был поставлен в ситуацию вы-
бора: либо заниматься совершенно бессмысленными псев-
доподсчетами в подвальной каморке, либо терять время со
своим трудовым коллективом на занятиях йогой и тренингах
по тимбилдингу для выработки навыков работы в команде.
Но стоило мне подать заявление об уходе, как я сразу полу-
чил известие о скоропостижной смерти своего брата, оста-
вившего мне в наследство Парк приключений. И уже в Пар-
ке я узнал, что брат задолжал жуткому преступнику-рециди-
висту, так что в придачу я получил еще и долги. Одно цеп-
лялось за другое, и, чтобы сохранить свою жизнь, защитить
работников Парка приключений, да и сам Парк, мне при-
шлось прибегнуть к физической самообороне, в результате
чего один из гангстеров, при моем непосредственном уча-
стии, погиб, убитый ухом гигантского пластмассового кро-
лика. А еще я учредил банк потребительского кредитования,
но он, правда, разорился. Мне также довелось встретить ху-
дожницу, пробудившую во мне ранее неведомые мне силы,
убегать и от бандитов, и от полиции, а кроме того, стать сви-
детелем таких сцен, о которых я и сегодня вспоминаю с со-
дроганием.

После всех этих событий финансовое положение Парка
оставалось сложным. Я не хотел бы использовать тут более
сильное выражение.

Мне уже приходилось прибегать к многочисленным ме-



 
 
 

рам жесткой экономии, и я подозревал, что в дальнейшем их
понадобится еще больше. Я пытался разными способами по-
давать личный пример работникам. У меня была самая ма-
ленькая зарплата в Парке, но даже от нее я впоследствии от-
казался, я самостоятельно платил за свои нерегулярные обе-
ды и полдники в кафе «Плюшка и кружка» при Парке. Я не
хотел урезать зарплаты другим сотрудникам, но мне, есте-
ственно, пришлось скорректировать бюджеты разных под-
разделений. Это вызвало понятное противодействие, но я
обосновывал решения собственными тщательными расчета-
ми и постоянно напоминал сотрудникам, что мы должны
строить нашу работу с прицелом на перспективу в пять-де-
сять лет. Чаще всего такие заявления встречались молчани-
ем. Что, в свою очередь, снова давало мне возможность про-
демонстрировать различные меры экономии – от больших
до малых. Например, в энергосбережении: сейчас в игровом
павильоне в среднем на полтора градуса прохладнее, чем ме-
сяц назад. Дети, разумеется, этого не заметили, а для сотруд-
ников я заказал толстовки с логотипом парка приключений.
Еще я собственноручно перекрасил «волшебную» лестницу
«Замка приключений» – свидетельства моего непрофессио-
нализма в малярном деле сохранились на стене у лестницы.
Однако экономия оказалась существенной.

Я пересек дорогу и вышел к автомобильной парковке. На-
строение мое улучшалось с каждым шагом, фрагменты пла-
нов, долгосрочные и повседневные, вставали на свои места,



 
 
 

складываясь в целостную картину. Уравнение обрело фор-
му. Все стало понятно.

Теперь в этом состояла моя жизнь. И что самое важное –
она была подчинена распорядку.

Быстрыми шагами я дошел до главного входа. Раздвиж-
ные двери открылись, и я оказался в ярко освещенном вести-
бюле, интерьер которого был так же, как и весь Парк, оформ-
лен в ярких тонах. Именно в этот момент у меня появилось
ощущение, что я вхожу в другой мир. А кроме того, я понял,
что чувствую себя как дома. Так вот в чем дело – Парк стал
для меня домом?

Кристиан стоял за стойкой кассы при входе. Он протяги-
вал билеты усталого вида мужчине, который пытался удер-
жать на месте трех маленьких непосед, предпринимавших
активные попытки разбежаться в разные стороны. Папаша
взял билеты, неохотно повернулся, подхватил свою троицу,
и они двинулись в сторону игрового павильона.

Я поприветствовал Кристиана, дождался его широкой
приветливой улыбки и приготовился услышать один из ва-
риантов восторженного доклада о том, почему это утро столь
прекрасно и удивительно.

– Доброе утро, – сказал Кристиан, не отрываясь от мони-
тора.

Кристиан невероятно эффективен как продавец и ориен-
тирован на результат – отличный работник. Он заваливал
меня текстовыми сообщениями и названивал по телефону



 
 
 

даже во внерабочее время. Мог позвонить или отправить эс-
эмэску такого содержания: «Здравствуйте, босс, у нас тут
СУПЕРКРУТАЯ новость!!!» И придя в парк, я узнавал, что
в кафе «Плюшка и кружка» поступило в продажу мороженое
с новым вкусом. Каждое утро у Кристиана было «фантасти-
ческим», и он всякий раз считал необходимым сообщить об
этом. Теперь же он не отрываясь смотрел в экран и щелкал
мышкой. Яростно. Щелчки несчастной мыши были похожи
на удары. Я оглянулся. Никакой очереди. Еще на парковке я
подумал, что посетителей практически нет. Собственно, это
вполне предсказуемо для утра среды в ноябре.

– Какое фантастическое утро, – услышал я себя и понял,
что произношу эти слова только потому, что не дождался их
от Кристиана.

– Что? – спросил Кристиан.
Он наконец соблаговолил посмотреть на меня. Взгляд был

направлен мне в глаза, но при этом оставался каким-то неви-
дящим. Как будто он сам себе запрещал меня видеть. Я уже
хотел поинтересоваться, все ли у него в порядке, – Кристиан
как-то неестественно выгнул шею, уставившись в монитор, –
но тут мой взгляд упал на большие часы, висевшие на стене
в вестибюле.

В пункте отправления поезда «Варан» я  был в одинна-
дцать часов. Один из старейших аттракционов в Парке, он
пользуется неизменной популярностью у посетителей. А еще
это одно из самых безопасных развлечений, подходящее да-



 
 
 

же тем, кто в силу возраста вряд ли сам захотел бы на нем
прокатиться. Однако мы решили оборудовать поезд допол-
нительными подушками безопасности. По мне, так это было
лишним, но за вопросы безопасности в парке отвечает Эса,
считающий, что мы должны быть готовы ко всему.

Эсу я обнаружил под одним из вагонов. Он лежал на жи-
воте и колотил молотком по какой-то детали. Воздух вокруг
Эсы, как всегда, был густым и смрадным. И хотя он, судя по
всему, лежал тут уже долго, но производил впечатление че-
ловека, готового в любой момент вскочить и заняться еще
каким-нибудь делом. Возможно, этому впечатлению способ-
ствовало то, что до последнего времени Эса всегда носил
толстовки Корпуса морской пехоты США, которые должны
были напоминать о временах военной службы их владельца.
И хотя грубые толстовки десантника теперь сменились впол-
не миролюбивыми шерстяными свитерами с изображени-
ем животных, военная выправка и боеготовность Эсы, при-
сущие бывшему морскому пехотинцу армии Соединенных
Штатов, сразу обращали на себя внимание.

Молоток замер в воздухе. Эса не обернулся и не оторвал
взгляда от днища вагона.

– Со временем подтянутся, – сказал он.
– Со временем?
– Когда тылы подтянутся.
Я абсолютно не понимал, что означают эти слова, но такой

стиль коммуникации для Эсы характерен.



 
 
 

– И как ты думаешь… сколько времени нужно на подтя-
гивание тылов?

– Невозможно сказать на основании имеющихся развед-
данных. Мы постоянно действуем в условиях дефицита жи-
вой силы и недостаточно точной геодезической привязки. И
под непрерывным огнем противника…

– Ясно, – быстро ответил я. – Мне тут нужно позвонить
в одно место…

– Может, и дольше придется провозиться, – сказал Эса и
затараторил быстрее обычного: слова слетали с его губ пуле-
метной очередью.

Я огляделся. Неисправность «Варана» не была чем-то по-
настоящему критическим. Посетителей еще мало, и боль-
шинство из них – явно старше обычных пассажиров этого
поезда. Да и вообще день обещал быть относительно спокой-
ным. В этот момент Эса демонстративно пустил ветры. Я по-
чувствовал жар в лице, перешел на дыхание ртом, чтобы ме-
ня не вырвало от запаха, и тут же ощутил жжение глубоко
в горле.

– Тогда попозже подойду, – предложил я.
Раздался новый удар молотка. Эса ничего не ответил.
Я направился к «Горке», и, когда отошел на достаточное

расстояние – в случае с Эсой безопасной я считал дистанцию
в пятнадцать метров, – наконец вдохнул.

От «Плюшки и кружки» исходил аромат сдобной выпеч-
ки и ухи из лосося. В кафе было очень душно (несмотря на



 
 
 

то, что мы провели реконструкцию и увеличили мощность
вентиляции) и повсюду были слышны наши юные клиенты,
зачастую довольно голосистые. В этом смысле сегодняшний
день не отличался от других… Все это, вместе взятое: сыт-
ные жирные запахи, звонкие голоса и более высокая, чем
обычно, температура в помещении – создавало в заведении
немного давящую обстановку. Часто, выходя из кафе, я ло-
вил себя на том, что испытываю сонливость, странным об-
разом сочетавшуюся с паникой.

Я подошел к прилавку и на кухне в глубине помещения
увидел Йоханну. Взял с витрины булочку «Масляный гла-
зок» и поднял тарелку, продемонстрировав ее Йоханне. Она
заметила меня, опустила сетку с картофелем в кипящее мас-
ло для фритюра и подошла к прилавку с другой стороны. Я
только хотел сказать, что заплачу за булочку и пойду с ней к
себе в кабинет, как заговорила Йоханна.

– За счет заведения, – сказала она. – Возьмете еще одну?
Я посмотрел на тарелку в своих руках и лежащую на ней

булочку. Потом снова на Йоханну. При первой нашей встре-
че несколько месяцев назад я подумал, что ее лицо наво-
дит на мысль об уголовнице, которая увлекается триатлоном.
Так вот, кафе было для нее смыслом жизни. Здесь ничего не
происходило без ее ведома или вопреки правилам – писаным
или неписаным. И она никогда – ни при каких обстоятель-
ствах – ничего не давала бесплатно. И вот теперь предлагала
мне взять еще одну булочку.



 
 
 

– Мне одной достаточно, – сказал я.
– Просто подумала, что вам на двоих.
– Полагаю, для повышения уровня сахара в крови одной

достаточно, – ответил я и почему-то почувствовал себя пе-
ревернутой на спину черепахой: я был не в состоянии дви-
нуться с места, а если бы и смог, это потребовало бы неве-
роятно много времени.

– Так, а что с обедом? – спросила Йоханна.
– С обедом?
– Уха с лососем «Пираты не плачут», «Резвая курица», а

для веганов – запеканка из тофу «Сорвиголова». На сладкое
– пудинг «Полет на Луну» или самый популярный как у де-
тей, так и у взрослых десерт – «Карамельная пушка».

– Сначала расправлюсь с булочкой…
– Я имела в виду, может, захотите попозже перекусить, –

сказала Йоханна.
Я собирался что-нибудь ответить, но тут обратил внима-

ние, что за мной выстроилась очередь. Йоханна тоже, види-
мо, это заметила. Она взглянула на меня и кивнула – мол,
свободен, и я не мешкая воспользовался моментом.

Я направился к себе в кабинет. Прошел мимо «Клубнич-
ного лабиринта», откуда доносились обычные крики и син-
хронный топот десятков бегущих ног. У «Замка приключе-
ний» с исходившим от него грохотом и гамом голосов я по-
вернул направо и обошел «Черепашьи гонки». Как раз в этот
момент места одних юных водителей, суетясь и громко вопя,



 
 
 

занимали другие. Продолжил путь по коридору, в конце ко-
торого находился мой кабинет. Сделав буквально несколько
шагов, я попытался поскорее проскочить мимо распахнутой
двери в комнату Минтту К, отвечающей за продажи и мар-
кетинг, но она остановила меня.

– Привет, – прошептала Минтту К.
Ну, или я предположил, что она это прошептала. Голос у

нее был грубым и требовательным, как у пилы с огромны-
ми зубьями, вонзающейся в сухую древесину, только гораздо
ниже по тембру. Была еще только первая половина дня, но
из кабинета Минтту К уже доносился характерный тяжелый
дух джина с тоником и табачного дыма. Правой рукой она
сделала приглашающий жест.

– Поговорим о деньгах.
– Совещание по маркетингу в четверг, – напомнил я. –

Лучше мы вернемся к этому вопросу…
Минтту К покачала головой и в знак протеста подняла за-

горелую руку. Блеснули серебряные кольца.
– Мой сладкий, это не ждет. Он чемпион по карате. Трид-

цать пять тысяч подписчиков в соцсетях.
Минтту К отхлебнула из своей черной кружки. Судя по

выражению ее лица, было трудно предположить, что в круж-
ке кофе. Кружка была такой же черной, как и деловой ко-
стюм Минтту К, который явно был ей мал минимум на один
размер.

– Ну и зачем он нам сдался? – спросил я. – Чемпион по



 
 
 

карате.
– Путь к черному поясу, – воскликнула Минтту К, – на-

чинается тут. Это слоган.
Минтту К тряхнула своими короткими светлыми волоса-

ми. Она не испытывала никаких сомнений, что, впрочем, ме-
ня не удивило.

– Во-первых, затея представляется мне слишком риско-
ванной, да и вообще у нас ведь не школа единоборств… –
начал было я, и тут меня прошиб пот. Мне захотелось поско-
рее попасть к себе в кабинет. – У нас нет средств ни на что
лишнее. Как я уже множество раз говорил.

Минтту К повертела в пальцах сигарету. Я даже не заме-
тил, как сигарета появилась у нее в руке.

– Ты решил забить на это? – спросила она. И прежде, чем
я успел открыть рот, ответила сама: – Хорошо. Значит, будем
оставаться вечно вторыми.

Я был искренне поражен. Обычно Минтту К сражалась,
фигурально выражаясь, до последней капли крови. Теперь
же, и глазом не моргнув, она уже прихлебывала из своей
кружки и с наслаждением затягивалась сигаретой, постуки-
вая по клавишам компьютера, словно ее всего лишь поймали
на какой-то мелкой шалости.

Коридор делал еще один поворот.
По пути я прокручивал в голове короткие встречи сего-

дняшнего утра. Навалившееся на меня чувство слабости, как
я понимал, постепенно усиливалось с каждой из этих встреч.



 
 
 

Воспоминания вертелись в моем мозгу все быстрее, обраста-
ли деталями и оживали. Я начинал видеть и слышать то, че-
го не заметил сразу. У Кристиана иссяк энтузиазм, он боль-
ше не фонтанировал идеями и не предлагал новаций, как
это обычно происходило по утрам, да и в любое другое вре-
мя. Эса больше не рвался заниматься безопасностью, а спо-
койно ремонтировал что-то по непонятному графику. Минт-
ту К сдалась легко и сразу. Йоханна предложила мне вто-
рую булочку просто на случай, если я вдруг захочу. По мере
того как последняя мысль приобретала отчетливые очерта-
ния в моей голове и все глубже проникала в мое сознание, я
чувствовал, как рука, державшая тарелку с плюшкой, начала
дрожать.

Проходя по коридору, я в последний раз завернул за угол,
вошел в свой кабинет – и замер.

«Масляный глазок» подпрыгнул на тарелке и отправился
в полет.

Тарелка выскользнула у меня из рук и разбилась вдребез-
ги.

Мертвец ожил.
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Живой, искренний взгляд синих глаз, светлые волосы, за-
чесанные направо, еще более скругляющие и без того круг-
лую голову, и маленькая, но глубокая ямка на подбородке.
Пиджак, рубашка с воротом без галстука и широкая зарази-
тельная улыбка.

Звуки из игрового павильона доносились до кабинета вол-
нами – то слабыми, приглушенными, то напористыми, как
при шторме с шапками белой пены, – перекатывающими че-
рез голову. Дети бегали и кричали, механизмы стучали и гре-
мели, и над всем витал долетавший из кафе насыщенный,
сливочный, сладкий аромат выпечки и супа с лососем.

Мужчина передо мной развел в стороны руки, словно го-
воря – «вот он я». Но это было лишним. Каждая его черточка
и так была знакома мне лучше некуда. Тысячи картин и вос-
поминаний одновременно бушевали в моей голове. Сначала
– самые свежие. Передо мной стоял человек, из-за которого
меня убивали, человек, который оставил мне долги на сотни
тысяч евро. И судя по всему, он воскрес из мертвых.

Мой брат Юхани.
Живой и прямо у меня в кабинете.
Он сделал пару шагов мне навстречу. Назвал меня по име-

ни, обнял и прижал к себе. Я на голову выше его, и знако-
мый запах лосьона после бритья поднимался к моему носу,



 
 
 

как дым от костра. Эти крепкие объятия несли в себе больше
смысла, чем Юхани, возможно, в них вкладывал. Они пре-
вращали невероятное в действительность, сила этих объятий
была лучшим доказательством реальности происходящего.
Пробуждение, последовавшее за объятиями, было таким же
физически осязаемым, как и руки, сжимавшие меня.

Юхани перестал меня тискать, отступил на шаг и улыб-
нулся своей неповторимой солнечной улыбкой.

– Круто, – сказал он. – Мы сделали это.
Скорость света составляет триста тысяч километров в се-

кунду, и я был уверен: что-то во мне или в моем кабине-
те происходит именно с такой скоростью. Я понял, что речь
шла о принятом мною решении. Наконец я обрел способ-
ность двигаться, обошел стол и сел в свое рабочее кресло.

– Ты, разумеется, теряешься в догадках, где я пропадал, –
сказал Юхани, не скрывая восторга.

– Еще не успел подумать об этом, – честно ответил я и
одновременно понял, что это первые слова, которые я смог
произнести. Казалось, они доносились откуда-то издалека. –
Я был уверен, что ты на кладбище в Малми. Я сам опустил
тебя в землю и засыпал землей.

– Спасибо тебе за это, – сказал Юхани и сделал несколько
коротких шагов по кабинету. – Но нет, меня там не было.
Ладно, поговорим о другом. Пока я ждал тебя, у меня было
время обойти парк. Поговорить с людьми. Я в какой-то мере
прочувствовал атмосферу. И одновременно подготовил…



 
 
 

Я посмотрел на него. Юхани выглядел и говорил так, слов-
но это самое что ни на есть обычное утро и мы самые что ни
на есть обычные братья. В каком-то смысле так оно и было,
но, с другой стороны, – нет. Нет, нет и нет! Я проснулся. Та-
кое у меня было чувство.

– Ты обманул меня, – сказал я.
Юхани остановился. Он выглядел расстроенным.
– Пожалуй, звучит несколько грубовато, – произнес он. –

Но я согласен, что нам самое время объясниться. Мне нужна
была твоя помощь. Как ты знаешь, ситуация, если можно так
выразиться, вышла из-под контроля. Она требовала имен-
но такого математического вмешательства. То есть участия
моего замечательного брата-математика Хенри, который все
разрулит. Мне пришлось отойти в тень. И мы оба сделали
то, что и нужно было сделать. Ты – тут, в парке. А я – в кем-
пинге в Восточной Финляндии. Дожди, комары, ожидание
выплаты по страхованию жизни… Как потом выяснилось –
напрасные мечты. Но позже я еще вернусь к этой проблеме.
Тем не менее уже сейчас мы можем констатировать, что все
удалось на славу.

Юхани говорил так быстро, что, когда я только начал осо-
знавать сказанное, он уже некоторое время молчал.

– Я ведь мог погибнуть.
– Это не входило в план, – ответил Юхани, отодвинув стул

от длинного стола для совещаний и усевшись на него, пожа-
луй, даже с выражением легкой обиды на лице. – Я, разуме-



 
 
 

ется, такого не ожидал…
– Ты задолжал деньги бандитам, – сказал я. – Опасным

преступникам. И я был на твоих похоронах.
– Мой адвокат посчитал, что это хорошая идея – органи-

зовать похороны.
– Даже если ты не умер?
– Но я был очень близок к смерти.
– И тем не менее ты все-таки не умер. А жил-поживал

в Восточной Финляндии.
– Если бы ты видел эти места, то понял бы, что разница

невелика.
– Разница, однако, есть, вот что я хочу, чтобы ты понял.

Я разгребал дерьмо, которое ты за собой оставил.
Сначала Юхани ничего не ответил, но затем снова улыб-

нулся.
– И мы выжили, – сказал он, сложив вместе руки и вытя-

нув их перед собой, словно благодаря Всевышнего. – Вот мы
какие. Победители. И меня, по правде говоря, просто пере-
полняют новые идеи.

– Что ты имеешь в виду?
– Это место. Парк. Да, я готов приступить к их воплоще-

нию немедленно.
Мне показалось, что все происходит как-то слишком стре-

мительно. Словно кто-то нажал клавишу быстрой перемотки
вперед и нет никакого способа ее отключить.

– Не понимаю, о чем ты, – честно сказал я.



 
 
 

– Хенри, я пришел освободить тебя, – улыбнулся Юхани. –
Снять груз с твоих плеч, как говорится. Теперь моя очередь.
Возьмусь за дело немедленно и с полной отдачей. Я тебе бла-
годарен.

Мне показалось, что в кабинете повеяло студеным но-
ябрьским ветром. Это ощущение было вполне осязаемым,
сильным и бодрящим. Мой первоначальный шок, удивление
и вообще замешательство уступили место холодному спо-
койствию, похожему на то, какое, как я полагал, требуется
от сапера, – то же самое чувство я десятки или сотни раз
до этого испытывал в обществе своего брата. Я посмотрел
в глаза Юхани и вспомнил все: наше странное детство, по-
стоянную финансовую неразбериху и хаотичную жизнь ро-
дителей, беспокойную юность, когда мы переезжали с места
на место, а потом – десятки обанкротившихся предприятий
Юхани, мои собственные перипетии в последние несколько
месяцев, когда все находилось на грани развала. И так же
четко я понял, что мне нужно сделать то, что от меня тре-
буется в сложившейся ситуации. И в этом мне помогут ма-
тематика и трезвый расчет. То, благодаря чему Парк обрел
стабильность, ясность, надежность и перспективы.

– Нам все еще приходится очень жестко экономить, – ска-
зал я. – Мы отказались от всего, без чего можем обойтись.
И, возможно, в скором времени будем вынуждены еще боль-
ше затянуть пояса. Необходимо тщательно продумывать ин-
вестиции и изыскивать возможность рассчитываться по дол-



 
 
 

гам. Кроме того, в ближайшие годы будет усиливаться кон-
куренция. Хорошая новость: в обозримом будущем не пред-
видится неприятных сюрпризов вроде криминальных разбо-
рок. Так что, если мы станем придерживаться нашего курса
и тщательно планировать бюджет, у нас есть шанс не только
сохранить рабочие места и сделать Парк хоть немного при-
быльным, но и раздать обещанные тобой премии на Рожде-
ство.

Казалось, Юхани слушает меня с искренним удовольстви-
ем. Он смотрел на меня своими ясными голубыми глазами,
его лицо покрылось здоровым румянцем.

– Именно это я и ожидал от тебя услышать, – сказал он. –
Отличная работа во всех отношениях.

Юхани сделал небольшую паузу и продолжил:
– Я, разумеется, все это учту, когда вернусь к руководству

парком. Просто несколько подкорректирую на свой вкус. До-
бавлю в работу идей, инноваций, открытости и радости.

Мы посмотрели друг на друга.
– Нет, – сказал я.
– Нет?
– Нет.
– В каком смысле – нет?
– Во всех. Если смотреть на перспективу, то для процве-

тания Парка…
– Хенри, это мой Парк.
В голосе Юхани мне снова послышалась обида.



 
 
 

– Который ты оставил мне на грани банкротства, не гово-
ря уж о том, что часть долгов нужно было заплатить банди-
там, представлявшим непосредственно для меня смертель-
ную опасность. При том что сам ты просто сбежал.

Юхани склонил голову набок. Знакомый жест. Никто не
умеет так наклонять голову, попавшись на чем-то предосу-
дительном. И хотя это было сущим пустяком по сравнению
с тем, что произошло за последние несколько минут, жест
Юхани расставил все по своим местам. Это было согласием,
сургучной печатью и свинцовой пломбой. И означало, что,
во-первых, мой брат Юхани вернулся, а во-вторых – он вер-
нулся таким, каким был всегда, со всеми своими достоин-
ствами и недостатками.

– Значит, ты так на все это смотришь, – сказал Юхани. –
Понимаю. Давай придем к соглашению. Мы ведь говорим о
неделе, ну, может быть, о двух? Самое большее – о месяце?

Я на мгновение задумался, кое-что быстро подсчитал.
– Скажу прямо – речь идет о годах. Ну и о доле в пред-

приятии, а не…
Юхани помотал головой.
– У меня нет столько времени, – сказал он. – И у Парка

нет.
– Что ты имеешь в виду?
–  Хенри, разве ты не видишь, что там,  – Юхани ткнул

большим пальцем куда-то себе за плечо, – происходит? – Я
ясно увидел, что он словно переключает автомобильную пе-



 
 
 

редачу нашего разговора на более высокую. – Как я уже ска-
зал, дожидаясь тебя, я немного прогулялся по Парку, прежде
чем явиться к тебе в кабинет. И мне рассказали о жесткой
экономии, о том, как ты отложил все на потом и пообещал
людям, что через сто лет здесь снова все будет хорошо. Но
людям это не нравится, Хенри. Они хотят хорошо жить пря-
мо сейчас. И я сказал им, что все будет исправлено немед-
ленно.

– И что же ты пообещал?
– Я хочу вернуть сюда драйв. Ты только что сообщил мне,

что в Парке туго по части финансов. Это можно решить, уве-
личив количество клиентов. А для этого, в свою очередь,
нужно навести, так сказать, порядок в доме. Кому охота идти
в Парк приключений, где воцарились грусть и слезы?

– Что-то я не видел, чтобы здесь кто-нибудь плакал, разве
что…

– Хенри! – сказал Юхани, энергично жестикулируя. – Ты
все время вязнешь в деталях. В данном случае надо смотреть
на дело шире, исходить из ситуации и понимать… что один
плюс один – это не всегда два.

– Ровно два, – ответил я. – Всегда.
– Хенри! – вскликнул Юхани. – Я воскрес из мертвых!
Я хотел сказать, что арифметика – наука точная. Не при-

знавать этого – значит прятать голову в песок и отказывать-
ся называть вещи своими именами, и это как раз в духе того
самого Юхани, который и довел Парк до критической ситу-



 
 
 

ации. Но я не сказал. Что-то в выражении лица брата оста-
новило меня. Он снова заговорил прежде, чем я успел отве-
тить.

– Ты хочешь вышвырнуть меня из дела?
Вопрос застал меня врасплох, это был удар ниже пояса.

Я понял, что не думал об этом под таким углом. По правде
говоря, я вообще не думал на эту тему. Все произошло так
стремительно. Юхани смотрел мне прямо в глаза. Я вдруг по-
чувствовал прилив нежности к брату и начал его понимать.
Нет, я вовсе не оправдывал его недавние поступки, но в це-
лом… Он ведь мой брат, и он… Да. Что он? Он не восстал
из мертвых, ибо никогда не умирал. И он не изменился –
напротив, казался совершенно таким же, как и прежде. Это
был Юхани. Разумеется, я не хотел отбирать у него бизнес.
Да и не мог.

–  У нас тут всем заправляла Лаура Хеланто (с ней ты
тоже знаком). Недавно она уволилась, – сказал я, стараясь,
насколько возможно, придать голосу нейтральную интона-
цию. – Работа непростая, разносторонняя, как ты и сам зна-
ешь, и требует полной отдачи. Я в курсе, что раньше ты не за-
нимался практическими делами Парка, оперативным управ-
лением и повседневной текучкой, не говоря уже о всяких там
ремонтах. Но это место вакантно.

Юхани несколько секунд смотрел на меня, прежде чем от-
ветить. Затем улыбнулся.

– Я могу приступить прямо сейчас, – сказал он.
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Я уже второй час неподвижно сидел на табурете у окна в
пропахшей красками комнате. Мне нужно было позировать.
В расслабленном состоянии. Поначалу эта задача показалась
мне легкой. Но чем дольше я сидел и размышлял над тем, как
выглядеть расслабленным, тем труднее казалось полученное
задание. За прошедший час я успел передумать о многом. В
том числе и о том, что я, пожалуй, никогда не бываю по-на-
стоящему расслабленным и даже не уверен, знаю ли я вооб-
ще, что означает полностью расслабиться. Это, в свою оче-
редь, заставило меня задуматься, как бы я выглядел, если бы
все-таки знал и, соответственно, сумел бы достичь нужного
состояния расслабленности. Эта мысль потребовала от меня
усилий изобразить нечто такое, чего я в принципе не пони-
мал и не мог изобразить. То есть я был уподоблен прыгуну
с трамплина, оказавшемуся за штурвалом самолета просто
потому, что ему уже доводилось приземляться. Или, наобо-
рот, летчику, которого со всей силы столкнули с трамплина,
поскольку тому уже доводилось прокладывать путь в возду-
хе.

От этих нелегких мыслей я непроизвольно вздохнул.
Это повторялось всякий раз, когда мы с ней встречались.

И разумеется, всегда, когда она смотрела на меня присталь-
ным взглядом, я не смел шевельнуться. Часами.



 
 
 

Я был моделью для Лауры Хеланто – она писала мой порт-
рет. Портрет был ее подарком мне, за что я, естественно, был
ей благодарен.

Лаура Хеланто не покидала моих мыслей и тогда, когда я
о ней не думал.

Мое утверждение кажется нелогичным и трудным для по-
нимания, но на самом деле так оно и есть. Это явление
невозможно объяснить иначе, чем с помощью средств поэ-
зии, – выражения точнее я подобрать не могу. Когда я срав-
нивал надежность математического и поэтического подхо-
да для оценки успешности разных проектов – от строитель-
ства небоскреба до новой конструкции сырорезки, – я твер-
до знал, что математическому методу, разумеется, нет аль-
тернативы. В случае с Лаурой Хеланто дело, похоже, обсто-
яло иначе. Словно я мгновенно позабыл все, на что привык
опираться в жизни. И что самое странное – это совершен-
но не причинило мне дискомфорта, которого следовало бы
ожидать.

Мы встречались всего дважды после того, как она кинула
меня на сто двадцать четыре тысячи восемьсот шестьдесят
один евро и тринадцать центов. Ну не совсем меня: деньги
были криминального происхождения. И она не то чтобы их
присвоила. Лаура своим поступком спасла меня и Парк. Я
понял это через несколько недель после того, как она оста-
вила нас – и Парк, и меня.

Об этом я думать не хотел. Вспоминал, как мы ходили



 
 
 

гулять и пить какао с Лаурой и ее дочкой Туули. Прогул-
ка проходила в режиме интервальной спортивной трениров-
ки, темп задавала по преимуществу Туули. Это в корне про-
тиворечило моей привычке к размеренной ходьбе и выбо-
ру кратчайшего расстояния между двумя пунктами. Мы ме-
тались туда-сюда, останавливаясь на неопределенное время,
чтобы поглазеть на массу всего интересного: на других детей,
взрослых, птиц, мусорные контейнеры, фаркопы автомоби-
лей. Цели этих остановок были для меня по большей части
покрыты мраком неизвестности. Я так и не смог подыскать
объяснения нашим блужданиям. Просто находился в обще-
стве Лауры Хеланто и чувствовал, что мне хорошо незави-
симо от того, движемся мы или стоим, и не имело значения,
куда именно мы идем и где остановились.

У дочки Лауры возникали вопросы, на которые я с удо-
вольствием дал бы и более развернутые и основательные от-
веты. Но едва я успевал открыть рот, как она уже выстрели-
вала следующий вопрос. Кажется, Лаура была в восторге от
нашей беседы, несмотря на ее хаотичность. Она улыбалась
мне, брала за руку и даже иногда ласково ее сжимала. А ко-
гда я проводил их до станции метро, мы с Лаурой Хеланто
поцеловались. Поцелуй не был долгим и по своему харак-
теру далек от тех, какими мы обменивались в ночь любви,
когда наши языки соприкасались и скользили друг по дру-
гу. Несмотря на то что по различным биологическим и фи-
зиологическим причинам это невозможно, мне кажется, я до



 
 
 

сих пор ощущаю вкус этого поцелуя на своих губах.
Кисть касалась холста, пахло масляной краской. Кроссов-

ки Лауры шуршали по бетонному полу.
Мне казалось, что каждая секунда с Лаурой Хеланто бы-

ла более насыщенной и плотной, чем любая другая. Разуме-
ется, это явление трудно объяснить с математической точки
зрения, но…

– Хенри. Слышишь меня, Хенри?
– Что?
– Что-то не так? – спросила Лаура, и, поймав ее взгляд,

я был, как всегда, сражен им. Эти синие с зеленым глаза,
цвет которых подчеркивала темная оправа очков, вызывали
у меня нечто похожее на удар электрическим током.

– Нет, с чего ты взяла, – сказал я.
– Хорошо, – кивнула Лаура. – Мне показалось, что тебя

что-то… гнетет.
– Я неправильно сижу? – спросил я.
– Нет, – ответила Лаура, и мне показалось, что она сдер-

живает улыбку. – Ты очень правильно сидишь. Просто поду-
мала, что ты немного устал. У тебя все мышцы напряжены.

– Сейчас расслаблюсь.
– Может, все дело в том, что ты ищешь расслабленное по-

ложение. И напрягаешься. Кто не ищет, тот найдет. Или так
нельзя сказать?

– Пожалуй, так можно сказать, – согласился я. – Но мне
это утверждение кажется вводящим в заблуждение и, к со-



 
 
 

жалению, ненаучным. Истина заключается ровно в противо-
положном. Именно путем поиска человек находит. Это ос-
новное условие. Ничего никогда не было бы изобретено, ес-
ли бы люди просто решили: давайте перестанем искать, и от-
вет найдется, и если…

– Хенри.
Теперь Лаура не скрывала улыбки. Она опустила кисточ-

ку на стоявший рядом мольберт и направилась ко мне. Я все
еще пытался заставить себя расслабиться. Приближение Ла-
уры этому не способствовало.

– Как-то я говорила тебе, что никогда не встречала нико-
го, похожего на тебя, – произнесла она, остановившись пе-
редо мной, – но это слишком мягко сказано.

–  И я никогда не встречал никого, похожего на тебя,  –
честно признался я. – Кого-то, кто сумел бы заставить меня
так сильно удалиться от математической логики и одновре-
менно был бы мне интересен во многих других отношениях.
По правде говоря, и то и другое случилось со мной впервые.

Лаура стояла передо мной. Я чувствовал запах, исходив-
ший от копны ее волос, похожей на дикий кустарник, а мо-
жет, букет лесных цветов. Она стояла так близко, что мне
были видны крошечные брызги красной краски на внешнем
крае темной оправы ее очков.

– И со мной тоже, – сказала Лаура.
– Не говоря уже о том, что эти обстоятельства совпали

по времени, – кивнул я, – вероятность этого в любом случае



 
 
 

была так мала, что мне, вопреки моим привычкам, даже не
пришло в голову ее рассчитать.

– Возможно, я не совсем это имела в виду, – тихо сказала
Лаура и улыбнулась.

Со мной случилось то, что постоянно случалось в присут-
ствии Лауры, – я совершенно растерялся. У меня очень ча-
сто возникало ощущение, что слова Лауры – даже те, кото-
рые, на первый взгляд, кажутся простыми и несущими сугу-
бо практический смысл, – рассчитаны больше чем на один
уровень понимания и почти всегда подразумевают не толь-
ко то, что было сказано. Однако их смысловые связи либо
неочевидны, либо смыслы трудно вывести один из другого.
Поэтому я молчал и просто восседал на своем высоком та-
бурете, ощущая ее близость.

Я не знаю, кто из нас первым наклонился навстречу друго-
му. Или мы сделали это одновременно? Наши лица так сбли-
зились, что я закрыл глаза и приготовился к двум вещам:
к поцелую и к рассказу о том, что меня беспокоит.

–  Юхани вернулся,  – сказал я, продолжая наклоняться
вперед.

И уткнулся в воздух. Я не смог дотянуться ни до губ, ни
до Лауры, да и вообще ни до чего. Я открыл глаза. Лаура от-
ступила и стояла в полутора метрах от меня. Ничто не ука-
зывало на то, что она искала своими губами мои, которые,
как я теперь заметил, все еще были вытянуты для поцелуя. Я
привел свои губы в обычное состояние и заодно выпрямил-



 
 
 

ся.
– Юхани? Твой брат… Юхани?
– Ага, – кивнул я. – Он сказал, что жил в дачном трейлере

все то время, пока ему нужно было считаться мертвым.
Лаура посмотрела на меня. Она открыла рот, но не издала

ни звука. Потом опять попыталась что-то сказать. И наконец
произнесла:

– Юхани жив?
– У меня в этом нет никаких сомнений.
– Когда ты пришел, – начала Лаура, – я спросила тебя, как

дела. И ты ничего не сказал о… своем брате.
– Я точно помню свой ответ – «в общем, неплохо». Я ду-

мал, ты хотела узнать, как поживаю я. И мне не пришло в
голову, что тебя интересует еще и Юхани. Честно говоря, я
понятия не имею, как у него дела, знаю только, что он жил в
автодоме в кемпинге в Восточной Финляндии.

У Лауры был такой вид, как если бы я вдруг смешал все
краски и принялся бы рисовать на ее картине каляки-маля-
ки.

– Он что… просто вот взял и явился?
– Да.
– И что он сказал?
– Что хочет забрать Парк обратно.
– И что ты ему ответил?
– Что это не имеет никакого смысла ни с финансовой, ни с

административной точки зрения, особенно если принять во



 
 
 

внимание его недавние успехи в области управления пред-
приятием и способность отвечать за свои действия. Но у ме-
ня есть для него подходящее место в Парке и, таким обра-
зом, он может получать регулярный доход и медицинскую
страховку, а кроме того, у него будет копиться трудовая пен-
сия. Он согласился на эту работу.

– Согласился на эту работу? – спросила Лаура, как будто
услышала о каком-то совершенно невероятном чуде.

– После твоего ухода освободилось место управляющего
Парком.

– Разумеется, лучше Юхани на место управляющего ни-
кого не нашлось.

– Ну, я пока не могу сказать, насколько он подходящий
работник…

– Хенри, это был сарказм, ирония.
– Ирония, сарказм, точно! Мне они тоже нравятся.
Не знаю, почему я произнес эту последнюю фразу. Я по-

нял, что несколько не сдержан, но и Лаура тоже разошлась.
– А тебе не кажется это странным? Что Юхани запросто

согласился на работу, где нужно быть точнее точного, всегда
находиться на месте и одновременно решать тысячу самых
разных вопросов?

Я не успел обдумать ответ и уж тем более ответить, когда
Лаура заговорила снова:

– Хенри, можно я прямо спрошу? Обо мне разговор захо-
дил?



 
 
 

– Вообще-то, нет. С чего бы?
Почему в нашем разговоре вдруг появилась какая-то

неловкость? И не только в разговоре. Возникло ощущение,
что мы вели сразу два диалога. Первый – посредством вот
этих самых слов, а второй – подспудный, невидимый и без-
молвный, но тем не менее вполне определенный. Мне пока-
залось, что я не понимаю ни одного из них. Затем до меня
стало кое-что доходить.

– Почему ты так завелась из-за Юхани и его возвраще-
ния? – спросил я. – Ты ведь больше не работаешь в Парке и
никак формально с ним не связана.

Лаура взглянула на незаконченный портрет. Затем так же
быстро отвела взгляд. Мне показалось, что она намеренно
тянет время, чтобы подумать.

– Ты только-только привел в порядок дела в Парке, – ска-
зала Лаура, все еще глядя куда-то в сторону высоких окон. –
И теперь Юхани снова может все испортить.

То, с каким выражением Лаура произнесла свои послед-
ние слова, заставило меня опять, если так можно выразить-
ся, слушать между строк. По крайней мере, я попытался это
сделать, потому что мне показалось, что именно там и со-
держалась важная информация. И мне это не очень понра-
вилось.

– Я составил как краткосрочные, так и долгосрочные пла-
ны, – начал я, – и по многу раз все тщательно просчитал,
подкрепил конкретикой и честно рассказал всем работникам



 
 
 

о нынешней ситуации и о том, что нам предстоит. Я владе-
лец Парка, и все это знают. Юхани – всего лишь наемный
работник. Что он может сделать?

Лаура ответила не сразу. Она опустила глаза и рассматри-
вала пол где-то позади меня.

– Просто, он… Юхани.
– Что ты имеешь в виду?
– Он… – Лаура силилась подобрать слова, от чего про-

исходящее вызывало у меня недоумение: обычно она очень
живо выражала свои мысли. – Он… он не такой, как ты.

Я не сразу понял, откуда взялось это ощущение, но почув-
ствовал, что мне стало как-то неуютно.

– Я знаю его всю свою жизнь, – выпалил я быстрее, чем
собирался. Внезапно я разозлился и даже пришел в ярость.
Как-то так получилось само собой. – Кто лучше меня может
знать, что он не такой, как я? Юхани продемонстрировал это
и на практике, и особенно наглядно – в Парке приключений.
Он не составил ни одного бюджета, но при этом влез в безум-
ные долги. Он брал кредиты под сумасшедшие проценты, за-
нимал у бандитов. Расточительство, безрассудство, неиспол-
нение обещаний, импульсивность, опасная для жизни.

– Это не совсем то, что я имею в виду… хотя в некотором
смысле, может быть, и то. Вернее, и это тоже. Мне трудно об
этом говорить.

В высоком светлом помещении вдруг сгустились сумерки,
будто кто-то внезапно задернул светонепроницаемые шторы.



 
 
 

В то же время мои мысли, казалось, тоже потемнели. Я по-
смотрел на Лауру и увидел нечто такое, чего не хотел уви-
деть.

– Когда ты говоришь, что Юхани не такой, как я… – И тут
вдруг мне стало ясно, что она имела в виду. – На самом деле
ты хочешь сказать, что это я не такой, как он.

Лаура молчала. Казалось, она не знает, что ответить. Уж
лучше она сказала бы хоть что-то, что угодно. Лаура не смот-
рела на меня.

– И поскольку я другой, – продолжал я,  – ты думаешь,
что я неспособен противостоять человеку, который мечется
туда-сюда, лжет, бросается обещаниями и принимает непро-
думанные, катастрофические решения. Чьи действия осно-
ваны на чем угодно, только не на разуме. И я настолько «не
такой», что не смогу справиться с этим человеком.

– Хенри, ты…
– Другой. Просто чтобы ты знала. Когда в университете я

досрочно сдал математику, мне сказали, что я особенный. И
когда, уже будучи актуарием, я делал расчеты в два с поло-
виной раза быстрее и точнее, чем любой другой математик
за всю историю страховой компании, мне тоже говорили, что
я особенный. Может быть, я не такой, как ты думаешь. Мо-
жет быть, я смогу справиться со своим братом.

Я встал и подошел к металлической вешалке, стоявшей у
двери. Надел куртку и повязал шерстяной шарф, не сильно
затягивая, но расправив его аккуратно поверх галстука, что-



 
 
 

бы он оптимально сохранял тепло. Лаура Хеланто продол-
жала стоять на том же месте, как мне показалось, – точно в
центре комнаты. Я посмотрел на нее и, зная ее рост, мог бы
легко вычислить целый ряд расстояний и объемов, относя-
щихся к этому помещению, а возможно, даже составить об-
щее уравнение или, по крайней мере, приблизительное опи-
сание, но понял, что не стану этого делать. Мне не хотелось
ничего подсчитывать, и это лучше всего характеризовало си-
туацию. Я повернулся к выходу.

Дверь была из толстого металла, но я даже не заметил ее
тяжести.

Выйдя на улицу, кратчайшим путем дошел до автобусной
остановки и продолжил путь со скоростью ровно один кило-
метр в семь минут.



 
 
 

 
4
 

Встреча была назначена в Конала. Я приехал в этот рай-
он Хельсинки на шестнадцать минут раньше, поэтому си-
дел и ждал в небольшом фургоне, который приобрел для
нужд Парка. Подержанный «рено-кангу» отлично подходил
нам по вместимости и грузоподъемности, топлива потреблял
немного, а внешняя непривлекательность уменьшала риск
угона, что, в свою очередь, позволяло экономить на стоимо-
сти страховки.

Низкое солнце светило прямо в глаза, поэтому я опустил
солнцезащитный козырек над лобовым стеклом, позволив
солнечным лучам согревать мне грудь. Поток транспорта со-
стоял в основном из микроавтобусов и грузовых машин, на
боковых сторонах которых красовались знакомые и неиз-
вестные мне логотипы и названия брендов. Многие автомо-
били проносились мимо со значительным превышением ско-
рости, и это еще по самой скромной оценке. Однако, изучая
на протяжении всей своей взрослой жизни статистику и тео-
рию вероятностей, я понимал: это еще не значит, что боль-
шинство местных жителей превышают скорость. Я приехал
сюда впервые в жизни, и моя выборка пока слишком мала.
Вполне возможно, что в Конала проживают по большей ча-
сти ответственные водители, и если брать район в целом, то
население тут в основной своей массе соблюдает общие пра-



 
 
 

вила, так что неправильно обобщать и переносить поведение
одного, двух или трех местных водителей на всех жителей
района…

Я помотал головой и постарался сосредоточиться на се-
рьезных вещах.

Мне не хотелось думать о Лауре и нашей встрече, поэто-
му я попробовал занять мозг чем-то другим. Поправил гал-
стук и попытался на мгновение выбросить из головы Лауру
Хеланто. Офис и складские здания компании «Финская иг-
ра» находились передо мной, чуть левее. Это предприятие
было давним партнером Парка приключений – поставляло
нам оборудование. Наш договор был заключен на три года
с возможностью продления. Наличие договора, разумеется,
стало для меня неожиданностью, как и все, что относилось
к Парку.

Тем не менее документ, подписанный два года назад и, по-
видимому, составленный директором «Финской игры» Хан-
несом Толкки, казался мне вполне разумным и приемлемым
для обеих сторон. Мои расчеты также подтверждали, что со-
трудничество с этой компанией выгодно и для нее, и для
Парка приключений, особенно в долгосрочной перспективе.
Кроме того, договор включал дополнительные ограничения,
предусмотренные в отношении так называемых «эксклюзив-
ных прав». Эти ограничения относились и к «Финской иг-
ре». Она обязалась продавать оборудование для использова-
ния в регионе Уусимаа только нам.



 
 
 

Это как раз и стало причиной моего визита в Конала. По-
скольку меня весьма озадачили последние сообщения и ком-
мерческие предложения, полученные мной от «Финской иг-
ры».

И еще потому, что все это, похоже, замыкалось на «Прыж-
ке лося».

«Прыжок лося» – единственный в своем роде аттракцион
для парков приключений, и я хотел такой приобрести. Или,
правильнее сказать, он был мне совершенно необходим.

«Прыжок лося» выше любого из наших нынешних
устройств, да и вообще он гигантских размеров. Этот аттрак-
цион предлагает десять разных развлечений. Самое захва-
тывающее из них – прыжок с рогов «лося» в находящийся
перед ним «лес», оборудованный батутом. Можно также за-
лезть на самые острия рогов и скатиться с горки, смонтиро-
ванной внутри «лося» и заканчивающейся у его задних ко-
пыт. По спине «лося» проходит акробатическая беговая до-
рожка: нужно не только быстро пробежать по ней, но и со-
хранить равновесие, чтобы не свалиться. Рядом с ней – еще
две дорожки, что позволяет соревноваться с другими посе-
тителями и оценить свои способности. Изюминка аттракци-
она в том, что этого «лося» можно превратить в нечто вроде
американских горок. Внутренности и акробатические бего-
вые дорожки, вьющиеся по спине, трансформируются в пути
с вагонетками, которые приводятся в движение с помощью
мощного электромотора, что обеспечивает экологичную уг-



 
 
 

леродную нейтральность. В год изготавливается всего один
«Прыжок лося», это бриллиант в короне и в целом европей-
ской индустрии парков приключений.

Для нашего парка «Прыжок лося» означал бы заметное
повышение конкурентоспособности. Реальность была тако-
ва, что мы проигрывали конкуренту, а тот расширялся, при-
обретая новое оборудование прямо с конвейера. Нам нуж-
но было что-то такое, что выгодно отличало бы нас от дру-
гих парков, но при этом наш бюджет должен был выдержать
это приобретение. «Прыжок лося» стал бы именно тем, что
нужно, при одном условии – если его удастся купить. Полу-
ченные мной сообщения не приближали нас к цели. В конце
концов мне удалось договориться о встрече.

Я посмотрел на часы на приборной панели автомобиля,
проверил галстук, взглянув в зеркало заднего вида, взял
портфель и вышел из машины.

 

 
Здание офиса представляло собой оштукатуренное бетон-

ное сооружение, выкрашенное в белый цвет. Оно было явно
старше высокого и серого ангара из алюминия и стали, сто-
явшего чуть поодаль. Я подошел к темно-коричневой, обши-
той досками двери и нажал на круглую кнопку звонка на сте-
не. В широких окнах по обе стороны от двери жалюзи бы-



 
 
 

ли лишь слегка приоткрыты. Их пластины находились под
таким углом, что заглянуть внутрь можно было, разве что
встав перед ними на колени и устремив взгляд почти верти-
кально вверх, да и то рассмотреть удалось бы в лучшем слу-
чае потолок.

Прозвенел звонок. Я услышал, как щелкнул замок, от-
крыл дверь и вошел. Передо мной простирался длинный ко-
ридор; офисное здание оказалось значительно просторнее,
чем это представлялось снаружи. Больше здесь не было ни-
чего примечательного. Оформленные в светлых тонах и ярко
освещенные интерьеры – офис как офис. Большинство две-
рей, выходящих в коридор, были открыты. Как раз в тот мо-
мент, когда я собрался было громко спросить, куда мне идти,
я услышал какие-то голоса и увидел по левой стороне кори-
дора выглянувшего из кабинета мужчину.

– Сюда, сюда.
«Сюда, сюда», по-видимому, означало совещательную

комнату с длинным столом и стульями. Хотя могло отно-
ситься и к компании мужчин, собравшихся вокруг стола. Их
было трое. Двое постарше и один существенно моложе. Ни
один из них не был Ханнесом Толкки.

– Садитесь, – показал на стул один из пожилых. Это был
тот самый, который только что высовывался в дверной про-
ем, чтобы показать мне дорогу. – Как Парк, потихоньку вы-
плываете?

– Ханнес Толкки придет на встречу? – спросил я, стоя с



 
 
 

той же стороны стола, что и человек, пригласивший меня
сесть. Двое других расположились напротив.

– Он уже на пенсии, – сказал тот, что был рядом со мной. –
Я Кари Лийтокангас.

– Отто Хяркя, – представился второй.
– Йеппе,  – назвал свое имя молодой, выдержал двухсе-

кундную паузу и добавил: – Саувонен.
Кари Лийтокангас снова предложил мне сесть. Ему было

около пятидесяти. Среднего роста; грудь и плечи под джин-
совой рубашкой производили впечатление сильно накачан-
ных. Как будто он занимался бодибилдингом, наращивая
мышечную массу, но преуспел лишь в части тела выше по-
яса. Широкий подбородок и высокие скулы были как у ки-
нозвезды, но второй подбородок и мешки под глазами ско-
рее намекали на увлечение пивом. В общем, на него недоста-
точно было посмотреть один раз – что-то заставляло снова
взглянуть в его лицо, чтобы проверить первоначальные вы-
воды. Отто Хяркя тоже было порядка пятидесяти; худоща-
вый, но с брюшком и внушительными усами, сразу обращав-
шими на себя внимание. В последние годы мне доводилось
встречать подобную растительность разве что у очень моло-
дых людей, которые отращивали ее для эпатажа. Ну и Йеп-
пе-пауза-Саувонен. Он со строгим выражением лица посту-
кивал по столешнице правой рукой, а левую держал где-то
глубоко под столом, и в целом походил на столб. Сросшиеся
брови и карие горящие глаза. На нем была черная толстовка с



 
 
 

надписью большими белыми буквами по-английски – «FUN
MACHINE», «забавная машина».

– Прошу садиться, – произнес Кари Лийтокангас.
Его слова наконец возымели эффект: мы все сели.
– Не знал, что Ханнес Толкки вышел на пенсию, – сказал

я.
– Это случилось очень быстро, – ответил Лийтокангас. –

Он оставил нам подробные инструкции. Мы хотим работать
в том же формате и придерживаться договора.

– Хорошо, – кивнул я, – нас это тоже устраивает.
– Великолепно, – улыбнулся в ответ Лийтокангас.
Отто Хяркя и  Йеппе Саувонен тоже растянули губы в

улыбке. Я посмотрел по очереди на каждого из них, и мне
стало как-то не по себе.

– Так, – продолжил я, – что касается договора…
– Вот он, – сказал Лийтокангас и открыл лежавшую пере-

до мной пластиковую папку. – А это наш каталог.
Он пододвинул ко мне сшитую стопку листов – это и был

«каталог». Я пролистал страницы, чтобы найти то, что мне
нужно. Обратил внимание, что цены подскочили, и по боль-
шей части весьма ощутимо. Дошел до последней страницы и
перевел взгляд на сидевшую передо мной троицу. Они про-
должали улыбаться.

– Не вижу тут «Прыжка лося», – сказал я.
–  Но зато тут есть много другого хорошего оборудова-

ния, – ухмыльнулся Отто Хяркя.



 
 
 

–  Рекомендую обратить внимание на «Крокодилью ре-
ку», – добавил Лийтокангас.

– Это действительно крутая штука, – отозвался Отто Хяр-
кя.

То, как он произнес «крутая штука», не убедило меня в
искренности его слов.

Я посмотрел на своих собеседников:
– Детям такое не нравится. Я ознакомился со статисти-

кой по множеству парков приключений – от Скандинавии
до Центральной Европы. Имеется небольшое исследование
на эту тему, и при помощи весьма несложных расчетов ста-
новится понятно, что рентабельно, а что нет. «Крокодилья
река» нигде не входит в рейтинг даже сорока самых популяр-
ных аттракционов, и большинство парков от нее уже отказа-
лось. Это старый аттракцион низкого качества, да и у детей
недостаточно сил для него.

– Ну так поищите более сильных детей, – сказал Йеппе
Саувонен.

– Что?
– Йеппе имеет в виду… – сказал Лийтокангас и даже как-

то придвинулся ко мне, – что это как посмотреть. Зависит от
угла зрения. Хорошая лупа позволяет увидеть детали.

– Ничего не понимаю, – честно ответил я.
– Поясню на примере. Вот возьмем каталог, – сказал Лий-

токангас, распахнув его передо мной на странице с «Кроко-
дильей рекой». – Если мы немного ужмемся, то сможем дать



 
 
 

такую последнюю цену.
Говоря это, Лийтокангас взял шариковую ручку, зачерк-

нул выросшую до невероятного значения цену «Крокоди-
льей реки» и написал под ней новую. Я уставился в нее, си-
лясь понять, что происходит.

– Это ведь то же самое, – сказал я и одновременно увидел
три широкие улыбки.

– Цена дня, – сказал Отто Хяркя. – Выгоднейшее предло-
жение, и только сегодня.

Я помотал головой:
– Это не… По договору не…
– Именно, именно по договору, причем с эксклюзивными

правами. – Лийтокангас практически навалился на меня и
придвинул ко мне еще одну пачку сшитых листков. – Вот.

С договором я уже был знаком. Читал его множество раз.
Знал его назубок. У меня не было никакой необходимости
перечитывать его снова.

– Я знаю, что сказано в договоре. И я хочу купить «Пры-
жок лося». «Крокодилья река» мне не нужна. И уж тем более
по такой цене.

Мужчины переглянулись. Затем, как в замедленном кино,
снова уставились на меня.

– Что-то не клеится у нас разговор, – сказал Лийтокангас.
– Не клеится?
– Не клеится, – подтвердил Лийтокангас. – Мы понима-

ем, что смена караула, если можно так выразиться, у вас с



 
 
 

братом пошла не совсем так, как положено. Но мы ни на что
не намекаем и ни на что не претендуем, хотя ведь наверня-
ка есть некие обстоятельства, которые вы предпочли бы не
предавать гласности.

В комнате повисла абсолютная тишина. Я вдруг сообра-
зил, что в этом офисном здании ниоткуда не доносится ни
звука. Когда я шел сюда по коридору, то никого не встретил.
Обычный для любого офиса фоновый шум отсутствовал: ни
разговоров людей, ни звонков телефонов – ничего. Куда же
подевались все работники «Финской игры»?

– Мой брат не занимается закупками оборудования для
Парка, – сказал я. – То, что он вам, возможно, пообещал…

– Интересное дело, – отреагировал Отто Хяркя. – Неожи-
данно.

В одном Отто Хяркя был прав. «Неожиданно» – это сло-
во я и сам посчитал бы уместным в данном случае. Я начал
понимать, как все предыдущие события привели к нынеш-
ней ситуации: настойчивое предложение «Крокодильей ре-
ки» и нелепая цена за этот аттракцион, хотя он никуда не
годился и совершенно не нравился детям. Ну и, разумеется,
в такой ситуации Юхани…

– Мой брат… – начал я и умолк, подыскивая подходящие
слова, – не всегда соображает, что говорит.

– Мы подписали договор, – сказал Лийтокангас и фырк-
нул.

Отто Хяркя фыркнул следом за ним. Йеппе Саувонену по-



 
 
 

требовалась пара минут на размышление, после чего он тоже
фыркнул. Мне это не понравилось, и было понятно почему.
Да, Юхани мог быть безрассудным, безответственным, гово-
рить глупости, даже рисковать жизнью других людей, но он
был моим братом. Каталог, лежавший передо мной, был от-
крыт на странице с «Крокодильей рекой», ставшей мне те-
перь еще более отвратительной.

– Я хочу приобрести «Прыжок лося», – сказал я.
– Он не продается.
– Я знаю, что он есть у вас на складе.
– И мы знаем то, что мы знаем, – сказал Лийтокангас. – И

предлагаем приобрести «Крокодилью реку».
– Нет, – сказал я.
– Нет?
Лийтокангас выпрямился, наконец отстранившись от ме-

ня, и в тот же момент лицо его несколько прояснились. Оно
было, пожалуй, несколько более угловатым, чем показалось
мне вначале.

– Неужели в вашем, так сказать, портфеле нет ничего, что
боится дневного света?

Я взглянул на свой портфель. И в следующий момент по-
нял, что не следует воспринимать это заявление буквально.
Он имел в виду Парк приключений, то, как мне удалось вы-
вернуться из ситуации с бандитами и на что пришлось пойти,
чтобы спасти и Парк, и себя самого. Теперь я был практиче-
ски уверен – Юхани сболтнул лишнего. Я видел это по всем



 
 
 

признакам – по самоуверенному поведению Кари Лийтокан-
гаса, по ухмылке Хяркя и по горящим уголькам под бровями
Йеппе Саувонена. Надпись «FUN MACHINE» на его толстов-
ке назойливо маячила у меня перед глазами, но больше ни-
чего в этом человеке не казалось мне забавным, не говорило
ни о веселье, ни о машине, ни о чем-то подобном.

– Обратимся к фактам, – сказал Лийтокангас. – У нас име-
ется договор, по своей сути довольно простой. Мы либо со-
трудничаем, либо другая сторона платит неустойку. И раз-
мер этой неустойки составляет примерно годовой оборот ва-
шего Парка приключений. По моим прикидкам, во всяком
случае. Мы со своей стороны не хотим нарушать договор.

– Ни в коем случае, – подхватил Отто Хяркя. – Ни в какой
форме не собираемся от него отступать.

После небольшой паузы подключился и Йеппе Саувонен:
– Даже из-за детей.
Прежде чем я успел задать уточняющий вопрос, что имен-

но он имеет в виду, Лийтокангас снова взял инициативу в
свои руки:

– Мы предлагаем вам приобрести у нас «Крокодилью ре-
ку», поскольку являемся вашим эксклюзивным поставщи-
ком.

Несмотря на то что где-то внутри у меня уже возникло
предчувствие грядущей неприятности – чего-то наподобие
экстренного собрания на предприятии в пятницу за полчаса
до конца рабочего дня, – я продолжил:



 
 
 

– Или что?
–  Осмала,  – ответил Лийтокангас с таким видом, слов-

но выражал соболезнования, но явно формальные. – Пентти
Осмала. Вы знакомы.

Я молчал. Пентти Осмала, старший следователь подразде-
ления полиции Хельсинки по координации борьбы с органи-
зованной преступностью и экономическими преступления-
ми. Пожалуй, мы действительно были знакомы. Причем на-
столько хорошо, что он, вполне вероятно, подозревает меня
в серьезном преступлении, причем небезосновательно. За-
путанный был клубок: я защищал себя и свой Парк и исполь-
зовал при этом свои навыки страхового математика. Осмала,
в свою очередь, догадывался не только о моих математиче-
ских изысканиях, но на тот момент его, по-видимому, устра-
ивало, что я помог ему в расследовании. Правда, это мы с
ним не обсуждали. Подозреваю, что подобный разговор мог
бы закончиться, по крайней мере для меня, тем, что я ока-
зался бы в зоне дискомфорта, как я это называю.

Троица, сидевшая передо мной, явно знала больше, чем
должна была знать.

– Кто вы такие? – спросил я.
– Мы – компания «Финская игра», – хором ответили все

трое.
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Из-за закрытой двери, словно с далекой строительной
площадки, доносился шум игрового павильона. Я сидел и
пересчитывал все заново. Те расчеты и оценки, которые я
сделал до своего визита в «Финскую игру», теперь потеряли
актуальность.

Я потратил несколько часов, пытаясь найти финансо-
во приемлемое решение в сложившейся ситуации. Немного
отъехав на стуле от стола, я взглянул на стопки бумаг и каль-
кулятор. Чем больше я считал и чем больше находил фак-
тов, подкрепляющих мои расчеты, тем яснее становилось,
что нам нужен «Прыжок лося» и что мы точно не справимся
с краткосрочными и долгосрочными вложениями, а в ито-
ге и с постоянными убытками, если приобретем «Крокоди-
лью реку». Я еще раз перечитал договор между Парком и
«Финской игрой», изучив каждый пункт и все подпункты,
но зацепиться было не за что. Мне оставалось либо запла-
тить за ненужное оборудование и угробить Парк финансо-
во, либо сдаться в условиях жесткой конкуренции и просто
ждать окончательного фиаско. В такой ситуации оно рано
или поздно неизбежно наступит. А учитывая скорость, с ка-
кой наш конкурент на другом конце города закупал новое
оборудование, развязка была близка.

В общем, приобрести «Прыжок лося» было так же необ-



 
 
 

ходимо, как и избежать покупки «Крокодильей реки». Един-
ственное, чего не показывали расчеты, – каким образом это
осуществить.

Я встал со стула и подошел к окну.
Ноябрьский день; небо наполовину затянуто тучами, до-

ждя нет. Еще только перевалило за полдень, а уже начинает
смеркаться.

Мой взгляд с горизонта переместился на автостоянку, на-
ходящуюся справа от меня, у входа в парк. Я увидел жен-
щину; она вела за руку ребенка, по всей вероятности наше-
го клиента. Выйдя из парка, они направились в мою сторо-
ну и подошли к красному «вольво», стоящему прямо напро-
тив моего окна. Ребенок был весь изгваздан. Его штаны и
рубашка, выглядывавшие из-под расстегнутой куртки, име-
ли такой вид, словно их облили краской. В тот же момент я
заметил еще одного юного любителя приключений, которо-
го вели к автомобилю. И у него тоже был изрядно потрепан-
ный вид, причем в волосах застряли какие-то комья. По пути
мальчик остановился и наклонился. Я сразу понял почему.
Его рвало. Одновременно красный «вольво» резко сорвался
с места, развернулся и помчался к выезду с парковки, а от-
туда на шоссе. Я раскатал и застегнул рукава сорочки и по-
правил галстук.

В вестибюле за стойкой сидел Кристиан. Больше никого
не было, поэтому я сразу перешел к делу.

– Только что мне попались на глаза двое наших юных кли-



 
 
 

ентов. Один был весь вымазан в краске, а другого рвало, –
сказал я. – Что случилось?

В последние дни у Кристиана вошло в привычку при моем
приближении пялиться в монитор и усиленно двигать ком-
пьютерной мышкой. На этот раз он так не сделал. Более того,
Кристиан совершенно преобразился: принял официальный
вид, сверкнул белозубой улыбкой и как-то особенно торже-
ственно расправил плечи, которые плотно облегала фирмен-
ная рубашка Парка приключений.

– Фузия идей, – сказал он.
Я посмотрел на Кристиана, потом в сторону выхода и сно-

ва на Кристиана.
– Не понимаю.
– Фузия означает слияние, объединение, – объяснил Кри-

стиан. – Если взять две какие-то вещи и объединить их…
–  Что означают эти слова, я знаю, спасибо,  – прервал

я Кристиана и в тот же момент понял кое-что важное. – Кто
тебе об этом сказал?

– Юхани.
– Ты знаешь, где он?
– Знаю.
Улыбка Кристиана стала какой-то неуверенной, но энту-

зиазм и подтянутость сохранялись.
– А не мог бы ты мне сказать…
– Конечно, – кивнул Кристиан и, кажется, на мгновение о

чем-то задумался. – На «Горке».



 
 
 

Я уже повернулся, чтобы идти, но снова взглянул на Кри-
стиана:

– Но ведь «Горка» у нас некрашеная. Как же…
На этот раз Кристиану удался какой-то удивительный

жест: он одновременно кивнул и помотал головой. При этом
улыбнулся и, кажется, испытал облегчение.

– Юхани – безумно одаренный человек, – сказал Кристи-
ан, – и у него так много…

Я не расслышал конца фразы. Потому что перешел на бег.
«Горка» была одним из самых популярных развлечений

в Парке, так сказать его классическим образцом. Она пред-
ставляла собой комбинацию из девяти склонов. На эту свер-
кающую стальную конструкцию хотели забраться все без ис-
ключения. Если смотреть от входа, «Горка» находилась за
«Клубничным лабиринтом».

Я обошел «Клубничный лабиринт», миновал «Пончик»,
где наши юные клиенты носились по кругу в пластмассовой
трубе, ударяясь о мягкие накладки на стенках. «Пончик» –
это классика из классики, первое в истории Парка приобре-
тение. Даже сейчас, пробегая мимо, я не мог не восхититься
этой невероятно рентабельной комбинацией кинетической
энергии и центробежной силы. Обслуживание устройства не
стоило ровным счетом ничего! Веселье, радость и притяга-
тельность аттракциона обеспечивались всего лишь энтузиаз-
мом наших клиентов и земным притяжением, а оно – благо-
приятным расположением земного шара на Млечном Пути.



 
 
 

Однако приподнятое настроение, подаренное мне кратким
созерцанием «Пончика», улетучилось, как только в поле мо-
его зрения показалась «Горка».

Я унюхал в воздухе именно то, чего и боялся.
Теплое молоко.
И еще какой-то более резкий запах.
А «Горка»…
Она выглядела так, словно некий великан использовал ее

в качестве креманки для мороженого и половину не доел.
Я остановился.
Фризер для мягкого мороженого каким-то образом пере-

местился из кафе в павильон аттракционов к самому осно-
ванию «Горки». Похоже, теперь он был предоставлен нашим
клиентам в бесплатное пользование. Они дергали за ручки,
и автомат из шести кранов выдавал им мороженое трех вку-
сов – шоколадное, клубничное и старомодное ванильное –
непрерывным, нескончаемым потоком: в чашки, в вафель-
ные рожки и главным образом – мимо того и другого. Дети
мчались наверх по лестнице с мороженым в руках и потом,
не расставаясь со своей добычей, скатывались со всех девя-
ти горок. Каждая из горок была покрыта слоем морожено-
го, как и все посетители. Добравшись донизу, дети неслись
к фризеру и наваливали себе еще липкого лакомства. Если
чашка терялась или вафельный рожок на горке превращал-
ся в крошки, они накачивали мороженое из автомата прямо
себе в горсть, откуда оно равномерно распределялось между



 
 
 

ртом и окружающим пространством. Воздух был наполнен
пронзительными, оглушительными криками.

Несколько десятков наших клиентов, похоже одурманен-
ных сладким, орали и вели себя так, словно им всем одновре-
менно что-то вкололи. Некоторые, кажется, перешли и эту
черту. Я видел, как двое посетителей сделали то же, что и
ребенок на автостоянке перед парком: опорожнили желудки
от только что съеденного мороженого. Один из них метнул
фонтан в процессе спуска с нашего самого длинного склона.
Извержения усиливались на подъемах трассы, а самые эф-
фектные из них точно соответствовали законам, описанным
в разделе «Механика» учебника физики: оптимальная ком-
бинация скорости, массы, плотности содержимого желудка
и силы начального метания.

Я заставил себя выйти из оцепенения и бросился к фри-
зеру, еще не зная, что собираюсь сделать в первую очередь.
Автомат стоял в луже преимущественно коричневого, а ме-
стами розового цвета. Наши юные посетители словно дика-
ри осаждали его, топтались в растаявшем мороженом и от-
пихивали друг друга, чтобы добраться до кранов. Только я
поднял руку, собираясь закричать, как почувствовал чью-то
ладонь на своем плече.

– Посмотри, Хенри! Какое чудо! Вот что такое настоящий
Парк приключений!

Я обернулся. Юхани улыбался. Он выглядел по-настоя-
щему счастливым. Я попытался что-то сказать, но не нашел



 
 
 

слов.
– К сожалению, раньше я управлял Парком удаленно, –

сказал Юхани. – Но здесь, непосредственно на земле, начи-
наешь мыслить иначе, и рождаются отличные идеи.

Юхани кивнул в сторону «Горки» и с гордостью посмот-
рел на нее. Я повернулся еще на пол-оборота.

– Такого опыта, – продолжал Юхани, – больше нигде не
получишь. Вот куда нам следует двигаться. Действовать без
промедления, уходить от стереотипов. Фузия идей. Моро-
женое и «Горка». И кому пришло в голову соединить эти
две очевидные вещи? Можешь поблагодарить меня. Готов
побиться об заклад, никто из наших посетителей не забудет
этого никогда.

Я наконец оторвал взгляд от «Горки», что было нелегко,
поскольку масштаб бедствия нарастал по экспоненте.

– Знаешь, во сколько нам это обойдется?
– Я уже об этом подумал, – сказал Юхани. В голосе его по-

прежнему слышалось удовлетворение.  – Мороженое, если
считать по себестоимости, выходит нам в полцены. А «Гор-
ка» у нас и так уже была.

Я помотал головой:
– Я имею в виду уборку.
– Уборку?
– Именно, – воскликнул я. – Уборка будет стоить тысячи

евро. На «Горке» разлиты целые ведра молока, и скоро ото-
всюду начнет вонять. Это не укладывается в бюджет обыч-



 
 
 

ной уборки. О чем ты вообще думаешь?
– О Парке! – со всей искренностью вскричал Юхани. – О

его конкурентоспособности. Так же, как и ты. О наших кли-
ентах, о численности посетителей. Об атмосфере. О незабы-
ваемых впечатлениях. Посмотри сам, как им всем весело!

Я посмотрел на вопящую, скатывающуюся со склонов и
измазанную в сладком молоке с ног до головы детвору.

– Им не весело, – сказал я и снова повернулся к Юхани. –
Они просто не в себе. И у меня возникает серьезное подо-
зрение, что ты тоже.

Теперь у Юхани был такой вид, как будто я неслыханно
оскорбил его.

– Ты живешь в таком тесном, замкнутом мирке! – вос-
кликнул он. – И всегда жил. Когда ты вообще смеялся в по-
следний раз?

– Я смеюсь, когда вижу, что для этого есть достаточное
основание и подходящий момент. Какое это имеет отноше-
ние к катастрофе, которую мы сейчас наблюдаем?

– Как ты отреагировал, когда я вернулся и рассказал, что
на самом деле не умер? Вместо того чтобы обрадоваться, что
твой брат жив, ты принялся читать мне нотации и нравоуче-
ния. Расписывать предстоящий мрак, сплошные неприятно-
сти и вечный непреходящий ад. Ты кислый, как лимон, и ску-
пой, как немецкий скупщик брусники. И требуешь, чтобы
другие были такими же занудами.

– Это неправда…



 
 
 

– И еще ты завистливый. И всегда был таким. А еще вооб-
разил, что все обо всем знаешь. Ты мне завидуешь, потому
что я умею ловить момент и со всеми ладить. Видел бы ты,
как дети кричали и хлопали мне, когда я объявил о бесплат-
ном мороженом.

– Так оно и есть…
– Я дарю людям радость и приятные впечатления, – про-

должал Юхани. – Не забывай, что Парк все-таки создал я.
– Это одна из основных причин, почему я тоже хочу, что-

бы он выжил…
– Выжил, – бросил Юхани с таким видом, словно откусил

какую-то мерзость. – Когда я руководил Парком, мы ставили
перед собой более высокие цели. В некоторых фирмах пони-
мают, что такое настоящий размах и незабываемые впечат-
ления.

– «В некоторых фирмах…» – передразнил я, – уже одно
это – достаточная причина для увольнения.

Юхани втянул носом воздух, приосанился и так плотно
сжал губы, что нижняя часть лица превратилась у него в за-
стывшую маску. Все это произошло с быстротой молнии, и
я не уверен, что успел бы заметить метаморфозу, если бы не
знал Юхани как облупленного.

– По-моему, тебе следовало бы дать мне возможность ра-
ботать так, как мне представляется наиболее целесообраз-
ным, – сказал он. – Ты назначил меня управляющим. Пола-
гаю, что уборка и ее организация входит в непосредственные



 
 
 

обязанности управляющего. Тебя ведь сейчас уборка волну-
ет, правильно я понимаю?

Я обвел взглядом «Горку» и втянул в ноздри молочный
бриз.

– Она занимает все мои мысли, – согласился я, – но…
– Все будет сделано, – отрапортовал Юхани. – Когда утром

ты придешь на работу, увидишь, что «Горка» сверкает чи-
стотой. Слово управляющего.

Я ничего не ответил.
Неужели я был слишком строг с ним? Может, это непра-

вильно? И я всегда вел себя именно так. Не знаю, откуда у
меня взялась такая мысль. Я посмотрел сначала на «Горку»,
а потом на Юхани. И вдруг меня осенило, что его, похоже,
по-настоящему напугала угроза быть уволенным. Разве это
не говорило о том, как высоко он ценит свое место в Парке?
И это, в свою очередь, свидетельствовало о его готовности
измениться.

– Так ты обещаешь разобраться с этим?
Юхани кивнул:
– Как аукнется, так и откликнется.
Не знаю, что Юхани имел в виду, но я решил не придавать

значения его словам. Спросил только, когда он намерен при-
ступить, и Юхани ответил: сразу. У меня было смутное ощу-
щение, что надо сказать что-то еще, но я не знал, что имен-
но. И ушел. Честно говоря, на душе у меня скребли кошки.

Возможно, Юхани был прав и мне нужно просто рассла-



 
 
 

биться.



 
 
 

 
6
 

Мне очень нравятся заключительные титры.
Я смотрю по одному фильму в неделю. Думаю, это опти-

мальная частота, если учесть, как много сил и времени ухо-
дит на подготовку. То, что я смотрю, результат тщательного
отбора. При выборе я исхожу из множества факторов, но ос-
новные можно свести к нескольким, и они требуют деталь-
ной проработки и целой недели времени. В какой-то степе-
ни я слежу за так называемыми рецензиями кинокритиков,
но они дают весьма слабое представление о картине. К тому
же я редко схожусь во мнении с этими щелкоперами – по-
моему, они не обращают внимания на самые важные вещи.

Например, из рецензии редко можно почерпнуть ясное
представление о том, сколько персонажей присутствует в
каждой из сцен фильма. Почти никогда невозможно узнать
точный бюджет, не говоря уж о том, чтобы он был распи-
сан по статьям расходов. Просто нереально выяснить зара-
нее, сколько минут и секунд занимает даже отдельно упомя-
нутый в рецензии эпизод. Это невероятно затрудняет про-
смотр: все подвешено в воздухе, неконкретно и уже заранее
портит впечатление от картины. В отзывах мне вообще не
попадались сведения о том, сколько всего людей участвова-
ло в работе над фильмом. Это ведь очень важно знать еще
в тот момент, когда я только усаживаюсь в кресло в киноте-



 
 
 

атре: сколько человеко-часов и человеко-лет было затрачено
на производство, как эти суммарные и средние показатели
соотносятся с соответствующими параметрами другой ана-
логичной продукции.

А как хронометраж картины распределен между сценами?
Для одного триллера, действие которого происходит зи-

мой, расчет оказался очень прост: снег – тридцать четыре
процента, встревоженный полицейский – двадцать один про-
цент, изворотливый преступник, гоняющий на мотосанях, –
пятнадцать процентов, проницательная жена полицейского –
одиннадцать процентов, пистолеты – девять процентов, зим-
ний комбинезон по явно завышенной цене – шесть процен-
тов, кофе и прочие безалкогольные напитки – четыре про-
цента. По-моему, самое интересное в кино – это сравнивать,
как одни и те же аспекты варьируются в разных лентах.

Ну и еще заключительные титры.
В них ведь и концентрируется содержание картины. Это

сердце фильма. Наконец, я могу узнать, что на самом деле
происходило. Хорошие, информативные титры – это куль-
минация, когда кино по-настоящему берет за душу, если во-
обще берет.

На этот раз такого не произошло.
Я только через силу смог досмотреть историю любви из-

вестного певца. В процессе просмотра я не очень активно
подсчитывал соотношения – они почему-то не казались ин-
тересными. Заключительные титры не исправили ситуацию.



 
 
 

Я понял, что в фильме, где известного певца играет менее
известный певец, дисбаланса не устранить даже титрами.

«Пылкая влюбленность. Отношения. История любви.
Счастливый финал».

Обычно я вообще не читаю подобных аннотаций, но со-
бытия последней недели явно повлияли на ход моих мыслей.

Шопенгауэр спал на другом конце дивана. На улице стоял
ноябрь – к счастью, без дождей. Все должно бы складываться
хорошо, и при других обстоятельствах так оно и было бы. Но
ситуация… осложнилась. Вдруг, в одно мгновение. И дело
тут было не только в Юхани, с возвращением которого я все
еще не мог свыкнуться, и не только в превращении «Фин-
ской игры» из надежного поставщика оборудования в парт-
нера-вымогателя, имевшего все шансы погубить наш Парк
приключений, – если слово «партнер» вообще применимо к
такой ситуации.

Занозой в мозгу сидела мысль о Лауре Хеланто.
Я не слышал о ней ничего после того, как в смешанных

чувствах покинул ее мастерскую.
Конечно, я понимал, что телефон лежит на журнальном

столике передо мной. Он все время маячил где-то на пери-
ферии моего сознания, пока я следил за выходками певца.
Мне не лучшим образом удаются телефонные разговоры, но
позвонить все равно надо было. Только не очень понятно,
что сказать. В этом смысле я понимал певца. Он перемещал-
ся от одной песни к другой и из одной постели в другую, не



 
 
 

в силах обрести ни душевный покой, ни взаимопонимание.
Я взглянул на изображение в рамке, собственноручно пове-
шенное мной на стену. Копия автографа Гаусса: формула,
начертанная его собственной рукой. Наверное, самая краси-
вая из всех, какие когда-либо были написаны. Результат мно-
голетних трудов. Но сейчас я думал о другом – о начале. Ко-
гда-то ведь Гаусс взял в руку карандаш и прижал его к листу
бумаги. Я протянул руку к телефону.

– Слушаю.
– Хенри Коскинен, – представился я.
– Знаю.
– Он у тебя в памяти.
– Кто?
– Мой номер.
– А, точно, в телефоне, да.
– Значит, ты думала обо мне.
Тишина. Именно такие минуты и делают разговор по теле-

фону невероятно трудным. Если бы я видел выражение ли-
ца Лауры, то мог бы что-нибудь понять. Теперь же я словно
находился на дне колодца: слышал собственные слова, отда-
ющиеся эхом, и видел со всех сторон одни и те же безучаст-
ные стены.

– Вот как? – произнесла она в конце концов.
Мне сразу стало легче.
–  Определенный номер связан с определенным челове-

ком,  – сказал я и кивнул в подтверждение собственных



 
 
 

слов. – Процесс мышления не должен быть долгим и, есте-
ственно, ему необязательно во всех случаях оставлять след в
памяти, но это совершенно необходимо для достижения ко-
нечного результата. Ты думала обо мне.

– А ты? – спросила Лаура, и, как мне показалось, голос ее
немного изменился.

– Да, я думал и о твоем номере, и о тебе, – подтвердил я.
– Ну что ж, славно, что мы оба думали.
– О твоем номере – меньше.
Засмеялась ли Лаура? Звук был короткий и мягкий, но

при этом напоминал смех.
– То есть все хорошо? – спросила она после небольшой

паузы.
И пауза, и смех вызвали у меня сомнения.
– Нет, – сказал я честно.
Тишина.
– Это связано с Юхани?
– Почему… – начал было я, но снова почувствовал волне-

ние и понял, что мне нужно взять себя в руки. – Это связано
с тобой, – сказал я.

– В смысле?
Я задумался на мгновение, снова взглянул на формулу

Гаусса. Она имела начало, содержала решение и этим исчер-
пывалась.

– Не уверен, что мне понравилось то, что ты сказала, но
все равно я хочу встретиться, потому что мне с тобой хоро-



 
 
 

шо.
Лаура немного помедлила:
– У меня… похожие чувства.
И снова что-то произошло. Мое сердце словно опустело,

и у меня вдруг закружилась голова.
– Чего ты хочешь? – спросила Лаура после паузы.
Вопрос был неожиданным, как и то, что ответ родился у

меня в голове будто сам по себе. На этот раз мне не пришлось
смотреть на формулу Гаусса.

– Мне хорошо с тобой, – повторил я. – И мне хотелось бы
изменить пропорцию и увеличить долю твоего присутствия
в своей жизни.

– Я тоже была бы рада увеличить долю твоего присутствия
в своей жизни.

– На сколько? – услышал я как бы со стороны свой во-
прос. – Тебе не обязательно называть абсолютное значение
или же относительное в процентах, грубой оценки достаточ-
но, приблизительно…

– Грубой оценки? Ну, скажем, для начала было бы здоро-
во удвоить эту долю.

– В таком случае четыре часа на прошлой неделе состави-
ло бы…

– Ну а ты? Ты сам на сколько увеличил бы?
И снова – сердце. На этот раз оно затянуло в себя крови

под завязку.
– Я? Все умножил бы на тысячу.



 
 
 

Держите меня, мне захотелось заорать – я не умею так раз-
говаривать, с такой погрешностью и с такими коэффициен-
тами!

– Блестяще сказано.
– Ну, разумеется… эта оценка грубее грубой… – проле-

петал я. Мое лицо горело, просто пылало.
– Понимаю, – ответила Лаура тихим голосом. – Все равно,

а может, и именно поэтому – блестяще сказано.
Я ничего не ответил. Не мог так вдруг поверить, что сумел

сказать что-то подходящее моменту.
– Ну, в таком случае мы можем уже начать двигаться в

этом направлении? В сторону между удвоением и утысяче-
рением? – продолжила Лаура.

– Быстрый подсчет подсказывает, что это могло бы быть
примерно…

– В субботу?
Мгновение мне потребовалось, чтобы сообразить, что во-

прос Лауры был одновременно и предложением. Лаура ска-
зала, что в субботу утром у нее небольшое, но обязательное
дело, однако потом она будет свободна. Я уже думал завер-
шить на этом разговор, телефон у моего уха раскалился, как
печка-каменка в сауне, да и рука затекла.

– Как в Парке, все хорошо?
Этот вопрос показался мне ушатом холодной воды. Он

контрастировал со всем предыдущим, как летняя жара и се-
верный ветер в разгар зимы. Я понял, что не хочу впутывать



 
 
 

в это ни Юхани, ни «Финскую игру», ни Парк приключений.
Они уже не принадлежали этой части света. У меня было
такое ощущение, словно внезапно решилось сложное урав-
нение: я больше ничего не буду рассказывать Лауре о делах
в Парке. Но я не хотел и обманывать ее. Так что мне при-
шлось сменить прицел на дальний.

– Все будет хорошо, – ответил я.



 
 
 

 
7
 

«Горка» сверкала чистотой, как новое зеркало, первые
утренние посетители уже вовсю катались. Я втянул в ноздри
прохладный воздух игрового павильона и убедился, что ни-
каких посторонних запахов в нем не содержится.

Огляделся кругом.
Если учесть, что Парк только что открылся, посетителей

было довольно много. Надо сказать, они были гораздо чи-
ще, чем накануне. Я потер пересохшие от усталости глаза
и уже направлялся к себе в кабинет, как вдруг остановил-
ся. Поначалу я даже не понял, что заставило меня замереть.
Осмотрел все помещение. Посетители, безупречно работа-
ющие механизмы – не так уж тут и шумно. С минуту подо-
ждал, но ничего не изменилось. Затем перешел в центр зала,
чтобы лучше оглядеть его или хотя бы посмотреть на все с
другой точки, и снова передо мной была та же картина, что и
несколько мгновений назад. В точности та же. Потом я поду-
мал, что в ней чего-то не хватает. Но чего? Наконец, как если
бы менялись слайды в презентации на экране, я сообразил,
в чем дело. Мое внимание привлекло не то, что я видел, а
то, чего я не увидел.

Персонала.
Я понял, что, когда проходил через вестибюль мимо стой-

ки кассы, там стояла табличка с фотографией улыбающе-



 
 
 

гося Кристиана, где он сообщал, что сейчас вернется. Еще
я заметил, что дверь в диспетчерскую к Эсе была закрыта:
в последнее время он держал ее распахнутой, и я полагал,
что это вызвано тем, что и сам Эса уже не выдерживает сво-
их концентрированных сероводородных газовыделений. Да
и Самппы не было на его обычном месте за «Черепашьими
гонками» перед стеной с муралом Элен Франкенталер, вы-
полненным Лаурой Хеланто. В это время у него было заве-
дено проводить первый игровой урок психологического раз-
вития. А когда я посмотрел на крыло здания, где находились
офисы, то обнаружил, что даже в кабинете Минтту К, нашего
менеджера по маркетингу, окна темные. Обычно они были
освещены сутки напролет, а ароматы джина с тоником и та-
бачного дыма по многу дней не выветривались из офисного
здания. Теперь же – ни света, ни алкогольных паров, ни за-
паха курева. Не осталось ничего от сигарет с ментолом и то-
го специфического впечатления от них – смеси мятных ле-
денцов и хронической обструкции легких.

Что-то произошло.
Меня развернула толпа наших маленьких посетителей,

которые пронеслись мимо. Я потерял было равновесие, увле-
каемый этим потоком, но быстро восстановил его.

И тут я увидел свет.
Кафе «Плюшка и кружка» было открыто. Я почувствовал

запах кофе, каши и еще только готовящегося обеда, фирмен-
ного «Картофеля от огнедышащего дракона». Это означало,



 
 
 

что Йоханна на месте.
Направляясь в сторону кафе, я думал о том, что Йоханна

– человек железной воли. Она никогда не пошла бы на такой
безответственный шаг, не оставила бы рабочее место, бро-
сив свое заведение на произвол судьбы… И тут я припом-
нил, как Йоханна вела себя тем утром, когда я обнаружил у
себя в кабинете живого Юхани. Она предложила мне еще од-
ну булочку, что было совершенно неслыханным поступком.
Наконец я понял, что случилось.

Поднявшись по лестнице, я подошел к входу в кафе и за-
стыл в дверях.

Они все сидели вокруг стола, не сводя глаз с Юхани. До
меня доносился его голос, но я не разбирал слов. Юхани ак-
тивно жестикулировал, размахивал руками и выглядел очень
взволнованным. Все мои работники смотрели на него и вни-
мательно слушали. Кристиан – чуть приоткрыв рот и часто
кивая, Самппа – постоянно поправляя свой шарф и конский
хвост на голове, Эса в толстовке американского морского
пехотинца – без всякого выражения, сложив руки на груди,
Минтту К – хрипло кашляя и потягивая что-то из кофейной
кружки. И Йоханна. Йоханна! На лице у нее было даже что-
то похожее на улыбку. Эса заметил меня первым. Не знаю,
как ему это удалось, но известие о моем появлении мгновен-
но было доведено до всеобщего сведения. Я подумал, что он,
возможно, владеет какой-то особой системой сигналов, ко-
торая используется в специальных армейских подразделени-



 
 
 

ях. Все быстро взглянули в мою сторону и в ту же секунду
опять воззрились на Юхани. Только мой брат повернулся и
уставился на меня. Я подошел поближе, намереваясь спро-
сить, почему все в рабочее время сидят в кафе, но не успел.

– Отлично сработано, не правда ли?
Мне потребовалась секунда или две, чтобы понять, что

Юхани имеет в виду.
– Да…
– Сверкает как бриллиант.
– Да…
– Светится, как люди, сидящие здесь.
Юхани поднял руку и обвел ею собравшихся, будто пред-

ставлял мне моих же работников. Никто из них по-прежне-
му даже не взглянул в мою сторону.

– Именно об этом я и хочу сказать, – начал я. – Кто-нибудь
нужен в вестибюле, а кто-то в павильоне. Да и другая работа
стоит. Персонал должен вернуться на свои рабочие места.

Никто не пошевелился. Юхани смотрел на меня своими
синими глазами.

– Слышали, что сказал начальник? – обратился он к со-
бравшимся и поочередно посмотрел в глаза каждому из си-
дящих за столом. – А теперь все вместе сделаем наш Парк
самым лучшим. Не за страх, а за совесть. Вперед!

Все повставали со своих мест. Никто не произнес ни сло-
ва. Работники беззвучно испарились, за исключением Йо-
ханны. Она прошла через распашные двери на кухню, отку-



 
 
 

да, как мне показалось, бросала в мою сторону недовольные
взгляды. Я, правда, не был в этом уверен, потому что меж-
ду нами находилась витрина с сэндвичами, и часть лица Йо-
ханны оставалась скрытой за бутербродами с фетой и песто.
Юхани встал.

– Мне нравятся эти люди, – сказал он. – От них исходит
мощная энергия. Я воодушевляю их, а они воодушевляют
меня. Чем больше мы разговариваем и обмениваемся мыс-
лями, тем больше у нас идей. Мне нравится работа управля-
ющего. Спасибо за это, Хенри. Что скажешь насчет «Горки»?

– Чистая…
– Такая, какой и должна быть, – быстро сказал Юхани,

обходя стол.
Я почувствовал запах его туалетной воды.
– Такое ощущение, что я начинаю новую жизнь. Хотя это

и на самом деле так. Я ведь практически умер. Ты предста-
вить себе не можешь, как это на меня повлияло.

Юхани остановился рядом со мной.
– Может понадобиться небольшой финансовый транш, –

сказал он. – Уборкой занималась бригада, которая обычно
проводит дезинфекцию операционных. Ребята толковые, но
знают себе цену. Как, собственно, и должно быть. Ну… если
что – я на территории.

Я онемел, а когда ко мне вернулся дар речи, Юхани уже
пропал из виду и я в одиночестве стоял посреди кафе. Йо-
ханна суетилась на кухне, а с десяток детей и взрослых пере-



 
 
 

кусывали за столиками или пили газировку. Я направился к
своему кабинету. В этот момент зазвонил мой телефон. Но-
мер оказался незнакомым.

– Это Отто Хяркя из «Финской игры», – произнес муж-
ской голос в трубке.

В моей голове снова возник образ пятидесятилетнего
мужчины с пушистыми усами – тронутая желтизной, влаж-
ная дворницкая метла над верхней губой. Я поздоровался и
стал ждать продолжения. Завернул в коридор, который вел
к моему кабинету.

– Звоню по такому вопросу… Как с вами можно встре-
титься?

– Встретиться?
Я свернул за угол и зашел к себе в кабинет.
– Ну да, где можно отловить директора в рабочее время,

если его нет…
Я увидел мужчину, сидящего на стуле спиной к моему

столу и прижимающего телефон к уху.
– …у себя в кабинете, – услышал я одновременно и из

телефона, и из уст сидящего передо мной мужчины.
Отто Хяркя был один. Одет так же, как и во время на-

шей предыдущей встречи. Черный пиджак, синяя сорочка,
свободные джинсы, черные зимние ботинки на шнурках. Он
был похож на завсегдатая букмекерских контор или, пожа-
луй, на кого похуже… В нем было что-то угрожающее.

– Я вот подумал, не стоит ли нам снова заглянуть в этот



 
 
 

наш каталог, – сказал Отто Хяркя, когда я сел в свое кресло.
Хяркя наклонился и вытащил из тонкого открытого порт-

феля ту же самую стопку бумаг на скрепках, которую я уже
видел.

– Вы хотите сказать, что «Прыжок лося» все-таки появил-
ся в продаже? – спросил я.

– Ну, я не совсем это имел в виду, – ответил Отто Хяркя,
открыл каталог и придвинул ко мне.

Я увидел то, чего видеть не хотел.
– Нас по-прежнему не интересует «Крокодилья река», –

сказал я.
– Возможно, в данном случае интерес определяется иным

образом,  – возразил Отто Хяркя.  – Если подойти к делу
немного с другой стороны, то оно может показаться интерес-
ным.

Я посмотрел Отто Хяркя в глаза. Они не выражали ни-
чего. Его манера говорить тоже не добавляла ясности ситу-
ации. Он вообще неразборчиво произносил слова. А кро-
ме того, у вас могло создаться ложное впечатление, что он
оставляет какую-то возможность для содержательных пере-
говоров, но если слушать внимательно и отделять суть от пу-
стой болтовни и шелухи ненужных слов, то становилось по-
нятно, что разговор преследовал единственную цель.

Отто Хяркя явился напомнить о своих угрозах.
В то же время реальное положение дел было таким, что

Парк не выдержал бы приобретения «Крокодильей реки»



 
 
 

и его последствий. А главное, мы еще долго не смогли бы
покупать никакое новое оборудование. Не говоря о том, что
остались бы без «Прыжка лося». Затем расчеты в моей го-
лове перевернулись. Я быстро подсчитал, что, возможно,
«Финская игра» находится в аналогичном положении, толь-
ко зеркально противоположном. Не знаю, почему мне не
пришло это в голову раньше. Хотя знаю почему. Голова у
меня была занята другим.

– У «Финской игры» финансовые трудности? – спросил я.
И впервые увидел, как что-то быстро промелькнуло во

взгляде Отто Хяркя.
– Мы здесь говорим о вашем Парке и о том, что «Кроко-

дилья река» в него прекрасно вписалась бы, и впишется, по-
тому что она должна сюда вписаться, – сказал Отто Хяркя. –
И поскольку она должна сюда вписаться, нам остается только
согласовать дату поставки, чем мы сейчас и займемся, пото-
му что не имеет смысла что-то обдумывать, когда обдумы-
вать уже нечего.
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