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Аннотация
«Бумажные души»  – это третья, заключительная часть

трилогии «Меланхолия». Девушку-подростка задерживают за
драку, однако выяснить, кто она и откуда, оказывается почти
неразрешимой задачей. В то же время публикуется роман
Пера Квидинга о юной Стине, эмигрировавшей в XIX веке в
Америку. Повествование вмещает в себя множество намеков,
идей и временных пластов, а главное – оно держит читателя в
напряжении до последних страниц.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 8
Глава 3 16
Глава 4 24
Глава 5 38
Глава 6 51
Глава 7 61
Глава 8 66
Пер Квидинг 74
Глава 9 78
Глава 10 86
Пер Квидинг 92
Глава 11 96
Глава 12 101
Глава 13 106
Пер Квидинг 113
Глава 14 116
Глава 15 121
Глава 16 127
Глава 17 136
Глава 18 142
Конец ознакомительного фрагмента. 143



 
 
 

Эрик Аксл Сунд
Бумажные души

“Если забрать птенца из гнезда и дать ему
вместо матери резиновый сапог, птенец будет
считать, что сапог и есть его мать.

Если показать птенцу два “гнезда”  – одно
жесткое и холодное, но с  едой, а второе мягкое
и теплое, но на  том его достоинства будут
кончаться, то птенец всегда выберет второе.
Мягкое и теплое”.
Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины”

Eric Axl Sund
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Глава 1

Сортировочная станция Томтебуда
 

Товарный поезд с грузом балансовой древесины прибыл
для маневровых работ на станцию Томтебуда ранним утром.
Машинист не знал, когда можно будет ехать дальше. Судя
по расписанию, поезд опоздает еще больше; строго говоря,
ему вообще нечего здесь делать. Состав должен был пойти
прямиком в Хальсберг, на бровикенскую бумажную фабри-
ку, но из-за проблем с полотном поезд направили в бутылоч-
ное горлышко в центре Стокгольма. Может быть, к югу от
города его, машиниста, ждет сменщик.

В последние годы машинист подумывал вернуться в Фин-
ляндию – страну, где железнодорожные перевозки контро-
лируются как положено. За услугу одного и того же качества
житель Финляндии заплатит вдвое меньше своего шведско-
го соседа, а Швеция по числу частных железнодорожных пе-
ревозок обгоняет другие европейские страны. Здесь никто
не отступится от либерального мифа о том, что рынок реша-
ет все. “Как детишки, которые играют в железную дорогу”, –
подумал машинист.

Получив очередное сообщение о том, как обстоят дела на
маршруте, машинист решил проверить вагоны. Это следова-
ло сделать еще в Бурлэнге, однако из-за проблем с логисти-



 
 
 

кой не хватило времени.
Но сначала он покурит, курить давно уже хочется. Маши-

нист вылез из кабины. Над пустынной сортировочной раз-
ливался желтый рассветный свет. Машинист прислонился к
ограде у путей и свернул сигарету.

Ветер уже теплый. Хороший будет день. Машинист сунул
самокрутку в рот, пососал табачные крошки. У  “бороды”,
как это называлось у него на родине, был сладковатый виш-
невый вкус.

В одном из последних вагонов наверху лежали еловые
бревна потоньше; покрывавший их белый пластик шуршал
на ветру. Отошел всего один угол, но и  того достаточно,
чтобы брезент за что-нибудь зацепился и потащил за собой
нетолстые бревна. Иногда во время погрузки в вагон попа-
дает всякая ерунда, но оторвавшийся брезент крановщики
должны были заметить еще в Свеге?

Так и не закурив, машинист сунул самокрутку в нагруд-
ный карман и пошел вдоль ограды к вагону. Когда он по-
дошел ближе, ему показалось, что под брезентом не только
бревна.

Perkele1.
Машинист перешагнул рельс и запрыгнул на площадку

вагона. Уцепившись за железную опору, он поставил ногу на
толстое бревно и потянулся вверх, рассмотреть получше.

Вот оно.
1 Черт (финск.).



 
 
 

Черт, да это же рука.
Чья-то грязная рука торчала из рукава рваной темно-зе-

леной куртки, а когда порыв ветра приподнял брезент, ма-
шинист увидел волосы.

В длинные светлые пряди набилась хвоя и опилки.
Покойница, подумал машинист. Посмотреть самому, что

там, или вызвать полицию? Стараясь удержать равновесие,
машинист нерешительно взялся за следующую опору.

Единственным мертвецом, которого ему до сих пор дово-
дилось видеть, был его отец. Ветеран Зимней войны, летом
шестьдесят пятого отец рассмеялся в лицо полученному на
фронте тяжелому расстройству: дома, в Карлебю, отошел в
лес, сунул “ананас” в рот и сорвал чеку. Когда отца нашли,
жуткие останки мало напоминали человеческое лицо.

Вряд ли эта покойница выглядит страшнее. Машинист по-
тянулся и приподнял белый брезент.

На него внимательно уставился черный глаз. Мертвая до
этой минуты рука внезапно ожила.



 
 
 

 
Глава 2

Мидсоммаркрансен
 

Стояла необычная для этого времени года жара – два-
дцать семь градусов в тени – и безветрие. Комиссар уголов-
ной полиции Жанетт Чильберг устроилась с чашкой холод-
ного чая в гамаке в саду за домом, пытаясь насладиться по-
следним свободным днем. Она взяла недельный отпуск по-
раньше, чтобы по возможности привести дом в порядок.

Осматривая участок восемь месяцев назад, Жанетт обо-
шла и эту развалюху в два этажа. За прошедшее время дом
не изменился. Жалкие остатки красной краски на фасаде и
редкие белые чешуйки, задержавшиеся на углах. Проржа-
вевшие водостоки, потемневшие оконные рамы.

Жанетт нравилась эта идея: не хлопотать о внешнем – о
том, что у всех на виду, – а сосредоточиться на том, что внут-
ри. Самой ей это давалось с трудом.

Гамак скрипнул: Жанетт потянулась за чашкой и сигаре-
той. Стояла духота, в воздухе как будто не хватало кислоро-
да, отчего Жанетт одолела апатия. Столько всего надо сде-
лать, чтобы обжить дом.

Она посидела еще, допила чай, вернулась в дом, включила
в гостиной телевизор и села на диван с коробкой фотогра-
фий. Хотелось выбрать что-нибудь, что можно повесить на



 
 
 

холодильник.
По телевизору шла литературная передача, и  Жанетт

вполуха слушала, как ведущий – у него явно выдалась труд-
ная полоса в жизни – представляет гостя-писателя.

– …итак, это ваша пятнадцатая книга, и действие впер-
вые разворачивается в прошлом, а точнее – во второй поло-
вине девятнадцатого века. Вы не могли бы поподробнее рас-
сказать о том, как родился этот сюжет?

– Ну, это не пятнадцатая моя книга, а шестнадцатая…
Жанетт подняла взгляд на экран и, увидев гостя програм-

мы, вздохнула.
Пер Квидинг – ее ровесник, он недавно разменял шестой

десяток – выглядел на удивление хорошо. Двадцать лет на-
зад, в конце девяностых, он дебютировал с “Дорогой жиз-
ни” – романом в духе нью-эйдж. Жанетт его читала, и “Доро-
га жизни” запомнилась ей как философская книга, которая
призывала читателя оставаться верным мечте. Книга пока-
залась Жанетт поверхностной и плохо написанной, так что
она изрядно удивилась, когда “Дорога жизни” стала бестсел-
лером. Квидинг заработал целое состояние и объездил весь
мир, продвигая “Дорогу жизни”; он получал престижные на-
грады и участвовал во всех мероприятиях, достойных опре-
деления “культурное”.

Жанетт вернулась к разложенным на столе фотографиям;
ее взгляд задержался на снимке, который она распечатала
прошлой весной. Ее сын Юхан на весенних каникулах в Сан-



 
 
 

Франциско вместе с какой-то девушкой. По его улыбке и вы-
ражению глаз становилось ясно, что девушка рядом с ним –
не просто приятельница.

На экране телевизора Квидинг рассказывал о своем новом
романе, основанном на реальных событиях, и Жанетт вспом-
нила, что произошло после того, как его первая книга завое-
вала успех. Квидинг развелся с супругой и женился на своей
литературной агентше. С разводом вышла какая-то грязная
история; бывшая жена в нескольких резких интервью жало-
валась, что “Дорога жизни” – это плагиат и что автор руко-
писи – она. Квидинг с бывшей женой тогда достигли чего-то
вроде мирового соглашения, но Жанетт не сомневалась, что
Квидинг просто купил молчание жены. В любом случае, те-
перь все выглядело не более чем досужими рассуждениями.
Жена Квидинга ничего больше не могла сказать: она скон-
чалась от рака груди.

Жанетт подумала о собственном бывшем муже Оке, ху-
дожнике, который разбогател, добившись успеха. Успех при-
шел к Оке почти десять лет назад, и хотя в паршивые вре-
мена Оке поддерживала Жанетт, она не дождалась от него
даже “спасибо”.

Жанетт смотрела на фотографию их улыбающегося сы-
на. Ему уже двадцать три года. Официально они оформили
совместную опеку, но неофициально великого художника ни
капли не интересовал его единственный ребенок. Интерес-
но, думала Жанетт, какие у них сейчас отношения?



 
 
 

Ты или борешься с одиночеством, или принимаешь его с
распростертыми объятиями.

Сама она, как правило, выбирала одиночество сознатель-
но, однако были два исключения. С той стороны, где Юхан,
все еще зияла пустота.

Вскоре после того, как Оке удрал, она сама кое-кого встре-
тила. Человека, который потом внезапно исчез из ее жизни,
и она никак не сумела воспрепятствовать этому.

София Цеттерлунд, которая помогла ей распутать неверо-
ятно запутанное дело.

София Цеттерлунд, которая стала ей близкой подругой.
София Цеттерлунд, которую она со временем смогла бы

полюбить.
Проклятая София.
А теперь уже ничего не изменишь. Слишком поздно.

Поздно рожать детей, поздно менять жизнь.
– Недавно я осматривал дом, доставшийся мне по наслед-

ству – дом моей тетки возле Юсдаля, в Хельсингланде, и
нашел дневники, которые одна моя родственница вела в ше-
стидесятые годы девятнадцатого века. Женщину эту звали
Стина, она родилась в отдаленной деревушке, в Емтланде.

Жанетт снова перевела взгляд на экран телевизора. Что-
то в голосе Пера Квидинга пробудило ее любопытство. Жа-
нетт она отложила в сторону и фотографию Юхана, и воспо-
минания десятилетней давности. Голос у Квидинга был как
у хорошего рассказчика: внушающий доверие. Голос старого



 
 
 

друга, подумала Жанетт.
–  По ряду причин Стина оказалась в  Стокгольме. Ве-

роятно, она, как и многие, бежала от Большого голода и
в Сёдермальме сделалась чем-то вроде местной достопри-
мечательности. Она бродила по улицам, кликушествовала;
в конце концов ее отправили в лечебницу для душевноболь-
ных с диагнозом “религиозная одержимость”… Я абсолют-
но уверен, что Стина не была безумной. На самом деле она
пыталась нам о чем-то сказать. О чем-то, что она пере-
жила в детстве, когда едва не умерла. В новом романе я по-
старался изобразить ее переживания. Я знаю, о чем речь:
мне тоже случалось переживать нечто подобное…

Жанетт мало знала о личной жизни Пера Квидинга. Знала
только, что он время от времени исчезал из поля зрения об-
щественности, и его имя появлялось в СМИ, только когда он
начинал продвигать очередной роман. Рецензентов его но-
вые книги не слишком впечатляли, однако читатели не пе-
рестали покупать их. Частная жизнь Квидинга так и не сде-
лалась достоянием общественности, зато вечерние газеты с
удовольствием обсуждали его финансовое благосостояние.

– Я всегда ревностно оберегал свою личную жизнь, почему
и не предъявлял эти дневники широкой публике. Но теперь,
мне кажется, пришла пора назвать вещи своими именами…

Жанетт слушала Квидинга с некоторым удивлением.
В молодости тот работал медбратом-анестезиологом, вел
обычную с виду жизнь, но при этом пил и принимал волшеб-



 
 
 

ные таблетки. Во время одного из практически ежедневных
возлияний он вышел в море на моторной лодке. Произошел
несчастный случай, Квидинг едва не утонул, впал в кому, и
пока врачи бились над спасением его жизни, Квидинг очу-
тился в каком-то пограничье.

–  Это было не ментальное переживание и не  физиче-
ское… Какое-то другое. Интересно, что я очнулся на седь-
мой день. Когда Господь отдыхал, я очнулся…

“Чуть не утонул?”, – подумала Жанетт.
– Спасибо, Пер. Мы с интересом прочитаем обо всем этом

и о вашей давней родственнице Стине… После короткой па-
узы мы вернемся в студию.

Жанетт унесла на кухню и повесила на холодильник фо-
тографию Юхана, сделанную на весенних каникулах, пару
его старых школьных снимков и фотографию футбольной
команды.

На кухне она убрала посуду, простоявшую на столе с са-
мого завтрака, и запустила посудомоечную машину. Телеви-
зор в гостиной продолжал работать.

– Стина верила, что видела Бога, чистилище и рай. Сам
я, как вы, наверное, догадываетесь, далек от религиозности.
Мне кажется, все, связанное с духовностью, остро нужда-
ется в новом дискурсе, и по  возможности я избегаю слов
вроде Бог, ангелы, небеса и преисподняя. Разговорами о бо-
жественном можно распугать людей, такие слова препят-
ствуют серьезной дискуссии.



 
 
 

Голоса из телевизора и шум работающей посудомойки не
заглушили телефонного звонка. Жанетт вернулась в гости-
ную и поискала взглядом телефон.

– Хватит разграничивать духовное и научное. Разве не
глупость – не изучать непонятное? Предположим, что мы
точно так же смотрели бы, например, на микробиологию…
Насколько ограниченнее и невежественнее мы были бы! К
откровениям людей вроде Стины стоит отнестись серьез-
нее, а не объявлять их сумасшедшими или одержимыми. Да-
вайте извлекать уроки из опыта этих людей, а не упряты-
вать их в лечебницу…

Когда живешь в большом доме, телефон норовит исчез-
нуть при каждом удобном случае. Наконец Жанетт опреде-
лила, откуда идет звук. Вернувшись с покупками, она поло-
жила телефон на столик в прихожей.

– Я думаю, что рассказ Стины будет нам сейчас особен-
но интересен. Мы, люди, стоим перед…

Жанетт выключила телевизор, вышла в прихожую и взяла
трубку.

Звонил Йимми Шварц – он, как и Жанетт, служил в по-
лицейском управлении “Сити” и был одним из ее подчинен-
ных.

– Еду на Кварнхольмен, – сказал он. – По-моему, тебе то-
же стоит туда приехать, хоть ты и в отпуске.

Пока Шварц излагал суть дела, Жанетт с сожалением по-
няла, что в работе она нуждается больше, чем в отпуске.



 
 
 

Когда надо избавиться от пустых мыслей, то лучше рабо-
ты средства не найти.



 
 
 

 
Глава 3

Белая меланхолия
 

На юго-западе Емтланда, там, где лес граничит со скала-
ми, стоят три бревенчатых дома. С гор течет речка, которая
впадает в озерцо неподалеку. Тропинка там только одна, от
домов к озеру, и если хочешь попасть куда-то еще, то при-
дется пробираться по опасным местам: коварным торфяным
болотам, дремучим лесам, крутым горам и каменистым уще-
льям. В лесу водятся волки, медведи, рыси и росомахи – зве-
ри, которых мы, жители этих мест, не называем вслух. У нас
был козлик, но несколько лет назад он увяз в болоте – там
его потом и нашли, растерзанного на куски. Сейчас у нас из
всей живности только куры.

В одном доме живут Ингар и его семья, в другом – мы,
Квидинги. Есть еще две постройки поменьше: сарай (и еще
там хранятся семена озимых) и курятник с заборчиком.
Между постройками несколько скудных наделов, но растут
там в основном репа да свекла. Третий и самый большой дом
стоит поодаль от двух других, в долине под скалой, в густом
ельнике. Это дом Старейшин.

По вечерам над горой кружит сапсан, словно стережет ее,
а иногда, особенно в летние месяцы, из одного дома доно-



 
 
 

сятся звуки струнных. Я играю на никельхарпе2, а Ингар –
на виолончели.

Сегодня вечером музыка внезапно прервалась. Ингар пе-
рестал играть; почти тут же замолк и мой инструмент.

Ингар так тонко чувствует виолончель! Когда он подкру-
чивает колки и водит смычком по струнам, то закрывает гла-
за, склоняет голову к плечу и слушает. Иногда наши инстру-
менты расстраиваются от сырости, которая проникает сквозь
бревна; даже огонь, что горит в очаге, не в силах прогнать ее.

Стоит август моего шестнадцатого года жизни; никогда
еще я не видела такого сурового дождливого лета. Ингар мо-
жет это подтвердить, потому что мы ровесники и всю свою
жизнь прожили в Витваттнете. Здесь все не вовремя, безвре-
менье не хочет кончаться. Хорошо, что мы есть друг у дру-
га: когда ты не один и есть чем заняться, проще забыть про
голод.

В скудном свете сумерек, проникающем в окно, я изучаю
руки Ингара – мягкие, с тонкими пальцами – и вспоминаю,
что они делали ночью.

Ингар похож на ангела. У него светлые вьющиеся воло-
сы, а глаза такие глубокие, что, кажется, ведут в другой мир.
Ужасно жалко, когда он закрывает глаза – вот как сейчас. И
сердце у него тоже чудесное – он очень любит Видара, моего
младшего брата, и я этому рада, потому что Видар пришел в
мир совсем недавно – всего семь лет как.

2 Традиционный музыкальный инструмент, “шведская клавишная скрипка”.



 
 
 

Я осторожно касаюсь струн. Для никельхарпы не написа-
но ничего великого. Скрипка, наверное, гораздо важнее: по-
чти во всех нотах, что я видела, есть указание настраивать
никельхарпу так, чтобы ее звук походил на скрипичный.

Ингар открывает глаза и смотрит на меня. Прижимает
струны виолончели, заставляя ее стонать, как сухие дрова в
камине. Я улыбаюсь в ответ, делаю вид, что его взгляд меня
ничуть не взволновал.

Пьеса, которую мы только что играли, написана в стране,
которая называется Австро-Венгрия, хотя композитор вовсе
не венгр. Того, создал эту прекрасную мелодию, зовут Франц
Шуберт. По его замыслу, играть ее надо на фортепиано. Я
плохо представляю себе, что такое фортепиано, но в нотах
указаны короткие сильные доли, и иногда, когда я подражаю
этому звучанию, зажимая струны, выходит по-настоящему
красиво.

Ингар кивает мне, и мы начинаем сначала.
Больше всего мне нравится, когда мы переходим некую

черту и забываем о нотах. Иногда Ингар начинает играть
слишком быстро, но замечает, что увлекся, лишь когда я до-
гоняю его. Тогда глаза у него блестят, и он еще больше гонит
музыку вперед, не обращая внимания на темп. Жилы на ру-
ках надуваются, смычок с силой скользит по струнам, а я не
отстаю, играю так, что по всему телу расходится приятный
зуд. Заканчиваем мы потные и счастливые, хотя и наруши-
ли правила. Мелодия простая, всего несколько музыкальных



 
 
 

ходов – туда-оттуда, вперед-назад, – но она пробуждает во
мне смутные фантазии.

Прекраснее всего, когда мы – запретным образом – вос-
стаем против указаний нотного листа. В музыке появляются
новые звуки, новые ритмы, и создаем их мы с Ингаром. На
краткий миг делаем старые мелодии, написанные в дальних
странах, своими. Мы вдвоем. Он и я.

Мы играем дальше в темно-синем свете летней ночи; мыс-
ли текут свободно, и я думаю об отце, который надолго уез-
жал, но теперь уже вернулся домой. Пе любит нас с Ингаром,
в отличие от матери, которая теперь не любит никого, кроме
Видара. Ее интересует только Видар, ну еще кара Господня.
Так что она, наверное, и Бога любит. По крайней мере того,
каким Он предстает в Ветхом завете, до Христа.

Такие мысли приходят в голову мне, Стине из Витваттне-
та, когда я играю пьесу, и у нас с Ингаром одно дыхание на
двоих. Окончив, он смеется – громко, словно с облегчением,
прислоняет виолончель к плечу и протягивает мне руку.

На кончике среднего пальца у него капля крови; я стираю
красное, подношу палец Ингара к губам и пробую: капля от-
дает железом. Потом я сплетаю свои пальцы с пальцами Ин-
гара, и мы сидим так долго-долго – уставшие, держась за ру-
ки.

– Как ты думаешь, что там, за горами? – спрашиваю я.
Ингар не отвечает, только улыбается мне.
“Есть такие слова – безмолвные, будто камни в горах”, –



 
 
 

думаю я. Другие слова шепчут… Я обдумываю, как лучше
сказать. Другие слова шепчут, как лес шумит… или грохо-
чут, как речные пороги весной. Потом я запишу это в днев-
ник.

 
* * *

 
Когда мы с  Ингаром спускаемся по тропинке к озерцу,

уже совсем темно, но мы ощущаем каждый узловатый ко-
рень, каждую неровность так, будто они – часть нашего тела.
Ноги сами знают, куда идти; на полпути я останавливаюсь и
разуваюсь. Целый год прошел с тех пор, как я ходила по лесу
босиком.

Мне вспоминается, как мама рассказывала про одного
мальчика. Он родился слишком рано, очень слабеньким и
почти сразу умер. Вот и это лето такое же. Умрет, не пожив,
жалкое, бессмысленное.

Мы спускаемся ниже, к воде; тропинка холодит ноги. Ско-
ро она покроется серебристым хрустящим инеем. Глаза мед-
ленно, но верно привыкают к тусклому свету, и я смотрю
на Ингара. Как он исхудал всего за одно лето! Щеки ввали-
лись, виски запали, шея под длинными волосами тощая, жи-
листая.

Это лето хорошо перенес только мой отец: из поездки он
вернулся с округлившимися щеками. Ездил он в большой
поселок под названием Сэрна. На юге голод явно не такой



 
 
 

жестокий, и все же Пе не много привез с собой: мешочек хле-
ба и несколько мешков с большими, твердыми как камень,
зернами, которые приходится несколько часов варить, чтобы
они сделались съедобными, и вкус у них сухой, какой-то зем-
ляной. А в другой раз, когда Пе ездил совсем далеко, в Нор-
вегию, он привез мне новый смычок.

На берегу мы останавливаемся; я ставлю башмаки на зем-
лю. Дует холодный ветер, и когда платье спадает с меня, я
покрываюсь гусиной кожей.

Мы купаемся в этом озере с детства. А теперь мы уже по-
чти взрослые.

Потом мы ложимся в прибрежную траву и лежим на спи-
не. Время – заслонка, оно процеживает секунды и минуты
наслаждения и забытья; мы как будто в маленькой комнате,
где значение имеют только законы тела, а весь остальной мир
остался снаружи.

Я провожу пальцами по животу, нажимаю небольшую вы-
пуклость под пупком и говорю:

– Ты добрался вот сюда. Было почти больно.
Губы Ингара скользят по моему телу ниже, ниже, а я смот-

рю в ночное небо. Там, вверху, движется светлая точка – ко-
мета или горящий метеор; я провожаю ее взглядом, пока она
не исчезает за зубчатым ельником у меня над головой.

Ощущая его рот там, внизу, я закрываю глаза и зарыва-
юсь пальцами в его волосы, влажные после купания. Потом
осторожно закидываю ноги ему на спину.



 
 
 

Его руки сжимают мне бедра, и я начинаю двигать ими –
сначала медленно, потом быстрее.

Но что-то нарушает ритм. Я замираю и вслушиваюсь.
Сквозь шум леса доносятся чьи-то голоса. Говорят где-то

далеко, как за стеной. Один голос мужской, другой – жен-
ский.

Я открываю глаза и приподнимаюсь на локтях; Ингар
смотрит на меня.

– Мы давно ушли? – шепчу я.
Он улыбается и пожимает плечами.
– Они нас ищут. Твой отец и моя мать… Надо одеваться.
У Ингара на теле часто видны синяки. Отец у него строже,

чем моя мать, да еще и странностей у него больше, чем у Эм.
Нельзя, чтобы они нас тут застали.

Мы молча одеваемся. Я думаю: в  счастье есть что-то
нечестное, счастье часто приманивает тревогу. Как будто ра-
зум наказывает тело, которое позволило себе наслаждаться.

Мы шагаем по тропинке назад. Когда мы приближаемся к
дому, моя дурнота усиливается.

Ингар останавливается и поворачивается ко мне. Глаза
блестят в тусклом свете; он раскидывает руки, и я заползаю
в его объятия, кладу голову ему на грудь, слушаю, как стучат
наши сердца, случаю двусердый перестук.

Все плохое сразу вытекает из меня, уходит в землю и даль-
ше, в скальную породу.

Когда я приду домой, то опишу все это в дневнике. Опи-



 
 
 

шу, как Ингар показал мне, как может выглядеть и ощущать-
ся настоящая жизнь. “В крови появились новые, незнакомые
элементы, – напишу я. – Они заставляют кровь быстрее
бежать по жилам, из-за них стучит в висках, из-за них я
ощущаю трепет в груди. Никогда, никогда еще лесные цветы
не цвели так ярко, кислица не была такой свежей на вкус,
никогда еще лесной запах не был таким крепким”.

Через две недели, утром, тропинка между деревней и
озерцом уже покрыта белым сверкающим инеем.



 
 
 

 
Глава 4

Кварнхольмен
 

Стокгольм похож на тело на операционном столе. Если не
надо приводить в порядок измученные конечности, удалять
тромбы или родинки, значит, требуется или что-нибудь ам-
путировать, или что-нибудь пришить.

Полуостров, втиснутый между Сальтшёном и  Свиндер-
свикеном, за свою историю попадал под скальпель не один
раз. Всего полвека назад он был островом; потом пролив за-
полнился грунтовыми массами, и остров превратился в по-
луостров. Согласно плану зонирования, через несколько лет,
когда бетон взорвут, чтобы устроить канал, полуостров сно-
ва станет островом.

Району предстояла обширная пластическая операция. Вот
почему участок, который полиция обнесла лентой загражде-
ния, оказался окруженным стройплощадками.

Труп лежал там, где через несколько лет протянется ка-
нал: под мостом, на голом асфальте площадью в сто квадрат-
ных метров. Жанетт констатировала, что этого человека за-
стрелили.

Часы показывали начало десятого, но над щебенкой еще
дрожало знойное марево. Тень вертолета уплывала на север,
по направлению к причалу Сальтшёна. Техники-криминали-



 
 
 

сты только что прибыли и теперь держали совет с полицей-
скими в форме.

Жанетт натянула на ботинки бахилы и встала у самой лен-
ты заграждения, поодаль от остальных. В руке она держала
телефон.

–  Да, предмет, похожий на пистолет,  – говорила она.  –
Свидетельница стояла на мосту и сняла преступника на ви-
део, так что у нас есть его приметы. Мы со Шварцем на ме-
сте. Как только выяснится что-нибудь новое, я позвоню. –
Жанетт закончила разговор и сунула телефон в карман.

В тени возле опоры моста стояла полицейская машина.
Свидетельница – девушка в студенческой фуражке и белом
платье – расположилась на заднем сиденье.

Девушка явно была пьяна, однако не растерялась и за-
писала подозреваемого на телефон. Проходя по мосту, она
услышала выстрел и остановилась у перил: в одной руке бан-
ка пива, в другой телефон. Не будь девица пьяной, она, мо-
жет, и не решилась бы включить камеру, подумала Жанетт,
возвращаясь к машине.

Запись оказалась отличного качества. На ней ясно был ви-
ден мужчина лет тридцати, среднего роста, полноватый, со
светлой щетиной и бритой головой. Мешковатая белая руба-
ха, синие джинсы, обрезанные чуть выше колен, и грязно-се-
рые кроссовки. Скорее всего, он еще не покинул Кварнхоль-
мен, поскольку патрульные машины быстро перекрыли мост
Свиндерсвиксбрун, а также проход между Финнбудой и этой



 
 
 

низиной. Подозреваемый вооружен, по всей вероятности –
на взводе и, судя по записи, пьяный или под наркотиками.

Жанетт утерла тыльной стороной руки потный лоб, раз-
мышляя, какие у убийцы могут быть возможности. “Если он
не собирается застрелиться, – подумала она, – выбор у него
невелик: или сдаться, или броситься в Сальтшён”.

 
* * *

 
Комиссар уголовной полиции Жанетт Чильберг следила

за карьерой своего младшего коллеги Йимми Шварца с тех
пор, как он был еще аспирантом. Она поддержала его, ко-
гда он, вчерашний выпускник полицейской академии, уви-
дел свой первый труп; она похлопала его по плечу, когда он
раскрыл свое первое дело. Когда Шварц возглавил следова-
тельскую группу, Жанетт пригласила его выпить пива.

И вот Жанетт и Шварц быстро шагали вдоль Губной гар-
мошки – старого офисного здания, обязанного своим про-
звищем фасаду, плоскому, длинному, с окнами, походивши-
ми на отверстия упомянутого инструмента.

– Не Стокгольм, а Нью-Йорк какой-то. – Жанетт кивну-
ла на старые промышленные кварталы, ныне переделанные
в жилые. Высокие по шведским меркам дома располагались
так близко друг к другу, что солнце не проникало на улицы.
Время от времени до Жанетт доносился вой сирен, над го-
ловой трещал вертолет. Лопасти стригли солнечный свет, и



 
 
 

по фасаду бежали тени.
Жанетт казалось, что она чует исходящий от Шварца за-

пах адреналина. Или это ее собственный адреналин? У пота
какой-то особенно резкий запах; Жанетт припомнила чье-то
объяснение: это потому, что в крови вдруг становится много
гормонов стресса. Они со Шварцем оба торчали на адрена-
лине, но реагировали на него по-разному. У Шварца в такие
минуты рот не закрывался, а сама Жанетт делалась молча-
ливой и сосредоточенной.

Годы службы в полиции закалили Шварца: теперь он вы-
глядел образцом патрульного полицейского. Холодильник с
лицом боксера. Характер у  Шварца всегда был железный,
и  Жанетт спрашивала себя, не сказалось ли тут трудное
детство на окраине города. Регулярные возлияния и драки
сформировали внутреннюю суть Шварца, как служба в поли-
ции сформировала его внешность. Но на щеке, на пару сан-
тиметров под глазом, у него было небольшое родимое пятно,
которое, если смотреть под определенным углом, походило
на слезу.

– Вон там, – сказала Жанетт и ускорила шаг.
В конце улицы белела бетонная ограда. За оградой раски-

нулась стройплощадка, где, как доложил пилот вертолета, по
всей вероятности, скрывался объект их охоты. В ограде были
ворота из рабицы, а расстояние между ними и землей оста-
валось приличным, в него вполне мог протиснуться человек.
На стройплощадке царила тишина; в воздухе над горами ме-



 
 
 

таллолома и строительной техникой висел слой пыли.
– Погоди-ка, – сказал Шварц и поднес рацию к губам.
Пока он переговаривался с пилотом, Жанетт быстро огля-

дела площадку за воротами. Стройка казалась бескрайней:
нагромождение двухэтажных бараков, контейнеры со все-
возможным строительным мусором, возле скелета будущего
семиэтажного дома высится гигантский подъемный кран.

По лбу Шварца скатилась капля пота, потом еще одна.
– Значит, стройка еще дальше?
Рация затрещала.
– Да, – ответил пилот. – Нам сообщили, что работы не ве-

дутся уже две недели, так что там никого нет. Но я попробую
получить более четкие изображения с тепловизора и допол-
нительную информацию. Не отключайтесь…

Взглянув на  Шварца, Жанетт поняла, что адреналино-
вый кайф выветривается и Шварц старается не растерять его
остатки. Она сознавала, что Шварц совершил ошибку, что
адреналиновый угар толкнул его на необдуманные действия,
и Шварц ринулся в бой, не просчитав последствия.

Но все еще можно изменить. Жанетт записала Шварца на
курс по психологии, который должен был начаться осенью, а
еще настаивала, чтобы он снова занялся боксом. Она знала,
что бокс – кратчайший путь к умению держать адреналин
под контролем. В юности Шварц входил в первую пятерку
Швеции в полусреднем весе, но в семнадцать лет все бро-
сил, отчего эта дверь для него закрылась. Чтобы справиться



 
 
 

с агрессией, Шварц начал играть на баяне. Сейчас, разменяв
пятый десяток, он продолжал музицировать.

– Тепловизор зафиксировал движение в нескольких точ-
ках, – доложил пилот. – Чуть восточнее этой стройки есть
небольшой огороженный участок. Им владеет строительная
фирма “W&W Bygg”. Там сейчас не меньше десятка людей.
Это бывшая вилла управляющего, раньше там располагался
детский досуговый центр… Я пришлю вам ссылку на транс-
ляцию с тепловизора.

Огибая бетонную ограду, Жанетт вызвала подкрепление.
Две машины группы захвата уже прибыли на место, и Жа-
нетт попросила бойцов приближаться как можно незамет-
нее.

Вскоре слева, у склона, показался дощатый забор – такой
высокий, что заглянуть за него не представлялось возмож-
ным. К нему вела гравийная дорожка; когда они подошли к
ограде, у Шварца звякнул телефон.

Стоя рядом с ним, Жанетт изучала изображения с тепло-
визора. Она усомнилась было, что в такую жару вообще мож-
но зарегистрировать тело человеческого тела, но, почувство-
вав, что от Шварца только что пар не валит, передумала.

На изображении она насчитала одиннадцать человек.
– Можно влезть тебе на плечи? – спросила Жанетт, одна-

ко по голосу было ясно, что это не столько просьба, сколько
приказ. Шварц нагнулся, Жанетт поставила ему на плечо од-
ну ногу, потом вторую. Шварц крепко схватил ее за лодыж-



 
 
 

ки, и Жанетт распрямилась.
– Что-нибудь видишь? – спросил Шварц, но Жанетт в от-

вет только шикнула.
Постояв у него на плечах пару минут, Жанетт шепотом

попросила спустить ее на землю. В ту же минуту позади них
показались машины спецгруппы.

Жанетт коротко пересказала десяти полицейским в “ба-
лаклавах”, что она увидела по ту сторону забора.

– Там метрах в тридцати – двухэтажный дом. Заброшен-
ный, заросший.

Все двинулись к северной стороне забора. Когда они про-
ходили мимо таблички, сообщавшей, что это частное владе-
ние и здесь установлены видеокамеры, послышался звук, от
которого уровень адреналина у Жанетт снова подскочил.

По ту сторону забора плакал ребенок.
 

* * *
 

Пилоту вертолета не впервой было наблюдать события,
разворачивавшиеся сейчас на земле. Один из светившихся
оранжевым источников тепла быстро удалялся от главного
здания к забору; внезапно камера зарегистрировала еще од-
ну точку, до этого незаметную. Учитывая ее размер, речь
могла идти о ребенке.

Пилот уменьшил масштаб и стал следить за передвиже-
ниями полицейских. Те разбились на четыре тройки и окру-



 
 
 

жили ограду; подозреваемый снова побежал к дому, держа
ребенка в руках. Теперь Чильберг предстоит решать, что де-
лать дальше.

– Они все в доме. Ребенок находится в комнате в южном
торце вместе с объектом.

 
* * *

 
Подростком Жанетт, чтобы чудесным образом успокоить-

ся, могла съехать на велосипеде с  Торнбергет в  Ханинге,
однако потом психолог объяснил ей, что за вожделенный
всплеск адреналина она платит слишком высокую цену. Во-
все не обязательно расцарапывать руки в кровь; стоит поис-
кать другие способы обрести душевный покой. Однако бег,
силовые тренировки и скалолазание оказались и вполовину
не так эффективны, и Жанетт снова вернулась на Торнбер-
гет, в самую высокую точку Стокгольма и окрестностей – сто
одиннадцать метров над уровнем моря.

С маунтинбайком на плече она поднималась на самую
вершину и немного отдыхала у смотровой башни, после че-
го спокойно, методично спускалась на велосипеде по крутым
съездам горы, понимая, что все дело в том, чтобы бояться –
и в то же время быть хозяйкой своему страху.

И вот сорок лет спустя комиссар уголовной полиции Жа-
нетт Чильберг стоит перед обветшалым двухэтажным до-
мом, сжимая рукоять пистолета. Где-то на первом этаже на-



 
 
 

ходится мужчина, подозреваемый в совершении убийства;
возможно, он вооружен, и с ним – маленький ребенок. На
заборе возле двери был кодовый замок, и еще Жанетт насчи-
тала три камеры видеонаблюдения.

Через открытую дверь сарая, в котором должны были хра-
ниться садовые инструменты, виднелась двухъярусная кро-
вать, пара стульев и столик для пикника. Рядом с сараем сто-
ял большой контейнер, метров шесть в длину и два с поло-
виной в ширину; в нем помещалась такая же кровать, что и в
сарае. На перевернутом ящике из-под пивных бутылок сто-
ял ноутбук. В темных глубинах контейнера угадывалась ка-
кая-то куча. Запах старого платяного шкафа свидетельство-
вал о том, что это в основном одежда.

В центре связи подозреваемого идентифицировали как
Рикарда Стрида, двадцати восьми лет, чей послужной спи-
сок включал в себя множественные случаи рукоприкладства
и преступлений, связанных с наркотиками.

Руководитель спецгруппы, стоявший рядом с  Жанетт с
мегафоном в руке, только что сообщил подозреваемому, что
его местонахождение установлено и  что полицейским из-
вестно, что с ним ребенок.

– Рикард Стрид… выходите первым. И без оружия. Потом
пусть выходят остальные. Руки держать на виду. Спокойно
и без резких движений.

Иные окна в  доме были разбиты, иные зияли, а где-то
стекло заменили прозрачным пластиком. Дом не подавал



 
 
 

признаков жизни, чего нельзя было сказать о плюще. Жанетт
показалось, что зеленые листья растут у нее на глазах, в такт
с медленным, размеренным стуком в висках. Адреналино-
вый покой, сорок ударов сердца в минуту. Чтобы достичь
этого состояния, Жанетт когда-то требовалось съехать с го-
ры на велосипеде; секунды перестали нестись вскачь, теперь
их можно было взять под контроль и проанализировать.

За занавешенным окном промелькнула тень.
– Выходят, – сказала Жанетт.
Через мгновение входная дверь распахнулась, и на старые

каменные ступени осторожно вышла девочка лет трех. Де-
вочка почти беззаботно тащила за собой плюшевого медве-
дя. Казалось, ей не столько страшно, сколько интересно.

Жанетт ожидала увидеть запущенного ребенка, однако,
по контрасту с окружавшим ее запустением, где все разруша-
лось, зарастало или вовсе было заброшено, девочка выгляде-
ла вполне благополучной; ярко-желтая пижама нигде не по-
рвана, не испачкана. Девочка начала спускаться по ступень-
кам. Следом появился Рикард Стрид с поднятыми руками.

На белой рубашке темнели пятна пота, бритая голова бле-
стела.

– Йонни застрелил не я, – забормотал он. – Пистолет там
лежал, он вообще не мой… Это пистолет Йонни. – Он кив-
нул на девочку. – Ну, ее папы… Ее зовут Клара.

Иногда какие-то биохимические процессы в теле Жанетт
говорили ей, что ситуация больше не опасна. Это чувство



 
 
 

напоминало похмелье после вечеринки, которая кончилась,
не успев начаться как следует: слабое разочарование легко
перекрывалось благодарностью за то, что никто не слетел с
катушек, и теперь нужно всего лишь прибраться.

Жанетт уже хотела было попросить кого-нибудь из поли-
цейских постарше позаботиться о девочке, как вдруг Шварц,
к ее величайшему изумлению, опередил ее. Он присел перед
малышкой на корточки и взял ее за руку.

Пульс у Жанетт ускорился до обычных пятидесяти пяти
в минуту, а тем временем те, кто скрывался в доме, один
за другим выходили на каменное крыльцо. Рикарда Стрида
препроводили в полицейский фургон: до получения ордера
на арест его следовало отделить от прочих. Жанетт собира-
лась допросить Стрида позже.

Теперь, когда людей в доме не осталось, Жанетт разгля-
дела, что все здесь находится в разных стадиях запустения.
Все, кроме девочки в желтой пижаме.

Шварц тихо заговорил с малышкой; Жанетт не слышала,
о чем именно, но девочка вела себя спокойно. Жанетт с тру-
дом проглотила комок в горле. “Йонни”, – подумала она. Тот
убитый под мостом. Отец Клары. Шварц, конечно, молодец,
но надо доставить сюда профессионала. Сама она в разгово-
рах с детьми была полным профаном.

Жанетт сообщила пилоту, что его задание завершено; слу-
шая затихающий стук лопастей, доносившийся с неба, она
оглядела задержанных. С десяток людей сидели на сухой,



 
 
 

пожухлой от солнца траве, а один из полицейских обходил
их, спрашивая имена и фамилии. Те не протестовали, толь-
ко что-то тихо бормотали в знак согласия. Иные были гораз-
до моложе Жанетт, хотя годы прошлись по ним суровее. Се-
меро мужчин и три женщины. Сколько среди них граждан
Швеции, еще предстоит выяснить, однако уже сейчас было
ясно, что группа представляет собой коктейль из самых раз-
ных веществ. Это наркоманы, а не обычные сквоттеры и уж
точно не рабочие-нелегалы.

Интересно, они платят аренду? Жанетт достала телефон
и быстро погуглила “W&W Bygg”. Торговое предприятие,
зарегистрированное в Салеме. Членов правления двое: Лейф
и Маргарета Веттегрен.

– Здесь одиннадцать человек, одного не хватает, – заме-
тил руководитель группы, походя к Жанетт. – Есть еще две-
надцатый, он живет в старом трейлере у стены, под жестяной
крышей.

– В трейлере?
Командир кивнул.
– Дверь заперта изнутри, нам никто не ответил. Пара моих

ребят ждут отмашки, чтобы войти.
 

* * *
 

Небольшой трейлер семидесятых годов, скрытый высоки-
ми кустами, стоял под листом ржавой жести, прикрученным



 
 
 

к фасаду дома. Жестяной лист, вероятно, защищал обитате-
ля от дождя, потому что крыша трейлера была залатана дос-
ками и фанерой.

– Молодая девушка, ни на что не реагирует, – сообщил
один из взломавших дверь полицейских. – Думаю, обезво-
живание, – прибавил он, отмахиваясь от мухи.

Жанетт вошла в трейлер следом за двумя бойцами груп-
пы, бывшими еще и парамедиками: во время задержания они
действовали как спецназовцы, а теперь выступали в другой
роли. В полутьме в глубине трейлера лежала на койке спиной
вверх женщина – совершенно голая, если не считать носков.

В трейлере было градусов на десять жарче, и парамедики
первым делом отдернули шторы и открыли окно, чтобы впу-
стить свет и свежий воздух.

Солнечный луч осветил тело на койке; под ребрами и ло-
патками легли тени. Койку покрывали темные пятна влаги
– простыня словно впитала всю вытекшую из девушки жид-
кость.

– Пульс?
Оба парамедика склонились над девушкой. Жанетт отме-

тила, что их голоса и движения стали мягче, не утратив при
этом эффективности.

– Слабый пульс… Дышит?
– Еле-еле.
– Инъекция адреналина, – сдержанно скомандовал один

из медиков. Он осторожно отвел черные волосы от лица де-



 
 
 

вушки и большим и указательным пальцами открыл ей глаз.
Белок был мутно-желтого цвета.



 
 
 

 
Глава 5

Кварнхольмен
 

Время близилось к полуночи. Тускнеющий вечерний свет
пыльными слоями разливался по столовой. Инспектор уго-
ловной полиции Йимми Шварц и его непосредственный на-
чальник, комиссар Жанетт Чильберг, сидели за столом на-
против одного из жильцов, или как их там можно назвать.
Задержанные утверждали, что ничего не видели и понятия
не имеют, что произошло.

Но человек, сидевший перед Шварцем, похоже, был по-
разговорчивее остальных. Уроженец Стокгольма, тридцати
девяти лет, старший из проживающих в доме. Звали его Йеп-
пе; он был, по собственному признанию, бездомным и мно-
го лет сидел на метадоне, что отразилось на его внешности:
Йеппе выглядел на пятьдесят пять и ни днем меньше.

Шварц никак не мог сосредоточиться. Мысли то и дело
возвращались к Кларе – девочке, которая только что потеря-
ла папу. В эту минуту служащая полиции, специалист-пси-
холог, беседовала с девочкой в покосившемся домике на де-
реве. По словам женщины, девочке требовался покой – тогда
она почувствует себя в безопасности.

“Глупость какая”, – подумал Шварц. Разговаривая с ним,
Шварцем, девочка чувствовала себя вполне спокойно. Он



 
 
 

нашел нужную тему для разговора – футбол; девочка сооб-
щила, что ей нравится Роналдо. Шварц оспорил ее заявле-
ние, указав, что Мбаппе обошел Роналдо на полкорпуса и
гораздо больше подходит на роль кумира; девочка улыбну-
лась и кивнула, соглашаясь с ним. И вот когда она спросила,
что значит “обошел на полкорпуса”, а Шварц не знал, как
ответить, ее и увели.

Девушку, обнаруженную в бессознательном состоянии,
увезли в больницу. Если верить паспорту, найденному в су-
мочке, ее звали Беса Ундин. Недавно исполнилось восемна-
дцать, гражданка Швеции.

Жанетт посмотрела на Йеппе.
– Вы знаете Бесу?
– Ну, – ответил тот, – я бы так не сказал.
– Вам известно, как она познакомилась с убитым, Йон-

ни Бундесоном?
Йеппе пожал плечами.
– Она здесь не жила, просто наведывалась в трейлер вре-

мя от времени. Я слышал, она сбежала из какой-то клиники.
Иногда сидела голая на пороге трейлера и курила. Его пер-
сональная шлюха.

Шварц отметил, что глаза у Жанетт мрачно блеснули.
– Итак, он платит ей за секс, – констатировала она, хотя

это было излишне. – Наркотиками?
– None of my business3.

3 Меня это не касается (англ.).



 
 
 

Шварц и Жанетт уже знали, что на покойном Йонни Бун-
десоне пробы было негде ставить – из центра им прислали
внушительное досье. Три года назад его арестовали за то, что
он до смерти избил свою бывшую подружку, мать Клары, од-
нако освободили из-за недостатка улик. “А теперь у Клары
ни матери, ни отца”, – подумал Шварц.

– Йонни прожил здесь несколько месяцев, – говорил Йеп-
пе. – Я знаю, что в мае ему исполнилось тридцать – в трей-
лере дым стоял коромыслом… Ну и, конечно, то, о чем пи-
сали в той старой газетенке.

– Какой газетенке?
– Которая лежит у него в трейлере. Он тогда от гордости

чуть не лопнул, всем эту статью показывал. А правду там
написали или нет – кто же знает.

Жанетт кивнула Шварцу:
– Сходи поищи газету.
Шварц поднялся и вышел. Идти было всего за угол до-

ма, но он все равно почувствовал себя мальчиком на побе-
гушках. Зря Жанетт погнала его за газетой. Подождала бы
немного – он сам бы сходил.

В трейлере работала команда в комбинезонах. Руководи-
ла криминалистами женщина, уже давно служившая в поли-
ции. Шварц поздоровался с ней и спросил про газету.

– Вон она. – Руководительница указала на столик, где бы-
ли сложены улики в пакетах. – Газета двухлетней давности,
и, как обычно бывает со старыми газетами, на ней полно от-



 
 
 

печатков, так что перчатки можете не надевать.
На обратном пути Шварц полистал газету; добравшись до

каменного крыльца он сел и стал читать.
Статья, посвященная Йонни  Бундесону, заняла целый

разворот, но состояла в основном из фотографий, что для
вечерней газеты не удивительно. На некоторых снимках Бун-
десон с несчастным видом сидел, держа на коленях годова-
лую тогда Клару. С шведским идентификационным номером
девочки вышли какие-то сложности, потому что ее покойная
мать была гражданкой Польши, и когда Йонни явился за по-
мощью в социальную службу, оказалось, что девочку попро-
сту не учли.

Помимо печальных семейных обстоятельств, речь в ста-
тье шла о тяжелых условиях содержания в шведских тюрь-
мах, которые даже послужили объектом критики Amnesty;
также автор статьи выражал сочувствие Бундесону, парню,
который свернул на кривую дорожку, но теперь встал на путь
исправления. Он больше не употребляет наркотиков и нашел
в себе силы порвать с уголовным прошлым. В статье ни сло-
ва не говорилось о том, что Шварц совсем недавно прочитал
в досье. Йонни Бундесон и не думал завязывать ни с дурью,
ни с бухлом. Но автор статьи разливался дальше, повествуя
о страданиях человека, несправедливо обвиненного в убий-
стве матери своего ребенка. Ведь у Йонни имелось алиби. О
том, что Бундесона и раньше наказывали за избиения подру-
жек, а также о том, что в одном случае он был на волосок от



 
 
 

тюрьмы, статья умалчивала.
Шварц сложил газету и вернулся к Жанетт, которая про-

должала беседовать с Йеппе. Жанетт сидела, расслабленно
откинувшись на спинку стула.

–  Ладно. Я поняла, что здешние обитатели заключили
негласный договор заниматься своими делами и не лезть в
чужие. Но о самом этом месте вы рассказать можете? Мы все
равно о нем рано или поздно узнаем, так что вы могли бы
сэкономить нам время. Кто они – “W&W Bygg”?

– Понятия не имею, – ответил Йеппе. – Но эта тетка и
ее мужик являются дважды в день. Утром, до семи, когда
стройка еще не гремит, и в семь вечера, когда работа на
стройке заканчивается. Их зовут Лейф и Магган.

Шварц сел и подтолкнул газету к Жанетт. Та нашла статью
и стала читать.

– Значит, Лейф и Магган были здесь три часа назад? –
Шварц повернулся к Йеппе, и тот кивнул.

– Вечером они просто проверяют, как тут что, а утром на-
кладывают еду вон в ту кастрюлю. – Йеппе указал на плиту
в маленькой кухоньке. – На следующий день, если мы не до-
ели, они наваливают новую порцию на остатки вчерашней.
Каждый раз одно и то же месиво. Иногда Магган приносит
несколько яблок.

Шварц заглянул в эту кастрюлю, когда они только вошли
в столовую. Бурое содержимое походило на массу, которую
выгребаешь, когда чистишь сток в душевой, но пахло не так



 
 
 

уж противно. Чем-то сладким и слегка острым. Еще в вареве
угадывалась прорва чеснока.

– Она утверждает, что в этой каше – все необходимые пи-
тательные вещества, что она полезная, но это ерунда. Просто
повод выжать из нас еще несколько монет. – Йеппе замолчал
и почесал руку. – Хотя вообще-то она классная. Ей можно
платить пустыми банками, а однажды она закрыла глаза на
то, что мне не хватило заплатить за койку.

Жанетт с шуршанием перевернула газетный лист.
– А сколько вы платите за возможность жить здесь?
Йеппе тускло улыбнулся.
– Смотря какой номер снимаешь… Сейчас – сотню в сут-

ки за нижнюю койку в сарае. Система “все включено”. Ни-
кто ни с кем не скандалит, район в центре, но в то же время
уединенный. Приватности гораздо больше, чем в каком-ни-
будь хостеле, не говоря уж о ночлежке.

– Мы насчитали тридцать кроватей, – сказала Жанетт. –
А вас всего тринадцать, включая Йонни. Где остальные?

– Понятия не имею. Кто-то возвращается вечером, кто-то
вообще не возвращается.

Шварц подвел итог увиденному в доме. Шесть спальных
мест наверху, шесть на первом этаже, да еще два в подва-
ле, из которых одно – в котельной. Вместе с сараем, кон-
тейнером и трейлером всего выходило семнадцать спаль-
ных мест в гостинице, гаже которой и представить нельзя.
“W&W Bygg” – креативные ребята, заняли нишу, в которой



 
 
 

у них нет конкурентов. Отель класса “ноль звезд”, подумал
Шварц и стал ждать следующего шага Жанетт.

– Ясно. – Жанетт отложила газету. – Сюда можно водить
проституток, здесь можно употреблять наркотики и радо-
ваться жизни. Пока не достроена высотка по соседству, вы
никому не мешаете.

Шварц перевел взгляд с Жанетт на Йеппе, который про-
должал улыбаться.

– Вот именно, – подтвердил тот. – Я-то не покупаю девчо-
нок, на метадон у меня рецепт, ничего крепче пива не пью.
Живу здесь, потому что ничего лучше для себя не нашел…
Хотя после вашего появления придется искать другое место.

Жанетт вырвала из блокнота листок, что-то написала и
протянула листок Йеппе.

– Позвоните по этому номеру, скажите, что вам его дала
Чильберг из стокгольмского управления полиции. Думаю, у
них найдется для вас угол.

Вид у Йеппе стал не столько благодарный, сколько удив-
ленный. Он взял листок, поскреб заросший щетиной подбо-
родок и тихо пробормотал “спасибо”.

– Вы хорошо знали Рикарда Стрида? – спросила Жанетт,
внимательно глядя Йеппе через плечо.

Во время допросов она иногда прибегала к такой технике
– по возможности не смотреть на сидящего напротив нее че-
ловека. Опытный лжец умеет манипулировать: улыбка, же-
сты, язык тела. Но как у слепых развивается острый слух,



 
 
 

так и ты со временем учишься различать нюансы и оттенки
голоса.

Жанетт в таких случаях предпочитала смотреть не в дру-
гую сторону, а в блокнот.

– Я вам этого не говорил, – сказал Йеппе, – но Рикард
и Йонни приторговывают оружием, травой и героином.

Жанетт изучала его мимику. Морщинки у рта, иногда под-
мигивает одним глазом, а другим – нет, часто улыбается без
причины. Все вместе могло указывать на человека, склонно-
го к вранью, но в случае Йеппе речь с большой вероятностью
могла идти о застарелом алкоголизме и наркозависимости, а
в улыбке угадывалась изрядная доля страха перед полицей-
скими.

– Когда вы в последний раз видели Рикарда и Йонни? –
спросила Жанетт.

– В столовой… Около семи.
– Около семи? То есть сегодня вечером?
– Ну. Они о чем-то трепались, курили, пили водку. Я за-

шел, чтобы налить воды в канистру, и когда уходил, они все
еще сидели.

Жанетт случалось слышать о таких, с позволения сказать,
гостиницах. Теневые заведения, они существовали в самых
разных формах; согласно внутренней записке, которую Жа-
нетт не так давно просматривала, в Стокгольме и окрестно-
стях таких мест не меньше сотни, причем несколько – в цен-
тре города. Специалист из компьютерного отдела бился сей-



 
 
 

час над тем, чтобы найти владельцев. Жанетт надеялась, что
они еще не успели удалить записи с камер видеонаблюдения.

– Спасибо, Йеппе. Думаю, мы закончили. Вы ведь позво-
ните, если еще что-нибудь вспомните?

Йеппе снова улыбнулся.
– У них черный внедорожник.
– У кого?
– У Лейфа и Магган.

 
* * *

 
Когда зеленый участок, окружавший виллу, носил назва-

ние Волшебного сада – культурного проекта, похороненного
несколько лет назад, – здесь наверняка было устроено с де-
сяток домиков на дереве.

Последний из них, наводящая уныние развалюха два на
два метра, имела красные стены и белые углы, как положе-
но порядочному шведскому дому. К входу в покосившуюся
конструкцию вела шаткая лесенка, а в самом домике спала,
обняв плюшевого медведя, девочка в желтой пижаме. Жен-
щина, которая разговаривала с Кларой – так называемая по-
мощь в проведении допроса, – стояла под деревом, и вид у
нее был обеспокоенный.

– Нужен временный опекун, – заговорила она, увидев Жа-
нетт. – Я уже позвонила в социальную службу. Ее заберут,
но где Клара будет ночевать сегодня? – Женщина покачала



 
 
 

головой. – Из нее слова не вытянешь, к тому же девочка из-
бегает физических контактов, только за медведя и держится.
У нее может быть травма, или легкая форма аутизма, или и
то, и другое. Я, к сожалению, пока не знаю. Прямо сейчас
моя рекомендация – пусть поспит.

Избегает физических контактов? Жанетт вспомнилось,
как Шварц взял Клару за руку, и девочка, похоже, не имела
ничего против.

Жанетт взглянула в сторону дома. Шварц разговаривал с
техниками, и она узнала высокую фигуру их руководитель-
ницы. В пластиковых комбинезонах, наверное, страшно жар-
ко. На улице все еще градусов двадцать, а то и двадцать пять.

Возле забора, у открытой двери, стоял полицейский фур-
гон; за тонированными стеклами сидел Рикард Стрид – ско-
рее всего, раздраженный тем, что за два часа ожидания с
ним так и не поговорили. Жанетт на всякий случай попроси-
ла парней прибавить мощности кондиционера – установить
температурный режим “исландское лето”. По ее предполо-
жениям, Стрид теперь перестал потеть, так что пусть еще по-
дождет.

– Что сказали эксперты? – спросила Жанетт, когда Шварц
подошел к ней.

– Причина смерти – выстрел в лицо. Есть следы борьбы, а
вокруг тела отпечатки подошв на гравии. Три разных пары.

– Три? Не две?
– Три, из которых две – кроссовки, кто-то попал ногой в



 
 
 

лужу крови. Третья пара – стертые конверсы Йонни.
Картина произошедшего начинала проясняться. Если

раньше перед Жанетт были разбросаны пятьсот элементов
головоломки, из которых следовало сложить голубое небо,
а еще из пятисот перемешанных элементов предстояло сло-
жить такое же голубое море, то теперь она нашла элементы,
из которых выстроилась линия горизонта. Осталось рассор-
тировать все остальное.

Жанетт взглянула на коллегу.
– Шварц… Ты, по-моему, поладил с девочкой. Разбуди ее,

спроси, почему папа сегодня так спешил уйти.
– А это разумно? Вон стоит специалистка по детям, кара-

улит ее.
– Спроси ее, зачем папа играл со своим пистолетом.
Шварц кивнул, но по нему было видно, что подчиняется

он без особой охоты. Жанетт иногда казалось, что он проте-
стует или ставит приказы под сомнение исключительно ради
самого протеста, из чистого упрямства. А упрямцы живут в
иллюзии, что они люди свободомыслящие, идут против те-
чения, хотя на самом деле ими управляют мысли и чувства
других: упрямец всегда хочет думать наперекор. Совсем как
Шварц.

Жанетт вздохнула. Вот и она, раздражаясь на Шварца, ве-
дет себя по-детски. И оба отвлекаются от дела.

Жанетт набрала номер специалиста из компьютерного от-
дела, надеясь услышать от него новости про “W&W Bygg”.



 
 
 

Кроме тех, что она уже прочитала на главной странице фир-
мы.

– Привет, – отозвался эксперт. – Я как раз печатаю заклю-
чение. Подожди немного.

Слушая, как он стучит по клавишам, Жанетт поглядывала
в сторону домика на дереве. Вызванная для помощи в прове-
дении допроса женщина, скрестив руки на груди, стояла ря-
дом со Шварцем, который заглядывал в дверь. Клара просну-
лась и теперь терла глаза, не выпуская медведя из рук.

– Есть номер почтового ящика, – заговорил специалист. –
Но адрес фирмы в  Салеме будет поинтереснее. Это одно-
этажный дом, которым владеют все те же супруги Лейф
и  Маргарета Веттергрен.  – Он хохотнул.  – А теперь дер-
жись… По этому адресу зарегистрированы еще четыре фир-
мы, с другими руководителями, а в базе данных транспорт-
ного управления – двадцать две легковые машины и шесть
небольших грузовиков. И, что немаловажно, по тому же ад-
ресу проживают девяносто человек.

– Девяносто?
– Да, именно девяносто. Примерно по одному на каждый

квадратный метр. И ничего необычного тут нет. Я бы сказал,
девяносто – не рекорд.

Еще несколько элементов головоломки встали на место,
но Жанетт подозревала, что произошедшее у моста Кварн-
хольм имеет мало отношения к супругам Веттергрен. И все
же надо съездить в Салем, нанести им визит. Жанетт сказала



 
 
 

“спасибо” и закончила разговор.
Когда она подошла к дереву с домиком, девочка уже слез-

ла и взяла Шварца за руку.
– Кларе просто нужно было поспать. – Шварц присел на

корточки, повернулся к малышке и указал на Жанетт. – Это
моя начальница. Ты мне сейчас кое-что рассказала. Можешь
повторить, для Жанетт?

– Папа взял пистолет и побежал за дядей. – Клара поко-
силась на Шварца, и тот ободряюще кивнул.

– Дядя – это Рикард? – уточнила Жанетт. Девочка намор-
щила лоб:

– Нет, Рикард помогал папе, он тоже побежал за дядей.
– За каким дядей?
Клара замотала головой. Потом она просияла и спросила:
– А когда папа придет?
В голубых глазах засветилась надежда.



 
 
 

 
Глава 6
Салем

 
В первом часу ночи они подъехали к Норсборгу, что на

пути в Салем. Их цель – вилла на окраине района частных
домов – уже сорок пять минут находилась под наблюдением,
но, по словам патрульных, они еще не видели ни одного из
зарегистрированных здесь девяноста человек.

Шварц и Жанетт взяли с собой двух полицейских в штат-
ском – Нильса Олунда и молодую женщину, недавно при-
шедшую в управление, – Оливию Йенсен. Остальные оказа-
лись заняты. Шварц работал с Олундом больше десяти лет;
иногда они могли выпить по пиву и потрепаться еще о чем-
нибудь, кроме службы. Олунд был человеком надежным и
очень приятным, может, даже слишком приятным, что вряд
ли шло ему на пользу. Оливию Шварц знал не так хорошо
– знал только, что она красива и язвительна в равной ме-
ре. И Оливия, и Олунд вымотались после долгого дежурства,
Оливия зевала за рулем, а Олунд сидел рядом с ней, уставив-
шись перед собой пустым взглядом.

Шварц и Жанетт сидели сзади, каждый со своим планше-
том на коленях. Пока Жанетт, уже второй раз за последние
несколько часов, пыталась получить ордер на обыск, Шварц
решил убить полчаса в машине, расшифровывая допрос Ри-



 
 
 

карда Стрида. Он сам признавал, что в составлении прото-
колов не силен.

Шварц в третий или четвертый раз запустил запись. На-
ушники с шумоподавлением ликвидировали все посторон-
ние звуки, отчего собственные мысли становились слышнее.

Голос Жанетт звучал глуше, чем в реальности.
“Допрос Рикарда Стрида, 910825-0674. Допрос проводит

Жанетт Чильберг, комиссар уголовной полиции. Ассистент:
инспектор Йимми Шварц”.

Когда они проезжали Носборг, Шварц бросил взгляд на
высотки, выстроившиеся вдоль дороги, – штампованные бе-
тонные коробки. Не верилось, что помпезный густавианский
замок Стурехувс не так уж далеко отсюда. Несколько лет на-
зад Шварц был там на ужине по случаю дня рождения, устро-
енном в духе восемнадцатого века.

“Рикард… Расскажите, пожалуйста, что произошло по-
сле того, как вы с Йонни пили водку в столовой”.

Ну и жратва там была, вспомнил Шварц. Фазан, француз-
ские соусы, суфле из чернослива.

“Я вышел отлить, а когда вернулся, его уже не было, и
я тоже ушел. Увидел, как он гонится за каким-то парнем,
и побежал за ними к парковке… Потом они скрылись под
мостом, а еще потом раздался выстрел. Я побежал туда,
увидел Йонни. У него все лицо было разворочено, а тот, дру-
гой парень, куда-то свалил. Поэтому я просто подобрал пи-
столет Йонни и побежал.



 
 
 

Вы видели мужчину, которого преследовал Йонни?
Высокий и худой.
Возраст? Внешность?
Не знаю… Кепка у него была. Может, борода. Да, была

борода.
Какого цвета?
Темно-русая, вроде того.
Возраст?
Говорю же – не знаю.
Можете описать в общих чертах?
Ну да… Где-то от тридцати до шестидесяти”.
Шварц отметил, что Стрид пребывал в паршивом настро-

ении – наверное, из-за адского холода в фургоне. Стрид то
и дело шмыгал носом, и было слышно, как он хлопает себя
по бокам, чтобы согреться.

“Высокий худощавый мужчина, возраст – между тридца-
тью и шестьюдесятью, темно-русая бородка. Правильно?

Да, где-то так. И кепка еще.
Опишите кепку.
Просто кепка. Какая-то темная.
А другая одежда?
Не могу сказать… Короткие штаны, кофта… Нет, не

могу точно сказать. Во всяком случае, что-то темное.
Итак, Рикард, Йонни Бундесона застрелили не вы?
Вот уж нет”.
Шварц нажал на паузу и исправил грубую ошибку: вместо



 
 
 

“Йонни” он случайно написал “Рикард”. Шварц вздохнул и
снова запустил запись.

“Какие наркотики вы продаете? Героин, амфе-тамин,
траву, таблетки? Вам случается ссориться из-за денег?

Я не буду отвечать на этот вопрос”.
Шварц отметил в записи, что молчание длилось десять се-

кунд. Потом Жанетт задала очередной вопрос.
“Вы не знаете, кем мог быть этот парень с бородой и в

кепке?
Понятия не имею.
Клиент?
Нет… Или, я… Может, Йонни и был дилером, а я – нет”.
Йонни больше не дилер, подумал Шварц. Трудно что-то

продавать, когда тебе полголовы снесли.
Инспектор уголовной полиции Йимми Шварц снял науш-

ники, и внешний мир вернулся к нему глухим шумом шоссе.
 

* * *
 

Жанетт Чильберг смотрела в окно. За слоем серой пыли
и трещиной, оставленной камнем, плыло небо, на котором
не было и следа светового загрязнения, как бывает над рай-
онами высотных домов. Здесь небо было усеяно звездами,
и белый свет делал рельефными луга, озера и перелески. В
тонкой полоске над чернотой пейзажа висела холодная луна.

За окном потянулись окраины Салема; машина катила



 
 
 

вдоль выстроившихся рядами, похожих на коробки постро-
ек. Колесо попало в выбоину на асфальте, и машину трях-
нуло, отчего стало ясно: они въехали в другой мир. В мир,
где не принято растрачивать деньги налогоплательщиков на
общегородские нужды.

Проехали мимо спортплощадки с ржавыми футбольными
воротами без сетки; уличный фонарь освещал стену стояв-
шего рядом таунхауса. Кто-то написал на ней “Ненавидим
всех”.

Без восклицательного знака, подумала Жанетт. Короткой
летней ночи не хватает на крик о помощи, она может вме-
стить лишь усталую констатацию факта.

Ненавидим всех.
Молчание нарушил Шварц.
– Черт, ну и депресняк тут.
И это тоже констатация, к которой нечего прибавить. Ма-

шина повернула к Салему; Шварц продолжил светский раз-
говор:

– Кажется, отсюда до города далеко… Сколько? До Сток-
гольма – километров двадцать пять?

– Двадцать восемь километров, – уточнила Оливия, пово-
рачивая на перекрестке налево.

– И еще тысяча – в уме, – проворчал Шварц. – Наверное,
отсюда до Стокгольма кажется дальше, чем от Кируны.

Дорога сделала крюк, по одной стороне тянулся лес, по
другой – одинаковые виллы из красного кирпича, выстроен-



 
 
 

ные в семидесятые годы. Потом строения стали реже, а де-
ревья – чаще.

– Вон там. – Олунд указал на уличный фонарь на разво-
ротном кругу.

В конце улицы, перед маленькой виллой, стоял черный
внедорожник, посеревший от летней пыли; левее разворот-
ного круга угадывались гаражи и очертания нескольких ав-
томобилей. Машина полицейских въехала на парковку, и бе-
лый свет фар мазнул по кустам отцветшей сирени на обочи-
не.

Возле дома стоял еще один внедорожник, такой же, как
первый, только этот блестел в свете фонаря свежей лакиров-
кой. Лейф и Магган Веттергрен, подумала Жанетт.

Две машины класса “люкс” стоят рядом, в краях, откуда
до люксовых вещей тысячи миль.

 
* * *

 
– Значит, вы не знали, что дочь Йонни Бундесона Клара

живет в трейлере?
Маргарета Веттергрен сидела за кухонным столом напро-

тив Жанетт, сложив на груди пухлые пальцы.
– Нет, не знала, – с невинным видом ответила она. – Трей-

лер не место для ребенка… Это просто кошмар, что сегодня
произошло!

Румяная, с гладкой кожей женщина в белокурых локонах,



 
 
 

сидевшая напротив, казалась Жанетт каким-то херувимом,
мальчуганом пятидесяти пяти лет. Зато Лейф Веттергрен
походил на гранитное изваяние. Серым его лицо казалось не
только из-за щетины и цвета кожи; само выражение было пу-
стым. Лейф сидел рядом с женой. Их несходство, и не только
внешнее, бросалось в глаза. Говорила Магган. Лейф же, как
положено скале, хранил молчание.

Кухня, да и весь дом, произвели на Жанетт тяжелое впе-
чатление. Затхлая отрыжка восьмидесятых отдавала крас-
ным вином, сигаретным дымом и слишком крепкими духа-
ми. Кухня как две капли воды походила на бесчисленные
кухни из юности Жанетт, если не считать того, что у Веттер-
гренов имелись эспрессо-машина и ярко-красный холодиль-
ник, наводивший на мысли о спортивном автомобиле.

Жанетт поерзала, и неудобный стул с реечной спинкой
скрипнул.

– Нам надо взглянуть на записи с ваших видеокамер. Вы
не могли бы посодействовать?

Маргарета Веттергрен улыбнулась.
– Обязательно! Только сначала я хочу убедиться, что вы

понимаете: владелец участка дал нам разрешение сдавать в
аренду спальные места. – И женщина принялась перебирать
бумаги, разложенные на кухонном столе. Перед ней лежа-
ли конверты с прозрачными окошками, в которых читались
имена, в основном не шведские, пластиковые папки со сче-
тами, конверты с отметками авиапочты. Похоже, эти так на-



 
 
 

зываемые владельцы отеля собрались привести документа-
цию в порядок.

– Покажите нам сегодняшние записи. – Жанетт положила
руку на пухлые пальцы женщины. – Нам этого будет доста-
точно.

– Сколько вы зарабатываете на том, что разбираете всю
эту почту? – поинтересовался Шварц.

Маргарета Веттергрен слабо улыбнулась полицейским;
поднимаясь из-за стола, Жанетт произвела в уме быстрые
подсчеты. Сколько они могут брать за месяц? Пятисотку на-
верняка, а то и тысячу. Если умножить на девяносто, выхо-
дит от сорока пяти до девяноста тысяч в месяц.

Они вышли из кухни; перед Жанетт маячила широкая
спина  Лейфа. Ему лет шестьдесят, но с  такими молчуна-
ми шутки плохи, они часто оказываются непредсказуемыми.
Жанетт заметила, что Шварц с Олундом держатся насторо-
женно.

Все вместе они вошли в маленький, скудно обставлен-
ный кабинет в конце прихожей. Письменный стол, ноутбук и
принтер – вот и все, если не считать пепельницы и мусорной
корзины. Здесь не было даже компьютерного кресла.

– Сколько у вас сейчас арендаторов? – продолжил Шварц.
Жанетт взглянула на него, словно говоря: будет лучше, если
вопросы и дальше буду задавать я.

– Вы же знаете, как плохо в Стокгольме с жильем. – Маг-
ган открыла ноутбук. – Дешевых вариантов больше нет. И



 
 
 

тут – вот они мы.
– Протягиваете руку помощи? – предположила Жанетт. –

Как добрые самаритяне?
– Именно так, – подтвердила Маргарета Веттергрен. Иро-

нию она не уловила.
– И зарабатываете на этом общим счетом сотню тысяч в

месяц?
В ответ Магган вздохнула и заметила:
– Все не так просто, как вам, наверное, кажется.
Лейф привалился к стене.
На экране возникло изображение забора на  Кварнхоль-

мене. Съемка велась сверху и сбоку, и калитка была видна
с обеих сторон. Еще одна камера находилась на участке. В
ночной темноте просматривались сарай и контейнер.

– Это все? – просила Жанетт. – Я насчитала три камеры.
– Работают только две, вот трансляция с них.
Жанетт склонилась к экрану.
– Вы не могли бы показать нам запись за сегодняшний

вечер? С семи часов и… да, и дальше.
Магган защелкала клавишами, и на экране появилось но-

вое изображение: тот же забор, тот же участок, но залитые
солнечным светом, можно было даже рассмотреть домик на
дереве, в котором обитала Клара. Людей видно не было.

– Можно промотать, – сказала Жанетт.
Листья на дереве затрепетали в пять раз быстрее обычно-

го. Жанетт положила руку Магган на плечо.



 
 
 

– Спасибо, что идете нам навстречу. Мы вам очень при-
знательны.

Мгновение спустя в кадре возникла Клара с медведем в
обнимку; на ускоренной записи она, качаясь, как неваляшка,
сделала несколько дерганых шагов по траве, нагнулась и под-
няла что-то с земли – может быть, камень, который ей при-
глянулся, и ушла из кадра. “Бедняга”, – подумала Жанетт.

– Итак, вы сдаете жилье всем подряд, – продолжила она
и убрала руку с плеча Магган. – Лишь бы вам платили?

Женщина снова вздохнула.
– Да, так поступают в большинстве отелей. Но я, конечно,

сначала навожу справки о жильцах. Я хорошо разбираюсь в
людях.

На экране ничего не происходило. Таймер продолжал от-
считывать пятисекундные интервалы еще несколько минут,
и Жанетт поняла, что вопросов у нее больше нет.

Но вот на краю картинки возникло движение. Какой-то
мужчина подошел к забору, остановился у двери и стал на-
жимать кнопки кодового замка.

– Вы знаете, кто это? – спросила Жанетт.
Таймер на записи показывал девятнадцать ноль пять.
– Это Владимир, – произнес Лейф Веттергрен.



 
 
 

 
Глава 7

Квартал Крунуберг
 

Утреннее солнце насквозь просвечивало стоявший рядом
с компьютером стакан воды, и переливчатый круг падал на
лист бумаги из тех, что были разложены на столе у Жанетт.
Документ представлял собой распечатку заявления трехме-
сячной давности, в котором сообщалось о пропаже девушки.
Беса Ундин, обнаруженная в трейлере Йонни Бундесона, ис-
чезла из интерната в Скутшере в начале марта.

Жанетт знала имя заявителя. Психологу Луве Мартинсо-
ну уже не раз случалось работать с полицейскими из Опе-
ративного управления; еще он участвовал в расследовании
двух убийств в качестве квалифицированного свидетеля,
но  Жанетт так и не  познакомилась с ним лично. Она на-
брала номер интерната и коротко изложила, что произошло
на Кварнхольмене. Мартинсон вздохнул.

– Что с Бесой? – В мягком голосе было что-то женствен-
ное.

– К сожалению, она пострадала от передозировки, к тому
же у нее серьезное заражение крови. Она сейчас в больнице
Худдинге.

– Она выживет?
Жанетт прикинула, как лучше ответить. Когда она звони-



 
 
 

ла в больницу в последний раз, ей сообщили о септическом
шоке. Врач сказал, что Бесе повезло: ей оказали помощь в
так называемый “золотой час” – первые шестьдесят минут
после того, как инфекция начала распространяться. Шансы
девушки выжить возросли с нуля до семидесяти пяти про-
центов только благодаря двум парамедикам из оперативной
бригады.

–  Врач настроен оптимистично,  – подытожила Жанетт.
Луве Мартинсон снова вздохнул, на этот раз – с облегчени-
ем.

– Это все-таки хорошая новость. По крайней мере, она
останется жива… Я передам девочкам, они обрадуются. Бе-
су здесь любят.

– Вам что-нибудь известно о ее знакомых? – спросила Жа-
нетт. Луве поколебался, прежде чем ответить:

– Во время терапии она категорически отказывалась упо-
минать чьи-либо имена. Но в ее жизни было изрядно нарко-
тиков, проституции и прочей уголовщины.

– Вы не помните, она не говорила про такого – Йонни Бун-
десона?

– К сожалению, нет.
Жанетт продиктовала ему номер отделения, где лежала

Беса Ундин, после чего Луве сообщил ей, что надумал уво-
литься из интерната.

– Начну собственную практику. И, наверное, еще поучаст-
вую в расследованиях.



 
 
 

– Тогда у нас есть шанс познакомиться лично.
На том конце какое-то время царило молчание. Потом Лу-

ве сказал: “Не исключено” и рассмеялся.
Закончив разговор, Жанетт вернулась к стопке докумен-

тов на столе. Среди копий документов, имеющих отноше-
ние к предприятию Веттергренов (этим документам с боль-
шой вероятностью предстояло окончить свой путь в Управ-
лении по борьбе с экономическими преступлениями), на-
шелся список лиц, недавно плативших за койку на вилле,
принадлежавшей правлению. Восемь шведских имен и два-
дцать два не шведских, причем большинство могли принад-
лежать выходцам из бывших советских республик.

“Владимир”, прочитала Жанетт. Фамилии не было.
“Наличные. Предоплата. Верхнее место, комната №  3.

1050 крон”.
Если верить гроссбуху Маргареты Веттергрен, Владимир

уплатил за недельное проживание. Магган, которая хваста-
лась своим знанием людей, упомянула, что Владимир выгля-
дел спокойным и здравомыслящим человеком, но она подо-
зревает, что он объявлен в розыск и ищет, где отсидеться.
“Как вы думаете, он русский?” – спросила тогда Жанетт. Да,
Магган так полагает, но упомянутый Владимир говорит по-
шведски вполне чисто. Он посмотрел комнату, заплатил и
ушел. Вот и все. Как водится, именно в этом случае камера
видеонаблюдения вышла из строя.

Свидетель Рикард Стрид провел ночь под стражей; Жа-



 
 
 

нетт предъявила ему скриншот с изображением Владимира.
Стрид не сомневался, что именно этот человек застрелил
Йонни Бундесона. И, судя по всему, застрелил из пистоле-
та самого же Йонни; последнее обстоятельство указывало на
то, что речь не шла о тщательно спланированном убийстве.

Двое знакомых поссорились из-за наркотиков или денег,
и ссора закончилась убийством? “Вряд ли”, – подумала Жа-
нетт. Нет, причина была другой.

Возможно, Беса Ундин что-то знает, но, учитывая ее со-
стояние, говорить о допросе пока рано.

Жанетт достала папку с протоколом допроса Рикарда
Стрида – протоколом, который Шварц расшифровал, пока
они ехали в Салем. Едва начав читать, Жанетт вспомнила,
что Шварц скорее работяга, чем офисный сиделец, и взялась
за ручку, чтобы исправить ошибки – и орфографические, и
в оформлении, – которых оказалось порядочно. Через неко-
торое время она отложила ручку и внимательнее всмотре-
лась в одно из изображений с камеры видеонаблюдения. В
кадр, на котором Владимир оглядывался, прежде чем от-
крыть дверь в заборе.

Жанетт была согласна со Стридом: возраст этого человека
действительно трудно поддавался определению. И все же она
бы сузила рамки лет до сорока-пятидесяти. Глаза на сним-
ке смотрелись просто двумя темными точками, однако бы-
ли выразительными. Жанетт увидела в них напряжение, но
не обычное напряжение наркомана.



 
 
 

Может быть, этот человек чем-то напуган? Но русские
славятся тем, что они не из пугливых – во всяком случае, те
их них, кто по той или иной причине оказался в Швеции.



 
 
 

 
Глава 8

Скутшер
 

Ровно год назад, в одну из долгих белых ночей в начале
июня, психолог Луве Мартинсон принял решение уволить-
ся. Нет, он не считал, что его работа завершена, в таких ме-
стах работа никогда не кончается, и уходил он точно не пото-
му, что не прижился. Решение уволиться было продиктова-
но эгоизмом: Луве хотелось посвящать больше времени соб-
ственному развитию, а для этого требовалось побольше сво-
боды и возможность распоряжаться рабочим временем.

От мысли уволиться до ее воплощения прошел ровно год.
И вот Луве стоял на пороге кабинета, который семь лет слу-
жил ему рабочим местом, и готовился в последний раз за-
крыть за собой дверь. Этот печальный момент все-таки су-
лил освобождение; может быть, поэтому Луве и пытался
продлить его, желая пережить еще какие-нибудь противоре-
чивые чувства. Грусть и облегчение, ностальгию и пустоту.

Кабинет выглядел так же, как в первый день работы: пу-
стынным и в то же время вызывающим клаустрофобию.

Какой-нибудь циник стал бы утверждать, что за семь лет
здесь ничего не произошло.

Девочки в возрасте от четырнадцати до семнадцати, при-
бывавшие в этот интернат, страдали одним и тем же: они



 
 
 

столкнулись с сексуальным насилием в том или ином виде, и
когда их выписывали – если не излечившихся, то сделавших
хоть пару шагов в нужном направлении, – то их место просто
занимали другие, такие же израненные, подвергшиеся рас-
тлению, погубленные, опасные для себя самих и склонные к
самоубийству.

Дверь кабинета – дверь со стеклянным окошком – не раз
и не  два в гневе захлопывали, окошко осыпалось дождем
осколков под чьим-нибудь обуянным отчаянием лбом или
запальчивым кулаком. Хаос здесь длился годами, и все по-
пытки руководства лишить интернат его прозвища – “Ведь-
мин котел”  – оканчивались ничем. Прозвище въелось на-
крепко, стало водяным знаком. И Луве оно нравилось.

Интернат и был ведьминым котлом. Прозвище честное и
слегка бунтарское.

“Вот она я, ведьма!”
Девочкам оно нравилось.
Луве помнил их всех до единой. Сорок две насельницы

интерната, побывавшие в нем за семь лет.
Он в последний раз оглядел кабинет. Те же икеевские

стеллажи, те же стол и стулья, тот же светло-коричневый ли-
нолеум, окошко, за которым виднелись голые сосновые ство-
лы, а по ту сторону леса раскинулась, будто вонючий вели-
кан, целлюлозно-бумажная фабрика.

Фабрикой было пропитано все пространство. Она была
сердцем этих мест, их кровью и легкими. Независимо от то-



 
 
 

го, ненавидели ее те, кто жил и работал в Скутшере, или нет,
все они так или иначе зависели от нее. Без фабрики не было
бы ни населения, ни работы, ни пиццерий или киосков, где
торгуют сосисками, не было бы интерната для девочек, пе-
реживших сексуальное насилие. Лишь тучи комаров в пре-
красном, в сущности, месте, где Дальэльвен впадает в бухту
Евле.

Наконец Луве закрыл дверь и отклеил покрытую пятнами
табличку с надписью “Луве Мартинсон, заведующий”. Таб-
личку он смял и бросил в корзину для мусора, стоявшую в
коридоре.

Новое руководство обещало навести порядок и внедрить
эмпирически подтвержденные методы когнитивно-поведен-
ческой терапии. Под “навести порядок” явно подразумева-
лись новая медная табличка и новая мебель для кабинета,
а “заведующий” следовало заменить на “менеджер проекта”.

Вчера в интернате имело место нечто вроде официаль-
ных проводов с участием руководства, неизбежным букетом
и прощальным подарком в виде подсвечника из какого-то
местного арт-магазинчика. Девчонки иззевались за время
церемонии, которая, кроме прочего, включала в себя напы-
щенную речь директрисы, женщины, которая в другое время
носа не казала в “Ведьмин котел”. Когда Луве сказал ей, что
Бесу Ундин нашли и она в больнице в Худдинге, директриса
отозвалась на новость холодной улыбкой. С таким же успе-
хом она могла бы ответить: “Бесе уже исполнилось восемна-



 
 
 

дцать, так что мы за нее больше не отвечаем”.
Вот и все.
Луве уже попрощался с девочками, которые занимались

чем-то на улице под руководством двух терапевтов. Самое
время уйти, избежав прочувствованных прощальных слов.

За дверями интерната его встретило синее небо и юго-во-
сточный ветер; фабрикой несло меньше, чем обычно. Сол-
нечный свет казался неестественно ярким, у Луве заслези-
лись глаза, и он, идя к машине на парковке, вытер щеки ру-
кавом пиджака.

Увидев свою машину, Луве остановился.
Маленькая “шкода” была по самую крышу набита красны-

ми шариками-сердечками, а вдоль всего борта тянулась ши-
рокая лента, на которой черной краской из баллончика было
начертано:

“НАША ЖАЖДА УТЕШЕНИЯ НЕУТОЛИМА4”.
 

* * *
 

Через полчаса Луве, в компании шести девочек и двух те-
рапевтов, уже сидел на площадке для гриля в рощице, распо-
ложенной неподалеку от парковки. Идея устроить этот им-
провизированный праздник принадлежала девочкам, и Луве
понимал, что они решили подключить к делу его машину не

4 Стиг Дагерман “Наша жажда утешения неутолима” (пер. Наталии Пресс).



 
 
 

случайно.
Когда он начинал свои челночные рейсы Упсала-Скут-

шер, которым суждено было продлиться семь лет, рассказ
“Убить ребенка” был единственным, что он прочитал у Сти-
га Дагермана. Страшный рассказ о человеке, который во вре-
мя самой обычной поездки на автомобиле насмерть сбива-
ет малыша. Писатель был родом из Эльвкарлебю – района,
мимо которого Луве проезжал каждый день по дороге на ра-
боту и с работы. Бессмысленно, конечно, каждый раз, про-
езжая по этой дороге, высматривать ребенка, и все же Луве
всякий раз, приближаясь к описанному у Дагермана месту,
сбрасывал скорость.

Со временем Луве проштудировал все, что написал Да-
герман, и периодически ссылался на него во время сессий.
На растяжке, протянутой по борту его машины, девочки на-
писали цитату, которую Луве не раз приводил на сессиях и
которая наверняка врезалась им в память: “Наша жажда уте-
шения неутолима”.

У них было много общего со Стигом Дагерманом: хрони-
ческая депрессия, неоднократные попытки покончить с со-
бой – и часто тексты, в которых говорилось о насилии. К то-
му же все они были так или иначе связаны с этим местом,
и Луве интуитивно ощущал, что это неспроста. Девочки ис-
целялись там, где прошло детство писателя, в единственном
месте, где он, по его собственному признанию, бывал по-на-
стоящему счастлив.



 
 
 

Здесь те же луга и леса, та же река с шумом стремится
к Балтийскому морю.

И запах с фабрики тот же, подумал Луве, глядя сквозь
дым на девочек. Солнце, обещавшее еще одно жаркое лето,
освещало шесть лиц.

Девочки решили устроить неофициальные проводы, все
скинулись на маленький праздник, и на площадке для пик-
ников сейчас лежали завернутые в фольгу разнообразные со-
сиски, картофельный салат, овощи, сыр халуми, чипсы и как
минимум две двухлитровые бутыли с газировкой.

– Лиззи, чтоб тебя, аккуратнее с огнем, сосиски спалишь!
– Они останутся сырыми внутри, а снаружи обуглятся. Ты

что, не знаешь?
– Ну и что? Наплевать мне, пусть будут сырые. Я так есть

хочу, что сырой член готова сожрать.
За всеобщим хохотом одна из коллег Луве – без особого

успеха – попыталась призвать девочку следить за речью.
– Проклятый сэдэвэгэ…
– Осторожнее, Лиззи, ты же капаешь жиром на мой свер-

ток!
– А что плохого в жире? Вот смотри…
Лиззи сдавила живот, сделав ему “щеки”, и заговорила на-

рочитым басом, изображая речь пупка:
– Привет! Глядите, какие у меня толстые щеки! А все по-

тому, что Лиззи откармливает меня сосисками и чипсами.
Снова раздался общий хохот; теперь к девочкам присо-



 
 
 

единились и оба терапевта.
“Черт, – подумал Луве. – Не хватало еще, чтобы я пере-

думал и остался”.
Всего два месяца назад Лиззи пыталась повеситься на де-

реве. Луве по какой-то причине приехал на работу на пол-
часа раньше и заметил среди стволов красный свитер. Ему
удалось вынуть девочку из петли, и она отделалась хлысто-
вой травмой. Лиззи потом говорила, что Луве, на ее счастье,
успел вовремя, потому что она передумала вешаться, едва
почувствовав, как веревка впивается в горло. К счастью, де-
вочки часто передумывали.

Луве знал, что Лиззи известно, что написано на надгробье
Дагермана, похороненного возле церкви в Эльвкарлебю.

“Смерть – это как путешествие. С ветки на твердую зем-
лю”5.

До того как Лиззи предприняла попытку повеситься, Луве
толковал эти слова как полные надежды: за пределами наше-
го мира есть другой мир, где ничто не подлежит сомнению, в
отличие от нашего земного существования, подобного хруп-
кой ветке, которую может сломать порыв ветра.

“Мы, живущие, – думал он, – всего лишь мертвецы в от-
пуске”.

– Луве, смотри, что мы нашли у тебя в машине…
Широко улыбаясь, Лиззи продемонстрировала маленький

пластиковый пузырек.
5 Стиг Дагерман “Осень”.



 
 
 

–  Тестогель,  – объявила она и, воздев палец, стала чи-
тать: – Применяется при недостаточной выработке тестосте-
рона. Люди с пониженным тестостероном могут легко раз-
дражаться, быстро уставать и пребывать в угнетенном состо-
янии духа. – Лиззи рассмеялась. – Луве, это ты из-за нас лег-
ко раздражаешься, быстро устаешь и пребываешь в угнетен-
ном состоянии духа? Да так, что у тебя не стоит? Потому что
мы – трудные девицы с СДВГ?

Луве усмехнулся.
– Дай-ка.
Лиззи отдала пузырек. Луве повертел его в руках, раз-

мышляя, нужно ли рассказывать девочкам свою историю.
Нет, решил он. Рассказывать о таких вещах в последний

день было бы странно.
– Кстати, видел свою пациентку по телевизору? – спроси-

ла Лиззи. – Которая жила в интернате лет сто назад? Они
с каким-то знаменитым писателем перетирали про смерть…

– Нет, не видел.
– Она вроде и про тебя говорила. Ты бы посмотрел эту

передачу.



 
 
 

 
Пер Квидинг

“Жизнь и смерть Стины”
(отрывок)

 
 

ЛЕТО 1869 ГОДА
 

Стина шла по дороге южнее Эдмордена, что на севере
Естрикланда; навстречу ей тянулись горестные тени людей
– все они покидали город, в который она направлялась. Са-
мые разные люди, богатые, бедные, многие – в ожогах, они
тащили свои пожитки, мешки и кастрюли в скрипучих те-
лежках или на собственных спинах. Они не жаловались, но
молчание, царившее среди этих людей с пустыми, красными
от слез глазами, было красноречивее слов.

Уже в городе Стина поняла, почему жители покидают его.
В воздухе сухого, почти безветренного летнего дня, стоял
едкий запах дыма; там, где кончался хвойный лес, начина-
лось открытое пространство, за которым виднелся другой
лес. Отмеченный печатью разрушения лес из голых, закоп-
ченных печных труб. Стине пришло на ум описание морско-
го сражения из “Дон Кихота”: корабельные мачты виднеются
в пороховом дыму или до половины уходят в воду, черную,



 
 
 

как эта покрытая золой земля. Позже Стина узнает, что при-
чиной опустошения стал столяр, варивший клей без долж-
ной осторожности.

Стина смотрела на то, что осталось от гарнизонного го-
родка Ефле – городка, где она родилась, где росли ее роди-
тели и где они вступили в брак.

Проходя по одной из мощеных улиц, Стина видела на-
рядные зеленые деревца, пережившие пожар. Сохранились
и уличные фонари, они ведь чугунные, только стекло лоп-
нуло от жара. Народу вокруг было не много; Стине встре-
тились два-три человека, бесцельно, на первый взгляд, бро-
дившие по улицам. На месте того, что совсем недавно было
домом, одиноко торчала печная труба – она еще дымилась;
по пожарищу крадучись ходила, принюхиваясь к обломкам,
лиса. Слышались птичьи песни, воздух полнился бабочками
и насекомыми, а на черном фоне видны были яркие брызги:
желтые, белые и голубые цветы уже успели прорасти там, где
совсем недавно лежали половицы.

Стина поразилась тому, сколь мало заботит природу че-
ловек и его горести; в эту минуту она кое-что поняла. Мысль
была давней, но до сего дня Стина не могла подобрать для
нее слов.

Время устроено не так, как представляется человеку. У
него нет начала; ни прошлого, ни настоящего, ни будуще-
го не существует. Существо, задумавшее наблюдать за вре-
менем извне, стало бы свидетелем множества событий, про-



 
 
 

исходящих одновременно. Для жителя земли все, чему еще
суждено случиться, уже произошло; никто не замечает, что
нет никакой осмысленной взаимосвязи между событиями.
Стина уже побывала во всех тех местах, куда держала путь,
она уже нашла Акселя – или не нашла.

Там и тогда, где и когда она сейчас находилась – на улице
сгоревшего городка, одиннадцатого июля тысяча восемьсот
шестьдесят девятого года – уже росли и еще вырастут леса
и луга. Пустыни, горы, морские ложа появятся и сгинут, как
появлялись и исчезали другие города, жители которых гово-
рили на других языках и подчинялись законам иного время-
исчисления.

Бессчетное число раз мир тонул в кипящей лаве, и земля
разверзалась, чтобы поглотить его. Но бо́льшую часть вре-
мен мир оставался безвоздушной ледяной пустотой, которая
простиралась, куда хватало воображения: некое ничто в веч-
ности.

Стине вдруг показалось, что она совсем одна в замкнутом
пространстве; от этого чувства стало трудно дышать. Она
остановилась и оперлась о фонарный столб.

– Мы всего лишь призраки, – проговорила она. – Как вы
не понимаете?

Никто ее не услышал, кроме дрозда; птица торопливо ско-
сила глаз, а потом снова принялась добывать червяков из за-
зоров между булыжниками мостовой. Но скоро ее, Стину,
услышат все. Она возложит руку людям на головы, она доне-



 
 
 

сет до них весть о том, другом мире. Мире, в котором кра-
соты и любви больше, чем в этом саване.

После Ефле была Упсала, где жил епископ, а потом –
Стокгольм, самый большой город страны, ее столица, где
жил король. Если Карл XV выслушает Стину, то вскоре и
другие станут слушать ее слова.

И ни одному человеку больше не придется жить, страшась
смерти.



 
 
 

 
Глава 9

Васастан
 

Термометр на приборной доске машины показывал два-
дцать пять градусов, и патрульный Нильс Олунд уже пред-
вкушал, как приедет домой и будет пить пиво на балконе.

Они свернули на Торсгатан и поехали назад, к Кунгсхоль-
мену. Оливия Йенсен вела машину, а Олунд, сидя рядом с
ней, приводил в порядок отчет по итогам утреннего вызова.

– День начался не сказать чтобы бодро, – заметила Оли-
вия. Олунд пожал плечами:

– По-моему, ложная тревога все же лучше, чем труп.
Служба экстренного вызова приняла сообщение о том,

что в  Хагапаркене, возле Медного шатра, возможно, про-
изошло убийство, но, когда Олунд с Оливией и спасателями
прибыли на место, жертвы они не обнаружили. Зато там ока-
зался человек, позвонивший в SOS Alarm; он утверждал, что
застрелил какого-то незнакомца и спрятал труп за Медным
шатром. Полицейские не обнаружили ни трупа, ни орудия
убийства. Перед ними был только парень с браслетом пси-
хиатрического отделения. Олунду стало его жалко. Парень
вбил себе в голову, что убил другого человека. Почему?

–  Может, он просто хотел, чтобы его отвезли обратно
в больницу, – сказала Оливия, словно прочитав его мысли.



 
 
 

– Может быть.
Хроническое чувство вины, подумал Олунд.
На Санкт-Эриксгатан поток машин стал плотнее. Олунд

покосился на Оливию. Под тридцать, служить начала после
Нового года. Амбициозная, резковатая, отлично сообража-
ет. И красивая. Немного по-мужски, угловато худая, с рез-
ко очерченным подбородком и широкими плечами. Резкость
Оливии была немного напускной, но Олунду она не меша-
ла. Оливия новичок на службе и просто не до конца уверена
в себе. Главное – человек она симпатичный, по-настоящему
симпатичный.

Тот факт, что Олунд, прослужив тринадцать лет в сток-
гольмской полиции, все еще ходил в патрульных, сильно за-
бавлял иные юные дарования. Но Оливия, человек умный,
понимала, что суть полицейской службы, вне зависимости от
чинов, одна: служить людям и по возможности защищать их.

Задача не из легких.
Оливия сбросила скорость и указала на Санкт-Эриксплан.
– Гляди… Сегодня что, в психушке день открытых две-

рей?
На дороге, перекрывая встречную полосу – что, разумеет-

ся, бесило автомобилистов, – стояла девушка в рваной сте-
ганой куртке, наброшенной то ли на грязное платье, то ли на
ночную рубаху. Водителей абсолютно не заботило, что де-
вушка плачет. Как только она отошла на обочину и побрела в
сторону Уденплан, хор раздраженных гудков сделался тише.



 
 
 

– Поедем за ней? – спросила Оливия.
Девушка – или девочка – бросала из-под нечесаных свет-

лых волос растерянные взгляды. Она как будто понятия не
имела, где оказалась.

Машина с полицейскими медленно покатила за ней, свер-
нула за угол, на Санкт-Эриксплан, и поехала дальше, на во-
сток Уденгатан.

Тощая фигура в удивительном наряде остановилась воз-
ле лотков с фруктами, выставленных возле магазинчика на
той стороне улицы. Девушка больше не плакала. Она взяла с
лотка яблоко и внимательно осмотрела его. Потом откусила
раз, другой и, не смущаясь, сунула яблоко себе в карман.

Изучив другой лоток, она выбрала лимон. Понюхала. Су-
нула в рот, откусила, скривилась, осмотрела шкурку.

– Наркоманка, – предположила Оливия.
– Да, похоже.
Девушка тем временем достала из кармана что-то, похо-

жее на кожаный чехол. Оливия медленно подвела машину
поближе.

– Нож, – констатировала она. Олунд кивнул.
Девушка привычной рукой вытащила нож из ножен, раз-

резала лимон посредине, откусила от одной половинки и тут
же выплюнула.

– Так, – решила Оливия. – Пойдем-ка поговорим с ней.
Олунд уже хотел было согласиться, как вдруг в дверях ма-

газинчика показался какой-то мужчина. Олунд не слышал



 
 
 

его слов, но мужчина явно был сильно рассержен.
Оливия быстро огляделась по сторонам, свернула на дру-

гую полосу, по направлению к магазинчику. Девушка тем
временем попятилась от мужчины, обозленного тем, что ка-
кая-то наркоманка угощается его яблоками и лимонами. Об-
наружив, что у наркоманки в руках нож, мужчина, защища-
ясь, вскинул руки.

Оливия с Олундом уже вылезали из машины, когда де-
вушка со всех ног бросилась бежать по направлению к Васа-
парку.

Развевающееся платье мелькало между стволов, полицей-
ским же дорогу перегораживал грузовик, и броситься следом
за девушкой они не смогли. Потом на другой полосе словно
из ниоткуда возникли еще две машины, до сей поры засло-
ненные грузовиком.

Не схвати Олунд Оливию за плечо, она бы кинулась прямо
под колеса.

– Спасибо, – сказала Оливия, когда они наконец перебра-
лись на другую сторону. – Ну и скорость у нее! Куда она мог-
ла деться?

– Она в парке. – Олунд, занимавшийся легкой атлетикой,
сообразил, чему стал свидетелем.

Шестьдесят метров в… Да, похоже, что это…Молодеж-
ный рекорд Швеции? Может, даже для юношей?

– Пошли, – сказал Олунд. – Сейчас мы ее найдем. Машина
пусть стоит, где стоит.



 
 
 

Оба бросились в парк; им даже не пришлось спрашивать,
куда побежала девушка. Какая-то пара с коляской указывала
на скалу в западной части парка.

– Какая-то бомжиха чуть в нас не врезалась. У нее нож…
Что она такого сделала?

– Яблоко украла, – ответила Оливия, и они с Олундом по-
бежали дальше.

 
* * *

 
Небольшой парк был обнесен белой оградой, имелась там

и живая изгородь. Между плодовыми деревьями тянулись
дорожки, посыпанные щебенкой и камешками покрупнее; на
камешках там и сям валялась кора. Посреди парка, у зер-
кального пруда, стояла, держа за руку молодого мужчину в
белом, согнутая старостью женщина.

По воде плыли кувшинки; среди камней мелькали золо-
тые рыбки. Высокие каштаны над ними тянули к небу белые
свечки соцветий.

– Может быть, вернемся? Чтобы не пропустить чаепитие?
Старушка кивнула, и санитар повел ее к шезлонгам, вы-

строившимся у кустов шиповника.
Вдруг от беседки донеслись громкие голоса. Какие-то

мальчишки не то смеялись, не то ссорились.
– Подождите, – попросил санитар. – Присядьте сюда.
Под ботинками санитара хрустнул гравий, а дальше все



 
 
 

произошло очень быстро. Сначала послышался громкий
крик, а потом к ним медленно вышла какая-то фигура. Пе-
ред санитаром предстала девушка с испачканным лицом.

Девушка шагнула к старушке и подняла руки, красные,
как цветы шиповника. Потом она погладила старуху по щеке
пальцами, порытыми чем-то мокрым, липким и красным. В
другой руке сверкнуло лезвие ножа.

 
* * *

 
– Как сквозь землю провалилась, – сказала Оливия.
Олунд взглянул в сторону Саббатсергспаркена – одного из

множества лесопарков, разбросанных к югу от Васапарка. С
тех пор как они упустили девушку, прошло уже десять ми-
нут.

– Может, мы попусту тратим рабочее время? – Оливия
взглянула на него.  – Этим разве не выездные патрульные
должны заниматься?

– Наверное.
И все же у Олунда было чувство, что эта девушка – не

какая-нибудь обычная наркоманка. Если она вообще нарко-
манка. Он отметил, как она изучала яблоко. Это не взгляд
наркоманки, нет. Это взгляд человека без червоточины.

Она пошли назад, к машине. Олунд вытер потный лоб. Да,
выпить пива на балконе сейчас было бы неплохо.

– В Саду чувств? – спросила Оливия.



 
 
 

– Не понял.
– Маленький парк возле Музея искусств… Мы его про-

пустили.
Они прибавили шагу; приближаясь к низенькой белой

ограде, тянувшейся вокруг сада, они услышали, как кто-то
зовет на помощь. Калитка в ограде была распахнута. Выло-
женная плитками дорожка вела к открытой гравийной пло-
щадке, на которой стояла садовая мебель. Поодаль видне-
лись пестрые клумбы, кусты и деревья, за ними белела бе-
седка.

– Кровь, – на бегу бросила Оливия.
По плиткам дорожки тянулась цепочка из редких капель;

в тот же миг Олунд заметил старуху – та, уставившись в ни-
куда, сидела в шезлонге на краю площадки.

Одна щека женщины была вымазана кровью. Олунд
и Оливия бросились к ней.

– Эй, эй! – От беседки уже бежал мужчина в белом. – Это
не ее кровь, – крикнул он. – Там какой-то парень тяжело ра-
нен. Я вызвал “скорую”, но…

– Побудьте пока с ней. – Оливия предъявила санитару же-
тон.

Едва увидев лежавшего на земле молодого человека, ко-
торого окружали трое других парней, Олунд понял, что счет
идет на минуты. Крови было много, слишком много.

– Отойдите! – крикнула Оливия. Ребята отступили, а она
присела на корточки возле раненого. – Дай-ка, – бросила она



 
 
 

парню, у которого куртка была завязана рукавами на поясе. –
И прекратите снимать!

Олунд увидел в руках у одного из парней телефон. Парень
попятился и сунул телефон в карман. Оливия вырвала курт-
ку из рук у его приятеля, а Олунд тем временем присел ря-
дом с ней, осторожно повернул раненого на бок и приподнял
пропитанный кровью свитер.

Три глубокие, длиной в несколько сантиметров раны с за-
вернутыми краями образовали полумесяц. Олунду они по-
казались похожими на след от медвежьих зубов.



 
 
 

 
Глава 10

Ренстирнас-гата
 

Если не считать того, что до моря отсюда слишком дале-
ко, летом слишком жарко, а в остальное время года – слиш-
ком много студентов, Упсала вполне симпатичный город. Но
стены в трехкомнатной квартире Луве Мартинсона в Сварт-
бэкене как будто начали сжиматься, и Луве стало тягостно
в собственном жилище. К тому же Упсала мало подходила
для частной практики.

Старые клиенты Луве остались в Стокгольме. Десять лет
назад, еще до интерната в Скутшере, Луве вел прием в Сё-
дермальме. Когда он нашел идеальное место на  Ренстир-
нас-гата, в паре кварталов от Нюторгет, ему показалось, что
он вернулся домой.

Вообще это был кондоминиум, но обстоятельства требо-
вали творческих решений. Прежний владелец купил семь-
десят квадратных метров в чердачном этаже и соединил их
с квартирой внизу, по площади примерно такой же. На оба
этажа можно было попасть с общей лестницы, что давало
возможность устроить кабинет наверху и жилое помещение
внизу. Луве продал квартиру в Свартбэкене, отщипнул от
наследства, оставшегося после родителей, и этих денег хва-
тило, чтобы квартира на Ренстирнас-гата осталась за ним.



 
 
 

В коридоре и комнатах стояли коробки с вещами. В ожи-
дании новой кровати Луве решил довольствоваться дива-
ном, а пока успел собрать пару книжных стеллажей, разло-
жить приборы по кухонным ящикам и подключить телеви-
зор.

Луве планировал начать прием в конце августа, а лето
посвятить обустройству квартиры. Однако покоя он не чув-
ствовал. Луве подозревал, что расстаться со Скутшером бу-
дет сложнее, чем казалось до переезда. Вещи как будто про-
растали воспоминаниями о девочках из “Ведьмина котла”,
и Луве никак не мог решить, выбросить их или оставить.

Налив себе красного вина, он сел на диван, стоявший по-
среди хаоса гостиной, и снова вернулся к предметам, разбро-
санным на полу.

Начал Луве с бронзовой статуэтки – громоздкой нелепой
штуки, которая была с ним, еще когда он вел прием в сво-
ем старом кабинете. Литая статуэтка представляла собой ва-
зу с увядшими розами. Дорогая некрасивая вещица. Значит,
придется иметь дело с аукционным домом. Потом Луве рас-
печатал коробку с книгами – в основном художественной ли-
тературой; перед переездом времени оставалось в обрез, и
он упаковал все без разбора. Надо будет отнести в благотво-
рительную организацию на Нюторгет книги, которые следо-
вало бы раздать еще в Упсале.

Луве быстро заполнил два бумажных пакета. Отсев про-
шли только три книги, и Луве отложил их в сторону: “Ноч-



 
 
 

ной лес” Джуны Барнс, “Девушка из Дании” Дэвида Эберс-
хоффа и “Змея” Стига Дагермана, причем последняя книга
являла собой потертое первое издание.

Когда-то у Луве была юная пациентка, которой трудно бы-
ло описать свою внутреннюю тьму словами, но потом, когда
девушка стала больше доверять Луве, она рассказала, что в
голове у нее обитает змея. Девушка говорила, что вся ее тре-
вожность из-за этой змеи, что змея отнимает у нее чувства
безопасности и счастья, и так будет, пока змея жива. Как в
романе Дагермана, действие которого разыгрывается в ка-
зарме, где прячется змея. Солдаты не знают, где она – знают
только, что змея где-то в казарме; они не говорят о своем
страхе – страхе перед войной, смертью и змеей; наоборот,
они делают все, чтобы и дальше казаться людьми твердыми,
не знающими колебаний. Совсем как та девочка и еще мно-
гие после нее.

Луве отпил вина, включил телевизор и нашел канал,
транслировавший передачу, которую он хотел посмотреть.

Передача, о которой говорили девочки на прощальной ве-
черинке, называлась “Неизведанные миры”. Заставка состо-
яла из нарезки: гости программы, известные литераторы, си-
дят в расслабленных позах в компании ведущего, альфа-сам-
ца, левака образца семидесятых. Первым гостем програм-
мы был писатель, философ и участник разнообразных дис-
куссий Пер Квидинг. Луве распечатал очередную коробку и,
слушая, продолжил разбирать книги.



 
 
 

– Рад видеть вас в студии, Пер.
– Спасибо… Я, как всегда, немного смущаюсь – одичал,

пока сидел в одиночестве за городом, писал… Надеюсь, я
не утратил способности говорить.

Это тебе точно не грозит, подумал Луве.
Романы Пера Квидинга относились к книгам, в изобилии

представленным на распродажах и в секонд-хендах. Одно-
разовая продукция, некий сплав романа, автобиографии и
доморощенного научпопа. В них всегда затрагивались вели-
кие вопросы: жизнь, смерть, любовь, космос, загадка снови-
дений, экологические катастрофы и так далее, и тому подоб-
ное. Луве несколько раз пытался читать их, но сдавался и
бросал.

Передача продолжалась; стопка книг на полу росла. Вре-
мя от времени Луве поднимал взгляд на экран телевизора.
Писатель сидел в кресле, пристроив локти на подлокотниках
и сплетя пальцы под приятным лицом, обрамленным в меру
взлохмаченными рыжими волосами.

Доброжелатель сказал бы, что Квидинг – человек, имею-
щий представление о риторике, что самые банальные истины
в его устах становятся глубокими, сложными высказывани-
ями, а искусные формулировки иногда звучат как удачные
метафоры. Подобно Эрнуту Кирштайнгеру от литературы,
он бродит босиком по росистой траве, с записной книжкой
в руках. Недоброжелатель сказал бы все то же самое, толь-
ко изобразил бы Квидинга человеком жалким и самодоволь-



 
 
 

ным.
Из беседы в студии явствовало, что речь в новой книге

идет о смертном опыте и что основанием для книги послу-
жили дневники, в которых юная девушка по имени Стина,
жившая в XIX веке, описывала свои видения. Дневники пи-
сатель обнаружил среди доставшегося ему после каких-то
родственников наследства.

– Как вы полагаете, что подумала бы Стина, узнай она,
что ее дневники опубликуют? – спросил ведущий. – Не сочла
бы она обнародование своих дневников вторжением в личную
жизнь?

– Думаю, ее бы это обрадовало, – ответил Квидинг, глядя
прямо в камеру.

–  А тот факт, что она вкладывала в дневник нитку,
чтобы знать, открывал его кто-нибудь или нет? Он ведь
показывает, что Стина вела дневник только для себя?

– Ну… я правда считаю, что Стина оценила бы факт
публикации. Мы, так сказать, в соавторстве с ней написа-
ли книгу, которую прочтут очень многие. Может статься,
тексты Стины много значат для этих людей.

Голос у Пера Квидинга был глубоким, мелодичным, мяг-
ко берущим за душу; писатель говорил “мы” так, что ста-
новилось ясно: в этом “мы” он объединяет себя с читателя-
ми. Однако Луве казалось, что язык тела Квидинга говорит
о другом: писатель ставит себя несколько над теми, кого он
называет “мы”, он просвещает нас, всех прочих. Самоназна-



 
 
 

ченный духовный лидер.
Квидинг, жестами приглашая послушать и тех, кто со-

брался в студии, и телезрителей – всех остальных шведов,
взял в руки недавно вышедшую книгу, раскрыл ее, выдержал
театральную паузу и лишь потом начал читать.

– “Жизнь и смерть Стины”. – Снова пауза, снова взгляд
прямо в камеру. – …автор – я, Пер Квидинг.

Луве бросил разбирать книги, откинулся на спинку дива-
на и стал слушать.



 
 
 

 
Пер Квидинг

“Жизнь и смерть Стины”
(отрывок)

 
 

СЕМНАДЦАТОЕ ИЮНЯ МОЕГО
СЕМНАДЦАТОГО ГОДА ЖИЗНИ

 
Вчера вечером произошло нечто ужасное.
Мы с младшим братом спустились к озерцу за водой. У

самого берега, полускрытый камышами, лежал какой-то тем-
ный ком, похожий на тюк одежды. Я поставила ведра и ска-
зала брату оставаться на берегу, а сама подоткнула юбку до
пояса и вошла в ледяную воду.

Когда я потянула тряпочный ком к себе, послышался
всплеск, на поверхность всплыл и лопнул пузырь, и показа-
лась черная, похожая на птичью лапу с когтями рука.

Потом труп повернулся, и я различила сквозь камыши во-
лосы, ухо, выпученный глаз и лицо, словно вылепленное из
глины. Как у Голема.

Тут я вдруг почувствовала запах, как от протухшего мяса
или рыбы. Я забыла про все, даже про моего собственного
младшего брата.



 
 
 

Из оцепенения меня вывел Видар – он, тихо плача, тянул
меня за юбку, и я поспешила выбраться на берег. Видар за-
шел за мной в воду, которая доходила ему до живота. Милый
мой маленький Видар. Лицо у него, бедного, побелело, как
бумага.

Мы побрели к берегу. Не решаясь обернуться, упорно гля-
дя вниз, на собственные ноги, я пыталась уверить себя, что
это не Черный человек хватает за лодыжки, это от озерной
воды кровь леденеет у меня в жилах, это от нее у меня дро-
жат руки и ноги.

Из-за воды, которая стекает с гор, зима у нас держится
долго, бросает на лето длинные ледяные тени. Может быть,
поэтому наш край и называется Витваттнет – Белая вода.

Сейчас, когда я пишу это, уже поздний вечер, Видар давно
спит.

Не понимаю, как ему удалось уснуть. Бревна пригнаны
плотно, но гнус все равно лезет в избу сотнями. У меня руки
покрыты зудящими красными пятнами от жгучих укусов –
а Видар спокойно спит сном младенца, и на коже у него все-
го три красных пятнышка. Похоже, ему не помешало даже
то, что произошло сегодня у озера. Пальчики сжимают угол
подушки. Я вижу: Бог хранит Видара.

А вот я подверглась испытанию. Или Бог вообще оставил
меня, потому что я слишком много грешила. Думала и по-
ступала неправильно.

Думала о тебе, Ингар, о твоем мирском теле. Имя этому



 
 
 

– Похоть, такое не опишешь на бумаге.
Я без разрешения брала еду из запасов, и это – Себялю-

бие, Предательство и Расточительность. А еще я пренебрег-
ла починкой одежды, и имя этому – Расточительность и Бес-
печность.

А еще я плохо думала о собственной матери.
Это трудно объяснить. Я знаю, что Эм правильно дела-

ет, когда наказывает меня за греховные поступки. Но иногда
мне кажется, что ей просто нравится наказывать меня.

Иногда мне кажется, что она меня ненавидит. Это она-то,
которая вечно твердит о безусловной любви.

Как могут отец и мать настолько по-разному относиться
к собственному ребенку?

Пе утешал меня, когда мы нашли Черного человека в ка-
мышах. Он согревал мои руки в своих, когда я пришла до-
мой окоченевшая от холода. А когда я наколола дров, он на-
лил мне супу.

Пе не испугался Голема. Он сказал, что мертвец был про-
сто человеком и что его надо похоронить. Похороны взяли
на себя Пе и Старейшины.

Я уверена: никто не знает, что у меня есть дневник. Пусть
и впредь об этом никто не узнает.

Я кладу между обложкой и первой страницей тонкую, по-
чти невидимую ниточку. Если, когда я открою дневник в сле-
дующий раз, нитка окажется не на месте – я буду знать, что
в дневник кто-то заглядывал.



 
 
 

Поэтому я молюсь за нас и за тебя, Ингар:
Миг нашей земной жизни есть вдох в забытьи.
Держи голову высоко, как подобает главной из Божьих

тварей.
Мы – возлюбленные, и нам нечего бояться.
Ибо всё есть Любовь!



 
 
 

 
Глава 11

Квартал Крунуберг
 

Троим парням, сидевшим по ту сторону стола в душной
допросной, было по восемнадцать лет; все они учились в
гимназии на севере Центрального Стокгольма. Их приятеля
срочно доставили в Каролинскую больницу. Рана на животе
была опасной, парень потерял много крови, но он выживет.
Разорванную печень удалось восстановить, а поврежденную
часть тонкого кишечника врачи удалили.

Один из парней снимал произошедшее в Васапарке на те-
лефон, который сейчас лежал на столе.

На экране застыла картинка: девушка с ножом в руке, ли-
цо перекошено от гнева.

Парни оказались не особо разговорчивыми, но хуже всего
было то, что, пока Олунд помогал Оливии не дать их това-
рищу истечь кровью, они успели залить видеозапись нападе-
ния на несколько сетевых площадок.

“Обычный день в Васапарке”, гласил комментарий, при-
правленный тридцатью восклицательными знаками.

Оливия покачала головой и уперлась взглядом в страни-
цу блокнота. Олунд понимал, каких трудов ей стоит не со-
рваться.

Старуха и санитар не пострадали, хотя и пережили шок.



 
 
 

По словам санитара, девушка погладила старуху по щеке –
“даже нежно, как будто хотела утешить или успокоить”. Са-
мой ссоры санитар почти не видел, но Олунд понимал, что
его свидетельство может оказаться важным.

– Когда мы беседовали с вами по отдельности, вы по-раз-
ному описали, что происходило до того, как девушка выта-
щила нож. – Олунд посмотрел на каждого из парней по оче-
реди и рукавом вытер потный лоб. Интересно, почему он так
потеет? Жара и неважный кондиционер? Или он заболевает?

Один из парней заявил, что наркоманка накинулась на
них без всякой причины. Сначала несколько раз толкнула, а
потом набросилась с ножом.

По словам другого, девушка подошла к ним и стала вы-
прашивать сигареты. Сигарет у парней не оказалось, девица
вышла из себя и напала на них.

Третий сказал, что девушка лежала в беседке, пряталась,
а когда они ее обнаружили, словно взбесилась.

Все, как всегда, решили детали. Войди нож на несколько
сантиметров глубже, девушку объявили бы в розыск за убий-
ство. А теперь ее разыскивают всего лишь за покушение на
убийство.

Телефонам парней предстояло отправиться на эксперти-
зу. Техники сумеют восстановить удаленные видеофайлы, из
которых станет ясно, что именно произошло. А короткий об-
зор их интернет-привычек продемонстрирует, что все трое
имеют обыкновение не только приставать к девушкам, но



 
 
 

и записывать свои домогательства на видео.
 

* * *
 

Когда парни покинули полицейское управление, Олунд
еще раз просмотрел заявления о пропавших людях. Навер-
няка какое-нибудь заявление имеет отношение к девушке,
чье имя они пока не установили. В Сольне имела место кра-
жа в магазине, причем приметы воровки напоминали при-
меты безымянной девушки, а на сортировочной в Томтебуде
машинист локомотива обнаружил безбилетницу, чьи приме-
ты также совпадали с приметами девушки. Олунд начал при-
кидывать ее маршрут от сортировочной в Томтебуде до Ва-
сапарка, однако вопросы, кто она и откуда явилась, все еще
оставались без ответа.

В заявлении был телефонный номер машиниста, который
из-за своей находки свалился с вагона-платформы, и Олунд
решил позвонить ему.

– Компрессионный перелом позвоночника, – ответил ма-
шинист на вопрос Олунда о травме. – Больно черт знает как,
но меня отправили домой. Таблеток вот дали.

Финский акцент звучал далеко не так красиво, как обыч-
но; машинист выговаривал слова невнятно и как-то растяну-
то – вероятно, виной тому были сильные обезболивающие.

Олунд принялся делать записи, одновременно поедая бу-
терброд.



 
 
 

– Она столкнула вас с платформы вагона? – спросил он
и потянулся за стаканом воды, однако витаминная таблетка
еще не разошлась, и Олунд помешал мутноватую жидкость
ручкой.

–  Ну… не то чтобы прямо толкнула. Схватила за руку
так, что ногти впились, я вырвался, завалился назад, упал на
рельсы, да неудачно… А она сбежала, как дух лесной… Ма-
ахинен.

Олунд дожевал бутерброд и выбросил целлофановую
обертку в мусорную корзину.

– Маахинен?
– Да… Когда я был маленьким, а рос я в Карлебю, отец

ушел в лес и снес себе полголовы гранатой. Память о Два-
дцать втором пехотном полке. И я, понимаете, в детстве бо-
ялся леса. Я думал, это с ним маахинен сделала. А это с ним
сделала война. Девица, которую я нашел, была вылитая вит-
тра лесная.

– Еще что-нибудь можете вспомнить?
Олунду показалось, что он слышит глухое мычание.
– Да… – через пару секунд ответил машинист. – Вы нашли

ее рюкзак? Он остался в вагоне.
Олунд быстро поискал в базе, но ничего похожего на рюк-

зак не обнаружил.
– Где этот рюкзак?
– Не знаю… Его пока забрал на хранение один мой това-

рищ по работе.



 
 
 

Олунд снова помешал ручкой в стакане. У него были толь-
ко растворимые таблетки, но он сомневался, что витамины
его взбодрят. В голове стоял все тот же туман. Пиво на бал-
коне помогло бы лучше, хотя теперь ему светит двойная сме-
на с перерывом всего в несколько часов.

– Вы сказали, что поезд вышел из Свега. Можете описать
маршрут?

Машинист откашлялся.
– Так-то да… Только он сложный получился.



 
 
 

 
Глава 12

Ренстирнас-гата
 

Пер Квидинг чувствовал себя в телевизоре исключитель-
но хорошо. Он удобно откинулся на спинку кресла и, улыба-
ясь, адресовался к собравшейся в студии публике:

– Хватит разграничивать духовное и научное. Разве не
глупость – не изучать непонятное? Предположим, что мы
точно так же смотрели бы, например, на микробиологию…
Насколько ограниченнее и невежественнее мы были бы! К
откровениям людей вроде Стины стоит отнестись серьез-
нее, а не объявлять их сумасшедшими или одержимыми. Да-
вайте извлекать уроки из опыта этих людей, а не упряты-
вать их в лечебницу…

Хорошо, что все так просто, подумал Луве.
Вскоре объявили следующего гостя программы, и  Луве

сделал погромче.
Все последние годы он, соблюдая дистанцию, следил, как

живет и что делает Мерси, однако решил не напоминать ей
о себе. Пройдя курс лечения, она вполне справлялась с жиз-
нью, и Луве не хотелось бередить раны, которые ей, похоже,
удалось залечить самостоятельно. Она сильная девушка.

Для начала ведущий объявил, что согласен с восторжен-
ными отзывами критиков.



 
 
 

– На днях из печати выходит ваша автобиография, “No
Mercy: без пощады”. Книга уже снискала высокую оценку
рецензентов, которые назвали ее “бесконечно прекрасной и
жестокой”, “будущей классикой”; прозвучали и другие похва-
лы.

Луве уловил нотку скепсиса: этот матерый альфа-самец
словно не верил, что двадцатитрехлетняя чернокожая ниге-
рийка в состоянии соответствовать шведскому литературно-
му канону.

– Вы, как и Пер, описываете пограничье между жизнью и
смертью и… да, даже утверждаете, что состоите в мен-
тальной связи со своей умершей подругой.

Мерси казалась абсолютно спокойной, но Луве знал, что
она чувствует себя не в своей тарелке. Во всяком случае, та
Мерси, которую он знал.

– Я бы не назвала это ментальной связью. Общение, по-
добие общения, происходит у меня в голове. Она где-то ря-
дом со мной, она помогает мне выстоять.

– В каком смысле выстоять?
Мерси пожала плечами, и  Луве невольно улыбнулся.

Именно такой вид у нее бывал, когда ей становилось скучно
во время сессии.

– Выстоять по жизни, – ответила Мерси; все тот же сип-
лый голос. По выражению на лице ведущего сразу стало яс-
но, что у него и Мерси совершенно разное представление о
том, что значит жить.



 
 
 

Ведущий на экране телевизора многозначительно улыб-
нулся.

– Итак, вы можете общаться со своей умершей подругой.
Как вы полагаете, где она находится?

– Не знаю… Сложно сказать.
– Если она сейчас с вами, вы можете спросить ее, где она

пребывает?
Камера снова крупным планом показала скучающее лицо

Мерси.
– Все не настолько примитивно.
Пер Квидинг откашлялся:
– Тема, которую вы затронули… В моей книге она тоже

звучит. Говорят же верующие об ангелах-хранителях. Ду-
маю, нам лучше обсуждать эту тему в научных терминах,
говорить об энергии, ведь всё суть различные энергии…

Разговор, не без помощи ведущего, снова съехал на Кви-
динга и его книгу. Луве, считавший секунды во время этого
короткого отклонения от темы, успел дойти до двух минут,
когда ведущий снова повернулся к Мерси.

– Что побудило вас взяться за автобиографию? Где вы
почерпнули силы, чтобы описать пережитые вами ужасы?
Пьянство и наркомания, детская проституция, порногра-
фия, насильственные смерти… Насколько я понимаю, в ва-
шей жизни был человек, который оказал на вас особое вли-
яние?

Мерси кивнула, но ответила не сразу; ведущий, которому,



 
 
 

видимо, не понравилось, что эфирное время тратится попу-
сту, решил подсказать ей:

– Имени вы не назвали: это или он, или она. Мы только
знаем, что это психотерапевт и что все началось, когда вы
написали письмо этому… человеку неопределенного рода?

Луве замер. Не потому, что ведущий допустил ошибку,
спутав род и пол, а потому что сразу понял, к чему тот кло-
нит.

“Неужели она и правда имеет в виду меня”, – подумал он.
– Мерси… Учитывая все, через что вам пришлось прой-

ти, может показаться, что ступить на стезю литерату-
ры вам помогла именно женщина.

– Ну… А почему?
– Потому что вы, при вашем страшном, да что там –

отвратительном опыте общения с мужчинами, скорее от-
крылись бы перед женщиной.

– Мне сложно сказать… Во время терапии я познакоми-
лась с собственной ранимостью. Я не знала ни кто я, ни ку-
да направляюсь. Мне казалось, что у нас с тем человеком
одно переживание на двоих… что мы оба не знаем своей су-
ти.

“Мы оба не знаем своей сути, – подумал Луве. – Неужели
она видела меня именно таким?”

Он не столько обиделся, сколько удивился, однако его са-
мооценка оказалась неприятно задетой.

Все годы работы в “Ведьмином котле” Луве хотелось ду-



 
 
 

мать, что он помогает девочкам снова обрести чувство без-
опасности, стабильности. На стремлении вернуть девочкам
это чувство и строился его терапевтический подход.

Как может человек узнать и принять себя, если ему кажет-
ся, что его наставник сам не знает своей сути?



 
 
 

 
Глава 13

Туннель на станции “Катарина”
 

В начале 1930-х годов район Сёдермальма рядом со Слюс-
сеном не слишком отличался от той гигантской стройпло-
щадки, что он представляет сейчас. Бреши в скальной поро-
де, проделанные динамитом, улицы, ведущие в никуда, гру-
ды камней и строительные леса чуть не на каждом шагу. То-
гда, как и сейчас, по-ночному темные коньки крыш освеща-
ла первая в Швеции неоновая реклама зубной пасты “Сто-
матол”. В декабре 1932 года шестнадцать тысяч тонн кам-
ня преобразовались в туннели “Медборгарплатсен”, стан-
ции первой линии шведского метро. Фотограф запечатлел
момент, когда через толщу скальной породы был проложен
проход: двое подрывников – тот, что двигался с севера, и тот,
что двигался с юга – встретились в туннеле под Бьёрновыми
садами и пожимают друг другу руки, ставя этим жестом точ-
ку в своей работе.

И вот почти девяносто лет спустя двое других мужчин
приветствуют друг друга примерно на  том же месте – на
маленьком пятачке у подножия эскалатора, спускающегося
на станцию метро от Бьёрновых садов. Теперь, как и тогда,
встречаются в рукопожатии потные после работы ладони, но
сама работа совершенно иного рода. Мужчины чувствуют



 
 
 

облегчение: их задача – задержать наркоманку под кайфом
и, возможно, с психическими отклонениями – оказалась ку-
да сложнее, чем они поначалу думали.

На полу лежит что-то похожее на ворох одежды, но, когда
один из охранников трогает эту кучу тряпок носком ботин-
ка, она шевелится. Охранник наклоняется, берется за рукав
темно-зеленой куртки, дергает.

– Слушай, ты, давай-ка…
Среагировать он не успевает: тяжелый ботинок пинает его

в подбородок. Охранник неожиданно для себя резко закры-
вает рот, лишившись при этом кончика языка.

 
* * *

 
Если вчера Олунду просто нездоровилось, то сегодня он

чувствовал себя в сто раз хуже. Шипучие витамины, кото-
рые, если верить некоторым сайтам, были ненамного эффек-
тивнее плацебо, он выбросил и купил вместо них жаропони-
жающее. Когда они со Шварцем лавировали в туннелях Сё-
дермальма, тошнота тоже никуда не делась.

– Охранники задержали девицу, когда заметили, как она
катается от “Медборгарплатсен” до “Слюссена” и обратно, –
говорил Олунд. – К тому же некоторые пассажиры видели,
как она бегает по переходам.

– Значит, она со вчерашнего дня в подполье, – усмехнулся
Шварц.



 
 
 

– Наверное… Во всяком случае, охранник говорил, что
она сопротивлялась как бешеная. Что она не так уж безза-
щитна, как кажется.

– А может, это охранники не так круты, как про себя ду-
мают.

Олунд механически кивнул. Иногда ему было проще со-
гласиться со Шварцем, что бы он сам ни думал. Может быть,
ему просто не хотелось обсуждать нюансы и точки зрения.

– Она сейчас в служебном помещении в конце платфор-
мы, – сказал он, когда Шварц парковался на стоянке возле
палатки-гриль неподалеку от Бьёрновых садов.

Шварц его, кажется, не слушал.
– Ну и ну, – проворчал он. – Наркоманы, алкаши – и тут

же детский сад. Чем люди думали?
Перед ними стояла полицейская машина. Несколько пат-

рульных пытались привести в чувство пьяного. Олунд огля-
дел маленький парк. Банки из-под пива, мусор; подростки
растянулись на залитой солнцем лужайке, на лестнице непо-
далеку сидят цыгане с картонными стаканчиками. Скейтбор-
дисты первого поколения делят пятачок у ресторана “Квар-
нен” с собственными детьми и внуками. Слева, возле детско-
го сада, была игровая площадка. Вылезая из машины, Олунд
насчитал с десяток галдевших ребятишек. Вокруг разлива-
лась вонь туалета.

Сегодня жара стояла еще страшнее вчерашней, хотя
Олунду казалось, что жарче, чем вчера, быть уже не может.



 
 
 

Он с облегчением вздохнул, когда они спустились на эскала-
торе в прохладу подземки, однако уже через несколько ша-
гов пульс у него участился. Но не из-за того, что его лихора-
дило; Олунда вдруг настигло чувство, что что-то не так.

В воздухе ощущалась тревога. Пассажиры, ехавшие вниз,
не были буднично молчаливой и безликой толпой. Явно
не  знакомые друг с другом люди переговаривались между
собой; привычной спешки у них тоже не наблюдалось.

Те, кто стоял на платформе по ту сторону путей, смотрели
вниз, на рельсы.

– Пошли, – сказал Шварц. – На перроне что-то происхо-
дит.

Он со стуком приложил полицейский жетон к плексигла-
совому окошку, и скучающий дежурный открыл им турни-
кет. Олунд последовал за Шварцем.

Прибывающий поезд замедлил ход, со скрипом останав-
ливаясь – и тут откуда-то с перрона раздался крик. Олунд
и Шварц стали прокладывать себе путь через толпу.

– А ну стой! Стоять!! – кричал мужской голос.
Олунд успел заметить в дальнем конце платформы спину

охранника; на какую-то долю секунды за последним вагоном
мелькнула развевающаяся светлая ткань. Двери разъехались,
и на перрон, как стадо овец, хлынули пассажиры, закрывшие
обзор.

“Черт, – подумал Олунд. – Неужели на рельсы прыгнула?”
Им со Шварцем пришлось проталкиваться сквозь толпу



 
 
 

желающих выйти из вагона и  стремящихся войти в вагон.
Когда толпа наконец рассеялась, оба увидели, что охранник
стоит у ограждения и заглядывает в туннель.

– Что тут происходит? – рявкнул Шварц. – Она у вас что,
сама по себе гуляет?

Охранник обернулся; он был явно потрясен.
– Нет, но… Черт. По-моему, она кое-что прихватила из

сейфа.
Голос из вагонных динамиков объявил, что двери закры-

ваются.
– Из какого еще сейфа? – Шварц отвел охранника в сто-

рону и схватился за ограду. – И где, кстати, ваш напарник?
Вас же должно быть двое, не меньше?

Охранник молча кивнул. Двери закрылись, поезд тро-
нулся. Олунд бросил взгляд на табло. “Скарпнэк – 3 мин”.
Шварц уже успел спрыгнуть на пути.

– А вы давайте по Гётгатан до “Слюссена”, – крикнул он. –
Если повезет, мы ее перехватим.

И Шварц скрылся в темноте туннеля. У Олунда засосало
под ложечкой. До следующего поезда три минуты. И двое
придурков в туннеле. Плохо.

Олунд быстро прикинул вероятные перспективы и спро-
сил:

– Что она прихватила из сейфа?
– Пистолет напарника, – вздохнул охранник.
Олунд снова задумался, и тут же напомнила о себе лихо-



 
 
 

радка. Накатил приступ головокружения, после которого те-
ло налилось тяжестью, словно каждая его клеточка сопро-
тивлялась тому, что он собирался сделать.

– Свяжитесь с дежурными на “Слюссене” и живо туда, –
скомандовал он, потом схватился за металлическую ограду
и спрыгнул на щебенку под платформой.

У него едва не подогнулись колени, словно тяжесть, кото-
рой налилось тело, хотела уйти дальше, в скальную породу.
На табло появилось сообщение о том, что до прибытия сле-
дующего поезда осталось две минуты, и раздумывать стало
некогда.

Олунд побежал, стараясь не думать о токе, который те-
чет по путям совсем рядом с ним. Ямки, неровности. Один
неверный шаг – и его тело пронзят шестьсот пятьдесят
вольт. Рельсы блестящими полосками тянулись вглубь ска-
лы; Олунд на непослушных ногах бежал вдоль них, не обра-
щая внимания на жар, на стук в висках, на молочную кисло-
ту, от которой болели ляжки и икры. Шпалы под ним уходи-
ли вперед, и ему казалось, что это они движутся, а он сво-
бодно парит над ними. Олунд спрашивал себя, не сошел ли
он с ума – безумец, который бежит за безумцем, преследую-
щим безумицу в темном туннеле, навстречу приближающе-
муся поезду. Олунд, в отличие от Шварца, знал про украден-
ный из сейфа пистолет, но как укравшая может употребить
украденное, он знать не мог.

Олунд не считал секунды, но ему показалось, что яркий



 
 
 

свет лег на шероховатые стены туннеля слишком скоро. Впе-
реди, метрах в двадцати, прыгала по стенам тень Шварца.

Накатил грохот идущего через туннель поезда. Олунд
шагнул в сторону, прижался к холодной мокрой стене и за-
жмурился. Ноги обдало сквозняком, от грохота заложило
уши.

Переждав последний вагон, Олунд открыл глаза. Мир по-
немногу обретал отчетливые, реальные очертания.

Далеко впереди мерцал свет на станции “Слюссен”,
и  Олунд побежал дальше. Путь пошел вверх, мышцы ног
сводило, а мысли вертелись вокруг одного: надо как мож-
но быстрее выбираться отсюда. Станция возникла перед ним
внезапно.

Олунд увидел, как Шварц карабкается по лестнице на юж-
ной стороне платформы, а потом переваливается через край.

Вдруг из глубины туннеля прозвучал резкий хлопок, по-
хожий на пистолетный выстрел, и человек, тринадцать лет
бывший Олунду коллегой и другом, повалился на перрон.



 
 
 

 
Пер Квидинг

“Жизнь и смерть Стины”
(отрывок)

 
 

ВЕСНА 1871 ГОДА
 

В ночной темноте прогремел выстрел, бродяга повалился
в желоб для нечистот, и дворняги за Брэндой тут же залаяли,
словно деяние пришлось им не по душе.

– Вот чего заслуживают содомиты, – сказал мужчина с ре-
вольвером. Он взмахом руки разогнал пороховой дым, сунул
оружие за пояс штанов и жестом велел своим людям отта-
щить тело, после чего улыбнулся Стине.

– Проходите, барышня.
Переулок до самого Немецкого колодца вонял испражне-

ниями и отбросами скотобойни, и Стина приподняла юбки
повыше, чтобы не испачкаться. Бродяга лежал лицом в сточ-
ной канаве; когда его подняли, тело еще подергивалось. Руки
свисали в стороны. Заметив его загорелые кисти и бледные,
в мозолях от тяжелой работы ладони, Стина остановилась.

Увидев руки этого бедняги, она подумала о своем двою-
родном брате, Акселе.



 
 
 

Руки содомита, размахивавшего киркой на Стура Эссин-
ген.

Стина знала, что Бог любит всех людей, особенно отвер-
женных. И знала, что, когда содомит встречает свою любовь,
награда ему будет изобильнее, чем богобоязненным. Его по-
требность в близости бесконечна, ибо он жаждет, страдает
и вожделеет куда сильнее прочих, и куда сильнее прочих он
сдерживает себя, запрещает себе вожделеть.

Содомит – как солнце, которому не дано сиять, подумала
Стина.

Содомит долго направлял крик в собственную душу, но,
когда его наконец освободили, воссиял свет, какого мир еще
не видел.

Переулками Стина дошла до Норрбру, миновала площадь
Густава Адольфа, по плавучему мосту добралась до Кунг-
схольмена. Она устала от тяжкого тела рослого мясника с го-
лубыми глазами и колючей бородой, взявшего ее под покро-
вительство. Стина стащила кожаный кошель, который мяс-
ник держал у себя в комнатушке, и теперь спешила в приют
на Хантверкаргатан. Там мясник ее не найдет. Кто же пойдет
в приют для нищих, имея при себе столько денег?

Прихожане не любили ни Стину, ни хозяйку; когда Сти-
на начала говорить на улицах от имени Господа, они задраз-
нили ее. Однако нашлась женщина, которая пожалела Сти-
ну и часто приискивала ей ночлег; может быть, потому, что
женщина эта, как и Стина, некогда впала в немилость у соб-



 
 
 

ственного разума и ей пришлось побывать в лечебнице.
Стине сделалось стыдно, когда ее впустили и показали

кровать, в которой она не нуждалась – содержимого тяжело-
го кошелька, что висел у нее под юбкой, с лихвой хватило бы
на много ночей в гостинице.

Когда она засыпала, обхватив кошель, ей снилась Амери-
ка. Величественная Миннесота, где на многие мили раски-
нулись плодородные луга, чистая вода, которую Господь ты-
сячи лет хранил для людей. А теперь Он приглашает туда
таких, как она, Стина, и ее двоюродный брат Аксель.

Стине Миннесота казалась воплощением рая, чудесной,
как смерть, во всех своих величии и красоте.

Проснувшись, Стина посмотрелась в треснувшее карман-
ное зеркальце. Ей хотелось думать, что жухлая желтизна
в глазах происходит от стеариновой свечи на ночном столи-
ке, а не от желчи, которая теперь рвалась из нее каждое утро.

Зрачки были не более булавочной головки. Не желая уви-
деть еще что-нибудь отвратительное, Стина отложила зер-
кальце.

Приступы рвоты, выжимавшие из нее всю желчь до кап-
ли, начались осенью. Стина знала, что причина ее мучений
– этот город.

Стокгольм, до самого последнего булыжника мостовой,
был городом зла.



 
 
 

 
Глава 14

Гамла Стан
 

Последние пятьдесят шагов до платформы Олунд преодо-
лел на одном дыхании. Добравшись до металлической лесен-
ки и увидев, что Шварц шевелится, он со стоном выдохнул.

Шварц злобно оскалился, одной рукой держась за ногу, и
отмахнулся от Олунда.

– На меня плюнь… Она побежала по лестнице, давай за
ней.

– Она в тебя стреляла? Я… Надо… – Олунд нагнулся бы-
ло, но крови не увидел. Значит, выстрела не было.

– Что значит “стреляла”? – Шварц скривился. – У тебя
что, с головой нелады? Бегом за ней.

Олунд кивнул и бросился вверх по лестнице, прыгая через
ступеньку.

У выхода на Сёдермальмсторг стоял, прижимая к уху те-
лефон, охранник с “Медборгарплатсен”. Олунд, не обращая
на него внимания, выбежал на залитую солнцем площадь.

Вокруг лотков с фруктами толпились люди; девушки ни-
где не было видно. Слева поднимался к Гётагатан пологий
склон, но Олунд исходил из того, что девушка побежала не
туда: охранник, вероятно, оттуда и явился.

Перед собой Олунд видел похожий на коробку новый ве-



 
 
 

стибюль метро на Рюссгорден, справа ширилась обнесенная
оградой гигантская стройка Слюссена, однако над гигант-
ской ямой на Катаринавэген тянулись несколько временных
дорожек. Стальные конструкции были, словно крышей, по-
крыты шелестящим брезентом; там-то, на дорожке, ведущей
к причалу Стадсгордена, Олунд и решил попытать счастья.
На углу Городского музея Стокгольма он увидел группку лю-
дей, судя по виду – туристов из какой-то азиатской страны.
Туристы жестикулировали, указывая на мост Гамла Стана,
и по их жестам Олунд понял, что они обсуждают отнюдь не
архитектурные достоинства подъемного крана, заслонивше-
го обзор.

Когда Олунд обогнул угол, туристы уже двинулись вглубь
квартала, по направлению к Мариаторгет, но когда он взгля-
нул на Гамла Стан, то понял, что угадал верно.

Вдоль длинного строительного забора, протянувшегося
между островами, теснились велосипедисты и пешеходы, но
только одна фигура бежала. Точно она, только куртку где-то
бросила. Светлые локоны и белое платье – или ночную ру-
башку – ни с чем не спутаешь.

Олунд прибавил шагу – девушка ни разу не обернулась.
Если она и правда стащила пистолет, то хотя бы не держит
его в руках.

Когда Олунд спустился в Гамла Стан, легкие свело, будто
судорогой. Солнце превратилось во врага, который вступил
в союз с гриппозным жаром.



 
 
 

Сейчас, с двадцатиметрового расстояния, стало видно,
что девушке лет пятнадцать, не больше. Она вдруг остано-
вилась посреди улицы, между уставленных тарелками столи-
ков уличного кафе, и заозиралась.

Компанию парней, сидевших за столом, на котором тес-
нились пивные бокалы, видимо, насмешила ее странная фи-
гура: они что-то прокричали, но Олунд за шумом машин не
услышал, что именно. Девушка, кажется, ничего не поняла
и не спеша побрела по переулку Тривальдсгрен.

Олунд двинулся за ней, держась на приличном расстоя-
нии. Когда девушка свернула налево, на Венстерлонггатан,
он позвонил Шварцу. Тот сразу взял трубку.

– Ты как? – Олунд расслышал в трубке еще какие-то го-
лоса. – Что у тебя там?

– Ахиллово сухожилие. Такое ощущение, что оно в ло-
дыжке застряло. Я все еще сижу на перроне. Один парень из
полиции, явно интерн, со мной возится.

Олунд свернул на Вестерлонггатан. Куда ни глянь – тури-
сты, а среди них девушка, перед которой люди расступаются
и пропускают ее, будто боятся, что она заразная.

– Значит, хлопком этим не заморачиваться?
– Да, не надо.
От пота щипало глаза, и  Олунд ненадолго остановил-

ся. Когда он снова оглядел улицу, девушки уже не было.
“Черт”, – простонал он и нажал “отбой”.

Мало-помалу Олунд перешел на бег, прокладывая себе



 
 
 

путь сквозь море рюкзаков, бейсболок, висевших на груди
фотоаппаратов и потных тел, но девушка как сквозь зем-
лю провалилась. В узких переулках, пересекавших улицу,
Олунд ее тоже не обнаружил.

Он взобрался на бетонный барьер и стал высматривать де-
вушку поверх голов туристов. Если она не рванула дальше,
а в такой толпе особо не побегаешь, значит, шмыгнула в ка-
кое-нибудь кафе или магазин.

Вдруг между каменными стенами загремело эхо собачьего
лая. Собака лаяла где-то совсем близко, за спиной у Олунда.
Олунд спрыгнул на тротуар.

Приоткрытые на метр деревянные ворота явились перед
ним словно из ниоткуда. Олунд сдал назад и заглянул в про-
ем.

Сначала он увидел собаку. Окно на верхнем этаже, чуть
выше человеческого роста, было открыто; серо-бурый, как
стена старого дома, амстафф высунул голову с могучими че-
люстями, и переулок огласился еще одной очередью лая.

И тут, метрах в пяти-шести перед собой, Олунд увидел
ее. Не обращая на лай никакого внимания, девушка подни-
малась по лестнице, ведущей на соседнюю улицу.

Сунув руку под куртку, Олунд вошел в пугающе тесный
переулок, готовясь расстегнуть кнопку кобуры. Стены домов
заглушали уличные звуки; Олунд слышал собственные шаги
и старался дышать потише.

Девушка, видимо, все же услышала его: одолев лестницу



 
 
 

наполовину, она остановилась и обернулась.
– Давайте не будем делать резких движений,  – призвал

Олунд, так и держа руку под курткой, на рукоятке пистоле-
та. – Я полицейский. Прошу вас следовать за мной.

Безымянная девушка с лесовоза с интересом, почти с лю-
бопытством посмотрела на Олунда и села на ступеньку, не
спуская с него глаз.

Олунд поставил ногу на ступеньку; теперь их разделяли
метра два, не больше. Он в первый раз подобрался к девушке
настолько близко и теперь только заметил, какие странные у
нее глаза – темно-карие, почти черные. На какой-то миг он
усомнился, что у нее при себе огнестрельное оружие. Скорее
нож. Пистолет казался анахронизмом.

Над девушкой висела аура давно прошедших времен.
– Все закончилось, – сказал Олунд, уже понимая: все толь-

ко начинается.



 
 
 

 
Глава 15

Белая меланхолия
 

Страшно. Есть нечего, хотя на дворе лето. Видар смог
уснуть, только когда я дала ему пососать кожаный ремешок.

Скоро полночь. Я пишу при тусклом свете, который про-
никает в дом между оконной рамой и занавеской. Замечаю,
что тяну с рассказом о том, как мне довелось побывать в до-
ме Старейшин, но постараюсь все же описать этот день.

 
* * *

 
Это произошло восемнадцатого июня моего семнадцато-

го года жизни. Мать разбудила меня рано утром. Поглади-
ла мне лоб холодными пальцами – кончики были как сухая
березовая кора. Да и сама Эм походит на узловатую березу,
что растет на скале. Иногда она сутулится, словно покорно
склонилась перед Господом. А иногда ощупывает ветками
все вокруг, словно хочет обязательно знать, что происходит.

Было так рано, что птицы еще не пели. Когда мы шли к
дому Старейшин, мать крепко держала меня за руку. Я по-
няла, что это из-за Черного человека – того самого, который
оказался не Големом, а обычным человеческим существом.

К дому Старейшин из деревни надо спускаться, он вы-



 
 
 

строен в сырой низине, по ту сторону поросшего ельником
склона. Дом этот стоит на сваях. Низина такая глубокая, что,
когда приходишь сюда, становится трудно дышать. И ты зна-
ешь: если тебя призвали сюда, то по какой-то серьезной при-
чине.

В главной комнате сложен очаг шириной в три сажени. Он
обогревает дом, и на нем же готовят еду для всех, кто здесь
живет. Когда Эм ввела меня в комнату, Черный человек ле-
жал на спине так, как сотворил его Господь, и он лежал по-
перек очага. Когда в нос нам ударил запах, рука Эм засты-
ла на моей руке. Не потому, что запах был скверный. Запах
стал не такой, как когда мы нашли Черного человека в ка-
мышах. Он изменился. Я учуяла запах лесной сырости и еще
один – такой запах я чувствовала в первый и последний раз
несколько лет назад.

Однажды мой отец совершил грех Осквернения себя: он
съел мясо какого-то зверя, кажется, зайца. Запах был слад-
ковато-тяжелый, и теперь так же пахло в доме Старейшин.

Эм достала пузырек, приложила палец к горлышку и по-
мазала себе под носом. Потом она помазала и мне над верх-
ней губой. Перечная мята. Запахло сильно и крепко, и я пе-
рестала чувствовать тот, другой запах.

Когда вошли Старейшины, Эм стояла рядом со мной.
Я принесла свидетельство.
Я рассказала правду – всю до последнего слова: как мы

с Видаром пошли на озеро за водой, про человека, которого



 
 
 

я приняла за Голема, про руку, похожую на лапу с когтями,
про открытый глаз (теперь он был закрыт), про то, как мы
бросились бежать и я забыла о ведрах.

Потом Старейшины показали мне браслет из светлого ме-
талла с круглой стеклянной вставкой и спросили, видела ли
я раньше что-нибудь подобное. Вещица была похожа на до-
рогое украшение.

Я ответила, что ничего похожего никогда не видела. Тогда
они достали коробочку размером с ладонь. С одной стороны
она была черная, блестящая, с другой крепилась прозрачная
крышечка. Старейшины снова спросили, видела ли я что-
нибудь подобное. Я ответила, что нет.

Старейшины положили вещицы в очаг и разбили их мо-
лотком.

Потом плеснули на  Черного человека какой-то жидко-
стью, зажгли факел и положили его в очаг у ног Черного.

Послышалось пощелкивание и как будто бульканье: это
кожа стала плавиться в голубом пламени.

 
* * *

 
Я заканчиваю писать, откладываю перо и прячу дневник

под хлипкую половицу.
Перед сном Пе тайком сует мне чашку давленой лесной

малины. Я запиваю ее слабой брагой. Уснуть будет легче.
Раньше мне уже снились удивительные вещи. Иногда за



 
 
 

одну ночь я проживаю целую жизнь. Мне кажется, что “сон”
или “грезы” – неправильное описание. В таких снах я как
будто возвращаюсь домой.

Как только я, как мне кажется, проваливаюсь в сон, я
словно наполовину просыпаюсь.

Я опять в доме Старейшин, но теперь здесь только я и
Черный человек. Его нагота и притягивает, и отталкивает.
Во рту у меня вкус лесной малины и браги. Я подхожу к Чер-
ному человеку. Горелой плотью пахнет сильнее, чем утром.

Черный человек вдруг открывает глаза и улыбается. В его
улыбке самая чистая доброта; глаза так ярко сияют от сча-
стья, что счастье переполняет и меня.

Черный человек берет меня за руку, я вдруг отрешаюсь от
всего – от времени и пространства – и проваливаюсь куда-то,
все глубже, глубже – или внутрь чего-то.

Здесь не темно, здесь все сплошной свет, и я вдруг пони-
маю, кто он, этот Черный человек.

Тело в очаге – всего лишь одна из личин, которые он но-
сит. Я вижу их все. Все его образы. И у всех одни и те же
глаза.

Я в Америке, иду рядом с ним по хлопковой плантации;
а вот мы в кибитке посреди русской степи – возвращаемся
из Самарканда, везем шелк; мы противостоим смерти в по-
левом госпитале во Фландрии и плаваем среди кувшинок в
карельском озере; мы лежим, обнявшись, в деревянной, пах-
нущей дегтем лодке, и наши тела сливаются в божественном



 
 
 

единении под множеством небес – то в тени египетских пи-
рамид, то под небом, по которому снуют странные корабли
из блестящего металла; мы сидим у окон, через которые вре-
мя и пространство видны насквозь, и болтаем друг с дру-
гом через эти невероятные окна из разных мест земли; в бу-
дущем, в прошлом, всегда вместе, бок о бок мы движемся
сквозь столетия – сквозь тысячелетия даже. Мы мужчины
и женщины, а иногда принимаем облик зверей. Мы Стина
и Ингар, и пребудем ими тысячи лет.

Проживая все это в себе, я знаю, что каждый явленный
мне образ обрамлен одним-единственным чувством. Образы
не могут существовать без того главного, что разлито вокруг
нас.

Любовь. Рама, фундамент, все краски творения, кругово-
рот времени – все это любовь!

Она везде, она для всех – даже для самых заблудших, пав-
ших ниже всех. Может быть, им любви уготовано больше,
чем другим, ибо заблудшие нуждаются в ней более других.

Это светлое место за пределами времени и пространства и
есть настоящее, истинное существование; жизнь земная по-
хожа на работу – необходимое зло, с которым время от вре-
мени приходится мириться. Но когда человек попадает в то,
другое место, ему становится ясно все, и земная жизнь на-
чинает казаться отдаленной, похожей на сон, она тускнеет и
почти стирается из памяти.

Меня будит отец – с испуганным лицом трясет меня за



 
 
 

плечи.
“Не покидай нас, Стина!”
Отец говорит, что я была без памяти едва ли час, но я го-

това поклясться, что пребывала в том чудесном мире всю
свою жизнь и даже дольше. Тысячи страниц в дневнике и
близко не хватит, чтобы описать его.

Никогда еще я не чувствовала себя настолько живой.



 
 
 

 
Глава 16

Следственная тюрьма Крунуберг
 

Надзирательница недавно разменяла шестой десяток, она
служила уже давно. Олунд знал ее не первый год. Ему каза-
лось, что надзирательница, как и он сам, не стремится делать
карьеру. Не собирается менять свое место на директорское
ради того, чтобы просиживать штаны и перекладывать бу-
мажки за зарплату немногим больше, чем есть у нее сейчас.
Еще их объединял интерес к машинам, мотоциклам и “на-
родным гонкам”. Оба обожали осенние вечера, пропахшие
раскисшей землей и бензином, любили, когда четыре цилин-
дра гудят, как рассерженные пчелы. Иногда Олунд случай-
но встречал эту женщину на каких-нибудь соревнованиях за
городом, и не будь они оба людьми замкнутыми, они бы дав-
ным-давно перешли от шапочного знакомства к настоящей
дружбе. Есть люди, думал Олунд, которым требуется поболь-
ше времени, чтобы завязать дружеские отношения.

– Все еще молчит? – спросил он, когда они с надзиратель-
ницей стояли в коридоре перед дверью камеры. Олунд на хо-
ду поедал обед – полбагета с бесцветным сыром и столь же
бесцветной ветчиной.

– Да, но она совершенно точно не глухая. По-шведски по-
нимает. Хоть немного, но понимает. Но когда мы пытаемся



 
 
 

общаться с ней при помощи бумаги и ручки – все, конец. Она
как будто не умеет ни читать, ни писать, хотя не исключено,
что притворяется и просто не хочет ни с кем разговаривать.

Олунд с самого начала подозревал, что их ожидает про-
цесс сродни кафкианскому. Мало того, что у девочки не бы-
ло документов – у нее не было даже имени. Может, шведка,
а может, и нет.

Людей, личность которых не установлена и которые со-
вершили серьезное преступление вроде покушения на убий-
ство, инструкция требовала держать в изоляции по двадцать
три часа в сутки. Каждые две недели – новое судебное раз-
бирательство, новая надежда. В худшем случае такого чело-
века ожидали год или два полной неопределенности; день за
днем – никого, кроме надзирателей или адвокатов. Иногда
заключенные и вовсе узнавали, в чем их обвиняют, лишь че-
рез несколько месяцев. И даже если дело доходило до судеб-
ного разбирательства, время, проведенное в ожидании суда,
растягивалось до дурной бесконечности.

Такие процессы высасывают из людей всякую волю к жиз-
ни, подумал Олунд и шагнул в кабинет, где его ждали изъ-
ятые у девушки вещи. На столе лежали одежда и обнаружен-
ные в рюкзаке пожитки; белая ночная рубашка и тяжелые
ботинки-“вездеходы”, совершенно неподходящие для этого
времени года, зеленая армейская куртка, а также нож с пят-
нами крови на лезвии. Самый обычный туристический нож,
хотя рукоять в виде головы какого-то животного выточена



 
 
 

вручную.
Еще здесь были вещи, недавно доставленные с сортиро-

вочной в Томтебуде. На столе рядом с уликами лежали гряз-
ный сложенный брезент и такой же грязный рюкзачок. Над-
зирательница уже осмотрела вещи и постановила, что они
не являются вещественными доказательствами и их следует
рассматривать как личное имущество. Теперь Олунду пред-
стояло собрать их и снабдить пометками; он достал форму-
ляр и принялся составлять опись лежавших перед ним пред-
метов, сопровождая список комментариями.

“Серый рюкзак фирмы “Фьелльрэвен” (детский); метал-
лическая расческа с длинной острой ручкой (не должна
находиться в распоряжении заключенной); пачка кукуруз-
ных хлопьев (половина); варежки домашней вязки, пара; це-
лая плитка шоколада (двести граммов, с орехами); старая
стеклянная бутылка с резиновой пробкой и металлической
ручкой (на треть заполнена обычной водопроводной водой)”.

Сбоку на рюкзаке была пришита тканевая метка. Она по-
рвалась и замахрилась по краям, однако некоторые буквы
еще читались.

Олунд повнимательнее присмотрелся к ярлычку, какие
мамы по всему миру пришивают к вещам своих детей.

Методом исключения он сумел определить, что там напи-
сано. Слово напоминало “Мелисса”. Да, совершенно точно:
Мелисса. Разобрать фамилию оказалось сложнее, но она, по-
хоже, заканчивалась на “-стрём”.



 
 
 

В комнату для отдыха Олунд пришел уставшим и потому
с благодарностью принял предложенную надзирательницей
чашку кофе.

– Я только что разговаривала с руководителем охранного
предприятия, – сказала надзирательница, садясь за стол. –
У охранника, которого пнула девушка, есть разрешение на
оружие. Он когда-то служил в правительственной канцеля-
рии… откуда его уволили прошлой осенью. Причина – непо-
добающее поведение.

–  Превышение должностных полномочий?  – Риториче-
ский вопрос Олунда мог сойти за констатацию факта.

– Именно… Но разрешение на владение оружием он со-
хранил. Его начальник утверждает, будто не знал, что он дер-
жал пистолет в своем шкафчике, но кое-кто из сослуживцев,
похоже, в курсе. – Надзирательница отпила кофе и продол-
жила: – А сегодня он, уходя на обед, забыл запереть шкаф-
чик. Решили, что девочка, когда сбегала, стащила пистолет,
но пистолет просто завалился за полку.

Олунд не удивился, но энтузиазма у него это сообщение
не вызвало. Его больше интересовал рюкзак.

– Значит… девочку зовут Мелисса? – спросил он.
Охранница покачала головой.
– Мы от нее пока ни слова не добились. Я спрашивала про

Мелиссу, но она вообще никак не реагирует. Кстати, хоти-
те чего-нибудь к кофе? В холодильнике, если рискнете, есть
“косичка” с корицей. Она давно там лежит.



 
 
 

Олунд тяжело поднялся со стула и подошел к холодиль-
нику.

– Поезд, на который “села” девочка, вышел из Свега че-
тыре дня назад, – начал он, рыская глазами по полкам.

– На верхней, – подсказала надзирательница.
– Шестнадцать вагонов балансовой древесины. – Олунд

наконец нашел “косичку”. – Из-за скатившегося бревна по-
езд на час задержали у водонапорной башни в Эмодалене, а
потом в Море меняли локомотив, и поезд простоял там всю
ночь. – Олунд положил “косичку” на разделочный стол и от-
резал щедрый кусок. – Между Орсой и Бурленге одноколей-
ка, там товарные составы часто останавливаются, чтобы про-
пустить пассажирские. Наш поезд перенаправили в Лудви-
ку, потому что рельсы деформировались из-за жары, а на пе-
регоне между Лудвикой и Стокгольмом нашлось еще с пол-
дюжины мест, где поезду пришлось постоять. Обслуживать
железнодорожные пути сейчас трудно, там масса проблем –
неисправности стрелочного перевода, обрыв контактной се-
ти… А искривление рельсов – особенно коварная штука. И
на каждой такой стоянке девушка спокойно могла забраться
на платформу вагона. От Свега до Стокгольма больше пяти-
десяти миль, большая часть пути идет через лес, но до самой
сортировочной в Томтебуде никто не будет вылавливать без-
билетников. Итого весь путь от Свега до Стокгольма занял
около тридцати девяти часов, включая ночь в Муре.

Надзирательница, похоже, вполне удовлетворилась этими



 
 
 

подробностями.
– Ясно… Как вы думаете, кто эта девочка? – спросила она.
– Пока не знаем. Но у нее в прошлом явно какая-то трав-

ма. Мы сегодня после обеда кое-кого ждем. – Олунд откусил
булочку и снова сел. – Одного следователя из Оперативно-
го управления, он расследует преступления против детей, –
пояснил он. – Девочка явно пережила что-то страшное.

– Вроде изнасилования?
– Может быть.
– Если у вас к ней пока нет вопросов, я свожу ее хотя бы

помыться. – Надзирательница встала, подошла к двери, где
остановилась, и, улыбаясь, повернулась к Олунду.

– Пока я не ушла… Как это – “рельсы деформируются от
жары”?

Это же и так понятно, подумал Олунд.
– В такую жару, как сейчас, пути искривляются. От этого

поезда сходят с рельсов.
– Вы и к поездам неравнодушны? Не только к машинам? –

рассмеялась надзирательница.
– Люблю все, что ездит, плавает или летает.

 
* * *

 
Когда надзирательница открыла дверь в камеру, в нос ей

ударил сильный, трудноопределимый запах.
Пот и… как будто мята, подумала она.



 
 
 

Девочка подняла взгляд и, не здороваясь, уставилась на
надзирательницу.

В ее глазах не было враждебности, девочка смотрела на
нее спокойно и очень пристально, однако выдержать взгляд
было трудно. Через несколько секунд надзирательница по-
чувствовала себя неуютно.

В памяти всплыло непрошеное воспоминание из детства.
Каникулы на Крите, встреченная в переулке бродячая соба-
ка – тощая, облезлая. Собака в упор смотрела на нее, и она,
тогда еще маленькая, не знала, смотреть ли в ответ или отве-
сти глаза. Теперь, на пороге камеры, надзирательница ощу-
тила тот же спазм в желудке.

– Если понимаешь, о чем я говорю, – кивни. Тебе надо
принять душ, помыться. Хорошо?

Темно-карие, почти черные глаза никак не вязались с по-
скандинавски белокурыми локонами.

Надзирательница протянула руку.
– Идем… Ты вся грязная, тебе надо принять душ, – по-

вторила она, сама услышав, что слова, вопреки ее желанию,
звучат как приказ.

Девочка, к удивлению надзирательницы, помедлила, но
все же взяла ее за руку и встала.

Обе пошли по ярко освещенному коридору с белыми сте-
нами. Девочка ступала по полу поразительно тихо, почти
беззвучно.

Надзирательница открыла дверь душевой, принесла поло-



 
 
 

тенце, два пакетика – с мылом и шампунем – и протянула
девочке.

– Если стесняешься, можешь раздеться здесь, – сказала
она, указывая на кафельную перегородку в стене душевой.
Потом она положила полотенце на деревянную скамью и от-
крутила один из кранов.

Отошла в сторону, подставила руку под струю.
– Смотри! Приятная, теплая, чистая вода.
Надзирательнице казалось, что она разговаривает с малы-

шом. Что-то подсказывало ей, что девочка вряд ли раньше
видела душ.

Чего в девочке не оказалось, так это стеснительности. Она
тут же стащила с себя кофту, и надзирательница увидела, что
она значительно моложе, чем они думали. Груди нет, соски
едва наметились. Наверное, их ввел в заблуждение рост де-
вочки.

Может, у нее еще переходный возраст не начался? Над-
зирательница положила на полочку у крана пакетики с жид-
ким мылом и шампунем и села на скамейку метрах в двух
от душа, чтобы девочка не чувствовала себя под неусыпным
взором.

Жесткие спутавшиеся волосы до лопаток. Стройная, как
сосна, на теле ни грамма жира. Спина и ноги в красных сса-
динах. Ребенок ростом метр семьдесят, на грани истощения.

Девочка подставила руку под струю и шагнула в кабинку.
Подняла голову, намочила волосы. Медленно повернулась,



 
 
 

прислонилась спиной к кафельной стенке и закрыла глаза.
Она явно наслаждалась купанием.

Охранница невольно опустила глаза и вздрогнула. Перед
ней была не девочка в предпубертате.

Перед ней вообще была не девочка.



 
 
 

 
Глава 17
Норрурт

 
Оба они носили покойников уже довольно давно. Чаще

всего на носилках, которые они тащили вниз по лестнице ка-
кого-нибудь многоквартирного дома, мимо закрытых дверей
и любопытных глаз, смотревших в замочную скважину, ока-
зывались одинокие старики. Хуже всего бывало, когда эти
старики месяцами, если не годами, лежали в своих кварти-
рах – вокруг них продолжалась жизнь, но по ним никто не
скучал. Однажды, приехав на место, они обнаружили труп,
пролежавший семь месяцев, – и вполне живого и здорового
кота. Коту удалось открыть дверцы буфета, и он сожрал все,
до чего смог добраться, но хозяина не тронул.

На этот раз их ждал не старик, а сорокапятилетняя жен-
щина, которую звали Лола Юнгстранд. По словам кримина-
листов, она пролежала мертвой в своей квартире в Бергсхам-
ре не так долго, дня три-четыре, но трупный запах ощущал-
ся уже на лестничной клетке, и оба тут же натянули защит-
ные маски. Это все жара, проклятая летняя жара. Люди едут
головой или вообще умирают от теплового удара.

И вот двое мужчин из похоронной команды ждали в
прихожей, пока криминалисты закончат осматривать труп.
Дверь в ванную была открыта, и они увидели покойницу –



 
 
 

та, голая, полулежала в ванне. Женщина смотрела в потолок
налитыми кровью глазами, высохшие светлые пряди свеши-
вались через край. На полу лежала большая бутылка из-под
водки и виднелась лужица желтоватой слизи. Наверное, жен-
щину рвало.

В прихожей, на стене рядом с дверью ванной, висела кар-
тина; ее и стали разглядывать оба человека из похоронной
команды. Сельская идиллия: крестьянский двор, залитый
солнечным светом, пара сеновалов – так и представляешь се-
бе, как кто-то валяется на сене, вкушая свежий воздух.

Двое криминалистов переговаривались, сидя возле ванны
на корточках; из-за масок голоса звучали приглушенно. Экс-
перты рассматривали руку женщины.

– Отклонения? – спросил тот, что помоложе.
– Похоже на то, – подтвердил тот, что постарше.
Один из служащих похоронной команды подавил зевок.

Он знал, что запахи состоят из физических частиц, и ему аб-
солютно не хотелось втягивать в себя трупный запах, в бук-
вальном смысле глотать эти частицы. Стоя в дверях, он рас-
сеянно оглядел гостиную.

На столике бутылка красного вина, наполовину пустая,
бокал из наплывного стекла и переполненная пепельница, на
стене над диваном пара портретов в рамках. Портреты похо-
дили на школьные фотографии и представляли двух мальчи-
ков лет одиннадцати-двенадцати.

Вот черт, подумал он. Где теперь эти мальчишки?



 
 
 

Он шагнул к ванной и кашлянул.
– Это… У нее что, дети есть?
– Да… Живут с отцом.
Похоронщик подумал о собственных родителях. Отец вот

уже семь лет как сошел в ад под руку с “Джонни Уолкером”.
Матери хватило ума, чтобы в одночасье бросить пить, но при
этом хватило глупости удариться в религию.

– Она что, упилась до смерти? – спросил он.
– Пока не знаем.
– Когда патологоанатом будет? – Похоронщик вздохнул.
– К сожалению, он пока не может приехать. В морге про-

блемы с морозильником. Мне жаль, что вам приходится
ждать, но дело пойдет быстрее, если мы не будем отвлекать-
ся.

Похоронщик с напарником уселись за кухонный стол. Вот
бы оказаться в каком-нибудь другом месте. На севере Нор-
вегии, например. С надежной удочкой. Чтобы соленый ветер
в лицо, а на крючке чтобы болталась чудовищных размеров
рыбина.

Ну и работа у него. И не полиция, и не похоронное бюро.
Трупный запах въедался в кожу, приходил вместе с ним

домой, не давал уснуть по ночам. Иногда ему снились даже
звуки. Один, самый жуткий, до сих пор преследовал его во
сне. Они тогда приехали по вызову в дачный домик, забрать
останки старушки, которая пролежала так долго, что уже и
запаха не осталось. Когда они попытались поднять труп, го-



 
 
 

лова и позвоночник с сухим перестуком отделились, а все
остальное осталось лежать на полу.

Человек из похоронной команды выглянул в кухонное ок-
но. За стеклом в сальных отпечатках и пятнах присохшей
пыльцы играли в ленивом желтом свете предвечернего солн-
ца дети.

–  Жалко полицейских, которые зарегистрировали сооб-
щение о смерти, – заметил он, думая о малышах, потеряв-
ших родителей.

 
* * *

 
В нескольких километрах южнее Бергсхамры, рядом с

моргом Новой Каролинской больницы, судмедэксперт от-
правила во временный морозильник еще одно поврежденное
плесенью тело.

Из восьмидесяти девяти трупов, перемещенных из посто-
янных морозильных камер в обшитое жестью строение на
задах морга, пятна плесени обнаружились почти на двадца-
ти. Мощности морозильников и вентиляции не хватало, и,
насколько понимала судмедэксперт, они были обязаны этим
плохому электроснабжению. Новая Каролинская больница,
как заявил парень из обслуживающей компании, предпочла
потратить миллион на замену сломанной двери, решив сэко-
номить на электросети, вина же за эту странную ошибку в
расстановке приоритетов лежит на тех, кто приятельствует с



 
 
 

теми, кто ведает частными контрактами, заключенными при
возведении самой дорогой в истории больницы.

Судмедэксперт закрыла дверь обшитого жестью строения,
вышла во внутренний двор и стянула с лица маску. Лицо бле-
стело от пота, как лакированное, и женщина промокнула лоб
и щеки носовым платком, после чего достала телефон и по-
звонила криминалистам, работавшим в Бергсхамре.

– Все, пускай труповозка везет ее сюда, – сказала она. –
Кстати, как там с доставкой льда?

Из-за жары импровизировать приходилось не только мор-
гу. Криминалисты прождали в Бергсхамре несколько часов,
но труп надо было держать в холоде, и специалисты реши-
лись на необычные меры. Они позвонили в компанию по до-
ставке льда и заказали несколько блоков.

–  Ребята, которые привезли лед, здорово испугались.
Обычно все их срочные вызовы сводятся к спонтанным ве-
черинкам с шампанским в Дандерюде или Юрсхольме. Они
если и не видели покойницу, то запах учуяли. Но теперь с
ней все в порядке.

– Вы нашли на теле что-нибудь, на что мне стоит взгля-
нуть попристальнее? – спросила судмедэксперт.

В трубке несколько секунд молчали. Две чайки опусти-
лись на крышу жестяного строения и принялись прогули-
ваться, словно запах обещал им что-нибудь съестное.

– Не на теле, – ответил наконец криминалист. – Скорее
внутри тела. Рвота какая-то непонятная… Там как будто об-



 
 
 

рывки бумаги или тонкого картона.
– Картона?
– Да, похоже на картонную папку. Но лучше подождем,

что скажет лаборатория.
Патологоанатом задумалась. Картон, бумага – в любом

случае ни тому, ни другому не место в желудке. Интересно,
как они туда попали.



 
 
 

 
Глава 18

Квартал Крунуберг
 

Бедра и икры кололо, как ножом. Жанетт спускалась
с  Торнбергет, в наушниках гремела “Sheena Is a  Punk
Rocker”6. По обе стороны площадки волчьей пастью зияла
бездна, готовая поглотить насыщенные адреналином чело-
веческие тела. Велотренажер подрагивал в такт движению,
и Жанетт, отвечая на вибрацию седла, все больше напрягала
низ живота.

6 Песня группы “Ramones”.
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