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Аннотация
В новую книгу священника Николая Агафонова включены три

повести об испытаниях веры, надежды и любви православных
в двадцатом веке – от революции и гражданской войны, через
Соловки и ссылки, ранения на Великой Отечественной и плен
в Чечне… Труден этот путь – к себе, вере. Эти повести найдут
отклик в сердце каждого – ведь они о главном в нашей жизни.

Свои отзывы и вопросы читатели могут присылать на личный
сайт писателя kirsat.narod.ru.
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Да исправится молитва моя

Повесть
 
 

Пролог
 

Выстрелы еще слышались, но уже в отдалении. Анна огля-
делась. Поле, слегка припорошенное снегом, казалось се-
рым, мертвенным. Таким же мертвенным, как и лицо майора
Коновалова. Эту мертвенность подчеркивали багровые пят-
на, проступившие сквозь бинты, и безучастный взгляд ране-
ного. Анна уже пыталась тащить раненого, но эти бесплод-
ные попытки пришлось оставить. Слишком грузен был май-
ор, ее хрупких сил не хватало. Подумывала ползти за под-
могой, но именно этот взгляд, безразличный к собственной
судьбе и вообще ко всему вокруг, удерживал медсестру. Ей
казалось, что жизнь в Коновалове теплится лишь благодаря
ее присутствию, а отползи она на несколько шагов, и уже не
понадобится никакая подмога.

– Потерпите, товарищ майор, – сказала Анна и увидела,
как на мгновение ожил взгляд майора, а его лицо дернулось,
словно от ухмылки. Затем взгляд вновь потух.

Женщина в отчаянии еще раз огляделась – сквозь дымку,
застилающую искореженное взрывами поле, ей почудилось



 
 
 

движение. Мелькнули силуэты в серых шинелях.
– Боже милостивый! Да это же свои. – Анна вскочила и

замахала руками: – Эй, сюда! Сюда! – И тут же почувство-
вала острый толчок в спину.

Она с удивлением поглядела назад. Никого, только вдруг
небо дрогнуло, а затем, словно гигантская карусель, провер-
нулось на невидимой оси раз, потом другой.

– Господи помилуй! – прошептала Анна, и земля вздыби-
лась и ударила женщину своей мерзлой твердью в лицо. Об-
жигающая боль заполнила все ее существо, а затем и небо, и
боль, и страх, и отчаяние погрузились в непроглядную тьму.

Впереди что-то светлело. Анна шагнула к свету и оказа-
лась в храме. Храм сиял белизной, словно умытый солнеч-
ным светом. Мимо нее прошли три юные гимназистки с но-
тами в руках. Анна чуть не вскрикнула, признав в одной из
девушек свою сестру Олю, но та обернулась и прижала палец
к губам. Анна сдержалась и последовала за сестрой, одновре-
менно вдруг осознав, что она сама и есть одна из этих деву-
шек-гимназисток. «Это же сон», – догадалась Анна и тут же
испугалась, что может проснуться. Возле амвона они опусти-
лись на колени и запели. Хрустальная чистота трехголосно-
го созвучия вознесла под своды купола Божественные слова
псалмопевца: «Да исправится молитва моя, яко кадило пред
Тобою, воздеяние руку моею…»

В священнике, стоящем у престола, Анна узнала прото-
иерея Владимира Каноникова, расстрелянного красными в



 
 
 

восемнадцатом. От его кадильницы струился розовый ды-
мок, маленькими облачками медленно выплывая из раскры-
тых Царских врат, наполняя храм душистой легкостью аро-
мата. Свет стал меркнуть. Анна оглянулась и увидела, что
стоит уже одна, и не в храме, а посреди лагерного барака.
Барак был пустым и потому казался особенно мрачным. Она
осмотрелась в надежде увидеть хоть кого-нибудь. Ни единой
души, только голые нары. Сердце сжалось. Все тело налилось
тяжестью, так что захотелось лечь на нары. Но при этом Ан-
на понимала, что если она сейчас ляжет, то уже никогда не
встанет. Она опустилась на колени и запела:

– Господи! Воззвах к Тебе, услыши мя, вонми гласу мо-
ления моего, внегда воззвати ми к Тебе!

И с первыми словами молитвы барак просветлел. Стены
его раздвинулись и стали прозрачными. Она вновь была по-
среди храма, но уже в окружении монахинь и послушниц мо-
настыря. Они пели тот же прокимен. Анна оглянулась. На
игуменском месте стояла матушка настоятельница. Она вна-
чале приветливо улыбнулась Анне, а затем слегка погрозила
ей пальцем: мол, не смей отвлекаться на службе.

Сознание возвращалось постепенно. Сначала мир ожил в
звуках чьих-то голосов, шепота, скрипа и шуршания. Потом
пришла память. Память о жгучей боли. Веки ее дрогнули, но
открывать глаза было страшно. Казалось, если их открыть,
вернется боль. В ее сознании продолжал звучать великопост-
ный прокимен: «Положи, Господи, хранение устом моим, и



 
 
 

дверь ограждения о устнах моих».
Пожилая санитарка, сидевшая возле ее кровати, отложила

спицы с вязаньем и прислушалась. Не разобрав, что шепчет
раненая, она встала и торопливо вышла из палаты.

Анна вновь услышала голоса и наконец решилась открыть
глаза. Прямо над собою увидела склоненное лицо подпол-
ковника медицинской службы Смышлянского.

«Не уклони сердце мое в словеса лукавствия, непщева-
ти вины о гресех», – мысленно произнесла Анна окончание
прокимна, но губы при этом у нее дрогнули. Смышлянский
подумал, что она собирается заговорить, и испуганно зама-
хал рукой:

– Не разговаривайте, Анна Александровна, не надо! Ле-
жите спокойно.

По щекам Анны потекли слезы, исчезая в бинтах, тугой
повязкой обрамлявших лицо.

– Ну что вы, голубушка? Теперь-то чего? – пробормотал
в растерянности доктор и обернулся к санитарке: – Надеж-
да Ивановна, два кубика, пожалуйста, и можно дать теплой
водички.

После укола и нескольких глотков воды Анна заснула. Ко-
гда проснулась, было уже утро. На побеленном потолке па-
латы играли солнечные блики. Она вспомнила, как ее ста-
ренькая няня, Анисия Егоровна, уверяла их с сестрой Олей,
что это не солнечные зайчики, как их обычно называли, а
свет, исходящий от Ангелов, когда они прилетают в чей-ни-



 
 
 

будь дом.



 
 
 

 
Глава 1. Няня

 
Снег лежал везде. На тротуаре, на крышах соседних до-

мов, на деревьях. На попоне, прикрывавшей спину понурой
кобылки, запряженной в сани. На картузе и сутулых плечах
кучера, что ожидал седока напротив их дома. Даже пышные
усы и борода извозчика были покрыты инеем.

Сестренки Берестовы, Оля шести и Аня пяти лет, уткну-
лись разгоряченными лбами в холодное оконное стекло. Ям-
щик дремал. Смешной кучер, как можно дремать на моро-
зе? А может, он не кучер, а Дед Мороз? Оля и Аня прысну-
ли смехом от такого нелепого предположения. Этого ямщи-
ка они видели много раз и раньше. Но где же тогда Дед Мо-
роз? До того как прилипнуть к окну, они с визгом и хохотом
носились по залу. Их мама, Анастасия Аркадьевна, вместе
с горничной Полиной наряжала елку. Вначале девочки тоже
помогали взрослым, пока можно было вешать игрушки на
нижние ветки. Потом начали шалить. Анастасия Аркадьевна
прикрикнула на них, а когда сестры присмирели, предложи-
ла им подойти к окну и попросить у Деда Мороза подарков
на Рождество.

В доме Александра Всеволодовича Берестова, директора
мужской классической гимназии, как и во всех прочих до-
мах уездного города Кузьминска, готовились к встрече Рож-



 
 
 

дества и нового, 1906 года. Менялись ковры и портьеры во
всем доме. Этот ритуал неизменно совершался к Рождеству
и Пасхе, чтобы подчеркнуть особую торжественность собы-
тия. Дом действительно словно преображался, но Александр
Всеволодович каждый раз подтрунивал над этим обычаем,
называя его купеческим. Его супруга, Анастасия Аркадьев-
на, уязвленная иронией мужа, в долгу не оставалась:

–  Милый мой, у тебя кругозор уездного дворянина. А
между прочим, в Петербурге, в домах аристократов, к Рож-
деству и Пасхе тоже настилают праздничные ковры и меня-
ют портьеры.

Анастасия Аркадьевна, дочь отставного полковника от
инфантерии, получила образование в Петербургском панси-
оне благородных девиц. Она так никогда и не смирилась с
пребыванием в глухой провинции и считала свою жизнь за-
губленной. Если она о чем-то беседовала с приходившими к
ним гостями, то всякий раз поворачивала разговор к воспо-
минаниям о Петербурге. Александр Всеволодович и в этом
случае не отказывал себе в удовольствии беззлобно подшу-
чивать над столичной ностальгией супруги. К разладу в се-
мье эти взаимные колкости не приводили, а лишь повышали
тонус общего настроения.

Оля обернулась от окна:
– Мама, там нет Деда Мороза, только кучер один.
– А вы крикните, Дед Мороз вас и услышит, – заверила

девочек Анастасия Аркадьевна.



 
 
 

– Дедушка Мороз, мне куклу!
– И мне куклу!
– Хитренькая, я первая крикнула!
– Ну и что? Зато я громче.
Все закончилось очередной ссорой, и сестренки с плачем

разошлись по разным комнатам.
Но, как гласит русская поговорка, «вместе тошно, а врозь

скучно», и вскоре девочки, позабыв обо всех огорчениях, по-
бежали на кухню посмотреть, что там готовит к празднику
Агафья Федоровна.

Кухарка, вручив им по пирожку, тут же выпроводила,
чтоб не мешали. Ох и вкусные пирожки у Агафьи – аромат-
ная сладкая начинка и хрустящая корочка!

Сестры побежали к своей няне, Анисии Егоровне. Ее
небольшая комната находилась как раз между кухней и лест-
ницей, ведущей на второй этаж. У одной стены располага-
лась деревянная кровать, у другой – огромный сундук. Меж-
ду кроватью и сундуком – маленькое оконце, выходившее на
глухой двор, и потому в комнате всегда стоял полумрак. Но
девочкам убогая каморка их доброй няни, где было много
икон и разноцветных лампад, очень нравилась. Лики святых
в мерцающем свете лампад казались живыми. Когда няня по-
крестьянски молилась: «Святые угоднички Божии, молитесь
о нас, грешных», сестры становились рядом на колени и то-
же усердно отбивали поклоны.

Теперь же, влетев в комнату няни, Аня сразу подбежала к



 
 
 

Анисии Егоровне, протягивая ей пирожок:
– Няня, откуси, очень вкусно.
Анисия Егоровна улыбнулась:
– Знаю, деточка, что вкусно, но сегодня сочельник и до

первой звезды кушать нельзя.
– Ах, – огорчилась Аня, – а мы уже поели.
– Вы еще ангелочки, вам можно, а мне, грешнице, надо

ждать.
– А почему надо ждать звезду? – допытывалась Ольга.
– Почему? Толком-то не знаю, а что сама слышала от лю-

дей, могу рассказать.
Девочки тут же уселись на сундук и замерли в ожидании.
– Так вот, – начала Анисия Егоровна, – было это очень

давно. На небе вдруг появилась звезда. Да такая яркая, та-
кая красивая, что глаз не отвесть. И стала та звезда по небу
ходить, да людям рассказывать, что скоро, мол, родится на
земле Христос – избавитель мира. Вот, мои касаточки, как
все было-то. С тех пор весь христианский люд перед Рожде-
ством на себя пост накладывает, а особливо накануне, в со-
чельник. Тут до первой звезды ни-ни.

–  А разве звезды могут разговаривать?  – с сомнением
спросила Оля. – Мама нам говорила, что звездочки – это све-
чи, которые зажигают Ангелы, когда маленьким детям пора
идти спать, а свечи разговаривать не могут.

Анисия Егоровна на мгновение смутилась, но сразу нашла
что ответить.



 
 
 

– Мама вам правду сказывала, Ангелы их и зажигают, а
то кто же еще? Только та звезда уж совсем необыкновенная.
Она была Самим Господом зажжена, чтобы поведать о Рож-
дестве, да заодно и научать народ, как правильно Богу кла-
няться. В те времена всяких нехристей много было. Так и
в молитве поется: «Звездою учахуся Тебе кланятися солнцу
правды».

– Няня, расскажи еще, – просят девочки.
– Ну что же, слушайте, коли не надоело.
Девочки не сводили с няни восторженных глаз. Слушали

затаив дыхание о злом и коварном царе Ироде и добрых пас-
тухах, об Ангелах, прославляющих рождение Спасителя. Ко-
гда няня рассказывала об избиении царем Иродом младен-
цев в Вифлееме, девочки даже заплакали. Анисия Егоров-
на, спохватившись, что слишком увлеклась рассказом, стала
утешать сестренок:

– Ну что вы, родненькие, те младенчики святые – мучени-
ки за Христа. Они тяпереча ангелочками стали. Живут у Бо-
га, на небушке, да и звездочки зажигают. Лучше я вам рас-
скажу, как мы на сочельник ходили по дворам колядовать.

Анисия Егоровна стала рассказывать, как, будучи еще
девчонкой, они с подружками и парнями наряжались, кто во
что горазд, и ходили по дворам поздравлять односельчан с
Рождеством. Потом она прокашлялась и вдруг с характер-
ным народным подголоском запела:



 
 
 

Зазвонили звоны
Да по всей Вселенной,
Радуйся!
Ой, радуйся, Земля,
Сын Божий народился!

Сестры развеселились и стали уговаривать няню, чтобы
она их обучила хоть одной колядке. Когда девочки пришли
в зал, они бросились к матери, перекрикивая друг друга:

– Мама, мамочка, Ирод плохой, он хотел Христа убить!
А Ангелы спасли! Они сказали Иосифу и Матери Божией:
бегите, пока не поздно. Вот они и убежали. – При этих сло-
вах девочки звонко засмеялись, радуясь, как ловко Ангелы
провели злого царя Ирода.

Прошла зима. Весной девочки прощались со своей ня-
ней навсегда. Анисия Егоровна возвращалась в деревню, а
к сестрам была приставлена гувернантка-немка, чтобы обу-
чать их грамоте. Сестры плакали, няня успокаивала их тем,
что обещала иногда навещать.

Вместе с няней дом покидала теплая искренняя молит-
ва к Богу. Чету Берестовых нельзя было назвать безбожни-
ками. Они ходили по праздничным дням в храм и брали с
собою детей. А один раз в год, на Страстной неделе, Алек-
сандр Всеволодович даже говел и в Великий четверг прича-
щался. Анастасия Аркадьевна причащалась, кроме Велико-
го четверга, еще и на свой день Ангела. Иконы в доме тоже



 
 
 

имелись, и лампадки перед ними горничная зажигала регу-
лярно по праздникам и воскресным дням. Но перед этими
иконами никто не молился. Как и вся либеральная интелли-
генция того времени, они были совершенно равнодушны к
вопросам веры. А вот у Анисии Егоровны, пока она жила в
доме Берестовых, лампадка горела постоянно. Когда Анисия
Егоровна становилась на молитву, девочки вставали с ней
рядом и молились. Они любили слушать рассказы няни о чу-
десах Божиих, которые Анисия Егоровна с наивным просто-
душием перемежала с народными поверьями и сказаниями.

Элиза Арнольдовна, их гувернантка, может, и читала в
своей комнате лютеранские молитвы, но девочки от нее имя
Божие слышали лишь в постоянных восклицаниях к месту
и не к месту «Mein Gott!» (Мой Бог – нем.) Педантичная и
аккуратная немка была честной и доброй женщиной, но лю-
бовь своих подопечных даже после нескольких лет жизни в
доме Берестовых так и не стяжала. а вот неграмотная и про-
стая крестьянка Анисия Егоровна оставила глубокий след в
сердцах девочек на всю жизнь.

Зато в семье Берестовых уделяли большое внимание усво-
ению правил хорошего тона. Приобретение внешних «при-
личных манер» ставилось в основу домашнего воспитания.
«Манеры не пустяки, – не раз повторяла Анастасия Арка-
дьевна, – они плод благородной души и честного ума». Алек-
сандр Всеволодович любил цитировать Наполеона Бонапар-
та: «Будущие хорошие и худые поступки ребенка зависят



 
 
 

всецело от матери» – и от себя добавлял: «Домашний круг
служит лучшею школою вежливости, и женщина в этом бла-
гом деле незаменимый наставник». Анастасия Аркадьевна
вполне оправдывала эту веру мужа и с педантичной настой-
чивостью внушала дочерям:

«Хорошие манеры – это прежде всего изящество в обхож-
дении, которое является не менее важным условием для при-
обретения успеха в жизни, чем таланты».

Оля и Аня успешно с покорностью усваивали эти уроки,
не нарушая общей гармонии семейного благополучия.



 
 
 

 
Глава 2. Оля

 
Оля и Аня совершенно не походили на родных сестер, ни

внешностью, ни характером. Оля была девушкой сдержан-
ной, рассудительной и даже несколько педантичной, поэтому
считала своим долгом делать сестре замечания за ее, как Оля
выражалась, «необдуманные поступки». Аня относилась к
этому очень болезненно и не признавала старшинства сест-
ры. Наоборот, будучи девушкой бойкой и самоуверенной,
она ощущала в себе даже некое превосходство над сестрой,
которое и старалась постоянно выказывать. Это соперниче-
ство приводило к частым ссорам по мелочам.

Соперничала в большей степени, конечно, Аня, стараясь
во всем превзойти старшую сестру. Оля же почти никогда не
была зачинщицей, зато всегда приходила мириться первой.
Только один раз она не пришла мириться – после гимнази-
ческого бала, устроенного в честь дня рождения императри-
цы Марии Федоровны. В женскую гимназию пригласили для
танцев учеников мужской классической гимназии. Аня дав-
но замечала, что сестре нравится гимназист старших клас-
сов Константин Тураньев, сын богатого уездного помещика.
Ане тоже нравился Тураньев, но в этом она не призналась бы
даже самой себе. В этот же раз, не столько из чувства сопер-
ничества, сколько из желания доказать свое женское превос-
ходство над сестрой, она решила подразнить Олю. Как толь-



 
 
 

ко Тураньев показался в зале, Аня, проходя мимо него, как
бы невзначай обронила платок. Юноша, естественно, тут же
подскочив, галантно подал ей его. Завязалась непринужден-
ная беседа, и Тураньев пригласил Аню на первый танец. Но
и весь остальной вечер он от нее не отходил. Ольга танце-
вала с другими кавалерами, но Аня, зорко наблюдавшая за
ней, видела, как сестра бросает в их сторону взгляды, в ко-
торых отражалась мука ревности и отчаяния. Что-то напо-
добие упрека совести кольнуло Аню в сердце.

– Вам нравится моя сестра? – спросила она у Тураньева
во время танца.

– Ваша сестра, – Тураньев покраснел, – она прекрасная
девушка, – и взгляд его стал почему-то серьезным.

–  Мне очень приятно это слышать,  – холодно сказала
Аня, – но вы не ответили на мой вопрос.

Тураньев заколебался. Танец в это время закончился.
Аня, не дожидаясь ответа, присела в реверансе и уже собира-
лась уйти, как Тураньев удержал ее за руку. Аня посмотрела
на него вопросительно и в то же время с вызовом. Юноша,
покраснев еще больше, наклонил голову. Анну позабавило
его смущение.

– Ну, что вы хотите еще сказать о моей сестре?
Тураньев, запинаясь, проговорил:
– Нет, не о вашей сестре.
– О ком же?
– Я хотел сказать, что вы… – он опять запнулся, – вы мне



 
 
 

очень нравитесь, – наконец договорил Тураньев.
Теперь пришла очередь вспыхнуть Ане, но не от стыда пе-

ред Тураньевым. Она вдруг поняла, что поступила по отно-
шению к своей сестре подло. Негодуя на свой поступок, Аня
отчего-то почти возненавидела Тураньева. Резко выдернув
руку, она почти бегом устремилась из зала.

Вернувшись домой с чувством вины, Аня все не решалась
подойти к сестре. Оля тоже ее избегала. Уже на следующий
день, проходя мимо Олиной комнаты, Аня услышала, что
сестра плачет. Какое-то время она прислушивалась, а затем
неуверенно постучала. Не услышав ответа, вошла. Оля уже
не плакала, а в упор смотрела на Аню мокрыми от слез глаза-
ми. В ее взгляде Аня уловила что-то доселе ей неизвестное,
какую-то твердость, непримиримость. Она сама собиралась
сразу же, как войдет к сестре, молить ее о прощении, теперь
же, наткнувшись на взгляд сестры, в нерешительности оста-
новилась.

– Почему ты такая злая? – Голос сестры дрожал. Это был
не вопрос, а приговор.

– Да как ты можешь? Ведь я первая пришла! – Дальше
Аня говорить не могла и выбежала из комнаты.

После этого случая сестры не разговаривали между собой
почти два месяца. Неизвестно, сколько бы продолжалась эта
размолвка, но Оля неожиданно заболела скоротечной чахот-
кой. Потрясенная болезнью сестры, Аня почему-то ощути-
ла себя виновницей ее тяжелого недуга. Это чувство дово-



 
 
 

дило ее до отчаяния. Уже несколько раз, обливаясь слезами,
она просила у Оли прощения за все нанесенные обиды. Оля
кротко прощала, но в душе Ани не наступало успокоения.
Болела Оля недолго, всего шесть недель, и все это время Аня
не отходила от нее.

За день до смерти сестры Аня сидела возле ее постели.
Оле только что вкололи морфий. Аня с состраданием вгля-
дывалась в изможденное болезнью лицо сестры. Светло-ка-
рие глаза Ольги от необычно расширенных зрачков казались
черными. Они неотрывно смотрели на большую старинную
икону Нерукотворного Спаса. Вдруг она ясным голосом про-
изнесла:

– Аня, мне страшно умирать, но сейчас я молю Бога, что-
бы смерть наступила скорей. Мне хочется успокоения.

– Зачем ты так? – с мукой в голосе проговорила Аня, взяв
сестру за руку.

– Тебе это трудно понять. Я знаю, что умру, но мне хочет-
ся верить, понимаешь? Верить, что моя жизнь не закончится
после смерти. Очень хочется.

– А разве ты не веришь? – спросила с замиранием сердца
Аня.

Оля прикрыла глаза и долго молчала. Аня тоже молчала,
боясь повторить вопрос. Наконец Оля заговорила:

– Мне хочется верить так, как верила наша няня. Ты пом-
нишь Анисию? Помнишь, как мы с ней молились? Я хочу
теперь иметь такую же детскую веру.



 
 
 

При этих словах она тихо заплакала.
– Сестренка, а ты верь, верь! – вскричала Аня с отчаяни-

ем, и у самой полились слезы. – Мы теперь вместе будем ве-
рить. Правда?

Едва заметная улыбка скользнула на лице Ольги.
– Правда, – тихо сказала она. – Я еще хотела просить те-

бя, когда я… ну словом, когда меня не станет, ты обещаешь
молиться за меня?

– Оля, зачем ты так говоришь? – в испуге воскликнула
Аня.

– Ты обещаешь? – снова повторила свой вопрос Оля.
– Да, я обещаю, но…
Ольга приложила палец к своим губам:
– Все, Аня, больше ни слова.
На следующий день она умерла.
Во время отпевания в храме Аня стояла, никого не ви-

дя, кроме лежащей в гробу сестры. Родные черты лица, за-
стывшие навсегда, отзывались в душе Ани неподвижностью
чувств и мыслей. Она была в полуобмороке. В чувство ее
привел горячий воск, капнувший на руку. Она вздрогнула и,
поправив свечу, невольно прислушалась к пению.

Зряще мя безгласна и бездыханна предлежаща,
Восплачите о мне, братие и друзи, сродницы и знаемии:
Вчерашний бо день беседовах с вами,
И внезапу найде на мя страшный час смертный.



 
 
 

Сердце Ани затрепетало. Ей показалась, что сама Оля
устами певчих обращается к ней.

– Все верно, верно, – прошептала Аня, – мы еще совсем
недавно беседовали с тобой, а сейчас ты лежишь безмолв-
ная. Нет, я тебя слышу. Говори, что я могу для тебя сделать,
сестренка?

И снова в ее душу ворвались слова песнопения:

Но прошу всех и молю,
Непрестанно о мне молитеся Христу Богу,
Да не низведен буду по грехом моим,
На место мучения:
Но да вчинит мя, идеже свет животный.

С этой минуты для Ани все вокруг словно преобразилось.
Из сердца исчезла тоска, осталась лишь тихая печаль. Она
стала горячо молиться о упокоении души Ольги.

На следующий день, едва дождавшись утра, Аня поспе-
шила в храм к ранней обедне. После службы, съев просфо-
ру, она пошла на кладбище. Там, на Олиной могиле, читала
Псалтирь, а потом просто сидела и вспоминала детские го-
ды, проведенные с сестрой.



 
 
 

 
Глава 3. Решение

 
Болезнь и смерть сестры очень изменили Аню. Она стала

задумчива и полюбила уединение. Теперь девушка ходила в
храм на службы почти каждый день, чем очень обеспокоила
своих родителей.

Наступила Великая пятница Страстной недели. Аня сто-
яла возле вынесенной плащаницы и слушала проповедь на-
стоятеля собора протоиерея Владимира Каноникова.

– …Мы искуплены дорогою ценою, говорит святой апо-
стол Павел. Вот эта цена, – отец Владимир указал рукой на
плащаницу. – Перед нами лежит Господь мертвым во Гро-
бе. Страшно подумать: чтобы жил человек, умирает Бог. Да,
дорогие мои, такова цена Божественной любви. И нет боль-
ше той любви, как положить душу свою за други своя. По-
думайте об этом, подходя прикладываться к святой плаща-
нице, и задайте себе вопрос: можем ли мы иметь такую лю-
бовь, чтобы по ней узнали, что мы ученики Христа? и какую
жертву мы с вами можем принести Христу? Я говорю не о
пожертвовании на храм, а именно жертву Богу нашему. Бо-
гу, который не имеет нужды ни в чем, кроме нашей ответной
жертвенной любви…

Аня шла к плащанице, мучительно размышляя, что же
она может принести в жертву Христу. Уже подойдя к плаща-
нице и поцеловав ноги Христа, она вдруг подумала, что мог-



 
 
 

ла бы принести Христу в жертву свою жизнь. Всю жизнь без
остатка. И ей стало хорошо и легко на душе от этой мысли.

Целуя Евангелие, лежащее на плащанице, Аня прошепта-
ла: «Господи! Прими мою жизнь Тебе на служение и не раз-
лучай меня с Собою никогда».

Прошло сорок дней со смерти Ольги, и Аня заговорила о
монастыре. Родители испугались не на шутку и стали убеж-
дать Аню не губить свою жизнь.

«Надо жить как все. Всему должна быть мера, – говорили
они. – Одно дело безграмотная старуха, которой, кроме как в
религии, не в чем больше проявить свои духовные запросы,
другое дело ты – образованная и начитанная девушка. Ты
собираешься похоронить себя заживо в монастыре, а о нас
ты подумала? Мы только что потеряли Олю, есть ли у тебя
хоть какое-то чувство к нам, твоим родителям?»

Аня все равно продолжала настаивать на своем.
– Я этого допустить не могу, – негодовал Александр Все-

володович, – это просто блажь и более ничего. Как это, поз-
воль тебя спросить, согласуется с заповедью почитания ро-
дителей и, наконец, с заповедью любви? Это же просто фа-
натизм какой-то. Средневековье, вот что это.

– Папа, – почти плача, проговорила Аня, – вспомни слова
Христа: «Кто возлюбит отца или матерь более Меня, недо-
стоин Меня».

– Не могу понять этой заповеди, – продолжал кипятиться
отец, – просто не понимаю, и всё. Это выше моих человече-



 
 
 

ских сил.

С началом июня семья Берестовых начала готовиться к
выезду за город на дачу, где обычно проводила каждое лето.
К этому времени Аня уже стала посещать Введенский жен-
ский монастырь, стоявший на окраине города. Она вновь на-
помнила о своей просьбе и умоляла родителей оставить ее
на жительство в монастыре хотя бы на одно лето. Супруги
не желали слушать дочь, и все закончилось слезами. Когда
Аня, рыдая, убежала в свою спальню, Анастасия Аркадьевна
обратилась к мужу:

– Милый, я больше этого не выдержу, надо что-то пред-
принимать.

Александр Всеволодович, нахмурившись, молчал.
– Послушай, не разумнее ли отпустить Аню на время в мо-

настырь? Она же не представляет себе, что это такое. Жизнь
в монастыре приведет ее в чувство скорее, чем все наши до-
воды.

– Хорошо, – сказал решительно Александр Всеволодович
– только прежде я бы хотел, чтобы ты, вместе с Аней, пого-
ворила с настоятелем собора протоиереем Владимиром Ка-
нониковым. Он грамотный и передовой священник, и я ду-
маю, сможет убедить Аню оставить мысли о монастыре.

На том и порешили.



 
 
 

 
Глава 4. Отец Владимир

 
Анастасия Аркадьевна и Аня сидели с отцом Владимиром

в гостиной и пили чай. Хозяйка успевала угощать батюшку и
одновременно рассказывать о возникших в семье разногла-
сиях между родителями и дочерью. Отец Владимир солид-
но, по-купечески, пил чай из блюдца, изредка посматривая
в сторону Ани, а ей в его взглядах чудилась усмешка. Ана-
стасии Аркадьевне очень хотелось, чтобы батюшка проникся
пониманием их родительской обеспокоенности судьбой до-
чери. Поэтому она очень волновалась и уже несколько раз
повторяла одно и то же, не замечая этого. Отец Владимир
спокойно слушал и, не прерывая чаепития, кивал в такт ее
речам головой. Анастасия Аркадьевна, обнадеженная таким
вниманием известного протоиерея, неожиданно с темы раз-
говора о монастыре перешла на свою любимую тему о жизни
в Петербурге. Отец Владимир и на это продолжал кивать го-
ловой. Докончив третью чашку чая, он перевернул ее вверх
дном и поставил на блюдце. Затем глубокомысленно возвел
свой взгляд к потолку и поднял руку с указательным пальцем
вверх. Анастасия Аркадьевна остановилась в своем словоиз-
лиянии и с недоумением посмотрела вначале на потолок, за-
тем на батюшку.

– Да-с… – произнес отец Владимир, – чаек у вас превос-
ходный. – И тут он всем корпусом повернулся к Ане и задал



 
 
 

неожиданный вопрос: – А не жалко вам, сударыня, оставлять
таких прекрасных родителей?

Аня в растерянности молчала, не зная, что на это отве-
тить. Анастасия Аркадьевна тут же заулыбалась, видя в этом
вопросе поддержку ее мнения.

– Что же вы, сударыня, молчите? – продолжал допыты-
ваться протоиерей.

– Жалко, – ответила Аня с замиранием сердца, опустив
голову.

– Жалко, и все-таки хотите уйти в монастырь?
– Да, хочу, – почти пролепетала она.
– Превосходно! – воскликнул протоиерей, вставая со сво-

его стула.
Мать и дочь встали вслед за ним. У Анастасии Аркадьев-

ны вытянулось и побледнело лицо. Отец Владимир повер-
нулся к ней и, словно не замечая перемены, продолжал:

– Любезная Анастасия Аркадьевна! Верите ли вы, что, ко-
гда я в храме читаю евангельское зачало – то самое, где Хри-
стос призывает первых учеников, а они, оставив отца и лод-
ки, полные рыб, заметьте, не пустые, а полные, идут за Хри-
стом, – душа у меня замирает от восторга. Сколько же на-
до было иметь веры! Какую надо было иметь любовь к Спа-
сителю, чтобы совершить этот поступок в обществе, где по-
читание родителей было священным долгом, заповеданным
Самим Богом через пророка Моисея.

– Так то же были апостолы, – как-то неуверенно произ-



 
 
 

несла Анастасия Аркадьевна.
– Да какие там апостолы, – махнул рукой протоиерей, при

этом широко улыбаясь, – простые рыбаки, вот кто они были
такие. Это Христос из них апостолов сделал, а так рыбаками
бы и остались.

Брови у Анастасии Аркадьевны поползли вверх, что бы-
ло выражением ее крайнего удивления. А протоиерей опять
повернулся к Ане:

–  Смотрите, Анна Александровна, в Писании сказано:
«Взявшийся за плуг и назад оборачивающийся, Царства Бо-
жия недостоин».

Потом он вновь обратился к Анастасии Аркадьевне, ко-
торая и не пыталась скрыть своего разочарования:

– Анастасия Аркадиевна, голубушка, не скорбите заранее.
Пусть ваша дочь побудет в монастыре какое-то время. Там
ведь не мед. Если это несерьезно, она сама к вам скоро вер-
нется, а уж если это дело Божие, – при этих словах протоие-
рей развел руками, смешно выгнув губы уголками вниз, – то-
гда, простите великодушно, мы с вами не имеем права идти
против Христа, Господа нашего. Вот так-с… а чаек у вас про-
сто чудесный. Александру Всеволодовичу кланяйтесь от ме-
ня низко. Умнейший человек. Заверяю вас, Анастасия Ар-
кадиевна, таких, как ваш муж, в нашем городе еще только
два человека.

Отец Владимир еще раз поклонился и пошел к выходу,
оставив Анастасию Аркадьевну в полном недоумении. По-



 
 
 

стояв немного, она кинулась вслед уходящему протоиерею.
– Отец Владимир, одну минутку!
Батюшка остановился, вопросительно глядя на нее.
– Отец Владимир, так удовлетворите же мое женское лю-

бопытство, кто же еще эти два человека?
– А, значит, вы согласны с тем, что Александр Всеволодо-

вич умнейший человек? Прекрасно.
Анастасия Аркадьевна засмеялась и кокетливо погрозила

пальцем отцу Владимиру.
– Зачем вы так? Я же спросила о тех двоих.
– Хм… я думаю, вы сами догадались, что эти двое мы с

вами. – И отец Владимир уже откровенно засмеялся.
Проводив отца Владимира до дверей, Анастасия Арка-

дьевна вернулась уже в хорошем расположении духа.
– Ладно, собирайся. Поживешь немного, а там будет вид-

но.
Нужно ли говорить, какая радость охватила Аню при этих

словах! Ведь если бы родители не отпустили ее в монастырь,
ей пришлось бы ослушаться их воли. Да, было достаточно
примеров святых угодников Божиих, уходивших из дома во-
преки родительской воле. Но, что и говорить, это было неже-
лательной крайностью, и, когда нужда в ней отпала, серд-
це девушки возликовало. Ане казалось, что она преодолела
единственное препятствие, мешающее ей жить во Христе и
со Христом.



 
 
 

 
Глава 5. Монастырь

 
Еще будучи простой прихожанкой, Анна очень полюбила

монастырь, этот уголок казался ей раем на земле. Ей нрави-
лись монастырские неторопливые службы, тихое, задушев-
ное пение монахинь. Чистый дворик, вымощенный камнем,
цветочные клумбы вдоль дорожек. «Что может быть луч-
ше мирного и безмятежного жития в этом благодатном ме-
сте молитвы», – думала она, глядя на молодых послушниц с
некоторой долей зависти. А сама игуменья, матушка Варва-
ра, представлялась Ане мудрой и доброй мамой всех сестер.
Она была каждый раз неизменно приветлива и ласкова, когда
Аня приходила в монастырь на службу, и никогда не отпус-
кала домой без гостинца. «Ах, как хорошо жить под води-
тельством такой матери игуменьи», – думала Аня, с обожа-
нием глядя на настоятельницу, и вот теперь ее мечта должна
была исполниться!

Уход в монастырь казался Ане не бегством от мира, а про-
сто обретением того состояния, что жаждала ее душа. Ведь
жаждала она посвятить всю свою жизнь Богу. Монастырский
образ жизни представлялся ей единственно возможным для
нее существованием на земле. В ее сознании монашество
не противопоставлялось миру, но было уделом немногих из-
бранных, и Аня вполне ощущала себя этой «избранной».

Картина недавней беседы с отцом Владимиром словно по-



 
 
 

вторилась. Но теперь уже мать и дочь сидели в покоях игуме-
ньи Варвары, и Анастасия Аркадьевна рассказывала матуш-
ке настоятельнице о своих семейных горестях и о благосло-
вении отца Владимира. Игуменья слушала ее, опустив голо-
ву, и молча перебирала четки.

– Пожалуйста, – говорила Анастасия Аркадьевна игуме-
нье, – не делайте моей дочери снисхождения. Посылайте ее
на самые тяжелые послушания, заставляйте делать все, что
делают другие, тогда она узнает, что такое монастырь.

При этих словах игуменья подняла голову:
– Не беспокойтесь, Анастасия Аркадьевна, мы ни для кого

не делаем снисхождения. Обещаю вам, что в течение долгого
времени я буду испытывать вашу дочь. Если она не выдержит
нашей строгости, то вернется домой. Все в воле Божией.

После ухода Анастасии Аркадьевны настоятельница по-
смотрела на Аню долгим задумчивым взглядом. От этого
взгляда Аня вся смешалась и покраснела.

– Вы еще молоды, – наконец вымолвила игуменья, – да и
к труду едва ли приучены. Вам будет трудно у нас. Но ничего
не поделаешь, все поступающие проходят эти испытания, и я
не лукавила перед вашей матерью, предположив, что вскоре
вы и сами захотите уйти от нас.

– Все, что только будет приказано вами, я постараюсь вы-
полнить, хотя бы мне пришлось умереть за святое послуша-
ние, – пылко воскликнула Аня.

– Ну, милая моя, – улыбнулась игуменья, – умереть мы



 
 
 

вам не дадим. Пока будете жить в монастырской гостинице
для трудниц, ходить в храм и на послушания. Присмотритесь
к иноческой жизни, и тогда, если будет Богу угодно, назову
вас своим чадом и вы будете облачены в одежды послушни-
цы. Теперь помолимся! – Она открыла Псалтирь и начала
читать: «Господь пасет мя и ничтоже мя лишит…»

Прочтя псалом и благословляя Аню, игуменья на проща-
нье наставляла:

– В обители с сестрами не разговаривайте. Никому не го-
ворите, кто вы и зачем сюда пришли. Два слова должны быть
у вас на устах: благословите и простите. Старшая по гости-
нице монахиня Силуана, ее слушайтесь во всем.

Матушка Варвара взяла со стола маленький серебряный
колокольчик и позвонила. Вошла молоденькая келейница
игуменьи Таня. Она поклонилась матушке Варваре и молча
ждала ее распоряжений.

– Вот что, Танюша, отведи эту девушку к матери Силуане,
чтобы она поселила ее и дала послушание.

Аня поклонилась матушке игуменье до земли и последо-
вала за Таней. Пока они шли, Таня не проронила ни сло-
ва. «Куда же мы идем?» – думала Аня, пока они, миновав
сестринский корпус и выйдя за ограду, не оказались в мона-
стырском хозяйственном дворе. Сбоку от хозяйственных по-
строек стоял старый, покосившийся деревянный двухэтаж-
ный дом. К нему-то и направилась Таня.

Они вошли в небольшую прихожую, вправо и влево от ко-



 
 
 

торой расходились два коридора с дверями. Прямо из при-
хожей на второй этаж вела узкая деревянная лестница. Под
лестницей напротив окна за столом сидела пожилая монахи-
ня и читала вполголоса Псалтирь. Когда девушки зашли, она
отложила книгу и, сняв очки, подслеповато посмотрела на
них. Таня, не дожидаясь, когда монахиня разглядит их, ска-
зала:

– Мать Силуана, я, по благословению матушки игуменьи,
новенькую привела.

– А, новенькую, а то я гляжу, вроде не наша. Ну и слава
Богу! Работы всем хватит. – И монахиня Силуана пошла к
лестнице, поманив за собой Аню.

Аня последовала за ней по скрипучим ступенькам. Навер-
ху так же, в разные стороны, расходился коридор, в каждом
не менее четырех дверей. Матушка Силуана свернула напра-
во и толкнула первую дверь. Там оказалась комната с двумя
деревянными кроватями и небольшим столом, в углу напро-
тив икон стоял аналой, покрытый домотканым покрывалом
и расшитым красными нитками полотенцем.

– Здесь, милая, будешь жить. Да каким же именем ты кре-
щена?

– Анной, в честь пророчицы Анны.
– Пророчицы, значит, – улыбнулась монахиня, – ну, рас-

полагайся и спускайся ко мне. Да, вот еще: с тобой в келье
живет Акулина, сейчас она на послушании.

Аня разложила свои вещи и спустилась к матушке Силу-



 
 
 

ане на первый этаж. Монахиня уже ждала ее.
– Вот тебе, Аня, ведро и тряпки. Сходи за водой к колодцу

и вымой полы во всей гостинице.
– Благословите. – Аня низко поклонилась и, взяв тряпки

с ведром, пошла за водой в указанное матушкой место.
Ане было стыдно и страшно. Ведь она ни разу в жизни не

мыла полов. «Как мне исполнить мое первое послушание и
не посрамиться?» – с горечью думала девушка, неся от ко-
лодца ведро воды. Когда Аня начала мыть полы, Силуана ка-
кое-то время понаблюдала за ней. Видя, как девушка неуме-
ло возит тряпкой по полу, монахиня не выдержала, подошла,
взяла из ее рук тряпку и стала учить. Когда Аня с горем по-
полам домыла полы, матушка Силуана велела ей умыться и
привести себя в порядок, чтобы идти в трапезную, а затем
в храм.



 
 
 

 
Глава 6. Акулина

 
Впервые Аня увидела Акулину, вернувшись после служ-

бы из храма в свою келью. За столом сидела рябая светло-
волосая деревенская девушка в сером платке, повязанном
сзади на шее узлом, в платье из грубой домотканой холсти-
ны с надетым поверх него фартуком. На ногах ее были хол-
щовые онучи, заправленные в лапти. Она с какой-то тороп-
ливой жадностью ела краюху ржаного хлеба, запивая его из
кружки водой. Когда Аня неожиданно вошла в келью, кре-
стьянка поперхнулась и закашлялась, отчего все ее лицо по-
багровело и рябые пятна выступили еще отчетливее. Аня,
тоже растерявшись, осталась стоять в дверях кельи. Кое-как
проглотив хлеб, крестьянка проговорила:

–  В поле работала, к трапезе опоздала. А чего вы сто-
ите? Проходьте, барышня, милости просим. Мать Силуана
про вас мне уже говорила. Вместе тутача жить нам. Началь-
ству-то виднее, только вам бы, барышня, не с такой, как я,
обитаться.

– Вы Акулина? – только и спросила Аня.
– Ох, уж вы скажете – Акулина! Акулькой меня все кли-

чут.
– Я вас буду Акулиной звать, а меня зовут Аня.
– Мне вас так неудобно, отчество бы ваше знать, было бы

куда легче.



 
 
 

– Александровна. Только зачем же по отчеству, коли мы
с вами обе на послушании.

– Так поспособней, а без отчества у меня и язык не по-
вернется.

Такое соседство Аню покоробило. Акулина ей вначале
очень не понравилась. Аню оскорбляло близкое присутствие
человека, которого она считала намного ниже себя по до-
стоинству. Все в Акулине вызывало протест: ее грязные ног-
ти, неопрятная одежда, то, что она чавкала во время еды, и,
главное, запах, исходивший от нее. Но вскоре, начав рабо-
тать на земле, Аня заметила, что чернозем забивается и под
ее ногти и въедается в руки. Не было ни сил, ни времени,
чтобы следить за собой – после полевых работ наваливалась
страшная усталость. Едва хватало сил, чтобы, отстояв вечер-
нее правило, кое-как умыть лицо и руки, а затем сразу про-
валиться в сон! Баня же была только по субботам, и вскоре
Аня уже не замечала запаха Акулины, так как и сама, про-
питанная потом и пылью, благоухала не лучше. Пахнущая
духами барышня-чистюлька словно испарилась. Теперь была
трудница Анна, мало чем отличающаяся от других трудниц.
Она с большим трудом привыкала к физическим работам, и
как не убежала из монастыря в первые дни, один Бог веда-
ет. Ее учили запрягать лошадь, ездить в телеге. Лошадь не
слушалась, и вместо того, чтобы идти в поле, шла к своему
стойлу в конюшню.

Аню, как и ее соседку Акулину, определили к послуша-



 
 
 

нию на огород. Все казалось Ане невыносимо трудным, и не
раз приходила мысль все оставить и возвратиться домой, к
родителям.

Уже на второй день ей пришлось пропалывать гряды с
только что взошедшей свеклой. Каждой послушнице был за-
дан свой урок. Гряды свеклы уходили, как показалось Ане,
чуть ли не за горизонт. Монахине, дававшей послушницам
уроки, пришлось долго объяснять Ане, как отличать сорную
траву от всходов свеклы и как надо пропалывать. Уже через
два часа работы у Ани кружилась голова и не разгибалась
спина. Казалось, еще немного – и она упадет и больше уже
не встанет никогда. Другие послушницы ушли от нее далеко
вперед. «Когда же будет колокол к обеду, – чуть не стонала
про себя Аня, – Господи, помоги мне. Поддержи меня, Гос-
поди. Матерь Божия, не оставь меня», – шептала она молит-
вы и рвала, рвала опротивевшие ей сорняки. Незадолго пе-
ред обедом пришла монахиня Корнилия посмотреть выпол-
ненные уроки и, увидев, что Аня не сделала и половины, ста-
ла строго ее отчитывать. Ане показалось, что мать Корнилия
невзлюбила ее с первого раза. Пока Корнилия выговарива-
ла Ане, что та ленива, ничего не умеет и зачем только она
вообще пришла в монастырь, девушка стояла, опустив голо-
ву. В ее душе стыд сменялся горечью, а уже после возникала
глубокая неприязнь к монахине.

– Ну вот что, милая, – сказала монахиня Корнилия, – по-
сле обеда вместо отдыха придешь сюда и будешь доканчи-



 
 
 

вать свой урок.
В обители был устав общежительных монастырей Федора

Студита. Ежедневно совершалось правило в половине чет-
вертого утра. После полунощницы начиналась обедня, а по-
сле обедни завтрак, и все шли на послушание. В двенадцать
часов обед и час отдыха. Затем снова послушание до вече-
ра. И вот, когда после обеда все разошлись по кельям для
отдыха, Аня, глотая горькие слезы, пошла в монастырский
огород. Подойдя к своей гряде, она перекрестилась и про-
шептала: «Господи, благослови. Матерь Божия, помоги мне,
грешной».

Спину ломило с непривычки, но Аня заставила себя на-
клониться к земле и начать прополку. Вдруг неожиданно по-
слышалось негромкое пение:

Не одна то ли, да не одна, э, во поле дорожка,
Во поле дороженька она про… пролегала, пролегла.

Аня подняла голову и, к своему удивлению, увидела
невдалеке от себя склоненную над ее грядой Акулину, кото-
рая, быстро, привычными движениями пропалывая свеклу,
вполголоса напевала:

Заросла то ли, да заросла, э, во поле дорожка,
Во поле дороженька она за… заросла, заросла.
Как по той, то ли да, как по той, э, по дорожке,
По той по дороженьке нельзя ни… ни проехать, ни



 
 
 

пройти.

Первым порывом Ани было сказать Акулине, чтобы ухо-
дила, но она не посмела. Вдвоем они быстро завершили урок
и еще полчаса отдыхали до следующего послушания. Аня
только и сказала ей:

– Спаси тебя Христос, Акулина.
– Да чаво там, – смутилась Акулина, – разве это работа,

вот дома в деревне, там тяжельше, а тут чаво не работать,
одно удовольствие.

Этот случай послужил началу сближения обеих послуш-
ниц. Со временем Аня немного узнала о судьбе своей со-
седки. Акулина была из бедной крестьянской семьи. Четыр-
надцать детей, и из них двенадцать девчонок. Двое мальчи-
шек подросли – работники, а от девок на крестьянском дворе
много ли проку? Потому, когда отцу Акулины представил-
ся случай отдать ее в монастырь, он был очень рад – и дочь
пристроена, и на один рот меньше. «В замуж-то кто возьмет
такую рябую, да еще без приданого? – сетовал отец. – А ве-
ковухой быть, так лучше монастырь». Акулина на родитель-
ское решение не роптала. «Значит, так Богу угодно», – гово-
рила она Ане. В монастыре ее как хорошую работницу це-
нили, только вот уже три года она на послушании, а в разряд
послушниц не зачислена.

– А как же другие? – интересовалась Аня.
– Со мной вроде вас жила, так только год – и одели в под-



 
 
 

рясник. Мне-то чего, в мирском сподручнее работать. Вы то-
же, Анна Александровна, недолго здеся пробудете.

Постепенно Аня втягивалась в монастырскую жизнь. В
кельях стряпня строго-настрого запрещалась. Ходить по ке-
льям без благословения не разрешалось, а мирским вообще
запрещался вход в кельи, даже родным. Свободные от послу-
шаний часы, в воскресенье после службы, они с Акулиной
проводили в келье. Узнав, что Акулина неграмотна, Аня ста-
ла обучать ее чтению, предварительно испросив на то благо-
словение матушки игуменьи. Мать Варвара после ее прось-
бы надолго задумалась, а потом спросила:

– Ты думаешь, ей нужна грамота?
–  Она бы могла сама читать Псалтирь,  – робко сказала

Аня, с надеждой поглядев на мать игуменью.
– Блажь это все, ну да ладно, – смягчилась матушка на-

стоятельница, – коли сможешь, научи.



 
 
 

 
Глава 7. Искушения

 
В храме сестры стояли рядами, за каждой сестрой закреп-

лялось место. Место игуменьи было сзади, и она всех сестер
видела. Опаздывающих в храм ожидал выговор, а иногда и
наказание. Долгие службы, в отличие от физических работ,
Анне давались не тяжело. Но ей очень хотелось петь на кли-
росе. У нее было хорошее сопрано, и она это знала. Аня за-
мечала, как умилялись гости, когда она исполняла дома под
фортепьяно романсы. В гимназии ее тоже выделяли. Когда
отбирали девочек для пения в городском соборе прокимна
«Да исправится молитва моя» на Преждеосвященной литур-
гии, ее неизменно ставили первым сопрано. Теперь она на-
деялась проявить свои способности на клиросе в монастыре,
однако на клирос ее не благословляли. Аня очень огорчалась
и досадовала на эту, как ей казалось, несправедливость.

Другой, даже еще большей, неприятностью была монахи-
ня Корнилия. Порою Анне казалось, что Корнилия придира-
ется к ней по всяким пустякам. Аня была уверена, что Кор-
нилия специально преследует ее, чтобы выжить из монасты-
ря. Узнав, что Акулина в тот день помогла Анне довершить
свой урок в поле, она сделала Акулине строгий выговор и
запретила впредь без благословения чем-либо помогать Ан-
не в поле. Однажды Корнилия послала Аню с ведром на ис-
точник за водой. Идти по лесу для Ани было одно удоволь-



 
 
 

ствие. Набрав воды, она шла обратно. Размечтавшись о чем-
то, Аня споткнулась о корень дерева и упала, пролив всю во-
ду. Пришлось идти обратно. Когда она пришла с водой, мать
Корнилия стала ее строго отчитывать за промедление, а в
конце добавила:

– Тебе никогда не быть ни послушницей, ни монахиней в
этом монастыре.

Анне стало страшно обидно от угроз матери Корнилии.
Обида не проходила долго. В это время шел покос, жали сер-
пами озимый хлеб на монастырских делянках. Работали от
зари до зари. Некогда было ходить даже на службы.

– Здесь, на поле ваша служба, – говорила им монахиня
Корнилия.

Как-то, вернувшись поздно с работы, Аня с Акулиной не
успели к вечерней трапезе и получили на кухне лишь краю-
ху хлеба и несколько холодных картофелин. Очень хотелось
горячего, вот Аня и надумала принести в келью самовар и
приготовить чаю. Самовар стоял в кладовке на первом эта-
же, и она об этом знала. В келье готовить ничего не благо-
словлялось, и поэтому Аня решилась взять самовар тайком
от матушки Силуаны. В келье она поставила самовар на под-
оконник, чтобы труба от него выходила в окно. Уже когда
самовар вскипел, Аня, к своему ужасу, увидела идущую к
гостинице мать Корнилию. Монахиня явно видела дым из
окна и спешила к гостинице. Аня решила быстро вынести
самовар из кельи, но в спешке получилось неловко, и она



 
 
 

больно обожглась. Вскрикнув, Аня уронила самовар, и тот
выпал из окна кельи, рассыпав веером горячие угли по земле
чуть ли не у ног матушки Корнилии. Монахиня отпрыгнула
в сторону, потом стала затаптывать угли в землю. Вслед за
этим Корнилия поднялась в келью, и на Аню обрушилась бу-
ря гнева. В конце обличительной речи Корнилия пригрози-
ла, что, как только мать настоятельница вернется из поездки
в губернский город, она все узнает. Аня представила себе,
как будет выглядеть перед родителями, с позором выгнанная
из монастыря, и всю ночь проплакала. Не зная, как ее уте-
шить, Акулина неловко топталась перед кроватью Ани, по-
вторяя одно и то же:

– Ну, будя вам убиваться так.
В душе у Ани было опустошительно тоскливо. «Вот и

все, – думала она, – но почему все так быстро закончилось,
ведь я только начала свой путь! Если бы не мать Корнилия,
если бы это был другой монастырь, все было бы иначе».

Она встала с постели. Акулина уже лежала на своей койке,
отвернувшись к стене.

– Акулина! – позвала Аня.
Акулина обернулась, и Аня увидела в ее глазах слезы.
– Ты тоже плачешь? – удивилась Аня.
– Да раз вы плачете, мне-то чего остается? – как бы даже

обиженно сказала Акулина.
– Добрая моя Акулина, – кинулась к ней в объятия Аня, –

как же я без тебя буду!



 
 
 

– Почему без меня? – удивилась Акулина.
– Ты знаешь, я решила, что не буду ждать суда игуменьи,

а убегу в какой-нибудь другой монастырь, где нет такой зло-
вредной монахини Корнилии.

– Ба! – Акулина от удивления разинула рот. – Это вы шут-
куете, как это можно взять да сбежать?

– А мне больше ничего не остается.
Аня стала решительно собирать в узелок свои вещи. Аку-

лина некоторое время наблюдала, а потом сама стала соби-
раться.

– Ты-то куда, Акулина?
– Мне везде одинаково, а без меня вы, барыня, пропадете.

Пойду с вами, а там как Бог даст.
Прихватив свои вещи, они вышли из монастыря и напра-

вились к лесной дороге. Но только подошли к лесу, как оста-
новились в испуге. Навстречу им шла схимонахиня Анто-
ния. На своих сгорбленных плечах схимница несла вязанку
хвороста. Хотя в монастыре было всегда достаточно дров, но
схимонахиня, жившая в отдельном домике среди монастыр-
ского сада, топила его только хворостом, который сама при-
носила из леса. Матушка Антония пристально посмотрела
на беглянок, сняла с плеч вязанку с хворостом и молча по-
клонилась им в ноги. Аня с Акулиной упали на колени.

– Я не встану, – сказала схимница, – пока ты, сестра, не
дашь мне слово вернуться в келью.

При этом схимница обращалась только к Ане, будто Аку-



 
 
 

лины и вовсе здесь не было. Аня заплакала и, поклонившись
схимнице до земли, сказала:

– Помолитесь за меня, матушка Антония, я иду в келью.
Все трое встали и молча вернулись в обитель.

Монахиня Корнилия не осуществила своих угроз и ниче-
го не доложила о самоваре игуменье, и это очень обрадовало
Аню и вселило в нее новые надежды. Еще одна радость при-
шла, когда Акулина начала самостоятельно читать Псалтирь.
Аня сказала об этом матушке игуменье, и та захотела убе-
диться лично. Девушки очень волновались перед таким эк-
заменом. Акулина прочла, хоть и по слогам, указанный ма-
тушкой Варварой псалом, и та похвалила их. К себе обе де-
вушки возвращались вприпрыжку от радости.



 
 
 

 
Глава 8. Послушница

 
Вот и прошло лето. Родители, вернувшись с дачи, пришли

в монастырь навестить дочь. Анастасия Аркадьевна, увидев
Аню, всплеснула в огорчении руками:

– На кого ты похожа, дочка? Ты только посмотри на себя.
Как ты огрубела, Боже мой!

В этот день Аня как раз была на риге, где молотила рожь.
Когда ее позвали, поспешила как есть, не успев переодеться.
На ней были большие сапоги, все в пыли, голова замотана
ситцевым платком, а поверх платья фартук из грубой меш-
ковины.

Отец, глянув на Аню, горько ухмыльнулся и покачал го-
ловой, но промолчал. Кое-как успокоившись, Анастасия Ар-
кадьевна поведала Анне, что Александра Всеволодовича пе-
реводят в Петербург, в Министерство просвещения Времен-
ного правительства, на важную должность. Анастасия Арка-
дьевна выдержала паузу, ожидая реакции дочери на эту но-
вость. Аня, потупившись, стояла молча, выдавая свое волне-
ние лишь тем, что теребила руками фартук.

– Доченька, ты слышишь, мы переезжаем в Петербург, те-
бе надо собраться и попрощаться с матушкой игуменьей.

Аня упала перед родителями на колени:
– Папа, мама, умоляю вас, не губите меня! Оставьте здесь,

в монастыре. Я не могу больше в миру, я там помру.



 
 
 

Анастасия Аркадьевна заплакала.
– Ладно, ничего, видать, не поделаешь, – как-то отчаян-

но махнул рукой Александр Всеволодович. – Если ты дей-
ствительно нашла свое счастье в монастыре, живи. Но если
в конце концов поймешь, какую ошибку совершила, приез-
жай. Мы дочь свою всегда примем.

В это время подали коляску, и Аня кинулась на шею сна-
чала матери, а потом отцу.

Слез у нее не было, просто все сжалось внутри и похоло-
дело. Хотела попросить благословения у родителей, но так
и не решилась.

Когда коляска подымалась в гору, Аня увидела спины ро-
дителей. Мамина голова склонилась на плечо отца. «Бедные
мои, милые и одинокие», – пронеслось у нее в сознании, и
вдруг пришло чувство, что видит она их в последний раз.
Хотела бежать вслед, но подкосились ноги. Она села прямо
на землю и горько зарыдала.

Вечером схимонахиня Антония, которая после случая с
самоваром стала Аниной духовной наставницей, позвала ее
к себе в домик.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила она и тут же, не
дожидаясь ответа, продолжила: – Знаю, тебе трудно, особен-
но сегодня. Мир оставлять нелегко. Вспомни святых, какую
борьбу выносили они, порывая с миром, с язычеством.

Мать Антония долго утешала Аню и молилась вместе с
ней. К себе Аня вернулась обновленная и окрепшая духом.



 
 
 

В Петербурге случился переворот, к власти пришли боль-
шевики. Может быть, все эти события сократили срок Ани-
ного испытания. В конце ноября, когда выпал первый снег,
матушка игуменья позвала Аню вместе с Акулиной и объ-
явила им об окончании испытания. Одевали новых послуш-
ниц у матушки в гостиной. Вот уже пропеты трипеснцы и
принесли сшитые апостольники, рясы и скуфьи. Собрались
сестры посмотреть на чин облачения. Аня с Акулиной сто-
яли перед игуменьей на коленях и их облачали при пении
псалма: «Господь просвещение мое и Спаситель мой, кого
убоюся». Но вот они одеты, и игуменья произносит краткое
наставление. Теперь Аня и Акулина, радостные и взволно-
ванные, спешат в храм. По благословению игуменьи Аня ста-
новится на клирос. Пела она с таким чувством, словно все
песнопения приобрели для нее какое-то новое, доселе неве-
домое значение. Каждое слово падало в ее душу и зажигало
огнем пламенной веры и любви к Господу.

Мало что изменилось в быту Ани. Те же послушания и
те же труды. Только перешли из гостиницы в сестринский
корпус и обедали вместе с сестрами обители на втором этаже
трапезной.

Трапезная в обители была двухэтажная, каменная, свет-
лая, с иконостасом, расписанная картинами библейского со-
держания. Как-то раз Ане довелось впервые читать в трапез-
ной за обедом. Пропели молитву, а читать никто не шел. Бла-
гочинная, мать Павла, подошла к Анне, слегка подтолкнув



 
 
 

ее к аналою:
– Иди, сестра, читай.
Аня робко пошла. По мере чтения ее голос окреп, и чита-

ла она ясно и выразительно. По окончании трапезы сестры
окружили Аню и благодарили, говоря:

– Как хорошо ты читаешь, похоже на то, как покойная на-
ша матушка Елиферия читала.

Анне было приятно слушать эти похвалы, и улыбка не
сходила с ее лица.

После вечерней службы матушка игуменья повелела Ан-
не зайти к ней в келью. Шла Аня с неспокойным сердцем.
Подойдя к келье матушки игуменьи, дрожащим голом про-
изнесла:

– Господи, Иисусе Христе Боже наш, помилуй нас!
Услышав ответное «аминь», она вошла в игуменские по-

кои и подошла к настоятельнице под благословение.
– Больше на трапезе не читай, – сказала игуменья, благо-

словляя ее.
– Почему? – вырвался у Ани невольный вопрос, когда она

поцеловала руку игуменьи.
–  У послушницы нет слов «почему». Твое одно слово

должно быть – «благословите». Ты читала хорошо, получи-
ла похвалу от сестер, но я издали наблюдала за тобой и ви-
дела, как наслаждалась ты похвалой, а похвала – ржавчина
для души и особо опасна для монаха. Все в тебе не твое: го-
лос, ум, здоровье – все это дал тебе Господь. Он привел те-



 
 
 

бя в эту святую обитель, а люди монастырские у Бога напе-
речет, немного их. Монах тот, кто совершенствуется внут-
ренне. Как заметишь помысел, так и гони его. Поползнуть-
ся в грех дело человеческой немощи, попускается для сми-
рения и уязвления совести, а пребывать без внимания к сво-
им помыслам, без желания искоренить худые мысли – дело
постыдное и гибельное. Написано: «Елико падеши, толико
восстани и спасешися».

Аня земно поклонилась матери настоятельнице и просила
у нее прощения.



 
 
 

 
Глава 9. Тураньев

 
Начавшаяся Гражданская война до поры до времени об-

ходила уездный городок Кузьминск стороной. Революцион-
ные события в России насельницам монастыря казались не
только далекими, но и малоправдоподобными. И только ко-
гда пришла весть о расстреле царской семьи, смятение, гра-
ничащее с ужасом, охватило весь монастырь. «Почему же
небо не упало, когда подняли руку на помазанника Божия? –
в страхе шептали сестры. – Никак последние времена насту-
пают?» Действительно, наступали последние времена, но не
мира, а обители, за стенами которой сестры думали в без-
опасности пережить смутное время.

Власть большевиков в Кузьминске была установлена без
особых осложнений. Просто из губернского центра прибы-
ли уполномоченные представители новой власти и взяли всё
в свои руки. Право властвовать они подтвердили не только
мандатами, но и отрядом вооруженных матросов. С прихо-
дом новой власти в городке стало твориться что-то невооб-
разимое для его жителей, привыкших к спокойному и раз-
меренному укладу провинциального быта. Арестовывали и
препровождали в тюрьму каждого, кто вызывал хоть малей-
шее подозрение, а под подозрение мог попасть любой граж-
данин непролетарского происхождения. Монастырь пока не
трогали, но сердца монахинь уже предчувствовали плохое.



 
 
 

Вскоре были арестованы настоятель собора отец Владимир
и еще несколько священников и монахов. Поговаривали, что
арестовали их за служение панихиды по убиенному импера-
тору и его царственному семейству. Толком никто ничего не
знал. Игуменья вместе с матерью благочинной уехала в гу-
бернский город к архиерею и долго не возвращалась. Еще
раньше ее возвращения пришел слух, что арестован архи-
ерей, якобы за участие в контрреволюционном заговоре. Ве-
рилось с трудом, что престарелый архиепископ участвовал в
каких-нибудь заговорах. Приехавшая игуменья подтвердила
арест архипастыря.

Меж надеждой и отчаянием прошло лето 1918 года, на-
ступила осень. В монастыре готовились к престольному
празднику Введения во храм Пресвятой Богородицы. Обыч-
но в этот день к монастырю сходились многие крестьяне из
окрестных сел и деревень. Шли по сельским дорогам крест-
ными ходами с хоругвями и крестами. Но в этот раз служба
уже началась, а еще ни одного крестного хода в монастырь
не прибыло. Игуменья очень беспокоилась. Вскоре прибе-
жал один крестьянин и сказал, что все дороги к городу пе-
рекрыты красными, ждут наступления Добровольческой бе-
лой армии и крестные ходы остановили, а мужиков, годных
по возрасту к службе, тут же рекрутировали в красные ча-
сти. После службы, уже к вечеру, в верстах пяти от монасты-
ря послышались канонады орудий и выстрелы. К ночи все
смолкло. Утром принесли радостную весть – город освобож-



 
 
 

ден от большевиков. Из тюрьмы выпустили всех арестован-
ных по обвинению в контрреволюции. Вновь налаживалась
привычная жизнь. Открывались лавки и рестораны. в город-
ском саду зазвучал оркестр, как в старые добрые времена.
Мать игуменья, узнав обо всем, сказала с горечью:

– Не пьянствовать и веселиться надо, а молиться Богу о
спасении земли Русской.

На следующий день Анне передали о желании какого-то
офицера видеть ее. Матушка игуменья благословила по-
слушницу выйти к посетителю, но только в сопровожде-
нии монахини Корнилии. В церковном дворе перед мона-
стырским собором поджидал молоденький прапорщик. Ан-
на хоть и с трудом, но узнала в нем Тураньева. Первым ее же-
ланием было развернуться и уйти. Тураньев, словно почув-
ствовав настроение Анны, поспешно шагнул ей навстречу:

– Анна Александровна, у меня к вам вести о родителях
ваших.

– Что с ними? – в волнении воскликнула Анна и шагну-
ла так близко к Тураньеву, что Корнилия громко хмыкнула,
напоминая о приличии для послушницы монастыря.

– Успокойтесь, они живы и сумели выехать в Финляндию.
Очень скорбели о вас.

– Слава Богу! – Анна облегченно вздохнула и перекрести-
лась.

Тураньев бросил взгляд на стоящую невдалеке монахиню
Корнилию, и наступило неловкое молчание. Анна чувство-



 
 
 

вала, что Тураньев хочет что-то сказать, но не решается. Ис-
полненная благодарности за известие о родителях, она не
могла уйти сразу, не поговорив с ним хотя бы из вежливости.

– А как ваши родители? – спросила она, не поднимая го-
ловы.

– Их сожгли в нашей усадьбе.
– Как сожгли?! – вскрикнула Анна, подняв испуганный

взгляд на Тураньева.
– Заперли в собственном доме и подожгли. – При этих

словах Тураньев потупился.
– Кто?
– Разве вы не знаете? – Тураньев уже в упор смотрел на

Анну.
Она молчала, понимая, что это не вопрос.
– Я буду их уничтожать, всех, – сказал вдруг Тураньев с

таким ожесточением, что Анна отшатнулась от него.
Словно опомнившись, Тураньев вновь поник головой.
– Простите, ради Бога, Анна Александровна, и помоли-

тесь за моих родителей. Честь имею.
Он козырнул и, четко, по-военному развернувшись, ре-

шительно зашагал к воротам монастыря. Анна стояла и смот-
рела ему вслед, пока он не скрылся за монастырской калит-
кой. Корнилия слегка коснулась ее плеча:

– Пойдем, сестра.
Анна, не поворачиваясь к Корнилии, закрыла лицо рука-

ми и заплакала. Монахиня не стала ее успокаивать, а просто



 
 
 

сказала:
–  Ну что же, плачь. Ничто не омывает наши души от

скверны мира сего, как слезы.
Эти слова Анну почему-то сразу успокоили. Она повер-

нулась и с благодарностью посмотрела на монахиню.
– Что, сестра Анна, небось думала, что я мучительница и

души у меня нет? Душа есть, да грехов много. Пошли, у них
своя война, а у нас своя.

Через неделю подошли крупные силы красных, снова за-
грохотала канонада. В обитель стали свозить раненых бело-
гвардейцев, и весь монастырь превратился в госпиталь. На
второй день привезли Тураньева, раненного в живот. Уми-
рал он мучительно, на глазах у Анны, морфия для обезболи-
вания не хватало. Когда Анна с Акулиной перевязывали Ту-
раньева, он очнулся и, узнав девушку, лихорадочно зашеп-
тал:

– Анна Александровна, как хорошо!
– Что же тут хорошего, барин, вон какая у вас рана. Это

нехорошо, – сердито проворчала Акулина.
– О, сестра! Ты не понимаешь меня. Когда любишь, то и

рана хороша…
– Прекратите, – умоляюще воскликнула Анна, – как вы

можете? Я уйду сейчас.
– Не надо. Не уходите, я буду молчать, – как-то укориз-

ненно сказал Тураньев и действительно замолчал.
К вечеру Анна сама пришла к постели Тураньева и при-



 
 
 

села рядом.
– Как вы себя чувствуете?
Он смотрел на нее долгим взглядом, словно не слыша во-

прос.
– Вам больно? – снова спросила она.
На этот вопрос Тураньев попробовал улыбнуться, но от

внезапного приступа боли у него получилась только гримаса.
Анна из сострадания взяла его за руку. Тураньев перестал

корчиться и с благодарностью посмотрел на девушку.
– Вы думаете о Боге? – спросила Анна.
Тураньев отрицательно покачал головой.
– Но как же? – со страданием в голосе произнесла девуш-

ка.
–  Я в Него не верил,  – почти шепотом произнес Тура-

ньев, – а как вы ушли в монастырь, совсем обиделся на Него.
Хотя как можно обижаться на того, в кого не веришь? – Он
криво усмехнулся.

–  Может быть, теперь у вас есть причина поверить в
Него? – с волнением произнесла Анна. Ей вдруг до боли в
сердце захотелось, чтобы Тураньев поверил и умер в прими-
рении с Богом.

– Есть причина, это вы.
– Я? – смутилась Анна.
– Да, вы. Когда кругом такая несправедливость и жесто-

кость, трудно верить в Бога справедливого и милосердного.
Но теперь, когда вы держите меня за руку, я готов в Него



 
 
 

поверить.
– Вам позвать священника?
Тураньев отрицательно покачал головой.
– Мне достаточно вашего присутствия, чтобы быть с Бо-

гом.
Анна потупилась и даже хотела оставить руку Тураньева,

но он слабым пожатием задержал ее.
– Я, наверное, вас огорчил? Но я не хочу быть неискрен-

ним в свои последние минуты жизни. Будете ли вы меня пом-
нить, Анна Александровна?

– Я буду вспоминать вас молитвенно все то время, кото-
рое мне отпущено Господом для жизни на земле, – искренне
ответила Анна.

– Тогда я спокоен, – сказал Тураньев, устало прикрывая
глаза.

Он больше не произнес ни одного слова до самой своей
смерти. Умер он ночью.



 
 
 

 
Глава 10. Беснование безбожников

 
После шести дней боев белые отступили. Город вновь

был занят красными. В монастырь пришли чекисты вместе
с несколькими красноармейцами. Они устроили обыск, а за-
тем долго допрашивали игуменью в ее покоях. К ночи ста-
ли поступать раненые красноармейцы, и сестры стали уха-
живать за ними.

Всех тяжелораненых белогвардейцев, которых не сумели
взять с собой отступающие белые части, велели снести в од-
ну палату. К этой палате поставили часового с винтовкой.
Лекарств не хватало, и раненые в основном умирали. Но как
только один подпоручик пошел на поправку, пришли чеки-
сты и увезли его в городскую тюрьму.

Войска красных недолго простояли в городе и вскоре
ушли. Оставшихся раненых отправили в губернский город,
и монастырь вновь стал возвращаться к обычной своей жиз-
ни. Правда, долго это не продлилось. Накануне Михайлова
дня монахини заметили двигающийся к монастырю крест-
ный ход. Не зная, по какому случаю совершается этот крест-
ный ход, они вышли навстречу ему из ворот монастыря. Но
чем ближе подходил этот крестный ход, тем страннее он ка-
зался насельницам монастыря. Вначале им показалось, что
впереди крестного хода несут большую икону Божией Ма-
тери. Но, приглядевшись, они увидели, что это лишь один



 
 
 

оклад от иконы. В отверстии оклада, где должен был нахо-
диться лик Пресвятой Богородицы, ко всеобщему ужасу мо-
нахинь, торчала чья-то физиономия, измазанная сажей. Она
беспрестанно кривлялась, а грязные руки, просунутые в от-
верстия оклада, шевелились и показывали кукиши. Отку-
да-то выбежали двое молодых людей, наряженных в священ-
нические ризы, и стали дико приплясывать гопака под гар-
мошку перед кощунственным образом.

Инокиня Марфа, вскрикнув, упала в обморок. Это вывело
остальных из шокового состояния, и все кинулись за ограду
монастыря, заперев за собою ворота.

В ворота стали колотить палками, а затем раздалось пе-
ние: «Вставай, проклятьем заклейменный…»

– Сатану призывают, – в страхе прошептала монахиня Фо-
тиния и перекрестилась: – «Да воскреснет Бог и расточатся
врази Его…»

Пение закончилось, и за оградой монастыря начался ми-
тинг. Ораторы ругали священников и монахов, называя их
тунеядцами и кровопийцами.

Кричали, что религия – опиум для народа и ее надо уни-
чтожить. Затем в ворота стали бить чем-то тяжелым, вскоре
они упали. Безбожники ворвались в монастырь. Многие из
них были пьяны и, схватив одну из монахинь, стали требо-
вать показать, где хранится вино. Остальные сестры обите-
ли в страхе разбежались кто куда. Одни вбежали в собор и,
упав на колени, стали молиться, другие попрятались в свои



 
 
 

кельи и там, запершись, тоже истово молились. Анна поче-
му-то побежала в монастырский сад к домику схимонахини
Антонии. Кто-то грубо схватил ее за руку, и она отчаянно
закричала.

– Пришибу, дура, не ори, – услышала она над собой гру-
бый голос и в страхе обернулась.

Перед ней стоял парень в кепке, которые обычно носили
рабочие с полотняного завода, и улыбался.

– Что вам от меня надо? – пролепетала она в страхе.
Парень засмеялся:
–  Вот так-то лучше. А ты ничего, смазливая бабенка.

Небось мужика еще не пробовала, а?
Анна вновь закричала и попыталась вырваться от парня.

Тот сразу ударил ее так, что у нее помутилось в глазах. Вско-
ре она очнулась и почувствовала, что ее несут. Парень занес
ее через широкие двери сарая и бросил на сено. Глупо ухмы-
ляясь, он стал расстегивать брючный ремень. Анну охватили
неимоверный ужас и омерзение, она не могла отвести взгляд
от ремня и только повторяла: «Господи помилуй!» Вдруг ух-
мылка в мгновение ока сошла с лица парня, а глазные ябло-
ки закатились под веки. Он беззвучно свалился на солому,
и Анна увидела Акулину с огромной оглоблей в руках. Гла-
за подруги были вытаращены в диком испуге. Простояв так
минуту, Акулина бросила оглоблю и заголосила во всю мочь:

– Мамочка родная, я убила человека! Люди добрые, что
я натворила? Убила!



 
 
 

Парень в это время зашевелился и сделал попытку при-
подняться, но тут же со стоном повалился опять.

– Живой, живой, гад! – радостно воскликнула Акулина,
вновь подбирая оглоблю, и замахнулась.

Вскочив на ноги, Анна бросилась к Акулине:
– Миленькая, ну что ты? Брось это! Бежим скорее!
Акулина посмотрела, словно не понимая, чего от нее хо-

тят, на ворочавшегося в сене мужика и, наконец отбросив
оглоблю, кинулась к воротам сарая. Анна побежала следом.
Девушки неслись во весь дух по лесной дороге в сторону де-
ревни Залесской.

Они прибежали в избу знакомой прихожанки монасты-
ря Зои Филипповны. Хозяйка долго не могла добиться от
них вразумительного объяснения. Наконец, отдышавшись и
немного придя в себя, они сумели поведать Зое Филипповне
о нападении безбожников на монастырь.

Попив чаю и окончательно успокоившись, стали думать,
что делать дальше.

Было решено, что Зоя Филипповна сходит в монастырь
и разузнает обо всем. Всю ночь они простояли на молитве,
благодаря Господа и Пречистую Деву Марию за избавление
от поругания.

На следующий день вернулась Зоя Филипповна, удручен-
ная увиденным и услышанным, и рассказала, что «крестный
ход» был организован губернским «Союзом безбожников»
для борьбы с религией и «предрассудками».



 
 
 

Теперь в монастыре ЧК ведет следствие о покушении на
рабочего полотняного завода Михайлова Протасия, которо-
му одна из монахинь раскроила череп.

Он рассказал, что напавшая на него монахиня была кра-
савицей неописанной, не иначе как она ведьма, а действова-
ла заодно с чертом. Его товарищи по «Союзу безбожников»
устыдили Михайлова за то, что он верит в ведьм и чертей,
но монахиню стали разыскивать.

Михайлову показали всех монахинь монастыря, ни в од-
ной из них он нападавшей не признал.

Чекисты выяснили, что из монастыря куда-то подевались
две послушницы Анна и Акулина, их-то теперь и обвиняли
в нападении на коммунара.

В город просочились слухи, что новые власти собираются
закрыть монастырь, а все его хозяйство передать образовав-
шейся недавно сельхозкоммуне.

Из рассказа Филипповны стало ясно, что в городе послуш-
ниц будут искать, но и в деревне у всех на виду оставаться
было опасно. Вот и решили они пробираться в губернский
город.



 
 
 

 
Глава 11. Монахиня Корнилия

 
Анну с Акулиной арестовали прямо на пристани, где они

собирались сесть на теплоход. Так что до губернского города
послушницы добрались, но уже под конвоем солдат. Тюрьма
– страшное место, а тюрьма тех времен страшна своей неиз-
вестностью. Когда Анна с Акулиной бежали из монастыря,
их гнал страх, а после ареста на какое-то время наступило
успокоение. Будь что будет.

Две недели Анна с Акулиной просидели в переполненной
камере, но никто с ними разбираться не торопился. Камеру
постоянно пополняли новыми арестантами, а других, наобо-
рот, уводили.

Ближе к вечеру из двора тюрьмы разносились ружейные
залпы. Анна с Акулиной уже знали, что это идут расстре-
лы заключенных. Вновь стало страшно. Молились, но страх
не проходил. Каким-то образом слухи о том, что творится в
тюрьме, проникали и в их камеру.

Они узнали, что где-то рядом сидит отец Владимир Кано-
ников. А вскоре пришло ужасное известие – отца Владимира
расстреляли. Узнали и подробности расстрела.

Когда отца Владимира вместе с другими узниками вывели
во двор тюрьмы на расстрел, батюшка так сердечно молился,
что солдаты смутились и отказались расстреливать священ-
ника. Их командир подскочил к отцу Владимиру и, угрожая



 
 
 

пистолетом, стал требовать, чтобы тот замолчал. Отец Вла-
димир осенил его крестным знамением и сказал:

– Стреляйте, я готов.
Тогда революционер пришел в такую ярость, что вместо

того, чтобы стрелять, стал бить рукояткой пистолета по бла-
гословляющей его деснице. Рассказ о казни отца Владимира
придал девушкам мужества, и они сами начали готовиться
к смерти.
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