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Аннотация
Вниманию читателя предлагается перевод последней серии

бесед, проведенных митрополитом Антонием Сурожским (1914–
2003) в лондонском приходе на английском языке. В центре
размышлений – тема веры в вещи невидимые, веры в Бога
и связанные с этим сомнения и вопрошания современного
человека, живущего после катастроф XX века и перед лицом
новых вызовов века нынешнего. Текст печатается без сокращений
с целью передать содержание бесед во всей их полноте. Читатель
убедится, что повторы, неизбежные в беседах, продолжавшихся
на протяжении девяти месяцев (с октября 2001 по июнь 2002 г.),
в большинстве случаев не случайны, а необходимы. Книга
адресована широкому кругу читателей.
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От переводчика

 
Митрополит Антоний Сурожский – одна из самых ярких

личностей XX века. Его слово, предельно трезвое, обращен-
ное к самым глубинным вопросам человека, и в то же время
живое, открытое, вдохновенное, неизменно находит отклик
у его многочисленных читателей, независимо от их убежде-
ний, верований, образования или культурных корней. Его
книги, проповеди, выступления на радио и телевидении, его
лекции в университетах и семинариях, в больницах и школах
широко известны в Англии, где проходило его служение, во
Франции, США, Бельгии, Германии, Швеции и других стра-
нах, которые он посещал, будучи представителем РПЦ и эк-
зархом МП в Западной Европе.

Вниманию читателя предлагается перевод последней се-
рии бесед, которые вел митрополит Антоний в течение
2001–2002 гг. в лондонском приходе, где он настоятельство-
вал более сорока лет. Он выступал перед своей паствой, со-
зданной, взращенной и окормляемой им на протяжении по-
лувека, поэтому неслучайна та атмосфера открытости, дове-
рия и стремления к взаимопониманию, в которой проходили
встречи.

По содержанию этот цикл бесед можно рассматривать как
духовное завещание владыки. Митрополит Антоний свиде-
тельствует словом и всем своим долгим жизненным опытом



 
 
 

о необходимости самоотверженно, с непоколебимой верно-
стью и честностью стоять перед Богом, не загораживаясь от
Него своими несовершенными представлениями о Нем, о
мире, о человеке, о себе. Беседы отличаются крайней скон-
центрированностью мысли, лаконичностью, отточенностью
формулировок. Каждое слово, даже порядок слов значимы.
Читатель, уже знакомый с книгами владыки, заметит, что на
этот раз он приводит гораздо меньше, чем обычно, притч,
его яркая, самобытная индивидуальность, талант оратора
как бы отступают, становятся прозрачными – весь он по-
гружен в размышления о «вещах невидимых», отдан стрем-
лению передать словами опыт, находящийся за пределами
слов.

Уникальность этих бесед поставила перед переводчиком
чрезвычайно сложную задачу. При работе над ними особое
внимание уделялось крайне бережному отношению к тек-
сту и максимально корректной (в пределах нашего понима-
ния) передаче смысла. В переводе были сохранены стили-
стические приемы и шероховатости, присущие устной речи,
сюжетные повторы, неизбежные в беседах, которые продол-
жались на протяжении девяти месяцев. Внимательный чи-
татель убедится, что в большинстве случаев они не только
неслучайны, но и необходимы.

Подготовка бесед к публикации велась под руководством
опытных переводчиков текстов митрополита Антония Е. Л.
и Т. Л. Майданович, с учетом редакторской правки М. Е.



 
 
 

Уманцевой и критических замечаний Ф. де Грааф и А. И.
Шмаиной-Великановой.
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1. Уверенность и вопрошание1

 
В этой серии бесед мне хотелось бы поделиться тем, что

накопилось у меня в сознании и на сердце за долгие годы, но
я не уверен, как мне удастся это сделать. Поэтому я постара-
юсь говорить как можно яснее, а вы постарайтесь услышать
за пределами слов, понять из глубины своего сердца, своего
жизненного опыта то, что я пытаюсь донести.

Несколько лет тому назад мне предложили выступить на
Би-би-си с беседой о вере, и когда я закончил свою бесе-
ду, человек, ответственный за передачу, сказал: «Отец Ан-
тоний, мы вас больше никогда не пригласим в наши религи-
озные передачи». Я спросил: «Что, моя беседа была безна-
дежно плохой?» Он ответил: «Нет, не в этом дело. Нам не
нужна ваша уверенность. Нам нужны сомнения и вопросы».

И я думаю, мы живем в такое время, когда не только Би-
би-си, не только люди неверующие, но и те, у кого есть вера –
религиозная или философская, кто верит в жизнь, в истину,
в человека, потрясены тем, что происходит. Я говорю сейчас
не только об ужасе, который охватил Америку2 и распростра-
нился по всему миру. Я говорю о постепенной утрате веры, о
том, что все меньше людей приходит в Церковь, а в Церкви

1 Беседа 4 октября 2001 г.
2 Серия терактов, произошедших 11 сентября 2001 г. в США, унесла более

3000 жизней.



 
 
 

и вне ее возрастает число тех, кто ставит серьезные вопро-
сы, пытливые вопросы о собственной вере и о вере, которую
они унаследовали от родителей. Как можно верить в чело-
века? Как можно верить во все то, что мы провозглашаем о
Боге? Что такое вера? Мы переживаем момент, поворотный
момент, к которому, я уверен, нам необходимо отнестись со
всей серьезностью, потому что, осознанно или нет, весь мир
переживает его. Что такое вера? Что такое сомнение? Что
такое вопрошание? Можно ли утверждать, что ты искренне
и честно веришь и в то же время ставить вещи под вопрос?

Можно ли считать себя верующим, то есть заявлять, что
веришь в Бога, и говорить Ему: «Я Тебя не понимаю»? Мно-
го лет тому назад эти слова обратил к Богу Иов, столкнув-
шись с проблемами, которые поставила перед ним жизнь.

Тот же самый вопрос ставил не так давно, уже на моей
памяти, старец Силуан3, который четырнадцать лет бился,
пытаясь разрушить стену, отделявшую его от Бога, и в кон-
це концов, когда его силы иссякли, когда его охватило от-
чаяние, он воскликнул: «Господи, Ты неумолим!» И в этот
момент, как он пишет в одном из своих писем, в нем что-
то прорвалось: рухнула последняя преграда, рухнула послед-
няя надежда на человеческие силы, и он ощутил присутствие
Христа. Христос стоял рядом. И старец Силуан пишет, что
прочел в выражении Его глаз, во всем Его облике такую лю-

3 Силуан Афонский (в миру Семен Иванович Антонов; 1866–1938) – прп., ста-
рец, подвижник. Причислен к лику святых в 1988 г.



 
 
 

бовь, такое сострадание и милосердие, что никогда этого не
забывал; и всю оставшуюся жизнь жил с сознанием присут-
ствия Христова, которое стало неотделимым от него даже,
когда он не ощущал его явно4.

Поэтому мне хотелось бы подчеркнуть: когда приходит
сомнение, неуверенность, когда мы ставим под вопрос то,
что раньше казалось простым и ясным, мы не согрешаем. Я
чуть было не сказал: это наше право. Скажу больше: это –
наш долг, право и долг, потому что Бог нас призвал быть Его
друзьями: «Я уже не называю вас рабами, но друзьями, по-
тому что раб не знает, что хочет его господин, а Я поделился
с вами всем» (ср. Ин. 15:15). Это – смысл того, что Христос
говорит в Евангелии. Он хочет, чтобы мы понимали, но Он
не предполагает, что мы всегда будем все отчетливо видеть
и понимать. И поэтому для нас бесконечно важно сознавать,
что на каждом этапе жизни наша вера может быть совершен-
ной с точки зрения достигнутой нами на сегодня духовной
зрелости, но в то же время она неполна и несовершенна, ес-
ли оценивать вчерашнюю веру с точки зрения сегодняшнего
опыта или в конце жизни подводить итоги всего пройденно-
го пути.

Я настаиваю на этой теме вопрошания и сомнения и при
этом намеренно разграничиваю понятия «ставить под во-
прос» и «ставить вопросы». Мы можем ставить вопросы в
простоте, если готовы получить ответ и принять его, а мо-

4 См.: Иеромонах Софроний (Сахаров). Старец Силуан. Париж, 1952. С. 4.



 
 
 

жем ставить вещи под вопрос, поскольку до сих пор не полу-
чали исчерпывающих или удовлетворительных ответов. Это
очень важно: мы должны быть честными перед Богом и пе-
ред собой. Богу нужно, чтобы Его окружали не легковерные
люди, но люди, которые знают Его достаточно, чтобы дове-
рять Ему порой за пределами своего ограниченного знания.

Откуда берется вера? Что такое вера? Веру можно пони-
мать по-разному. С одной стороны, вера – это уверенность.
Когда святые говорили о своей вере в Бога, они говорили о
внутренней уверенности в том, что узнали о Боге, Которо-
го встретили в глубинах своей души. Но у веры есть другие
оттенки. Вера означает верность. Если мы верим, что наше
знание о Боге и о нас самих – правда, что отношения, кото-
рые установились у нас с Ним однажды, подлинны, то все
это должно стать основой нашей жизни, так же как если бы
мы обрели друга: дружба нам приносит радость, но мы обя-
заны жить в ее меру В сущности, вера означает быть достой-
ным дружбы, которая дается и даруется безоглядно, щедро,
порой дорогой ценой. Нам известно из человеческих отно-
шений, что зачастую мы оказываемся неспособными жить в
меру той дружбы, которую получили как драгоценный дар.
Но наш друг от нас не отворачивается, он терпит, он остается
нам верен, даже если мы колеблемся, даже если порой дру-
гие отношения, другие события влекут нас сильнее, чем та
драгоценная дружба, которую мы однажды обрели. Чаще это
бывает в отношениях между мужем и женой, между детьми



 
 
 

и их родителями.
Вера, таким образом, – это уверенность в невидимом (Евр.

11:1), потому что встречу, произошедшую в глубине души,
нельзя выразить словами, это – опытное переживание. Если
говорить о природе веры, то я хотел бы отослать вас к от-
рывку из писаний святого Макария Египетского 5, в котором
он задается вопросом: с чего начинается вера? Вера, гово-
рит он, не то же самое, что опыт, из которого она рождается.
Мы можем пережить мгновенный опыт глубинного приоб-
щения к человеку или Богу, но со временем он тускнеет. Что
же остается? И святой Макарий дает образ, который мне ка-
жется очень красивым и выразительным. Он говорит: пред-
ставьте себе, вы плывете в лодке ночью по течению. Темная
ночь, глубокое небо, полное ярких звезд, вы полностью по-
гружаетесь в тишину и покой, воды несут вас. И вы ощущае-
те глубинное приобщение ко всему тому, что вас окружает, к
тишине, к красоте, и чувствуете, как течение покачивает вас,
как мать качает ребенка на руках. Но потом лодочка оказы-
вается на песке, и какое-то время вы продолжаете ощущать
в своем теле движение волн, и, хотя уже не плывете, вы уве-
рены в подлинности того, что опытно пережили мгновение
назад. И позже, ступив на твердую землю, вы сохраняете эту
уверенность и этот опыт – опыт прекрасной ночи, глубокого

5 Прп. Макарий Великий (ок. 300 – ок. 390) – прп., монах-отшельник. Тради-
ция приписывает ему 50 бесед и 7 слов, содержащих аскетические наставления,
некоторые из которых вошли в «Добротолюбие».



 
 
 

неба и уверенность в его реальности, потому что он каким-то
образом жил в вас. (Я долго рассуждал о сравнительно ко-
ротком отрывке из писаний святого Макария Египетского,
да простит он меня за это.)

То же верно и в отношении нашего опыта Бога. Бывают
моменты, и я к этому вернусь, когда мы ощущаем Божье
присутствие непосредственно или через общение с другими
людьми. Затем этот опыт отдаляется от нас, но не совсем,
потому что он продолжает в нас жить, и мы не только о нем
помним, мы его как бы заново переживаем. Бывают момен-
ты, когда опыт ярок и убедителен, у нас нет сомнений, и нам
радостно. Но бывают моменты, когда он тускнеет или совсем
стирается. Есть индийский рассказ для детей, в котором ре-
бенок спрашивает мать: «Мама, почему иногда я ощущаю,
что Бог здесь, близко, и мне так хорошо с Ним, а потом Он
отдаляется? Почему Он ушел? Как мне Его найти?» И мать
отвечает: «Помнишь, как мы играли с тобой в прятки? Ты
закрываешь глаза, я иду и прячусь в кустах или за деревом и
зову тебя оттуда: ау! Ты открываешь глаза, смотришь вокруг
и пытаешься понять: откуда слышался голос? И бежишь на
него. Порой ты находишь меня сразу, и я подхватываю тебя,
и ты счастлив, и мы смеемся и обнимаем друг друга. Но по-
рой ты ищешь и не можешь меня найти. На мгновение тебе
покажется: что, если мама ушла и оставила меня здесь? И
делается страшно. Вначале ты просто оглядываешься, потом
оглядываешься все более и более тревожно, и в тот момент,



 
 
 

когда я начинаю чувствовать твой страх, я выхожу из своего
убежища, и ты бежишь ко мне, и я беру тебя на руки, и те-
бе снова радостно. Так же Бог. Он дает нам пережить опыт
Своего присутствия, а потом говорит: а теперь живите с тем,
что вы узнали, живите так, будто Я с вами, живите так, что-
бы Я мог вами гордиться, и вам будет хорошо со Мной…
И Он наблюдает, как бы из-за кустов, из-за дерева, чтобы в
тот момент, как тебе покажется, что ты потерял с Ним связь,
позвать тебя. Он не обязательно явится Сам, но позовет тем
или другим образом: ты встретишь кого-то, и этот человек
расскажет тебе о Боге, или попадешь в храм, помолишься
вместе с другими и почувствуешь: да, Он здесь, Он здесь со
всеми этими людьми и со мной».

То же самое происходит и с нами. Вначале мы опытно
переживаем нечто, но этот опыт может потускнеть, и тогда
встают вопросы. Первый вопрос: куда Бог ушел? Но потом
мы спрашиваем: был ли Он здесь вообще или это моя фан-
тазия и Бога не было? И тогда становится страшно и одоле-
вает сомнение. И нам очень важно быть готовыми к таким
ситуациям. Каждый из нас по-своему (если будет время, я к
этому еще вернусь) в какое-то мгновение пережил чувство
Бога. Но потом наступает период, когда мы теряем это чув-
ство, и тогда нам необходимо верить, сохранять уверенность
в том, что опыт, который мы пережили, был подлинным.

Но есть и другой аспект. На каждом этапе нашего духов-
ного роста мы способны постигать и узнавать только в наш



 
 
 

уровень. Бог беспределен, Его глубины неизмеримы, о свете,
который от Него исходит, святитель Григорий Нисский6 го-
ворит: этот свет – Божественный мрак, потому что, когда на
него смотришь, слепнешь… Поэтому на каждом этапе мож-
но сказать: вот столько-то я знаю из своего опыта, сверх того
– пока нет, зато другие могут знать. И это будет верно даже
по отношению к нам с вами: опыт каждого из нас о себе, о
жизни, о Боге, о Церкви, о Таинствах чрезвычайно различен,
он может быть глубже или мельче, но он бесконечно разно-
образен. На каждом этапе мы – такие, какими нам удалось
стать на сегодняшний день, и мы обязаны быть собой сего-
дня со всей подлинностью и цельностью, потому что только
так можно двигаться вперед. Если не верен своему «я» се-
годня, не сможешь вырасти в такое завтра, в котором сохра-
нишь верность себе и Богу. И есть нечто дивное в вопроша-
нии, в осознании ограниченности нашего знания и опыта и
в неожиданном понимании того, что даже наш малый опыт
так богат и так глубок.

Приведу вам пример. Прежде чем стать священником, я
учился естественным наукам и медицине7. И я помню, как

6 Свт. Григорий Нисский (ок. 330 – ок. 395) – ранневизантийский церковный
писатель, богослов и философ, епископ г. Ниса. В памяти Церкви остался как
величайший из богословов, «отец отцов».

7 До принятия в 1939 г. монашеских обетов Андрей Блум (будущий митропо-
лит Антоний) учился на биологическом и медицинском факультетах Сорбонны,
которую окончил в 1938 г.



 
 
 

профессор Кюри8 в своих лекциях по физике говорил нам,
что мы должны проводить научные исследования очень се-
рьезно, с предельной честностью, не пытаясь объявлять о ре-
зультате до того, как он получен. Как только мы составим
цельное представление о предмете нашего изучения, первое,
что нам необходимо сделать, это сказать: представление ис-
тинно на том уровне, до которого мы доросли на сегодняш-
ний день, теперь пора ставить вопросы. Для начала мы со-
единили все факты и все наши знания в единую картину, те-
перь пришел момент приступить к поиску того, что в этой
картине неполного, несовершенного, какой в ней изъян, с
тем чтобы, если необходимо, взорвать гармоничное видение,
которое у нас сложилось, потому что только так мы сможем
открыться более полному и глубокому знанию.

Так действует ученый. Составив четкое мнение о науч-
ной проблеме, он спрашивает себя: нет ли ошибки в моих
рассуждениях? Был ли я предельно честен в своих построе-
ниях? И если ответ «да», значит, пора приступать к поиску
фактов, которые взорвут мои представления, потому что они
слишком мелки для того, чтобы вместить реальность.

Это чрезвычайно важно, потому что такой подход приме-
ним и к нашим отношениям с людьми, и к нашим представ-
лениям о них; он применим и к нашему пониманию Бога. На
каждом этапе нам может открыться истинное знание о Боге,

8 Морис Кюри (1888–1946) – французский физик, племянник Марии Кюри.
Работал в области радиоактивности, фотолюминисценции.



 
 
 

но это знание может оказаться истинным только на данный
момент, в меру нашей духовной глубины, развития и возрас-
та. И как радостно думать, что наше понимание будет допол-
няться новыми открытиями, и наше представление о Боге со
временем будет становиться бесконечно прекраснее и бес-
конечно загадочнее! И нам не нужно бояться сказать: «Гос-
поди, мне казалось, что я понимаю, теперь я перестал пони-
мать. Что мне делать?» И ответ таков: живи, живи молитвой,
приобщаясь к людям, живи, приобщаясь к своей собствен-
ной глубине, цельно, честно, не стараясь держаться за пред-
ставления, какими бы утешительными и красивыми они ни
казались, потому что, если ты однажды засомневался в них,
это значит, что ты их перерос, не Божью реальность, конеч-
но же нет, а те представления, которые у тебя о ней сложи-
лись. И тогда вопрошание станет частью нашего духовного
роста, нашего Богоискательства, нашего возрастания в по-
знании Бога.

Порой, когда я так говорю, люди думают: «Как грустно.
Не означает ли это, что мои познания о Боге, о себе и об
окружающих людях так бедны? Чему же мне радоваться?»
И мне кажется, ответ таков: на каждом этапе в тебе есть со-
вершенство и полнота, и ты можешь радоваться тому, что,
будучи таким мелким и незрелым, ты способен знать Бога
так, как Его знаешь, способен Ему поклоняться так, как по-
клоняешься, способен обращаться к Нему так, как обраща-
ешься или мог бы обратиться. Но как будет дивно, когда, со-



 
 
 

зрев, ты перерастешь свой теперешний уровень, когда твое
знание о Боге станет шире и глубже и твоя радость в Нем
бесконечно полнее.

Вот почему вопрошание это не неверие. Ставить вещи под
вопрос способен только тот, у кого есть подлинная вера и
уверенность, тот, кто готов сказать: «Все, что я знаю, все
представления, которые у меня сложились, все, что я услы-
шал и прочитал, все, чему научился, – ничто по сравнению с
широтой, глубиной, высотой, величием Живого Бога. И как
дивно сознавать, что, хотя мои представления подлинны, это
детские представления, которые с возрастом, со временем
станут богаче, неизмеримо богаче».

Прибавлю одно замечание. Знание, которым я обладаю се-
годня, может наполнить все мое существо, но только в том
случае, если я заживу в меру того, что мне было дано. Оно
будет бесполезно, если моя вера не стала верностью. Пока я
не научился быть верным своему знанию, верным себе, я не
смогу расти дальше, разумеется, если не случится катастро-
фа, не произойдет нечто такое, что потрясет меня до глуби-
ны души и полностью поставит меня под вопрос. Это чрез-
вычайно важно сознавать.

В следующей беседе я хотел бы показать, какими путя-
ми разные люди приходят к пониманию того, в чем состо-
ит их вера, и к чему это понимание обязывает. Я сейчас ду-
маю об учениках, которые встречались с Христом, когда Он



 
 
 

еще был ребенком, – кого они в Нем увидели?9 Или встре-
чались с Ним уже взрослым, – почему Нафанаил на простое
замечание: «Я видел тебя под деревом», отвечает: «Господь
мой и Бог мой»?10 Почему Петр произносит: «Ты – Сын Бо-
жий» (Мф. 16:16) – в момент, когда об этом еще ничего не
говорилось? Как люди встречают Христа на глубинах, кото-
рые невозможно описать словами? Об этом я буду говорить
в следующий раз.

А сейчас я предлагаю помолчать несколько минут. Я про-
шу прощения за то, что говорил слишком медленно, но по-
мимо того, что я устал, это вещи, о которых не так просто
говорить.

9 Возможно, речь идет о сводных братьях Иисуса, которые, согласно Евангелию
от Иоанна (Ин. 7: 5), Его не понимали. Один из них, Иаков, впоследствии стал
апостолом и возглавил Иерусалимскую общину, был казнен в 62 г. иудеями.

10 Слова Нафанаила звучат следующим образом: «Равви! Ты Сын Божий, Ты
Царь Израилев» (Ин. 1:43–51).



 
 
 

 
2. Свидетели жизни вечной11

 
Как я говорил в прошлый раз, цель этой серии бесед –

поставить себя под вопрос, подумать над тем, что мы пони-
маем под верой, что значит верить; и, помимо этого, смело
или даже дерзновенно пересмотреть свое отношение к Богу,
потому что очень часто в наших молитвах мы утверждаем
то, что, как мне кажется, на самом деле не чувствуем. И вот
сегодня я хотел бы начать с размышления о том, что значит
верить, взять несколько примеров и поставить вопрос, какое
это имеет к нам отношение.

Вера в первую очередь означает подлинное доверие, ос-
нованное на уверенности, с другой стороны, вера – это вер-
ность тому, во что мы верим, и Тому, в Кого верим; и важ-
но помнить обе эти стороны, потому что одного без другого
не бывает. Встречая людей на протяжении моей долгой жиз-
ни, я все время спрашивал себя, что они понимают под ве-
рой и как к ней приходят. И мне хотелось бы привести вам
несколько примеров.

Первым мне вспоминается один старый человек, которого
я встретил много лет тому назад в России. Он был неверую-
щим всю свою жизнь: он не верил в Бога и в человека поте-
рял веру, потому что не встретился с откровением Божьим,

11 Беседа 18 октября 2001 г.



 
 
 

которое могло бы ему открыть путь к вере. Но также он не
мог поверить и в то, что люди говорили о своей вере, видя,
как они относятся к нему и как ведут себя в жизни.

И он мне рассказал, как, понаблюдав достаточно верую-
щих и неверующих, он однажды забрел в церковь. Он ничего
не ожидал, просто хотел посмотреть, как она выглядит из-
нутри и что за люди туда приходят. И он рассказывал, как
его охватило навсегда оставшееся в памяти чувство, что все
люди, которые там собрались, пришли с добрыми намере-
ниями, со взаимной открытостью, со всей любовью, на ка-
кую способны. Прежде ему никогда не приходилось встре-
чать общину, группу людей, которые собрались бы во имя
общей веры и которые по этой вере любили бы друг друга,
открылись бы друг другу. О, он не имел в виду, что они были
ангелами во плоти и их отношения были воплощением доб-
роты – в них была и резкость, и нетерпеливость, но в целом
он чувствовал: эти люди принимали незнакомого человека,
который стоял рядом с ними, как друга, как брата, как сест-
ру Это произвело на него такое сильное впечатление, что он
стал приходить снова и снова по единственной причине – он
изголодался, ему необходимо было находиться среди людей,
которые любят друг друга. Он не был наивным, он знал, ка-
кими эти люди были в обычной жизни: у них были заботы,
трудности, страхи, но здесь, в церкви, с ними что-то проис-
ходило, и церковь была тем местом, где это происходило. Он
не обратился сразу умом и сердцем к познанию Бога и вере



 
 
 

в Него, но потянулся к людям, которые были в церкви, и по-
пытался стать одним из них, научиться их отношению друг
к другу. Он ощутил мир, он ощутил покой, почувствовал:
церковь – место, где нет ничего, кроме стремления к добру.
И это стало для него началом встречи с Тем, Кто даровал
этот мир: «…мир Мой даю вам; не так как мир дает, Я даю
вам» (Ин. 14:27).

Другой похожий случай произошел у нас. Несколько лет
тому назад в наш храм пришел человек с посылкой для од-
ной из прихожанок. Он был неверующий, довольно нетерпе-
ливый, почти что агрессивный и рассчитал время так, чтобы
прийти к концу службы, потому что намеревался передать
посылку, но не хотел иметь ничего общего с тем, что проис-
ходило в этих стенах. Но Провидение распорядилось по-сво-
ему: он пришел до того, как вечерняя служба закончилась. В
нетерпении он расположился со своей посылкой на скамейке
у выхода. И тут с ним нечто произошло, потому что после
того, как он передал посылку и все ушли, я обходил церковь
и обнаружил, что он все еще сидит у выхода. Я осторожно
заметил: «Время расходиться по домам». Он сказал: «Нет,
сначала вы должны мне объяснить: что здесь происходит?
Что на меня нашло, что повлияло на меня? Я неверующий, я
уверен, Бога нет, но все-таки здесь нечто происходило. Что
это было: мерцание свечей? заунывное пение вашего хора?
покой, какого не встретишь на улице?» Я пожал плечами и
ответил ему: «Я бы сказал, это – Божье присутствие, но ес-



 
 
 

ли вы уверены, что Бога нет, вам придется поискать другое
объяснение». Он сказал: «Да, но я хочу прийти сюда, когда
в церкви никого не будет и на меня не сможет подействовать
коллективная истерия ваших прихожан. И вы тоже уйдите:
я не хочу, чтобы на меня влияло ваше присутствие». Я со-
гласился: «Хорошо, приходите».

Он приходил несколько раз, подолгу сидел и однажды ска-
зал мне: «Знаете, когда здесь никого нет, и вас тоже нет, в
этой церкви все равно остается нечто, с чем я не встречался,
не находил больше нигде. Предположим, это – Бог, Который
здесь живет, и в Его присутствии людям хорошо, спокойно,
уютно, они испытывают друг к другу добрые чувства. Что
из того? Вы дали Ему жилище, Он здесь удобно устроился,
Он гостеприимно вас встречает, когда вы приходите, но что
дальше?» Я ответил: «Не знаю, приходите еще и выясняйте».
Он продолжал приходить и однажды сказал мне: «Знаете, я
заметил вот какую вещь: когда люди приходят в церковь, на
их лицах – забота, в их поведении – напряженность, но ухо-
дят они успокоенные. Чувствуется: они в мире с самими со-
бой и друг с другом. И есть еще одна вещь, которую я просто
не могу понять. Люди, которые подходят на утренней служ-
бе к ступеням вон там впереди и получают что-то из чаши
ложкой, подходят с одним выражением, а когда идут обрат-
но, их лица совершенно меняются, в них появляется свет,
в их глазах свет. Поэтому ваш Бог, должно быть, не только
Хозяин этого здания, Он – активный Бог, Он что-то делает с



 
 
 

людьми, и я хотел бы, чтобы кто-то сделал это и для меня».
Я сказал: «Да, но что вы собираетесь делать дальше?» – «Я
хочу, чтобы вы со мной поговорили и объяснили мне то, че-
го я не понимаю или не знаю». И какое-то время он регуляр-
но приходил, потом стал посещать службы, спокойно и тихо
стоял и однажды сказал мне: «Теперь я знаю: Бог, ваш Бог –
это активный Бог, Который меняет людей. Мне тоже нужно
измениться. Можно мне креститься?»

Это пример другого опыта: с общиной, которая, как вы
прекрасно знаете, состоит из самых обыкновенных людей –
никто из нас не святой, у всех есть свои трудности, свои про-
блемы, – но со всеми вместе в Божьем присутствии и силой
Божьей нечто происходило. Этот человек стал верующим,
потому что он обнаружил здесь то, с чем нигде больше не
встречался. И когда я говорю «нигде», я не имею в виду в
других церквах, а просто вне Церкви.

В первом примере говорится о том, как пожилой человек
из России обнаружил, что люди, которые в свое время от-
крыли для себя Бога, собираясь вместе, как бы стряхивают с
себя, словно пыль, все поверхностное, мелкое, уродливое и
являют всю свою красоту – одни в большей степени, другие
– в меньшей, но пыль остается снаружи. В другом примере
ситуация, если можно так выразиться, еще более разитель-
ная: человек открыл для себя реальность Бога через то, что
Бог делает с людьми.

И здесь встает несколько проблем, упомяну пока только



 
 
 

одну: эти примеры показывают, насколько верны слова апо-
стола Павла, что мы носим святыню «в глиняных сосудах» (2
Кор. 4:7), «в разбитых» (Пс. 30:13), недостойных сосудах.
Эти два человека обнаружили, что мы, наша община, состо-
ящая из самых обыкновенных людей, несовершенных, греш-
ных людей, открыла для себя измерение, которое им было
неведомо – измерение божественной реальности, вечности,
святости, любви, – и несла крупицу этого измерения из церк-
ви в мир.

Есть вопрос, который я задавал себе не раз. Я хочу пред-
ложить вам подумать над ним вместо того, чтобы пытаться
самому давать на него ответ, потому что у меня нет исчер-
пывающих ответов на все, о чем размышляю. Что происхо-
дило с учениками при встрече с Христом? Что происходило
с толпами людей, которые окружали Христа и Его учеников?
И первый вопрос, который передо мной вставал: Христос –
Бог, пришедший в мир во плоти, и с самого начала Своей
жизни на земле – новорожденный младенец, мальчик, юно-
ша – Он уже воплощенный Сын Божий. Его окружали люди,
которые этого не знали, но которые с Ним встречались. Ка-
ким они Его видели?

Известно несколько так называемых «евангелий детства»
Христа, в которых много фантастического. Они не подтвер-
ждаются историей и, вероятно, не имеют ничего общего с
реальностью12. Но меня поражает то, что Он был мальчиком,

12  Известны многочисленные апокрифические Евангелия, такие как «Про-



 
 
 

подобно другим мальчикам, ребенком, подобно другим де-
тям, у Него были взаимоотношения со Своей Матерью и с
Иосифом. Как люди Его тогда воспринимали? Разумеется,
не как образец благочестия и святости, каким евангелия дет-
ства стараются Его представить. Скорее всего, Он был обык-
новенным, здоровым, разумным мальчиком. Те из учеников,
кто знал Его в детстве, кто жил в соседних деревнях, в Капер-
науме и в окрестностях, должно быть, встречаясь с Ним, ви-
дели в Нем обыкновенного ребенка, но все-таки что-то еще,
что-то сверх того: возможно, такую чистоту, чуткость, спо-
собность любить, такую способность отдавать себя другим и
за других, какую не ощущали в самих себе. С самого нача-
ла они находились в присутствии воплощенного Бога, Кото-
рый, должно быть, постепенно открывался им в растущем и
развивающемся ребенке. Нам это невозможно ни понять, ни
представить, но это – нечто подлинное: Бог присутствовал
в Нем в полноте Своего Божества, и в то же время Иисус
был обыкновенным для своего возраста ребенком. Возмож-
но, Ему была свойственна мера восприимчивости и понима-
ния, недоступная другим людям. Вспомните рассказ о том,
как Иисус отстал от родителей и как позже Его обнаружили в

тоевангелие Иакова», «Евангелия детства Марии», «Евангелия детства от Фо-
мы» (которые не следует путать с древними «Евангелиями Фомы», состоящи-
ми из речений Иисуса). Возможно, все они восходят к последнему названному
тексту Возникшие значительно позже канонических Евангелий, они не содержат
подлинных фактов о жизни Спасителя, Его образ в них противоречит канониче-
скому, и они были отвергнуты Церковью.



 
 
 

Иерусалимском храме, где Он беседовал с учителями и ста-
рейшинами, которые задавали вопросы и слушали с изумле-
нием Его ответы (Лк. 2:41–47). В Его ответах присутствова-
ло знание Бога и знание священных предметов, которое Он,
быть может, выражал словами, свойственными Своему воз-
расту, или, скорее, не имеющими возраста словами истины
и красоты.

И наконец, те, кто знал Его в Назарете или встречался с
Ним во время паломничеств. Одним из них был Нафанаил.
Иисус с кем-то разговаривал, а затем, обернувшись к На-
фанаилу, сказал: Вот израильтянин, в котором нет лукав-
ства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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