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Аннотация
Третья мировая война, начавшаяся осенью 1962 года, набирает

обороты, в ход идет все: атомное оружие, отравляющие
газы, боевые вирусы. Боевые действия уже начинаются в
самых глухих уголках планеты. И сразу же бои там, даже
в таком медвежьем углу, как Камчатка, приобретают крайне
ожесточенный характер. И пусть в глобальной стратегии
противостояния двух сверхдержав все описанное в этой книге
– лишь незначительные эпизоды, за каждой единицей в цифрах
потерь, за каждым стертым условным значком на тактических
картах стоят сотни, даже тысячи жизней. Вот что такое на самом
деле бои местного значения.
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Глава 1

Здесь начинается Россия
 

31 октября, местное время 14:30.
Камчатская область, Первая речка,
6 километров к югу от поселка Мильково
Серега Грибанов, прищурив глаза, старался разглядеть

стремительные тени лосося, идущего на нерест вверх по бур-
ной реке. Конец октября – не самое лучшее время для рыбал-
ки на Камчатке. Земля уже ощутимо подмерзает по утрам,
часто выпадает снег, пока неглубокий. На горах, ограждаю-
щих долину реки Камчатки с запада и востока, снег лежит
уже с сентября. Озера и речные протоки с медленным тече-
нием уже покрыты слабым льдом, который еще не держит
человека. И только на быстрых реках льда еще нет, и мож-
но увидеть в прозрачной воде, как неумолимо, с упорством
бульдозера идет на нерест последний представитель камчат-
ского лосося – зимний кижуч. Он будет идти долго, послед-
ние рыбы будут нереститься в верховьях камчатских рек до
конца февраля. Но основная масса рыбы идет поздней осе-
нью. А этот год особенный, занятия в школе закончились,
так толком и не успев начаться. Сначала, в сентябре, школь-
ников традиционно вывозили на поля, вдоль долины реки
Камчатки убирать овощи, морковку и свеклу. В начале ок-



 
 
 

тября вроде пошли занятия, Сергей обрадовался, ведь он
уже в девятом классе, надо решать, кем он хочет быть даль-
ше. Сергей твердо решил пойти в институт, как его старший
брат, который в феврале этого года уже закончил Тульский
механический. Закончил хорошо, одним из первых на своей
специальности, и получил распределение возле самой Моск-
вы, в конструкторское бюро министерства авиационной про-
мышленности. Наверняка он там занимается интересными и
жутко секретными вещами, если даже в письмах не пишет
толком, в чем заключается его работа. Пишет только, чтоб
он, Сергей, не валял дурака, а налегал на учебу, особенно на
математику и физику. А как тут налегать, если учеба длилась
всего три недели? 28 октября рано утром по радио объяви-
ли, что началась война. И тут же, по местному радио отме-
нили все занятия в сельских школах. Потому что в них бу-
дут размещаться люди, эвакуированные из города. Город –
так на Камчатке называли столицу области. На полуострове
были еще несколько населенных пунктов, официально имев-
ших статус почти городов, поселки городского типа – Усть-
Камчатск, Вилючинск, Ключи, Елизово, но количество насе-
ления в них было несерьезным, максимум несколько тысяч
человек. Город на Камчатке был один, Петропавловск-Кам-
чатский. В нем жили чуть меньше ста тысяч человек, почти
половина населения всей Камчатки. Там была единственная
связь с материком, через Петропавловский порт раз в десять
дней ходил во Владивосток самый большой в СССР пасса-



 
 
 

жирский пароход, «Советский Союз», немецкий трофей, ко-
торый раньше назывался «Великая Германия»1.

Кроме как по морю, с Камчатки можно было только уле-
теть на самолете, из аэропорта возле города Елизово. Рань-
ше только до Хабаровска, на двухмоторных Ил-14, а оттуда
надо было уже пересаживаться дальше, как улетал на учебу
Борис. А четыре года назад в Елизово построили длинную
бетонную полосу, и сейчас оттуда летают большие четырех-
моторные Ил-18, до самой Москвы.

– Серега, не спи, опять о чем-то мечтаешь? Смотри, мимо
тебя такой косяк идет, а ты ни сном, ни духом! – прервал
витавшие далеко мысли Сергея его приятель, одноклассник
Сашка Макаров. Сергей встряхнулся, в самом деле, чего он
размечтался? Ни одного кижуча еще не поймал, а они ми-
мо него прут, как на параде. Сергей закинул свое «подсе-
кало», нехитрую снасть, состоящую из трех больших «мор-
ских» тресковых крючков, связанных крепко медной прово-
локой, с большой гайкой, прикрученной снизу крючков для
веса, необходимого, чтобы удержать снасть на быстром тече-
нии. Снасть была на толстом капроновом плетеном шнуре,
только такой позволял удержать бешеные рывки рыбы весом
до семи килограммов. Напрягая зрение, он смотрел, как под-
секало медленно ползет по дну, приближаясь к цели. Так,

1 Пароход на самом деле назывался иначе, Albert Ballin, затем Hansa, но подав-
ляющее число мальчишек (да и не только), проживавших на полуострове в 1960-
е годы, было уверено, что он назывался именно так.



 
 
 

чуть-чуть подтянуть и можно дергать.
Есть! Сергей удачно подсек за морду здорового самца и

начал его вытягивать, стараясь не дать слабину, чтобы не
позволить кижучу выпрыгнуть из воды, стряхнув вцепив-
шийся в нос один из трех крючков. Он выдернул отчаян-
но прыгающую рыбину на галечный берег подальше от во-
ды и нанес по ней пару ударов заранее заготовленной креп-
кой палкой, иначе лосося никак не успокоить. Ругнул се-
бя за мечтательность, вон Сашка уже трех штук вытащил, а
он все в облаках витает. А надо торопиться, нужно поймать
штук шесть-семь, больше ему все равно не утащить. Разде-
лать добычу, выпотрошив и отрезав головы, присолив рыб-
ные тушки и икру, если попадутся самки. Потом еще устро-
иться на ночлег в пустующей избушке летнего животновод-
ческого совхозного стана. Натащить дров, растопить печку,
и все это надо сделать засветло, а осенние дни такие корот-
кие. Поужинать, это уже в темноте, при свете припасенной
свечки.

Потом они заночуют и утром, с рассветом, уложив рыбу
в рюкзаки, пойдут домой. Чтобы затем завтра после обеда
вернуться на рыбалку, да какая, к черту, рыбалка, это добы-
ча белка на зиму. В поселковых продуктовых магазинах все
раскупили еще неделю назад, оставшиеся немногочислен-
ные товары подчистую вымели вчера первые эвакуирован-
ные городские, начавшие обживаться в школе. Говорили, что
их будет гораздо больше, вообще чуть ли не несколько тысяч



 
 
 

человек. Кроме школы сейчас под общежития срочно пере-
делывали сельский клуб и помещения всех контор в поселке
– совхоза, геологов, электростанции, дорожников. Сергею с
мамой удалось создать какие-то запасы самого необходимо-
го – крупу, муку, сахар, соль, спички, чай.

Отец, геолог, уже месяц как ушедший в очередную экспе-
дицию в горы на северо-западе, к Ичинскому вулкану, оста-
вил полученные в «Камчатгеологии» несколько десятков ба-
нок тушенки и других консервов. Вся партия, отправляясь
в поход, в этот раз оставила практически все полученные на
складе консервы семьям, надеясь на охоту и рыбалку. Ведь
почти у каждого геолога был служебный карабин или свое
ружье. И вернутся они только в середине ноября, когда снег
будет настолько глубокий, что взрывать шурфы станет опас-
но из-за лавин. Но консервы надо оставить про запас, зима
на Камчатке очень длинная, и как повернется жизнь с этой
чертовой войной, никто не знал. Тем более что информа-
ция с материка приходила очень тревожная, вернее, переста-
вала приходить. Официальных объявлений не было с само-
го начала, считай вообще, о новостях можно было узнавать,
только слушая различные радиостанции. У них был недавно
купленный радиоприемник «Спидола» рижского радиозаво-
да, который прекрасно ловил коротковолновые станции, на-
ши и не наши. Стоил он, конечно, дорого, целых семьдесят
три рубля, но при камчатских «северных» зарплатах это бы-
ло вполне по карману. К исходу первого дня войны замолкли



 
 
 

все радиостанции Москвы, начиная от официального «Мос-
ковского радио» до только начавшей выходить в эфир КВ
радиостанции «Юность». Замолчала радиостанция Хабаров-
ска. Потом замолкли «Голос Америки», Би-Би-Си, «Свобо-
да», «Радио Японии» и прочие «Немецкие волны» на рус-
ском языке. Ловились Австралия и Филиппины, но на ан-
глийском, а английский Сергей понимал плохо, с пятого на
десятое. Осталось на русском только местное радио Петро-
павловска и «Радио Пекина», кстати, от китайцев и узнали,
что уже нет ни Вашингтона, ни Москвы, ни Хабаровска. Но о
том, что война может прийти непосредственно к ним, в ма-
ленький поселок, никто не задумывался. С кем тут воевать?
Военных объектов в поселке нет. Правда, в нескольких кило-
метрах к юго-западу есть небольшой аэродром, просто пло-
щадка рассредоточения, застеленная металлическими пер-
форированными полосами. И возле нее стоит казарма учеб-
ки мотострелкового полка, где есть военные, примерно рота
по численности. Но все равно это несерьезные силы.

Сергей не верил, что сюда прилетят здоровенные амери-
канские бомбардировщики, которые так угрожающе смотре-
лись на плакатах гражданской обороны, висевших в клубе и
в школе на стендах ДОСААФ. Как они назывались? Он на-
морщил лоб, вспоминая силуэты самолетов. В-29, В-50, это
старые четырехмоторные поршневые, и новые, с еще боль-
шим числом моторов, которые вообще выглядели очень вну-
шительно, В-36 и реактивный В-47. Неужели американцы



 
 
 

пошлют такой грозный и, наверное, очень дорогостоящий
самолет на какую-то кучку солдат? Нет, конечно, им с ма-
мой ничего не угрожает. Эти самолеты будут бомбить город
и, наверное, еще закрытый поселок Вилючинск. Петропав-
ловск-50, как его называли местные жители. Про который
ничего не писали в газетах и не говорили по радио, но все
жители Камчатки, которые хоть раз были в городе, знали, что
там базируются наши подводные лодки. Тем временем Сер-
гей засек и вытащил шестую рыбину. Посмотрел на клоня-
щееся к горам на западе солнце и стал сматывать закидуш-
ку. Все, на сегодня рыбалка закончена, им надо еще многое
успеть сделать.

30 октября, местное время 09:00.
Авианосная ударная группа США «Таффи-71»,
300 миль восточнее островов Хабомаи2

Даже сейчас, находясь на борту своего любимого авиа-
носца «Китти Хоук», адмирал Гарри Фелт с трудом сдержи-
вал внутри себя ярость, копившуюся после изысканно-веж-
ливых оскорблений этой поганой макаки Гэнда. Ну ничего,
американский флот докажет всем, что шутить с ним в откры-
том бою не стоит и красные дорого заплатят за свои изувер-
ские проделки на Гавайях и в Италии (особенное бешенство
у Гарри вызвало коварное убийство вице-адмирала Макдо-
нальда). Проклятые русские, уничтожив базы на Хоккайдо,

2 Эта часть главы написана в соавторстве с Сергеем Петровым.



 
 
 

не успокоились на достигнутом и одновременно завалили
морскими минами весь Сангарский пролив, а пытавшиеся
начать траление японские корабли были атакованы подвод-
ными лодками. С другой стороны, он не такой идиот, чтобы
прорываться в Охотское море через это бутылочное горлыш-
ко. Офицеры, знавшие крутой нрав своего адмирала, стара-
лись лишний раз не беспокоить Фелта. Тем более, прилетев
на борт «Китти Хоук», адмирал на военном совете в общих
чертах изложил свой план. Операция «Миракл». Согласно
директиве, утвержденной на военном совете, боевой задачей
TF-71 являлась атака Курильских островов и Сахалина. По-
давив сопротивление ВВС красных, превративших Курилы в
свои неподвижные авианосцы, и, захватив с помощью верто-
летного десанта плацдармы и аэродромы на Кунашире, Иту-
рупе и Шумшу, прорваться основными силами в Охотское
море через пролив Фриза, где уничтожить группировку со-
ветского ТОФ, прикрывающую проливы. В дальнейшем при
благоприятном стечении обстоятельств, после уничтожения
целей на Сахалине, уничтожить на советском побережье все,
что не смогли уничтожить эти бездари из ВВС, дойти вдоль
побережья до Владивостока, утопив по дороге все, что пла-
вает, а затем, пополнив боезапас, идти на помощь к амери-
канским войскам в Корее. А захваченные десантом плацдар-
мы на Курилах в дальнейшем использовать для наращива-
ния сил десанта на Сахалин и Камчатку. При возможных за-
труднениях дождаться TF-72 Холлуэя, которая должна ата-



 
 
 

ковать Камчатку с последующей высадкой десанта, и завер-
шить выполнение плана совместными силами.

30 октября, местное время 09:00.
Сводная эскадра ТОФ СССР, пролив Фриза
Вице-адмирал Амелько, поднявший свой флаг на крей-

сере «Адмирал Сенявин», оставшись после военного сове-
та один в адмиральской каюте, сел в кресло и, прикрыв гла-
за, начал еще раз анализировать сделанное за прошедшие
дни. Итак, достигнута одна из главных задач: вскрыто точ-
ное положение одной АУГ3 и обнаружено наличие другой в
зоне ответственности его флота. Цели их, в общем, понятны
(в документах их так и назвали – АУГ «Камчатка» и АУГ
«Сахалин»). АУГ «Камчатка» обнаружена почти сутки на-
зад советской подлодкой южнее Датч-Харбора. Потом кон-
такт с ней был потерян, но все равно по времени она мо-
жет подойти на расстояние удара по территории СССР толь-
ко завтра. АУГ «Сахалин» находится гораздо ближе и уже
четыре последних часа непрерывно отслеживается совет-
скими разведывательными самолетами. Отслеживается. Ви-
це-адмирал помрачнел, вспоминая радиограммы заместите-
ля командира двести шестьдесят шестой дальней разведыва-
тельной авиаэскадрильи, подполковника Икки, которые он
прочитал полчаса назад. За последние пять часов она поте-
ряла сбитыми четыре летающих лодки Бе-6, пытаясь отсле-

3 Авианосная ударная группа.



 
 
 

дить передвижение этой чертовой АУ Г. Но никуда не деть-
ся, наиболее мощной и потенциально опасной в случае про-
рыва в Охотское море является именно эта группировка, а
судя по темпам приближения к Курилам, и атаковать она
будет первой. По согласованию с Пепеляевым усилены три-
ста восьмой истребительный авиаполк на Кунашире и триста
семьдесят восьмой истребительный авиаполк на аэродроме
Байкова, расположенный на острове Шумшу. Туда же пере-
базированы две эскадрильи МиГов из резерва ПВО Примор-
ской армии (к счастью, на помощь стали прилетать отдель-
ные эскадрильи из Сибири), на островах развернута зенит-
ная артиллерия. Все немногие оставшиеся до приближения
американских армад часы силы флота минировали Куриль-
ские проливы, оставив свободным для прохода лишь пролив
Фриза. А у входа в пролив расположилась шикарная приман-
ка: сводная группа ТОФ, состоящая из двух крейсеров, девя-
ти эсминцев и сводной группы легких сил флота, состоящей
из ракетных катеров и малых сторожевых кораблей. Подвод-
ники развернулись как перед Курилами, так и на случай про-
рыва американцев, в Охотском море. Вторую линию оборо-
ны составят истребители и зенитчики с Сахалина. По инфор-
мации из особого отдела флота появились и кандидаты в ка-
микадзе. Летчики из состава восемьсот шестьдесят седьмого
минно-торпедного полка, перебазировавшиеся на аэродро-
мы Сахалина из Николаевки, на которую упала бомба, пред-
назначавшаяся для Владивостока, в большинстве потеряли



 
 
 

семьи, замешкавшиеся с эвакуацией. Но основная надежда
все же на ракетную подлодку К-66 и четыре полка Ту-16 с
крылатыми ракетами.

Задача же командования Камчатской военной флотилии
держать оборону с теми силами, что у нее есть, до тех пор,
пока не освободятся силы для ликвидации второй АУГ. Тем
не менее решение об эвакуации Петропавловска-Камчатско-
го выполняется уже сейчас, из города в островные поселки
вывозят в первую очередь детей, женщин и специалистов. По
отчету ГО уже сейчас эвакуированы две трети населения го-
рода, но кому-то придется в нем остаться и, возможно, по-
гибнуть. Пепеляев до сих пор не может простить себе гибель
Хабаровска. Вечная память предисполкома Хабаровска Пу-
тинцеву, начавшему эвакуацию города по собственной ини-
циативе еще 27 октября на свой страх и риск и спасшему
своим решением жизнь половине хабаровчан, но не себе. А
ведь и у него, адмирала Амелько, в ближайшие часы могут
появиться свои не спасенные города. Стук в дверь адмираль-
ской каюты вырвал Амелько из полусна.

–  Товарищ вице-адмирал, Николай Николаевич!  – Мо-
лодой адъютант от волнения позабыл про субординацию. –
Срочная шифрограмма с Шикотана. Кажется, начинается.

30 октября, местное время 20:30.
50 миль к югу от острова Атту. Соединение 7-го

флота US NAVY TF-72. Ударный авианосец CV-59



 
 
 

«Форрестол»
Вице-адмирал Холлуэй, открывая предполетный ин-

структаж перед операцией «Миракл», был мрачен. Еще одно
соединение Седьмого флота, «Таффи-71» не вышло в обо-
значенное время на связь для координации действий. TF-71
имело более чем внушительный состав, два многоцелевых
авианосца «Китти Хок» и «Тикондерога», сто двадцать толь-
ко ударных самолетов, не считая вспомогательных. Проти-
володочный «Кирсардж» (тот же тип «Эссекс», как «Тикон-
дерога», модернизированный по проекту SCB-27C и несу-
щий только противолодочную авиацию, двадцать четыре са-
молета и восемнадцать вертолетов). Десантный вертолето-
носец «Принстон». Два крейсера, «Галвенстон» и «Флинт»,
причем один из них ракетный. Тринадцать эскадренных ми-
ноносцев, подводные лодки. Не могут же русские, с их сме-
хотворным флотом, так быстро уничтожить такую армаду?
Или все-таки могут? Русские уже смогли неприятно удивить
их на этой войне; командующий силами US NAVY на Ти-
хом океане адмирал Гарри Фелт кое-что сообщил ему на вче-
рашнем сеансе связи, когда они уточняли координацию дей-
ствий. Особенно Холлуэя беспокоили эти ракетоносцы «Бэд-
жер» с  новыми дальнобойными атомными ракетами. Они
крайне эффективно сработали по наземным целям на япон-
ском Хоккайдо. И у адмирала не было никакого желания
проверять, могут ли они так же действовать по его кораб-
лям. Но ведь у русских этих «Барсуков» немного, ракет еще



 
 
 

меньше. И, в конце концов, даже если они нанесли пораже-
ние «Таффи» старины Фелта, то обошлось им это наверняка
очень дорого. Так что его самолеты вполне могут справить-
ся с остатками «Баджеров», если те рискнут нанести удар по
его соединению. Многочисленных советских подлодок, дав-
но выползших из своего «Осиного гнезда», как адмиралы US
NAVY называли базу в Вилючинске, вице-адмирал Холлуэй
опасался гораздо больше. Из-за этого TF-72 шла на скоро-
сти более двадцати пяти узлов, все время применяя проти-
володочный зигзаг. Исключение составляли лишь короткие
промежутки, когда авианосцам надо было поднять или по-
садить патрульные и разведывательные самолеты. В эти же
короткие моменты было разрешено нарушать режим радио-
молчания. Он обратился к полусотне людей в форме флота и
морской пехоты, внимательно наблюдающих за ним, сидя за
столиками в огромном ситуационном центре «Форрестола»:

– Джентльмены, я обещал президенту, что мы обкусаем
хвост русскому медведю, и сейчас настало время узнать, как
мы будем делать это в деталях. Через двадцать часов мы по-
дойдем на расстояние удара по основным центрам русских
на Камчатке. Еще сверху поступила такая вводная мини-
мум использования атомного оружия. Может, не все в кур-
се, но почти треть территории Соединенных Штатов после
удара русских ракет и бомбардировщиков не очень-то при-
годна для проживания. И есть риск потерять еще часть тер-
ритории из-за распространения радиоактивных осадков. По-



 
 
 

этому министр обороны настоятельно рекомендовал ограни-
чить применение ядерного оружия по действительно опас-
ным объектам, это сам Петропавловск и база советских под-
лодок в Вилючинске. Остальная Камчатка должна нам до-
статься незараженной, чтобы туда можно было переселять
часть людей, или хотя бы получать оттуда ресурсы. Но сна-
чала надо разобраться с еще одной парой камней, точнее
с одним. Это остров Беринга, восточный из Командорских
островов. Там находится единственный поселок русских с
несколькими сотнями жителей, и вроде бы нам до него де-
ла нет. Но еще там есть полевой аэродром, который постро-
или в прошлую войну. Координаты нам известны, это возле
мыса Северо-Западный, ведь когда-то наши парни помогали
его строить. Судя по данным с фоторазведчика RF-8A, про-
летевшего над островом два часа назад, комми на него по-
садили самолеты, немного, всего шестерку «Фреско». Аэро-
дром прикрыт батареей зенитных орудий, зенитных ракет
нет. Эти МиГи могут ударить нам в спину в самый непод-
ходящий момент, поэтому эскадрилья А-4С с «Форрестола»
при поддержке звена «Крестоносцев» и одного ЕА-3В зачи-
стит эту скалу, вылет через три часа. Не забудьте также про
русский радар, установленный на самой высокой горе этого
чертового камня. Дальше послушаем, что нам сообщит на-
чальник оперативного отдела третьей дивизии морской пе-
хоты полковник Эдвин Симмонс.

– О’кей, спасибо, сэр, что предоставили мне слово. Я по-



 
 
 

прошу летчиков быть поаккуратнее с взлетной полосой. В
качестве покрытия там уложены наши стандартные метал-
лические перфорированные листы, но проблема в том, что
грунт под ними очень каменистый, почти скала. И если вы
его сильно расковыряете, чинить его придется долго. А нам,
я имею в виду Корпус, эта полоса будет нужна, причем сроч-
но, уже на следующие сутки. Можно сказать, до зарезу. Во-
первых, другого куска земли, с которого авиация корпуса мо-
жет поддержать флот в его атаке на Камчатку, поблизости
просто нет. С аэродрома на острове Атту, где уже сидят на-
ши «Крестоносцы» из VMF-333, мы не достаем до целей на
Камчатке даже с одной дозаправкой. Во-вторых, у флота бу-
дет в этих враждебных водах хоть какая-то якорная стоян-
ка, прикрытая с воздуха. И, в-третьих, потому что, парни,
пока мы здесь с вами разговариваем, десантный корабль-док
LSD-31 «Point Defiance» в сопровождении пары фрегатов из
состава нашего соединения три часа назад уже отправился
к этим островам. Скорость у старичка всего семнадцать уз-
лов, поэтому мы его выслали пораньше. Сейчас он всего в
ста пятидесяти милях от цели, и поэтому высадка будет че-
рез девять часов, уже завтра утром, еще в темноте. И до этого
момента никаких вражеских самолетов там быть не должно.
Если возникнут какие-то очаги наземного сопротивления,
думаю, пушки фрегатов и двенадцать трехдюймовок «Point
Defiance» быстро разберутся с ними. Самое главное – уни-
чтожьте радар и «Фреско», и тогда Корпус сможет поддер-



 
 
 

жать вас на следующий день при атаке на Камчатку. На ко-
рабле есть рота морской пехоты и рота инженерного обеспе-
чения с техникой, плюс топливо и боеприпасы на десять вы-
летов полной истребительной эскадрильи. Как только инже-
неры приведут полосу в порядок, мы на нее сразу перебра-
сываем двадцать четыре «Крестоносца» из VMF-333, а на
Атту вместо них сажаем целых две эскадрильи, VMF-334 на
«Крусейдерах» и VMF-314 на новых «Фантом-2».

– А вообще, сколько сил Корпус выделяет на эту опера-
цию? – спросил командир флагманского тяжелого крейсера
«Ньюпорт Ньюс».

– Не так много, как нам хотелось бы. Основные силы кор-
пуса, вторая и четвертая дивизии, сейчас завязли на этой
сраной Кубе, черт бы побрал наших разведчиков, которые
попросту прохлопали развертывание на этой проклятой «са-
харнице» целой армии русских, в довесок к этим чертовым
ракетам, которые в итоге сожгли четверть Америки. Большая
часть десантных кораблей тоже там. Первая дивизия сейчас
умирает в Корее. Мы можем задействовать в операции толь-
ко одну третью дивизию морской пехоты, и то неполную,
один батальон из ее состава был разбросан по нашим базам,
от Филиппин до Перл-Харбора и Японии, и, наверное, сей-
час от него мало что осталось. Корабельный состав, кото-
рый мы можем задействовать в высадке – десантные кораб-
ли-доки «Cabildo», «Catamount» и «Fort Marion», это бата-
льон морпехов с легким вооружением и по одной батарее



 
 
 

гаубиц 105-мм. Еще два корабля, «Colonial» и «Comstock»,
могут высадить почти полный танковый батальон, точнее,
четыре танковые роты, и одну противотанковую роту. И еще
один корабль-док, «Belle Grove», может высадить из состава
артполка штаб, штабную батарею, батарею инструменталь-
ной разведки и остальные три артиллерийских дивизиона.
Все это с запасами на пятнадцать суток боевых действий. И
наконец, новейший десантный вертолетоносец «Иводзима»,
он всего год, как введен в строй. На нем тридцать вертолетов
и почти полк морской пехоты с легким вооружением, имен-
но с него наши парни должны первыми захватить плацдарм
для высадки остальных сил десанта. Всю дивизию теми ко-
раблями, что на данный момент в наличии, мы можем пере-
бросить только в два приема. Сейчас все эти корабли в со-
ставе десантного конвоя идут за нами в пятидесяти милях
к востоку, но скорость конвоя составляет семнадцать узлов,
больше эти корабли не могут дать, все-таки все они ветераны
прошлой войны, кроме «Иводзимы».

– Вы полагаете, этих сил хватит, чтобы зацепиться за Кам-
чатку? – недоверчиво спросил командир авианосца «Форре-
стол», кэптен Лоуренс Гейс.

– Судя по данным разведки, мы собрали все, от спутни-
ковых фотографий полугодовой давности, до записок анали-
тиков в Юме, у противника на полуострове одна, максимум
две дивизии, одна из них точно механизированная. С воз-
духа их прикрывают незначительные воздушные силы, по-



 
 
 

рядка одного авиационного полка, плюс некоторое количе-
ство зенитной артиллерии. О красном флоте в этом регионе,
джентльмены, вы знаете больше, чем я.

На лицах собравшихся офицеров появились понимаю-
щие улыбки. Собравшиеся здесь люди прекрасно были осве-
домлены о силах Советского Тихоокеанского флота. Вернее,
о его бессилии, ведь в открытом сражении даже одинокое
«Таффи-72» могло вынести весь ТОФ, что называется, «в
одни ворота».

– Продолжу. Итак, сухопутные силы противника, на пер-
вый взгляд, в несколько раз превосходят первую волну де-
санта. Но! Во-первых, они разбросаны по всему полуостро-
ву вдоль единственной транспортной коммуникации с севе-
ра на юг, от города Петропавловска до поселка Ключи, и да-
же далее до Усть-Камчатска, более чем на четыреста миль,
это несколько суток непрерывного марша по отвратитель-
ным дорогам. Это при условии, если эта коммуникация бу-
дет находиться в это время в неповрежденном состоянии.
Во-вторых, с воздуха эти силы противника прикрыты совер-
шенно недостаточно. И, в-третьих, противник не знает, где
мы будем производить высадку, и будет вынужден держать
эти силы, как и подтверждают данные разведки, разбросан-
ными по всему полуострову, чтобы прикрыть все. В итоге
он не сможет прикрыть ничего, если перед высадкой наше-
го десанта авиация флота разрушит уязвимые узлы на этой
коммуникации, дороге Петропавловск – Елизово – Коряки –



 
 
 

Мильково – Долиновка – Козыревск – Ключи. Это многочис-
ленные мосты. Три моста через реки Авача и Плотникова.
Две переправы через главную водную артерию полуострова
– реку Камчатка и мосты через ее многочисленные притоки
– Андриановку, Кирганик, Кимитину, Быструю, Караковую.
Сейчас на Камчатке до полного замерзания рек еще есть три
недели в южной части полуострова и две – в центральной. И
еще есть максимум месяц, когда установившийся лед на ре-
ках тонкий и не позволяет перебрасывать по нему технику.
И, само собой, флот не должен позволить противнику пере-
брасывать подкрепления морем. Тогда количественное пре-
восходство сухопутных сил противника не будет играть ро-
ли, мы его сможем бить по частям.

– Но мосты в основном деревянные, они легко восстанав-
ливаются,  – выразил сомнения кэптен Лоуренс Гейс.  – И
противник легко может за малое время организовать их вос-
становление, материал растет на месте, а рабочую силу лег-
ко взять, мобилизовав гражданское население в близлежа-
щих поселках. Даже женщин и подростков, в прошлую вой-
ну красные так поступали постоянно.

– Ну, тогда надо превентивно просто-напросто нейтрали-
зовать эту рабочую силу. Зачистить. Если мы собираемся
взять этот полуостров себе, зачем нам здесь русские? Что-
бы получить сомнительное удовольствие в виде партизан-
ского движения? На организации которого русские собаку
съели. Кстати, поселок Елизово уже назван в честь здешнего



 
 
 

известного партизана, прославившегося во время борьбы с
японцами после Первой мировой войны.

–  Что конкретно вы предлагаете, полковник?  – мрачно
произнес вице-адмирал Холлуэй, до этой минуты не прини-
мавший участия в обсуждении. И уже в глубине сознания
понявший, каков будет ответ начальника оперативного отде-
ла штаба третьей дивизии морской пехоты.

– У вас же в составе боекомплекта есть кассетные бомбы и
выливные авиационные приборы с GB-газом? – флегматич-
но произнес Эдвин Симмонс. – Нужно немного, всего по па-
ре самолетов на шесть – семь поселков, которые расположе-
ны возле мостов. – И тогда мы решим проблему, захватив
этот большой кусок земли без особых потерь и не заражен-
ным радиацией. Причем это надо сделать в первом налете,
для достижения максимальной эффективности.

Почти всех присутствующих покоробило то, с какой лег-
костью Эдвин Симмонс распорядился судьбой гражданско-
го населения, но никто не возразил. В конце концов, это же
были не американцы. И прекрасно подготовленные профес-
сионалы начали уточнять этот план детально.

–  …теперь по действиям в верхней части долины реки
Камчатки. Там два больших моста через крупные водные ар-
терии, в восьми милях к югу от поселка Мильково через соб-
ственно реку Камчатку и в шести милях к югу – через за-
падный приток, реку Андриановка. Население Мильково, по
оценочным данным, около четырех тысяч жителей. В пятна-



 
 
 

дцати милях к югу от моста через реку Камчатка расположен
поселок Шаромы, население примерно триста жителей, во-
енных объектов нет. В двух милях к югу от поселка Миль-
ково есть военный объект, грунтовый аэродром и казармы,
примерно на роту личного состава. В самом поселке военных
частей нет, но есть еще один грунтовый аэродром. В двадца-
ти и тридцати двух милях к северу от поселка Мильково есть
еще две цели. Это мосты через реки Кирганик и Кимитина,
но сколь значимых населенных пунктов там нет. На воен-
ном аэродроме могут быть зенитки и истребители, «Фреско»
или «Фармер», наличие на этой площадке третьего типа ис-
требителей из состава Камчатской авиационной группы про-
тивника, Як-25, маловероятно. У него велосипедное шасси
и очень низко расположенные под крыльями двигатели, это
самолет для бетонных аэродромов, – докладывал начальник
оперативного отдела «Таффи-72».

– Лоуренс, это пока твоя зона ответственности, – отозвал-
ся адмирал Холлуэй.

–  У нас осталась не задействована только шестерка
«Скайхоков», остальное крыло уже расписано по целям юж-
нее, сэр, вы же сами видели. На четыре моста и два поселка,
пусть даже крохотных, их может не хватить. И меня беспо-
коят эти «Фреско», если они и вправду будут там сидеть. На
удар по аэродрому и казармам моих самолетов уже недоста-
точно.

– Если все пройдет по плану, и мы в срок захватим поло-



 
 
 

су на Командорах, самолеты Корпуса могут уже оказать вам
поддержку, – предложил полковник Эдвин Симмонс.

– Решим так. В первом вылете «Скайхоки» с «Форресто-
ла» обрабатывают два поселка и военный аэродром, чтобы
не потерять фактор внезапности. Четыре моста никуда не де-
нутся, в отличие от истребителей на аэродроме, солдат в ка-
зармах и жителей в домах, – подвел итог вице-адмирал Хол-
луэй.  – Если Корпус успеет с развертыванием эскадрильи
«Крестоносцев» на острове Беринга, полковник, сколько вы
можете выделить самолетов для атаки на этот район? – об-
ратился адмирал к морпеху.

– Если там четыре моста, то восьмерку, по паре машин на
каждую цель, чтобы гарантированно уничтожить их с перво-
го вылета. Флоту нужна будет наша поддержка к северу от
этого места? – в свою очередь задал вопрос полковник Сим-
монс.

–  К северу от Мильково у нас немного военных целей.
Полевые аэродромы, скорее площадки развертывания возле
Ключей, Козыревска, Усть-Камчатска и Эссо. И казармы по-
движной части красных возле Долиновки. По приблизитель-
ным оценкам, там дислоцируется танковый или мотострел-
ковый полк, правда данные спутниковой разведки шестиме-
сячной давности. Так что авиакрыло с «Лексингтона» впол-
не может разобраться самостоятельно и с указанными целя-
ми, и с местными мостами, и с поселками.

– Еще есть аэродромы на самом севере полуострова, в Па-



 
 
 

лане и Оссоре, но их можно оставить напоследок. Даже ес-
ли красные и разместили там часть самолетов, они не смогут
нам помешать. Им просто не хватит дальности, чтобы про-
тивостоять нам на юге, где, как я полагаю, Корпус планирует
высадку, я правильно вас понял, полковник Симмонс? – об-
ратился начальник оперативного отдела «Таффи-72» к офи-
церу морской пехоты.

– Да. Вообще, на Камчатке достаточно большое количе-
ство пляжей в устьях рек и удобных бухт на восточном побе-
режье, но вся проблема в том, что к этим местам совершен-
но нет никаких доступных для прохода техники коммуника-
ций. Только тропы, по которым максимум пройдут вьючные
животные. Поэтому мы можем рассматривать, в сущности,
всего два района для высадки, с которых мы можем продви-
нуться вглубь побережья, используя технику. В устье реки
Камчатки, возле города Усть-Камчатск, и на юге, возле са-
мого Петропавловска. Это понимают и русские, поэтому они
и держат крупный подвижный резерв в центре полуострова,
в Долиновке. Чтобы успеть парировать наши действия везде.
Но они не успеют, если авиация флота выполнит свою зада-
чу. А высадку я предлагаю осуществить в бухтах Большая
Саранная и Безымянная, в южной части Авачинского зали-
ва. Это наиболее удачное место, которое позволит нам сра-
зу решить несколько задач. Во-первых, в пяти милях от них
находится большой полевой аэродром, захватив который мы
сможем существенно упрочить свое положение. Во-вторых,



 
 
 

с занятием района аэродрома, поселок Вилючинск окажет-
ся в зоне досягаемости наших гаубиц. И не только поселок,
под нашим ударом окажется вся инфраструктура этого чер-
тового «осиного гнезда», причалы подводных лодок, склады
и терминалы. А если мы продвинемся еще на пару миль к за-
паду, мы сможем простреливать всю бухту Крашениннико-
ва. И для этого флоту не потребуется заходить в горло Ава-
чинской губы, под огнем береговых батарей с двух берегов. А
когда мы очистим от противника «нижнюю челюсть» крас-
ного капкана, южный берег Авачинской губы, флоту оста-
нется только подавить береговую оборону на «верхней челю-
сти» и ворваться в Петропавловск. Другой вариант – высадка
на берегу Авачинского залива к северу от прохода к Петро-
павловску. Его плюс, это более обширный и удобный район
для высадки. Но минусов больше. Во-первых, там нет в такой
близости аэродрома. Ближайшая площадка находится в по-
селке Халактырка, но она дальше от берега и меньше по раз-
мерам. Во-вторых, весь этот район, включая аэродромную
площадку, расположен на низменности и будет просматри-
ваться со всех сторон. И простреливаться, соответственно,
тоже. В-третьих, противник будет иметь свободный выход из
Авачинской бухты. И наконец, мы в этом случае оставляем
у себя под боком Вилюченскую занозу.

30 октября, местное время 19:30.
Запасной КП на Сапун-горе, город Петропав-



 
 
 

ловск-Камчатский
Открывая срочное совещание, командующий Камчатской

военной флотилией контр-адмирал Дмитрий Климентьевич
Ярошевич испытывал два совершенно противоположных
чувства. Первое – это, конечно, радость от разгрома амери-
канского авианосного соединения TF-71. Таких побед совет-
ские моряки не одерживали никогда. Шутка ли, потоплены
четыре американских авианосца, три типа «Эссекс», один
вообще новейший, типа «Китти Хок». Два крейсера, причем
один из них ракетный. До десяти единиц эсминцев и дру-
гих кораблей охранения. Но потери… Командующий ТОФ
сознательно, как в шахматах, пожертвовал целой эскадрой
надводных кораблей. Он подставил под удар самые ценные
надводные корабли Тихоокеанского флота, два крейсера и
десять эсминцев. В душе Дмитрий Климентьевич понимал,
что двигало адмиралом Амелько. Без приманки, особенно
такой лакомой, американцы бы не полезли сломя голову в
капкан. А противостоять нескольким сотням современных
самолетов, которые противник мог поднять с палуб авианос-
цев, семь десятков устаревших МиГ-17 истребительных пол-
ков, расположенных на Курилах, не могли. Никак. При лю-
бом раскладе американцы выбивали МиГи и прорывались к
Ту-16 двух морских ракетоносных дивизий. В которых дово-
енный списочный состав на бумаге был всего-то чуть более
девяноста самолетов. Но это на бумаге, вдобавок с учетом
разведчиков и постановщиков помех. А в реальности летчи-



 
 
 

ки четырех полков, входящих в состав этих дивизий, могли
поднять в воздух для удара крылатыми ракетами пятьдесят
девять Ту-16. Это смотрится на первый взгляд солидно, це-
лых пятьдесят девять ракет К-ЮС в одном залпе. Но на ди-
станцию залпа надо еще сначала подойти и для наведения
ракет после пуска лететь целых сто секунд в сторону про-
тивника, потом продолжать наводить и после отворота, а вот
с этим проблемы. Самолеты мрапов в итоге приближались
к ордеру АУГ на дистанцию сто пятьдесят километров, это
копейки для истребителей американцев. И проблемы были
бы, если бы не приманка адмирала Амелько. И его волевое
решение задержать атомную ракетную лодку К-66, уже вы-
ходившую в море для удара по западному побережью США.
Остальные ракетные лодки, и дизельные, и атомные, с кры-
латыми и баллистическими ракетами уже были в море. Ка-
кие-то были развернуты в районе боевого патрулирования
еще до начала ядерного кошмара, какие-то только направ-
лялись туда. Некоторые, может быть, уже потоплены, адми-
рал Ярошевич реально оценивал шансы дизельных подвод-
ных лодок, перестроенных из проекта 611, преодолеть мно-
гочисленную ПЛ О американцев и подойти на рубеж атаки.
Который обусловлен небольшой дальностью ракет, от ста пя-
тидесяти километров для двух лодок проекта АВ611, Б-62
и Б-89, вышедших из Вилючинска накануне начала войны,
до шестисот для подлодок проекта 629. Таких лодок в два-
дцать девятой дивизии пятнадцатой эскадры подводных ло-



 
 
 

док Камчатской военной флотилии было целых шесть, и все
они были уже в море. Последнюю, К-75, срочно буквально
«выпихнули» из бухты Крашенинникова двенадцать часов
назад. Командир лодки, капитан второго ранга Сусоев, ни-
как не хотел выходить, с неполным экипажем и не закончив
текущий ремонт. Лодка вышла без замполита, двух мичма-
нов и пяти матросов, которые не успели вернуться из отпус-
ка на материке. И с течью во второй балластной цистерне.

Но теперь он, контр-адмирал Дмитрий Климентьевич
Ярошевич, остался фактически один на один с еще одной
американской авианосной группой. Без приманки, исполь-
зованной командующим ТОФ адмиралом Амелько, от нее
остались крохи, один неповрежденный эсминец, который на-
ходился в дальнем охранении, когда четверка американских
ударных штурмовиков A-3D прорвалась к ордеру эскадры.
Американцы с ходу вывалили на советскую эскадру пять
атомных килотонных бомб Мк7, и когда осели, закрывшие
все до горизонта, столбы исполинских ядерных грибов, с эс-
минца «Бурливый» потрясенные люди увидели только один
флагманский крейсер «Адмирал Сенявин». Крейсер стоял
без хода, медленно погружаясь. Опомнившийся командир
«Бурливого» отдал команду, и эсминец успел подойти к уми-
рающему крейсеру, чтобы снять с него уцелевших. Уцелев-
ших было немного, почти все контуженые, обожженные. И
все облученные, как командующий ТОФ адмирал Амелько,
которого матросы в бессознательном после контузии состоя-



 
 
 

нии вытащили из центрального поста крейсера. Сам крейсер
из нарядного красавца вмиг превратился в горящую развали-
ну, он напоминал железную игрушку, по которой капризный
ребенок-великан, разозлившись, долго бил гигантским мо-
лотком. То есть фактически от крупных надводных кораблей
ТОФа остались, по большому счету, только эсминец «Бур-
ливый», срочно спешащий сейчас в порт Корсаков на пол-
ную дезактивацию, и его, Ярошевича, Камчатская военная
флотилия. Флотилия состояла всего-навсего из восьми эс-
минцев, совершенно неспособных не только остановить аме-
риканскую авианосную группу, а даже как-то приблизиться
к ней для нанесения хоть какого-то ущерба. Дмитрий Кли-
ментьевич тяжело вздохнул. Усилить, и значительно, боевой
потенциал флотилии могли бы еще два эсминца, «Возбуж-
денный» и «Вызывающий», проходящие на заводе во Влади-
востоке модернизацию. В ходе этой работы на этих кораб-
лях должны были установить вместо кормовых артустановок
главного калибра ракетный комплекс КСЩ. РК КСЩ мог
стрелять атомными ракетами по надводным целям на даль-
ность до сорока километров, и с этими кораблями можно
было бы хоть попытаться прорваться к американским авиа-
носцам. Но судоремонтники не успели, и, наверное, уже не
успеют, ему доложили, что ремонтные и судостроительные
заводы, расположенные в Находке, Большом Камне и Вла-
дивостоке, получили значительные повреждения после ата-
ки американской стратегической авиации 28 октября. Ху-



 
 
 

же того, некоторые из атомных бомб, хаотично сброшенных
немногими прорвавшимися к территории СССР американ-
цами, «удачно» легли в бухты возле Владивостока, где на-
ходились корабли ТОФа, выведенные в резерв. А этих ко-
раблей было довольно много, из состава только Камчатской
флотилии там было целых семь эсминцев, пять уже устарев-
ших, проекта 30бис, и два почти новых, проекта 56. И теперь
этих кораблей, которые в теории должны составить резерв
флота, уже нет, а его мучил вопрос, что ему делать? Яро-
шевич мрачно оглядел сидящих в бункере офицеров, нахо-
дя взглядом заместителя начальника отдела оперативно-так-
тической подготовки ВВС КТОФ полковника Калинина. Да,
начинать надо с авиации.

– Виктор Павлович, доложите, какими силами на данный
момент на Камчатке располагает ВВС флота и на какую под-
держку мы можем рассчитывать от авиации вообще.

Полковник Калинин встал и, сощурив покрасневшие гла-
за (все находящиеся здесь офицеры почти не спали за по-
следние сутки), глуховатым голосом начал говорить:

– Сначала о потерях. Уничтожение АУГ «Сахалин» нам
обошлось очень дорого. Начну с авиации флота. Четыре пол-
ка морских ракетоносцев Ту-16 из состава 143-й и 3-й мрад
потеряли сбитыми и безвозвратно поврежденными двадцать
три машины из пятидесяти девяти. Причем девятнадцать ма-
шин были сбиты американскими истребителями во время
наведения своих ракет после пуска. До пуска мы потеряли



 
 
 

всего группу из четырех машин, которые атаковали АУГ с
южного направления без постановщиков помех. Их просто
не хватило на эту группу. Другие группы, в строю которых
были постановщики помех Ту-16П «Елка», смогли выйти на
рубеж пуска беспрепятственно. Но после пуска ракет «Елки»
прекратили работу, чтобы не создавать помехи в наведении
своих ракет и по приказу командиров групп легли на обрат-
ный курс. Ракетоносцы же вынуждены были продолжать ле-
теть почти две минуты прежним курсом на ордер противни-
ка, а после разворота – не выполнять никаких маневров и
лететь на большой высоте еще две с половиной минуты, по-
ка операторы ведут ракеты. В этот момент самолеты находи-
лись почти без прикрытия и понесли серьезные потери.

– А почему они были без прикрытия? – спросил команду-
ющий 15-й эскадры подводных лодок ТОФ контр-адмирал
Гонтаев.

– Оба истребительных полка ПВО на Курильских остро-
вах были в этот момент уже связаны боем. Сорок первый ис-
требительный авиаполк отражал массированные налеты аме-
риканцев на свой аэродром «Буревестник» на острове Иту-
руп и на военно-морскую базу «Катаока» на острове Шум-
шу. Переброшенный с Сахалина триста восьмой полк при-
крывал эскадру вице-адмирала Амелько в проливе Фриза.
Нашим истребителям пришлось сражаться против против-
ника, превосходящего и в количественном, и в качествен-
ном отношении. Сорок первый полк погиб полностью, дву-



 
 
 

мя ядерными взрывами уничтожен и аэродром «Буревест-
ник». Триста восьмой полк также понес очень большие по-
тери, фактически от него осталась неполная эскадрилья, де-
вять самолетов. Их перебросили обратно на Сахалин, пото-
му что по базе ВМФ «Катаока» американцы тоже применили
ядерное оружие. Инфраструктура базы уничтожена, взлет-
ной полосы нет, но там сейчас проводится дезактивация. Но
нам удалось в момент выхода на рубеж атаки обеих мрад свя-
зать боем почти всю авиационную группировку американ-
цев. По нашим данным на палубах у них в этот момент оста-
валась только одна эскадрилья, плюс патрули в воздухе. Да
и не получалось прикрыть свои ракетоносцы полностью из-
за малого радиуса МиГ-17.

Еще четыре машины были повреждены, но смогли дотя-
нуть до своих аэродромов базирования, сейчас они на ре-
монте, ориентировочно будут введены в строй через пару су-
ток. Были потеряны еще два разведчика Ту-16Р из третьей
эскадрильи 568-го полка 143-й мрад, при вскрытии положе-
ния АУГ, и четыре торпедоносца Ту-16Т 141-го гвардейско-
го полка 3-й мрад, они использовались во втором налете при
добивании американских поврежденных кораблей.

–  Товарищ полковник, как я понимаю, из состава этих
двух дивизий мы можем рассчитывать всего на тридцать
два ракетоносца? Плюс те четыре, которые должны отремон-
тировать? – спросил начальник штаба Камчатской военной
флотилии.



 
 
 

– Не совсем. По приказу маршала Батицкого в настоящий
момент обе дивизии включены в наряд сил для массирован-
ного удара по островам центральной и южной Японии. В под-
чинение к нам они вернутся только через сорок восемь ча-
сов, а вот в каком состоянии, я не могу сказать.

Все ошарашенно замолчали, переваривая эту неприятную
новость. В командном бункере воцарилась гробовая тишина,
стало слышно, как одинокая осенняя муха обреченно бьется
внутри осветительного плафона под потолком. Две дивизии,
пусть и не полного состава, считались самым главным совет-
ским козырем в предстоящей битве за Камчатку, и остаться
без этого козыря перед началом сражения было очень непри-
ятно.

Молчание прервал контр-адмирал Ярошевич.
–  Товарищи, давайте дослушаем полковника Калинина.

Продолжайте, Виктор Павлович.
– Продолжаю. 867-й гвардейский минно-торпедный авиа-

полк, который первым наносил демонстративно отвлекаю-
щий удар, понес самые большие потери. В первом, самом тя-
желом, вылете из двадцати восьми машин было сбито семна-
дцать, во втором, когда они добивали уже поврежденные ко-
рабли, полк потерял еще четыре Ил-28. Фактически, все, на
что сейчас способны остатки 867-го полка, это на еще один
вылет, опять же демонстративно отвлекающий.

Из истребительной авиации в полном составе у нас остал-
ся только 865-й истребительный авиаполк из состава 23-го



 
 
 

корпуса ПВО. Всего 36 машин, причем три эскадрильи пол-
ка имеют на вооружении три типа машин. Из них на со-
временных только одна, третья, на МиГ-19ПМ. Эти само-
леты могут хоть как-то на равных бороться с американски-
ми сверхзвуковыми «Крусейдерами» и «Виджелентами» на
больших высотах. Две другие оснащены устаревшими Ми-
Г-17ПФ и Як-25М, которые более-менее эффективно могут
сражаться с американцами у земли. Новый командующий
11-й отдельной армией ПВО генерал-майор Пепеляев обе-
щал перебросить к нам на Камчатку еще один истребитель-
ный авиаполк, 777-й. Первые транспортные самолеты с тех-
никами и имуществом уже прибыли в Елизово. Это усилит
наши позиции, но ненамного, 777-й полк, это всего лишь
тридцать восемь МиГ-17Ф. А у американцев, по данным раз-
ведки, только на авианосцах полторы сотни ударных машин,
причем половина существенно превосходит наши по харак-
теристикам. Вдобавок к этому они могут увеличить свое пре-
имущество – перебросить сухопутную авиацию на аэродро-
мы западной Алеутской гряды и наносить удары по югу Кам-
чатки с них, правда, с дозаправкой.

И наконец, последнее, но не по важности. Разведчики.
266-я дальняя разведывательная эскадрилья 317-го полка
потеряла четыре машины. Вообще, в 317-м сап осталось
пять летающих лодок Бе-6, причем четыре из них уже про-
шли переоборудование в противолодочные. И для разведки
их использовать нерационально, тем более уже ясно, что как



 
 
 

разведчик самолет Бе-6 совершенно устарел и представляет
собой лишь большую медленную мишень. По моей прось-
бе в течение ближайших сорока восьми часов дальнюю раз-
ведку будут вести оставшиеся разведчики 3-й и 143-й мрад,
это шесть самолетов Ту-16. Над Японией они совершенно
не нужны, там будут атаковаться в основном стационарные
объекты, положение которых известно. И мы вчера закончи-
ли переброску трех пар истребителей из состава первой эс-
кадрильи 865-го иап на полевой аэродром на острове Берин-
га. Это позволит нам хоть как-то прикрыть разведчиков на
самом угрожаемом направлении. У меня все, товарищи.

– А кто командует этой шестеркой? Вы понимаете, что она
первая попадет под удар, если американские авианосцы при-
дут? – спросил адмирал Гонтаев.

– Не если, товарищ контр-адмирал. Когда. Командует ка-
питан Венедиктов, опытный летчик. Имеет орден Красный
Звезды за участие в перехвате американского разведчика. И
все шестеро летчиков вызвались добровольно дежурить на
передовом аэродроме.

– Так, – подытожил контр-адмирал Ярошевич. – Текущее
положение с нашей авиацией мне ясно. Рассчитывать в тече-
ние ближайших двух суток на серьезный удар по американ-
ской АУГ мы не можем. Мало того, мы ее даже не обнару-
жили, и не факт, что с нашими куцыми силами воздушной
разведки сможем это сделать до того, как на Камчатку нач-
нут падать американские бомбы. Одна надежда на нашу пару



 
 
 

эсминцев проекта 31 К, может, они справятся. Хотя, скорее
всего, они это сделают ценой собственной жизни. Где они
сейчас? – обратился он к начальнику штаба.

– «Безбоязненный» в паре с «Бесшумным» патрулируют
в районе в ста милях к югу от Командорских островов. Эс-
минцы «Верткий» и «Величавый» приданы кораблям радио-
разведки для прикрытия, хотя, конечно, этого явно недоста-
точно. Также в море находятся «Возмущенный», «Бесслед-
ный», «Скрытный», «Вечный» и «Влиятельный». «Бесслед-
ный» и «Скрытный» осуществляют дальнее противолодоч-
ное патрулирование подходов к бухте Провидения, «Возму-
щенный» и «Влиятельный» патрулируют дальние подходы
к Петропавловску и Усть-Камчатску, «Вечный» прикрыва-
ет транспорт «Михаил Калинин», танкеры «Певек» и «Ви-
люйск», которые в настоящее время подходят к мысу Ло-
патка из Охотского моря, на транспорте находятся войска
для усиления камчатского гарнизона, на танкерах – мазут и
авиационное топливо. Прикрытие тоже совершенно недоста-
точное, но больше крупных надводных кораблей у нас про-
сто нет. Эсминец «Блестящий» сейчас вернулся с патрули-
рования, пополняет запасы топлива, через четыре часа вый-
дет навстречу «Вечному». Последний эсминец нашей фло-
тилии, «Возбужденный», закончил переоборудование на за-
воде в Приморье в ракетный, с установкой комплекса КСЩ.
Во время налета американской авиации он не был повре-
жден, но получил значительное радиоактивное загрязнение.



 
 
 

Сейчас на нем закончили дезактивацию, он вышел, полно-
стью снаряженный, из Владивостока, но прибудет только че-
рез трое суток. Второй эсминец этого типа, также проходя-
щий переоборудование, «Вызывающий» получил значитель-
ные повреждения и в ближайшее время введен в строй быть
не может.

– То есть «Возбужденный» прибудет к шапочному разбо-
ру, – мрачно уточнил Ярошевич.

– С американской АУГ да. Но будем реалистами, вряд ли
американцы его подпустят на расстояние сорок километров,
это максимальная дальность комплекса КСЩ, к авианосцу.
А вот против десанта он вполне может успеть и пригодиться.

– Десант? – Встрепенулся до сих пор молчавший коман-
дир 22-й дважды Краснознаменной Краснодарско-Харбин-
ской мотострелковой Чапаевской дивизии. Что об этом из-
вестно подробнее?

– По совокупным данным разведки, американцы двое су-
ток назад закончили сосредоточение амфибийных сил в пор-
ту Датч-Харбор. До десяти больших десантных кораблей, в
том числе кораблей-доков, способных нести танкодесантные
катера. Ориентировочно, они могут высадить в первой вол-
не целую дивизию морской пехоты. Сможет армия им про-
тивостоять?

– Если будет хоть маломальское прикрытие с воздуха, то
сможет. Хотя мы вынуждены дробить свои силы, американ-
цы могут высадиться как здесь, так и севернее, в Усть-Кам-



 
 
 

чатске. А если прикрытия с воздуха не будет, то все будет
гораздо хуже. Как в Корее десять лет назад.

– ВВС сделают все, что в наших силах. Но не забывайте,
у нас всего три десятка истребителей, через сутки это число
удвоится. И все. А у противника только на одном авианосце
почти сотня машин и большинство – ударных, а ведь к нам
подойдет не один авианосец, – грустно произнес полковник
Калинин.

– Тогда я отдаю приказ своему резерву, мотострелковому
полку в Долиновке, немедленно выдвинуться в район Север-
ные Коряки – Елизово. Иначе он просто не сможет это сде-
лать под ударами с воздуха. Усть-Камчатской группе придет-
ся держать побережье своими силами. Если противник вы-
садит дивизию морской пехоты там, мы не удержим устье
Камчатки, но, в конце концов, это не смертельно. А если мы
потеряем район Петропавловск – Елизово – Вилючинск, это
будет катастрофа.

–  А какие силы остаются в Усть-Камчатске?  – спросил
Ярошевич.

– Один батальон 211-го мотострелкового полка. Сам 211-
й полк находится в Ключах, вместе с одним дивизионом 122-
миллиметровых гаубиц 157-го артполка, части уже получили
приказ о рассредоточении и могут быстро прибыть в Усть-
Камчатск.

– Еще в этом районе у нас дислоцирован 524-й отдельный
береговой артдивизион, правда, на старой матчасти. И мы за-



 
 
 

канчиваем формирование двух пулеметных взводов из мест-
ных призывников, на базе сокращенной два года назад бере-
говой отдельной пулеметной роты, благо все оружие осталась
на местных складах, – дополнил начальник штаба флотилии.

– Хорошо, товарищи. Так и поступим. Дополнительно я
прошу вас выделить из состава зенитных средств полков хо-
тя бы по одному орудию для прикрытия ключевых мостов, и
сделать это немедленно, – обратился Ярошевич к командиру
22-й гвардейской. – Понимаю, что это крайне мало, но един-
ственная на всю Камчатку зенитно-ракетная бригада нуж-
на здесь, для прикрытия города, основного аэродрома и баз
флотилии.

30 октября, местное время 23:55.
Центральный пост эсминца «Бесшумный».
80 миль к юго-западу от острова Беринга
Эсминцы проекта 31К были одними из самых загадочных

кораблей советского послевоенного военно-морского флота.
Они были спроектированы и переоборудованы на базе уже
устаревшего к 1950-м годам проекта 30-бис, как специаль-
ные корабли радиоразведки. Но общее отставание СССР в
радиоэлектронике привело к тому, что, в отличие от своих
западных аналогов, в один корабль весь радиоэлектронный
комплекс разведки попросту не влез из-за перегрузки. По-
этому комплекс был разделен на два корабля, которые пред-
полагалось использовать совместно. «Мы с Тамарой ходим



 
 
 

парой» – так шутили советские моряки при виде силуэтов
эсминцев проекта 31 К.

В кораблях варианта 1 аппаратура радиоразведки поз-
воляла перехватывать радиосвязь противника в диапазонах
ДВ, СВ, КВ и половине диапазона УКВ. Остальную полови-
ну диапазона УКВ должен был перехватывать второй эсми-
нец, построенный по проекту 31 К, вариант 2. В итоге кораб-
лей проекта 31К построили 8 штук. Северный флот, или, как
шутили советские моряки, «Самый флот», получил 4 едини-
цы. Тихоокеанский флот («Тоже флот»), а конкретно Кам-
чатская военная флотилия, получил пару этих кораблей. Па-
ра досталась и Черноморскому флоту (по шуточной терми-
нологии – «Чем-то флот»). А вот «Как бы флот» (в смысле
Краснознаменный Балтийский флот) не получил этих кораб-
лей вообще.

Командир эсминца, он же по совместительству командир
группы, капитан 1-го ранга Лесной, устало потер глаза и об-
ратился к старшему офицеру корабля:

– Пойду прилягу на пару часов, пока все спокойно.
Но не успел он открыть дверь центрального поста, как

один за другим последовали несколько докладов:
– Докладывает пятый пост, наблюдаю работу радара, по

характеристикам предположительно классифицирован как
SPS-8. Нет, работает уже две РЛС этого типа! Пеленг при-
близительно 130 градусов. Судя по силе сигнала, дальность
ориентировочно двести пятьдесят – триста миль. Присвоены



 
 
 

коды «сигнал-1» и «сигнал-2».
–  С «Безбоязненного» сообщают, что засекли работу

группы авиационных УКВ-радиостанций, пеленг 130 граду-
сов, сигнал постоянно усиливается! Тип радиостанций од-
нозначно определен как американский! Присвоен код «сиг-
нал-3».

Капитан Лесной, еще стоя лицом к двери, вытер испарину,
мгновенно выступившую на лбу, несмотря на прохладную
атмосферу центрального поста. Нельзя, чтобы подчиненные
это видели. Вот оно. Началось. «Восьмерки» стоят только на
американских авианосцах, это радары привода и управления
воздушным движением. И если их работает два, значит там,
как минимум два авианосца. А что означает доклад с «Без-
боязненного»? Американцы их тоже засекли, и к ним уже ле-
тит ударная группа? Тогда время их жизни исчисляется уже
минутами, два десятка зенитных автоматов ЗИФ-31 на четы-
рех эсминцах смогут только помочь подороже продать свои
жизни против двух авиакрыльев палубной авиации против-
ника. Но кап-раз не был рафинированным интеллигентом,
а был военным моряком, поэтому, повинуясь накрепко вби-
тым еще в училище рефлексам, начал командовать:

– Передать на остальные корабли, через минуту поворот
«все вдруг», курс 280, увеличить ход до 25 узлов.

– Связь со штабом флотилии, срочно, доложить об обна-
ружении американской АУГ.

Его прервал еще один доклад связиста:



 
 
 

– Доклад с «Безбоязненного», «сигнал-3» постоянно ме-
няется по пеленгу к северу, одновременно усиливаясь!

Или капитану показалось, или в голосе связиста-операто-
ра послышалось явное облегчение. Скорее второе, ведь если
пеленг постоянно меняется, это значит – не к ним. Значит,
их пока не заметили, это значит, они проживут еще какое-то
время, в этом всемирном кошмаре. Так, а если не к ним, то
к кому? Одного взгляда, брошенного на большую карту, ле-
жащую на штурманском столе, оказалась достаточно, чтобы
понять, куда. И к кому.

– Связь со штабом установлена? Добавить, по данным ра-
диоразведки, наблюдаю полет группы американских самоле-
тов в направлении острова Беринга, предполагаю, с целью
атаки, ориентировочное время атаки…

– Мичман, сколько у тебя выходит? – обратился он к план-
шетисту.

– Если они скорость не увеличат, то примерно 30 минут…
– Через 25 минут, – закончил капитан Лесной. Чуть поду-

мав, он обратился к начальнику узла связи:
– У нас есть частоты и коды связи с аэродромом и постом

РЛС на острове?
– С летчиками нет, с РЛС есть.
– Срочно свяжитесь с локаторщиками, предупредите их о

возможной атаке!

31 октября, местное время 00:05.



 
 
 

Сопка в 15 километрах на юго-восток от села
Никольское, остров Беринга. Пост РЛС П-10
Вообще-то на Командорах погода еще хуже, чем на Кам-

чатке. Тем более в конце октября. Тем более почти на самой
высокой горе. На этих чертовых островах, «где грибы выше
деревьев» (по расхожей местной шутке, на самом деле кар-
ликовые деревья, растущие на острове Беринга, за немно-
гим исключением, ростом ниже подосиновиков), снег в го-
рах начинает выпадать уже в начале октября. Хотя букваль-
но рядом, на побережье, в селе Никольском снежный по-
кров устойчиво ложится на месяц позже. Из 365 дней в го-
ду 45 дней на Командорах – с метелями. А уж к концу ме-
сяца в горах он высыпает в количестве, способном приве-
сти в ужас даже самого старательного московского дворни-
ка. И как прикажете быть? Когда в начале октября коман-
дованием 11-й армии ПВО было принято решение о развер-
тывании на Командорах передового аэродрома, 865-й истре-
бительный авиаполк ПВО действительно выделил шестерку
лучших летчиков, правда из 1-й эскадрильи, которая летала
на устаревших МиГ-17ПФ. А вот начальник штаба радиотех-
нического полка в Петропавловске-Камчатском долго ломал
голову, как ему поступить. Новых РЛС П-12, начавших по-
ступать в полк, было наперечет, и все они, во-первых, поза-
рез нужны были на самом полуострове, а во-вторых, посто-
янно требовали повышенного внимания со стороны техни-
ков. То есть, проще говоря, постоянно ломались, заводские



 
 
 

инженеры почти постоянно торчали на Камчатке, ремонти-
руя капризные «Енисеи». Короче, начштаба дал команду вы-
делить на Командоры «старичка», РЛС П-10 «Волга-А». Ви-
дя такое отношение к делу, командир батальона выделил для
такой миссии одну из самых проблемных РЛС, да еще и с са-
мым раздолбайским расчетом. Ведь по сравнению с Елизо-
во, где дислоцировался батальон, горы возле верховьев реки
Полуденная на острове Беринга – это как сама Камчатка в
сравнении с Сочи.

Поэтому расчет РЛС был в основном занят борьбой со
снегом, непрерывно валившим с небес последние три дня.
Попытками хоть как-то обустроить свой быт на холодных и
заснеженных склонах гор. И постоянными проблемами, воз-
никающими из-за того, что антенная система станции, засы-
паемая снегом и намерзающим льдом, все время отказыва-
лась работать. Не работала она и в этот момент, когда радист
расчета РЛС, сжимая в руке бланк радиограммы с «Бесшум-
ного», запыхавшись, прибежал из кунга к лейтенанту, кото-
рый с остальным расчетом пытался в кромешной темноте,
под светом прожектора и ручных фонарей, разобраться в ан-
тенной системе «Волги».

– Какого хрена ты не работаешь, интересно? – сквозь зубы
шипел лейтенант, проверяя кабельные разъемы, подходящие
к антеннам.

– Командир, я, кажется, нашел! Вот этот разъем, видите? –
Первый номер расчета подсветил фонариком.



 
 
 

– Какая сука его не затянула до конца при прошлом ТО?
Кто его не законтрил! Кто этот бабуин? – возмущенно заорал
лейтенант.

Разъемы 2РМГ вообще-то отличаются крайней надежно-
стью. Только если они правильно состыкованы, накидная
гайка кабельной части разъема до конца закручена по резьбе
блочной части. При этом корпус кабельный части вдвигается
в отверстие корпуса блочной части, штыри кабельной части
входят в ответные гнезда, и происходит надежное соедине-
ние подключенных к ним цепей. В ответственных соедине-
ниях гайка вдобавок контрится проволокой. А если гайка не
то что не законтрена, а даже не закручена до конца, тогда
случится то, что случилось – вибрация от постоянного ветра
привела к тому, что упомянутый разъем висел «на соплях».
То есть еле-еле держался в полусостыкованном состоянии на
почти вывернутой гайке.

Но лейтенант едва успел набрать воздуха, чтобы высказать
расчету свое негодование, как подбежавший радист молча
сунул ему под нос бланк радиограммы… И из лейтенанта как
будто выпустили весь воздух.

– Ой, мля… – совсем не по-уставному тихо произнес он. –
Ты на аэродром сообщил?

– Нет, я сразу к вам…
– Блин, еще один олень безрогий… – потерянно прогово-

рил лейтенант. – Бегом, мухой на пост! Связь с аэродромом,
сначала продублируй радиограмму с эсминца, потом… Что



 
 
 

потом, я сам тебе скажу, сейчас буду через минуту.
– Мужики! – обратился он к настороженно притихшему

расчету. К нам летят американские самолеты, много. Или мы
успеем включить станцию, или мы все умрем. Заканчивайте
тут в темпе, я к радисту. – Он не успел открыть дверь в кунге,
как столкнулся с радистом, выскакивающим ему навстречу.

– Товарищ лейтенант, нет связи!

31 октября, местное время 00:07.
В 30 километрах к юго-востоку от острова Беринга
– Так, парни. Это «Кит». Извините, что вмешиваюсь в ва-

шу высокоинтеллектуальную беседу, но через 30 секунд я
включаю свою игрушку, – вклинился в неторопливый треп
пилотов эскадрильи «Скайхоков» голос командира самолета
– постановщика помех, летевшего в двадцати милях позади
ударной группы. – Надеюсь, никто не забыл, что ему делать?
Ближайшие пять минут мои «хорьки» забьют эфир наглухо,
надо же им как-то отыграться за сидение в металлической
норе.

В самолете РЭБ ЕА-3В «Скайуорриор», помимо двух пи-
лотов и штурмана, сидевших в большой остекленной носо-
вой кабине, были еще четыре человека, операторы РЭБ. Они
сидели в гермокабине, вмонтированной вместо бомбового
отсека. Узкая, забитая различной радиоэлектронной аппара-
турой, она имела всего три малюсеньких квадратных иллю-
минатора и действительно походила на тесную нору. Не уди-



 
 
 

вительно, что в US NAVY обитателей этой гермокабины сра-
зу же прозвали хорьками.

– О’кей, «Кит». Принято, – лаконично ответил командир
эскадрильи. И впрямь, его парни что-то разошлись. А ведь
это боевой вылет. Хотя у русских нет никаких шансов. Три
шестерки «Скайхоков». Первые пары с самыми опытными
пилотами из каждой шестерки вешают осветительные бом-
бы на парашютах над аэродромом, поселком и локатором,
остальные четверки зачищают эти места от всего, что хоть
как-то походит на военную технику. Одна пара «Крестонос-
цев» страхует шестерку, которая работает по аэродрому, вто-
рая остается прикрывать «Кита». Хотя можно было бы обой-
тись и без них, «Кит» не обнаружил никаких вражеских са-
молетов в воздухе, а страховать его парней над аэродромом
ни к чему, «Скайхок» и  сам вполне может «перекрутить»
«Фреско» в воздушном бою. Тем более, если в кабине А-4С
сидит парень, как пилоты в его эскадрилье. Единственный,
кто вызывал его опасение, это новичок, Джон Маккейн. Он
так до конца и не понял, что это за тип. Пилотирует вроде
прилично, но иногда как-то дергается. Ну да ладно, он ве-
домый последней пары в той шестерке, которая разбирает-
ся с поселком, самая легкая задача. И остальные парни там
опытные, в случае чего за ним присмотрят.

31 октября, местное время 00:08.
Полевой аэродром на западной оконечности остро-



 
 
 

ва Беринга
– Товарищ капитан, проснитесь!
Капитан Венедиктов с трудом оторвал голову от стола в

дежурке, где находились пилоты дежурной пары. Вообще-то
дежурным пилотам полагалось, согласно готовности № 1, си-
деть в своих кабинах, но в первой же день выяснилось, что
это невозможно. Имея всего шестерку на аэродроме, невоз-
можно постоянно держать одну пару в первой готовности.
Техники просто не могли поддерживать самолеты в такой
высокой готовности. Да и сидеть в кабинах самолетов с про-
гретыми двигателями, как то предусматривала готовность
№ 1, оказалось тоже очень сложно – выяснилось, что ресурс
двигателей шестерки МиГ-17 быстро закончится. Поэтому
капитан, по согласованию с командиром полка, сразу изме-
нил порядок действий. Дежурная пара истребителей находи-
лась в готовности № 2, а места в кабинах своих МиГов она
занимала только перед взлетом, когда требовалось прикры-
тие немногочисленных разведчиков. Венедиктов посмотрел
на часы: планируемый вылет на сопровождение разведчика
еще через три часа, какого черта его будит дежурный? Он
вопросительно посмотрел на молодого лейтенанта, тот хотя и
смутился, но твердо ответил, правильно поняв невысказан-
ный вопрос капитана:

– Товарищ капитан, нет связи, пропала напрочь! Радист
утверждает, что нас глушат. А вы сами просили будить вас
в случае нештатных ситуаций!



 
 
 

Все остатки сна из головы капитана вылетели моменталь-
но.

– Боевая тревога! Быстро готовь остальную четверку к вы-
лету! Телефонная связь с зенитчиками есть? Поднимай их,
это налет! Все, выполняй, я к самолету.

Держа в руках шлемофон, капитан Венедиктов на бегу
пытался объяснить задачу своему ведомому:

– Сразу после взлета уходи разворотом в сторону поселка,
радиосвязь не включай. Нас уже глушат, постановщик помех
летит обычно позади строя, значит, противник уже где-то на
подлете к острову. Наведения с земли не будет. Поэтому вы-
соту не набирай и «Изумруд» сразу не включай, если меня
потеряешь – барражируй над береговой линией примерно в
десяти километрах от поселка к западу, низко, как только
сможешь. Как только американцы начнут налет, подбирайся
к ним, включай «Изумруд», на форсаже набор высоты, захо-
ди в хвост, бей и сразу уходи. Уходи в Елизово, поэтому го-
рючки будет у тебя в обрез, только на короткий бой. Понял?

– А как же я пойму, когда они начнут?
– Ты это сразу увидишь, первые самолеты наверняка СА-

Бы сбросят.
Они едва успели взлететь. МиГ капитана еще находил-

ся в боевом развороте над морем, на траверсе поселка, как
над аэродромом вспыхнул мертвенно белый свет от четырех
«люстр», медленно плывущих с высоты к земле. Венедик-
тов мрачно выругался. Придется ломать и так наскоро при-



 
 
 

думанную им схему боя, захода «чисто в хвост» у них может
не получиться. К тому же он не видел своего ведомого, на-
дежда на то, что ведомый может за ним удержаться по слабо-
му факелу двигателя ВК-1ф, была совсем призрачной. В на-
ушниках шлемофона по-прежнему раздавался только треск
и какие-то завывания. Капитан переложил свой МиГ в поло-
гий разворот вправо, уходя в море. Сейчас… Ну точно. Небо
позади, где только что был его самолет, озарилось таким же
светом, как и над аэродромом. Значит, они повесили САБы
и над поселком. Выждать еще десять секунд.

Теперь боевой разворот влево, с набором высоты. Само-
лет снова резко накренился, теряя скорость. Добавить га-
зу. Капитан потянул РУД до упора, одновременно беря руч-
ку управления на себя. Мысленно перекрестился и вклю-
чил РЛС. Пару секунд, пока «Изумруд» прогревался, пока-
зались вечностью. Наконец станция РП-1 вышла на рабочий
режим, и капитан обомлел. В режиме обзора радиолокаци-
онная станция «Изумруд» сканировала пространство на рас-
стоянии до 12 километров по азимуту плюс-минус 60 граду-
сов и углу места плюс-минус 26 градусов. И сейчас в этой,
в общем-то, куцей зоне, на индикаторе наблюдения за це-
лями, было больше десятка отметок целей! А руки маши-
нально управляли самолетом, выводя нос машины на две
метки, расположенные справа внизу на маленьком круглом
экране индикатора РЛС на ближайшем расстоянии. Тем вре-
менем в наушниках раздался короткий писк, и одна метка



 
 
 

из двух «проявилась» на стекле прицела АСП-Зн. Значит,
до этих двух американцев менее двух километров, и одного
блок № 6 станции «Изумруд» автоматически только что взял
на сопровождение. Форсаж, еще чуть ручку на себя. Здоро-
во помогали САБы, сброшенные американцами. Они как раз
опустились на высоту менее километра и невольно «подсве-
тили» замыкающую пару «Скайхоков», заходящую в атаку
на поселок. Два А-4 летели довольно близко друг от друга,
Венедиктов даже уважительно хмыкнул, одновременно ло-
вя смутный силуэт ведущего в прицел. Выдержать ночной
взлет с авианосца, потом полет на машине, увешанной бом-
бами, как новогодняя елка игрушками, сохранив строй, – в
кабинах этих машин сидят летчики экстра-класса. Эти мыс-
ли пронеслись в его голове за несколько мгновений, тем вре-
менем счетно-решающее устройство прицела АСП-Зн «вы-
несло» упреждение в заданную точку, совместив отметку це-
ли с маркерной точкой прицела, и капитан нажал на гашет-
ку. Две пушки НР-23 выплюнули очередь из 10 снарядов, и
ведущий «Скайхок» исчез в огненном шаре взрыва.

Какой-то снаряд очень удачно попал в подвеску, отстра-
ненно подумал капитан Венедиктов, поворачивая нос свое-
го МиГа на ведомого «Скайхока». Тот, казалось, впал в оце-
пенение, пару секунд летя прежним курсом. Нет, от А-4 от-
делились аварийно сброшенные бомбы, и он попытался уй-
ти крутым разворотом влево с набором высоты. «Сука», –
прохрипел капитан, ловя в прицел постоянно ускользающий



 
 
 

«Скайхок». Это получалось плохо, капитан с удивлением об-
наружил, что этот чертов американец на вираже ничуть не
уступает его МиГ-17. Еще немного и его самолет сорвется в
штопор, МиГ уже трясло, он находился на предельном ради-
усе виража. Но «Скайхок» внезапно переложил руль вправо,
дал форсаж, попытавшись оторваться со снижением.

Венедиктов довольно ухмыльнулся, американец ошибся и
сейчас должен за это поплатиться. Его МиГ оказался быст-
рее, чуть-чуть, но этого хватит, чтобы догнать американца.
Еще секунду и можно открыть огонь. Внезапно в наушниках
раздался противный писк «Сирены», проклятье, подумал ка-
питан, уходя боевым разворотом вправо со снижением из-
под удара, этот американец был у меня почти в прицеле. Он
бросил взгляд на указатель уровня топлива. Его МиГ опять
начал терять скорость в крутом вираже, капитан физически
ощущал, как машина идет на грани сваливания в штопор.
От перегрузок темнело в глазах, но все-таки с трудом, кра-
ем глаза, он увидел мелькнувший левее и выше факел ракет-
ного двигателя. «Черт, – подумал капитан, мгновенно вспо-
тев. – Еще немного и мой МиГ попал бы в зону срабатыва-
ния неконтактного взрывателя». Оглушительный писк «Си-
рены», так напрягавший его, внезапно стих. И опять там же,
левее и выше, на фоне еще горевших САБов, Венедиктов
увидел длинный стремительный силуэт, проскочивший ми-
мо него по гораздо большему радиусу разворота. Его атако-
вал не «Скайхок», силуэт самолета противника он опознал



 
 
 

как новый «Крусейдер», хоть капитан и видел его мельком,
всего секунду. Значит, американских штурмовиков прикры-
вают еще и истребители, как минимум пара, если он не за-
был те материалы про тактику действий американской авиа-
носной авиации, которые читали летчикам 865-го полка. На-
до уходить, против пары «Крусейдеров» у его МиГ-17 мало
шансов, а еще к ним наверняка присоединятся «Скайхоки»,
как только отработают по земле. А маневренность последних
его сегодня уже неприятно удивила. Вдобавок на свою поло-
су в ближайший час сесть ему не светит, надо уходить в Ели-
зово, а это значит, топлива в обрез. Его решение подтвердил
вновь возникший в шлемофоне писк «Сирены», пока сла-
бый и прерывистый. Капитан Венедиктов опять переложил
машину в крутой разворот со снижением, максимально при-
жимаясь к поверхности моря. Писк «Сирены» пропал, и его
МиГ взял курс в сторону камчатского берега.

Ведомый капитана Венедиктова, лейтенант Автушко, по-
сле взлета за МиГом ведущего не удержался. Факел от Ми-
Га, летящего впереди, был совсем слабо виден, подойти бли-
же Автушко опасался из-за боязни столкновения. Когда сза-
ди его МиГа на большой высоте вспыхнули САБы, сброшен-
ные первой атакующей американской парой, лейтенант от-
влекся и окончательно потерял ведущего. Но указания ка-
питана, полученные на бегу к самолетам, он не забыл. Раз-
вернулся с набором высоты и приготовился включить свою
РЛС. Правда, по времени он это сделал позже капитана. Но



 
 
 

внезапно лейтенант обнаружил впереди факел двигателя. Ре-
шив, что это МиГ капитана, Автушко перевел РУД на макси-
мал, чтоб сократить расстояние и восстановить свое место.
Но факел тем не менее пропадал из виду, расстояние меж-
ду ним и МиГом лейтенанта явно увеличивалось! Тем вре-
менем «Изумруд» и аппаратура ответчика наконец-то зара-
ботали нормально, и лейтенант Автушко с потрясением об-
наружил, что он пытается пристроиться за чужим самоле-
том, а вот тот, чужой, явно заходит в атаку на своего, мет-
ки на экранчике РЛС указывали на это однозначно. Реак-
ция лейтенанта была мгновенной, форсаж, ручку чуть на се-
бя. Чужой самолет по-прежнему был лишь меткой на экра-
не, визуально он определялся как смутная размытая черточ-
ка на фоне горящих еще дальше САБов. Когда до чужака
оставалось чуть меньше километра, от него отделилось яр-
кое пятно, стремительно уменьшавшееся в размерах. «Про-
клятье», – подумал лейтенант, американец пустил ракету по
его командиру. А ему никак не удается выйти на дистанцию
открытия огня из своих 23-миллиметровок, расстояние ни-
как не сокращается.

Внезапно в ушах оглушительно запищала «Сирена», Ав-
тушко машинально, на автомате заложил боевой разворот
влево. Через пару секунд его МиГ ощутимо тряхнуло. Сра-
зу же погас экран индикатора «Изумруда». На самом де-
ле неконтактный взрыватель одной из двух ракет «сайдвин-
дер», выпущенных по МиГу Автушко ведомым пары «Кру-



 
 
 

сейдеров», все-таки уловил слабые колебания магнитного
поля и дал команду на подрыв боевой части. Но поскольку
МиГ и ракета AIM-9B уже летели на сильно расходящихся
курсах в момент подрыва, да еще на приличном расстоянии,
лейтенанту Автушко повезло. Единственный осколок на из-
лете попал в «клюв» обтекателя РЛС, находящегося над ло-
бовым воздухозаборником, пробив антенну РП-1. Мгнове-
ния лейтенант пребывал в оцепенении, но обнаружив, что
машина по-прежнему послушно управляется, сразу, нахо-
дясь в развороте, заложил полубочку, потом толкнул ручку
от себя. Самолет сильно «просел» по высоте, задрав нос и
одновременно теряя скорость. Автушко здорово рисковал,
сейчас его МиГ не имеет ни высоты, ни энергии для манев-
ра. Но американец и так был у него на хвосте! А вот где он
окажется сейчас? И вися на ремнях в кабине в перевернутом
положении, лейтенант увидел, как справа и вверху от него
проносится смутная стремительная тень. Он с трудом довер-
нул нос машины, выпустив длинную очередь из своих пу-
шек. Попал или нет? Ему показалось, что один из трассеров,
яркими нитями исчезающих в ночи, уткнулся во что-то бо-
лее материальное, чем ночная тьма. Но без работающей РЛС
дальнейший бой вести бессмысленно, его просто расстреля-
ют, как мишень, как приговоренного к смерти человека, сто-
ящего с завязанными глазами. Автушко повернул свой МиГ
в сторону Камчатки, разгоняясь со снижением, прижимаясь
как можно ближе к морю. В наушниках пару раз пискнула



 
 
 

«Сирена», потом все стихло, тишину нарушал только моно-
тонный шум работающего двигателя.

– Разгрызи меня бог! Этот чертов комми все-таки заце-
пил меня! – так орал ведомый пары «Крусейдеров» из наря-
да прикрытия ударных групп. Кричал сам себе, все равно его
никто не слышит, «хорьки» хорошо делали свою работу, пол-
ностью подавив связь в этом районе. А вот они, лучшие в ми-
ре пилоты на лучших в мире истребителях, облажались. Сна-
чала один «Фреско» сбил их подопечного, ведущего «Скайх-
ока» концевой пары из третьей группы, сбил и умудрился
уйти из-под удара его командира. В это время он атаковал
еще одного шустрого комми, который уже пристраивался в
хвост его ведущему. Атаковал, выпустив две ракеты, и, по
крайней мере, одна попала, он же ясно видел взрыв в ноч-
ной темноте! Этот чертов «Фреско» должен был упасть, но
он не только не упал, но и умудрился всадить в него снаряд
из пушки, когда его скоростной «Крусейдер» проскочил ми-
мо тихоходного и, как он полагал, уже подбитого «Фреско».
И сейчас его F-8 медленно, но неотвратимо теряет топли-
во. Остальные системы самолета вроде работают, но стрел-
ка указателя уровня горючего ненормально быстро клонит-
ся влево. До палубы ему не дотянуть, это уже сейчас ясно.
Остается дождаться конца работы «хорьков», взяв курс на
свой авианосец. Садиться на вынужденную на остров Берин-
га, после того, как парни проутюжили аэродром и единствен-
ный поселок, пилоту поврежденного «Крусейдера» не очень



 
 
 

хотелось.
Командир эскадрильи «Скайхоков», командующий нале-

том на остров Беринга, до момента возобновления связи
считал, что все идет идеально, как по учебнику. Немного
беспокоило решение начальника штаба авиакрыла, планиро-
вавшего операцию, забить все мыслимые диапазоны связи с
помощью постановщика помех с начала подлета к острову,
до времени примерного окончания первого захода ударных
пар. Но все частоты, на которых могли работать радиостан-
ции противника, были неизвестны, так что в принципе, это
решение было правильным. Его парни достаточно опытные
летчики, чтобы сделать свою работу без радиосвязи. А после
первого захода комми будет уже не до радио. Так, в сущно-
сти, и произошло. Почти. Когда вторая пара А-4С уже захо-
дила на аэродром, который был виден, словно ярким днем,
освещенный полдюжиной САБов, сброшенных с большой
высоты первой парой, стало ясно, что русских застали врас-
плох. Зенитного огня не было, два МиГ-17 стояли на стоян-
ках открытыми, один стоял на рулежной дорожке и еще один
только начинал разбег по взлетной полосе. Сбросив кассет-
ные бомбы на стоянку с МиГами, ведущий, чуть довернув,
поймал в прицел уже успевший взлететь «Фреско». МиГ пы-
тался уйти из-под огня, стараясь развернуться «блинчиком»,
еле успев убрать шасси и набрав несколько десятков мет-
ров высоты, но из кабины «Скайхока» эти потуги смотре-
лись слишком примитивно. У русского не было ни скоро-



 
 
 

сти, ни высоты, ни времени, чтобы увернуться от гибели. Ко-
роткая очередь из пары 30-миллиметровых пушек оторвала
«Фреско» правое крыло, и он, кувыркаясь, рухнул на засне-
женные скалы западного берега. Тем временем последний
«Фреско» вырулил на взлетную полосу и начал разбег. Но
третья пара «Скайхоков» ему не дала ни единого шанса. Из-
под крыльев сразу двух А-4С, заходящих вдоль полосы в по-
логом снижении, начали тянуться дымные шлейфы 70-мил-
лиметровых неуправляемых авиационных ракет Hydra 70, и
последний красный МиГ просто исчез в куче разрывов. Тем
временем первая пара «Могучих малышей»4, сбросивших в
первом заходе САБы, уже пошла на второй заход.

Целью его были позиции батареи зенитных 57-миллимет-
ровых орудий, проспавших практически все начало амери-
канского налета, но выдавших себя несколькими неприцель-
ными очередями в сторону уходящей третьей пары штурмо-
виков. Было очевидно, что батарея пока не управляется и
огонь ведет беспорядочно, без единого командования. Толь-
ко этим можно было объяснить тот факт, что зенитки С-60
вели беспорядочный огонь в сторону уходящих самолетов и
совершенно прозевали второй заход, уже непосредственно
на позиции зенитчиков. Каждый из двух «Скайхоков» вы-
валил на позиции батареи по две кассетные бомбы Mk12

4 «Могучий малыш» – прозвище штурмовика А-4 «Скайхок», присвоенное са-
молету отделом по работе с прессой компании «Douglas» еще на этапе летных
испытаний.



 
 
 

Rockeye I, и на позицию батареи пришла смерть. Уцелеть
в частых разрывах почти тысячи девятифунтовых поражаю-
щих элементов было невозможно. В этот момент «хорьки»
с постановщика помех ЕА-3В наконец закончили свою ра-
боту, и сразу в эфире разгорелся гвалт. Одни пилоты восхи-
щенно орали «Иехуу», похваляясь своей меткостью, у дру-
гих были проблемы посерьезнее. Командир группы понача-
лу даже не смог разобраться в этой мешанине голосов, по-
том приказал всем заткнуться и докладывать поочередно. В
итоге выяснилось, что все идеально прошло только у его ше-
стерки. Шестерка, выделенная для подавления РЛС, баналь-
но не смогла найти в первом заходе свою небольшую цель.

То ли пара, осуществлявшая подсветку, сбросила свои
«люстры» не туда, то ли ударная четверка не смогла раз-
глядеть в заснеженных горах кунг с антенной, но в итоге
раздолбаи из расчета РЛС П-10 во главе с лейтенантом по-
лучили отсрочку от встречи с костлявой. Позицию зацепи-
ло только краешком, РЛС попала в зону поражения только
пары боевых элементов из последней кассеты, сброшенной
замыкающим штурмовиком. Все осколки на излете принял
на себя высокий снежный бруствер, сам кунг и расчет оста-
лись невредимыми, только взрывной волной завалило антен-
ну, которую как раз только-только успели поднять в рабо-
чее положение, но не успели закрепить. В настоящий момент
весь расчет, в спешке прихватив оружие и кое-какие вещи,
шел по узкой тропе, вернее почти бежал, быстро, как толь-



 
 
 

ко может передвигаться человек ночью в заснеженных го-
рах. Лейтенант приказал покинуть позицию, как только уви-
дел падение антенной системы. Если они останутся на месте,
то, скорее всего, погибнут напрасно через несколько минут,
которые потребуются американцам, чтобы уточнить их по-
зицию и выполнить второй заход. Восемь кассетных бомб,
сброшенных четверкой «Скайхоков», это очень весомый ар-
гумент для придания максимально возможной скорости, ни-
кого подгонять не требовалось. Больше всего лейтенант пе-
реживал из-за осознания, что они подвели всех, наверняка
уже аэродром атакован. А они даже не смогли предупредить
о налете. Но его душевные терзания оборвал свист реактив-
ных двигателей, громко прозвучавший прямо над ними. Он
заглушил даже далекие разрывы, слышимые в стороне аэро-
дрома и поселка. Он бежал замыкающим, по заснеженной
колее, с трудом передвигая ноги, вязнущие в мокром и лип-
ком снегу. Надо пробежать еще метров десять вверх, а там
дорога пойдет вниз, в долину. Они едва успели проскочить
эти метры, как над ними вспыхнули еще две «люстры», зали-
вая все мертвенно белым светом. «Ложись!» – хрипло закри-
чал лейтенант. Они попадали в снег, и через несколько се-
кунд все вокруг утонуло в разрывах. Четверка «Скайхоков»,
зашедшая на второй круг, сбросила еще восемь кассетных
бомб.

Шестерка «Скайхоков», атаковавшая вроде бы самую
простую цель, поселок Никольское, столкнулась с наиболь-



 
 
 

шими трудностями. Первая пара правильно нашла поселок,
все-таки это крупная, неподвижная, к тому же известная на
всех картах цель. Поэтому САБы были сброшены идеаль-
но, полностью высвечивая все здания и сооружения, вклю-
чая здание погранзаставы, стоящее на отшибе, и причал с
пришвартованным к нему катером пограничников. Ведущий
второй пары, видя эту картину, как на ладони, довернул свою
машину именно на него, резонно решив, что поселок, в от-
личие от катера, никуда не денется. Зайдя в пологом пики-
ровании со стороны моря, он аккуратно расстрелял катер
из своих 30-миллиметровых пушек. Более тяжелое вооруже-
ние пилот решил не использовать, раз уж морякам так ну-
жен этот кусок суши, что они решили тут высадить десант.
Причал им точно пригодится. Ведомый второй пары не стал
мудрить и тупо сбросил свои бомбы на поселок. А вот третья
пара штурмовиков оказалась вне игры. Ведущий был на под-
лете сбит неизвестно откуда выскочившим МиГом, его ведо-
мый, уклоняясь от атаки того же МиГа, сбросил все подве-
шенное на него вооружение, шесть кассетных бомб. Имен-
но этот факт позволил пограничникам, только-только под-
нятым по тревоге, покинуть здание заставы. Их было немно-
го, из полусотни человек погранзаставы на острове Берин-
га десять находились на наблюдательных постах, разбросан-
ных вдоль извилистого побережья острова. И когда, с вос-
становлением связи, американцы смогли организовать вто-
рой заход на поселок, пограничники уже находились в око-



 
 
 

пах, отрытых с начала войны неподалеку от здания. Некото-
рые даже открыли стрельбу из автоматов, скорее для само-
успокоения, попасть в стремительные смутные тени самоле-
тов, проносящихся на фоне слепящего света повторно сбро-
шенных САБов, было нереально. В третьем заходе к остав-
шейся паре из состава третьей шестерки добавились «Скайх-
оки» из состава других групп, которые бомбами и пушками
окончательно превратили и поселок, и погранзаставу в гру-
ды горящих обломков. Тем временем пилот поврежденно-
го «Крусейдера», взявший курс на юго-восток, наконец-то
смог связаться с авианосцем. Командир крыла тут же выслал
ему навстречу заправщик, благо один A3D-2 со смонтиро-
ванной системой дозаправки и топливным баком уже нахо-
дился в ангаре «Форрестола» в дежурной готовности. Под-
нимать штатные винтовые заправщики КА-2В Savage коман-
дир, оценив ситуацию, не стал. Дорога была каждая минута,
а турбовинтовой «Дикарь» сильно проигрывал реактивному
«Небесному воину» в максимальной скорости почти на 330
километров в час. Заправщику и поврежденному истребите-
лю удалось в темноте быстро найти друг друга, хотя у «Кру-
сейдера» в этот момент почти пять минут горела лампа ава-
рийного остатка горючего. Когда вспотевший до нижнего бе-
лья пилот «Крусейдера» наконец-то смог состыковаться со
«Скайуорриором», все облегченно вздохнули. В связке они
так и долетели до авианосца, расцепившись только на подхо-
де к зоне посадки. Правда, пилот F-8 выдохся настолько, что



 
 
 

его пришлось после посадки вынимать из самолета.

31 октября, местное время 04:30.
Поселок Никольское на острове Беринга
У капитана, командовавшего пограничными заставами на

островах Беринга и Медном, выдалась тяжелая ночь. Снача-
ла воздушный налет, который полностью разрушил поселок.
Вдобавок неизвестно, что произошло с аэродромом и стан-
цией РЛС, которая, вообще-то должна была выдать преду-
преждение о налете. Но американские самолеты свалились
на голову внезапно. Единственное, что успели сделать погра-
ничники, когда в поселке начали рваться бомбы, это выско-
чить по тревоге, разобрав личное оружие в оружейной ком-
нате. Радист еще успел забрать носимую радиостанцию, да
проводники успели вывести собак из вольера. И то не до кон-
ца, на втором заходе американские самолеты сравняли за-
ставу с землей. Убиты и тяжело ранены были шесть погра-
ничников, занимавшихся выносом припасов и не успевших
укрыться в щелях, отрытых возле заставы. Хорошо, хоть с
началом войны часть боеприпасов, продуктов и амуниции
была размещена в специально вырытом блиндаже, иначе бы
они вообще остались сейчас без всего. Капитан, когда окон-
чился налет, выслал по паре бойцов на разведку, на аэродром
и к верховьям реки Полуденная, узнать, что произошло с во-
енными.

Американские самолеты бомбили и там, это было видно



 
 
 

из поселка даже ночью, но ему надо было точно знать, смо-
гут ли они рассчитывать на помощь со стороны армии, или,
наоборот, военные сами нуждаются в помощи. Оставив ра-
диста налаживать связь, он с остальными поспешил в посе-
лок. К утру пограничники совершенно вымотались. В посел-
ке жило больше тысячи человек, но сейчас население Ни-
кольского составляло немногим больше сотни людей, вклю-
чая раненых и обожженных. Поскольку леса нет, дома на Ко-
мандорах строят в основном щитовые, из досок, между кото-
рыми засыпан котельный шлак, опилки, мох либо какой-то
другой утеплитель. Несколько тысяч четырехкилограммо-
вых осколочно-фугасных кассетных элементов, щедро высы-
панных американскими пилотами сплошным ковром на по-
селок, разносили эти строения просто в щепки, не оставляя
никаких шансов спящим в них людям. Уцелели считаные
здания. Причал, возле которого торчала мачта потопленно-
го пограничного катера. И все, остальное было уничтожено.
Вернулись посыльные от авиаторов. Аэродром был полно-
стью разгромлен, ни одного здания не уцелело, все четыре
зенитных 57-миллиметровых орудия были разбиты. Частич-
но повреждено было металлическое покрытие взлетной по-
лосы. Уничтожены четыре самолета.

Из командиров на аэродроме никто не выжил, из расче-
тов зенитных орудий тоже, с посыльными пришло только с
десяток солдат, в основном из аэродромной обслуги. От них
капитан пограничников узнал, что два наших истребителя



 
 
 

успели взлететь, но что потом с ними произошло, никто ска-
зать не мог.

Бойцы, посланные к позиции РЛС возле верховьев реки
Полуденная, еще не вернулись. От поселка до места разме-
щения локаторщиков напрямую было всего километров пят-
надцать, но напрямую пешему пройти было сложно даже
днем. А по дороге, если можно так было назвать слабо на-
катанную колею по береговой гальке, которая потом перехо-
дила вверх, вдоль каменистых берегов небольшой быстрой
речки Полуденная, в верховьях которой и размещена была
позиция РЛС, было почти 25 километров, это расстояние и
на машине преодолевали несколько часов. Но вся техника
пограничников, гусеничный вездеход ГАЗ-47 и два автомо-
биля ГАЗ-67, сейчас весело горела под перемешанной с кро-
вельным железом грудой досок, которая ранее была гараж-
ным боксом заставы. Так что известий оттуда капитан ожи-
дал лишь к полудню. Но он не получил этого времени. Толь-
ко-только капитан успел отправить обратно на разрушенный
аэродром всех выживших военных, поставив во главе одного
из своих сержантов. С приказом разобрать все завалы, найти
и сложить все уцелевшее имущество в оставшиеся неповре-
жденными блиндажи для расчетов зенитных орудий. Еще у
него в планах было добавить к ним пару десятков более-ме-
нее вменяемых гражданских добровольцев, наскоро снабдив
их одеждой и продовольствием. Но тут в его планы внес кор-
рективу радист, принесший срочную радиограмму со второй



 
 
 

заставы на Командорах, с острова Медный. Кроме этой за-
ставы в маленьком поселке Преображенское да нескольких
наблюдательных пунктов, на Медном больше не было ниче-
го. Ни аэродрома, ни даже причала. Может, поэтому амери-
канцы не стали бомбить Медный? Так или иначе, с заставы,
расположенной в середине южного побережья Медного, при-
шла информация о замеченных в море трех крупных кораб-
лях, идущих с юго-востока на запад. К острову Беринга. К
ним. Командир пограничников сразу понял, что это означа-
ет. Американцы разбомбили все, кроме причала и взлетной
полосы, ему уже доложили, что на полосе только взрывами
смяло листы настила, в самом основании больших воронок
нет. Значит, они будут высаживать десант. И им нужен аэро-
дром, больше на этом острове американцам делать нечего.
Три корабля…

Его губы скривились в горькой усмешке, для них, после
сегодняшнего налета, и одного десантного катера будет до-
статочно. Что делать? Но они же пограничники! Двадцать
один год назад заставы на западе СССР приняли на себя пер-
вый удар вермахта, погибая одна за другой, но немцы дорого
заплатили за жизни пограничников. А вот сейчас, что он мо-
жет сделать, кроме как геройски погибнуть на берегу посел-
ка Никольский под огнем корабельных орудий? И вдруг он
понял, что он может сделать. Отдав необходимые команды
радисту, он подозвал своего заместителя, лейтенанта Серге-
ева.



 
 
 

– Сергеев, слушай меня внимательно. Сейчас берешь всех
шестерых проводников с собаками, еще шестерых, радиста
со всей его амуницией. Берете продуктов на неделю, из тех,
что поменьше весят, пару палаток, по два БК к штатному
оружию и все, что удастся унести за один раз. И без чего
ты не обойдешься, этих местах зимой, сам соображай, толь-
ко быстро. Забери всю оптику, я только себе бинокль остав-
лю. Не забудь литров пятьдесят бензина в канистрах. И че-
рез полтора часа чтоб тебя здесь не было. Идете к реке Фе-
доскина, там все это надежно прячешь. Оттуда потом рас-
сылаешь людей к промысловым избушкам в бухте у Старой
гавани, у озера Саранное, на мысе Ревизор, в бухте Буян и
на мысе Северо-Западный. Пусть они из избушек тоже все
продукты и имущество прячут по укромным уголкам побли-
зости. Вам помогут наши посты с мысов Манати, Казармен-
ного, Толстого и Вакселя, я по радио команды им только что
отдал. На постах проделают то же самое. Обязательно забе-
ри бензогенераторы и топливо с постов на Казарменном и
Вакселя. Вам в ближайшие дни надо обустроить пару мест,
где можно нормально скрытно базироваться, и самое глав-
ное, как можно быстрее оборудовать наблюдательный пункт
за аэродромом, лучше где-нибудь в горах у реки Федоскино.
Ты должен, во-первых, постоянно наблюдать за аэродромом,
во-вторых, иметь надежную связь с нашими на Камчатке.

– А чего его контролировать, там же все американцы но-
чью раздолбали? – недоуменно спросил Сергеев, находясь



 
 
 

под впечатлением от объема информации, вываленной на
него командиром.

– Ты старшего по званию не перебивай, слушай дальше, –
оборвал его капитан. – Разбиты на аэродроме только само-
леты и постройки. Полоса почти не повреждена, только по-
крытие кое-где сорвано, а больших воронок на ней нет. Сю-
да идут американские корабли, с Медного только что пере-
дали. Значит, будет десант. Значит, им этот аэродром нужен,
раз они целых три корабля сюда послали. А значит, нашему
командованию позарез будут нужны глаза возле этого аэро-
дрома!

– А может быть, баркас стащить на воду? Самый дальний
вроде уцелел? – спросил лейтенант, имея в виду несколько
баркасов рыболовецкой артели, вытащенных на зиму на бе-
рег.

– Я тоже об этом думал, но вы не успеете. Сначала его на
воду стащить, потом к нему двигатель искать, смотри, сарай
артели тоже разрушен, где ты его найдешь в обломках, если
вообще найдешь. Потом вас еще до ухода за мыс Северо-За-
падный 15 километров будет видно, а это со скоростью бар-
каса больше часа. А американцы через три часа будут здесь,
догонят и расстреляют вас на воде, как мишень. Не надо так
рисковать. Я сейчас свяжусь с нашей заставой на Медном,
пусть лучше они баркасы в Преображенском заберут, спря-
чут и завтра или послезавтра ночью, как погода позволит,
перебираются к тебе сюда. Там им делать нечего, а здесь еще



 
 
 

два десятка человек тебе пригодятся. Если только американ-
цы сегодня не пошлют какой-то эсминец, чтобы он обошел
вокруг наших двух островов и уничтожил бы все плавсред-
ства. Я бы на их месте так и поступил.

–  А что вы будете делать, товарищ капитан?  – мрачно
спросил лейтенант Сергеев, уже догадываясь, какой он по-
лучит ответ.

– Я останусь с остальными здесь, во-первых, для тебя вре-
мя выиграю, хотя бы немного. А во-вторых, чтобы у амери-
канцев вопросов не возникало, куда это все пограничники
с острова подевались. Вот они, все лежат, геройски погиб-
шие при отражении десанта. Мирных жителей всех, кроме
добровольцев, которым хватит оружия, я сейчас отправлю
за озеро Сарайное, в старый заброшенный поселок. Да, чуть
не забыл, я пошлю еще одного человека на аэродром, преду-
предить о десанте, и он же, забрав сержанта, что там коман-
дует, пойдет навстречу нашим, которых я ночью выслал к
локаторщикам. Так что, может быть, у тебя будут еще люди.
И смотри мне, не подведи, иначе я с того света к тебе при-
ду и спрошу. Все, выполнять приказ, товарищ лейтенант! –
оборвал он пытавшегося что-то сказать лейтенанта.

Через три часа появились американские корабли. Капи-
тан собрал добровольцев из гражданских, выдав им оружие
со склада заставы. Вместе с оставшимися пограничниками
они еле успели расположиться в окопах и блиндажах, вы-
рытых возле погранзаставы, как два фрегата начали обстре-



 
 
 

ливать уже опустевший поселок. Сделав несколько залпов и
убедившись, что русский поселок не подает признаков жиз-
ни, американские корабли подошли ближе, смутно видимые
в начинающемся рассвете. С большого десантного корабля,
стоящего за фрегатами, поднялся кургузый вертолет, не спе-
ша подлетевший к причалу на небольшой высоте. Облетев
торчащую из воды мачту потопленного ночью ПСКР-326 и
убедившись, что с этой стороны ему ничего не угрожает,
вертолет неспешно направился к поселку, подолгу зависая
над особо крупными развалинами. Капитан скрипнул зуба-
ми, если бы они получили предупреждение о налете, хотя бы
за десяток минут! Катер проекта 199, каким был потоплен-
ный ПСКР-326, мог развивать скорость 30 узлов, он стоял у
причала в боевой готовности и мог бы успеть уйти в море.
А так новенький корабль был потоплен со всем экипажем.
Двадцать семь человек погибли, не сумев причинить врагу
никакого ущерба.

Вертолет тем временем не спеша приближался к развали-
нам заставы. Капитан внимательно рассматривал в бинокль
американские корабли, особенно стоявший поодаль десант-
ный транспорт. От него как раз начинали отходить первые
десантные катера, причем каждый по размеру был примерно
равен потопленному пограничному «326». И внезапно мет-
нулся к расчету ДШК, установленному рядом в окопе.

– Парни, на вас вся надежда. Вертолет надо сбить во что
бы то ни стало, он у них всего один. Подпустите его поближе.



 
 
 

Капитан только что, рассматривая в оптику американские
корабли, обнаружил, что на всех трех «американцах» нет
вертолетных ангаров, только открытая маленькая площадка
на десантном транспорте, где и стоял этот вертолет. Если его
сейчас сбить, то у лейтенанта будет гораздо больше шансов
остаться незамеченным, пока он готовит укрытия и наблю-
дательный пункт. Американцы все равно перебросят сюда
новые вертолеты, но это будет потом, когда лейтенант уже
успеет сделать основную работу. Капитан начал переползать
от щели к щели, предупреждая бойцов. Было заранее огово-
рено, что первым открывает огонь крупнокалиберный ДШК,
но в гражданских добровольцах он был не уверен.

Тем временем один катер уже подошел к причалу, обхо-
дя потопленный катер пограничников, остальные, рассыпав-
шись слева и справа от причала, подходили к береговой ли-
нии. Вертолет тем временем неспешно подлетал к боксам за-
ставы. Крыша боксов уже, прогорев, обрушилась, и, навер-
ное, американцев заинтересовал корпус вездехода ГАЗ-47,
явственно проступавший из дымящихся обломков. И в это
время наводчик ДШК дал длинную очередь, целясь по остек-
ленной кабине вертолета. В последний момент пилот, или
что-то разглядев, или что-то почувствовав, резко прибавил
скорость, одновременно меняя направление движения. Но
это его не спасло. Очередь пришлась вдоль корпуса верто-
лета, здорово походившего на советский Ми-4, смещаясь к
хвостовой балке. Капитан не знал, что вертолет Сикорско-



 
 
 

го UH-19 и послужил прообразом для разработки Ми-4 в
1952 году. Так или иначе «Мул», как называли еще в Ко-
рее этот вертолет американские солдаты, получив не менее
20 попаданий в корпус и хвостовую балку, начал дымить и
быстро снижаться, одновременно вращаясь вокруг себя. Из-
за перебитого привода хвостовой винт остановился. Все это
время пограничники по нему стреляли из автоматов и руч-
ного пулемета. Потом вертолет ударился об землю, загорев-
шись. Несколько американцев, попытавшихся выбраться из
грузового отсека, быстро упали, скошенные плотным огнем
из почти полутора десятка стволов. ДШК же перенес огонь
на морских пехотинцев, выбегавших из опущенной аппаре-
ли ближайшего десантного катера LCM-6 прямо в морской
прибой.

Подсвеченные первыми лучами солнца морпехи были
очень хорошо видны в белой пене прибоя. Капитан зарычал
от радости, увидев, как они падают, один, другой, третий. Не
менее десятка американцев окрасило своей кровью прибой
в розовый цвет, когда у ДШК кончилась лента. И это был
последний успех оборонявшихся. Угрюмые силуэты кораб-
лей озарились многочисленными вспышками первого залпа,
и на позиции пограничников пришла смерть. Раз за разом
под скрючившимся на полу окопа капитаном ходила ходу-
ном земля, а сверху сыпались комья грязи вперемешку с об-
ломками. Не менее десятка трехдюймовых орудий с амери-
канских кораблей вели огонь прямой наводкой по неболь-



 
 
 

шому пятачку местности, на которой когда-то стояло здание
погранзаставы. Сколько длился обстрел, капитан не запом-
нил, он даже не сразу понял, что обстрел прекратился.

Подняв гудящую голову и отплевываясь от сыпавшейся
с головы земли, ушанка куда-то исчезла, капитан осмотрел-
ся. Местность вокруг разительно изменилась, кругом одни
воронки и перепаханная земля. Он хрипло окликнул своих
бойцов, в паре мест земля зашевелилась, и из засыпанных
окопов начали появляться головы нескольких человек. Пу-
леметчиков среди них уже не было. Капитан бросил взгляд
вперед, на поселок. Американцы уже давно выгрузились и,
держа оружие наизготовку, осторожно подходили к месту,
откуда велся обстрел. До ближайших из них уже было мет-
ров триста. Капитан тяжело вздохнул и поднял свой АК-47,
передергивая затвор. Он точно успел срезать одного и попал
во второго, прежде чем противник залег. Капитан внутренне
передернулся, готовясь к еще одному корабельному обстре-
лу, но командир роты морской пехоты США поступил про-
ще. На улицах поселка американские морпехи спешно уста-
навливали 60-миллиметровые минометы. В батальоне мор-
ской пехоты США имелся минометный взвод из четырех от-
делений, в каждом из которых было восемь минометов M19.
И в высадившейся роте имелось одно такое отделение. На-
верное, хватило бы и одного миномета, но американский ко-
мандир больше не хотел терять людей. И так за этот кусок
камня они заплатили слишком много. Дальность стрельбы



 
 
 

миномета составляла 1800 метров, а весил он всего 20 кило-
граммов, поэтому не прошло и половины минуты, как воз-
ле окопов пограничников хлопнул первый минометный раз-
рыв.

Через полчаса все было кончено. Лейтенант Сергеев, не
ощущая горьких злых слез, текущих по его лицу, в двена-
дцатикратный бинокль наблюдал, как пара морпехов подхо-
дит к неподвижному телу капитана, лежащему ничком на
бруствере полуразрушенного окопа. Один из них, наклонив-
шись, стер грязь с плеча лежащего, посмотрев на погон. Что-
то сказал напарнику, и они оба стали махать руками, подзы-
вая остальное отделение морпехов, прочесывавших развали-
ны заставы и методично добивающих немногих раненых по-
граничников. Откликнулись еще трое, двое стали подходить
к телу капитана, а один стал смещаться в сторону солнца,
что-то доставая из ранца.

– Вот суки… – бессильно прохрипел Сергеев. Ну точно,
этот морпех, что стоял отдельно, расчехляет фотоаппарат.
Морпех с фотоаппаратом что-то прокричал своим товари-
щам, уже принимавшим картинные позы возле тела капита-
на. Что они делают? Двое морпехов попытались перевернуть
капитана вверх лицом, но когда им это удалось, один из них
потрясенно прошептал: «Dammit»5.

В руке капитана оказалась зажатая граната Ф-1 без чеки.
Капитан открыл глаза, разжал пальцы. И улыбнулся.

5 Dam mil – черт побери (англ.).



 
 
 

 
Глава 2

Бои местного значения
на окраине планеты

 
31 октября, местное время 01:50.
Центральный пост эсминца «Бесшумный».
130 миль к западу от острова Беринга

Капитан 1-го ранга Лесной постепенно успокаивался. Его
отряд из четырех эсминцев шел к берегам Камчатки, посто-
янно фиксируя местоположение американской АУГ за своей
кормой. Пеленг и сила сигнала излучающих станций амери-
канских кораблей почти не менялись. Значит, американцы
тоже идут примерно тем же курсом и с такой же скоростью.
Успокоилась и обстановка в центральном посту флагмана
отряда, эсминца «Бесшумный», сейчас идущего третьим в
строю. Перед «Бесшумным» шел его систершип «Безбояз-
ненный». Возглавлял кильватерную колонну отряда сейчас
эсминец проекта 30бис «Верткий», а концевым шел «Вели-
чавый», того же, устаревшего проекта. Доклады о местопо-
ложении и типе излучения американских радиотехнических
средств стали уже казаться рутиной, монотонно произноси-
лись операторами постов разведки и так же буднично фик-
сировались планшетистом. Лесной обратился к старпому:



 
 
 

– Кажется, все успокоилось. Я пойду в свою каюту, посплю
пару часов, а то так и не успел.

Но едва капитан 1-го ранга Лесной успел провалиться в
сон, как по кораблю тотчас же раздался ревун боевой трево-
ги. Одновременно с этим корабль стал резко заваливаться
вправо, выполняя маневр. Чертыхаясь и одновременно ра-
дуясь, что не стал раздеваться, каперанг прибежал в рубку,
сразу обратившись к вахтенному офицеру:

– Что произошло?
– «Верткий» торпедирован.
Американская атомная подводная лодка SSN-589

Scorpion обнаружила отряд Лесного вообще-то случайно.
Она была направлена к берегам Камчатки три дня назад и
патрулировала между полуостровом и Командорскими ост-
ровами с целью поиска и уничтожения советских ракетных
подлодок, выходящих из Вилючинской базы. На этой по-
зиции должны были находиться еще две лодки, SSN-579
Swordfish и новейшая, головная в серии, SSN-593 Thresher.
«Трэшер» 30 октября доложила о потоплении русской атом-
ной субмарины, после чего на связь не выходила. Уже по-
сле войны выяснилось, что она потопила К-166, но послед-
няя успела выпустить аварийный буй, сигнал с которого тут
же был принят эсминцем «Влиятельный», находившимся на
патрулировании неподалеку, и патрульным противолодоч-
ным самолетом Бе-6 из 317-го полка. Именно Бе-6 засек
и три часа удерживал контакт с лодкой при помощи маг-



 
 
 

нитомера. Командир «Трэшера» сделал фатальную ошибку,
оставшись после потопления советской подлодки на глубине
40 метров. Услышав шум винтов «Влиятельного», американ-
ская субмарина начала маневр уклонения, увеличивая глу-
бину погружения, но висевший над ней самолет, о котором
«Трэшер» даже не подозревал все эти три часа, сбросил пря-
мо по ходу лодки гидроакустический буй. Лодка попыталась
снова уклониться, развив полный ход и уходя еще глубже,
отрываясь от «Влиятельного», но буквально влетела в ради-
ус действия реактивных бомбометов еще одного советского
корабля, СКР-50, который шел малым ходом. И на встречу
с которым ее и гнали «Влиятельный» на пару с самолетом.
Получив повреждения сразу трех отсеков, «Трэшер» про-
валилась на предельную глубину, и акустики с СКР-50 еще
несколько минут слышали треск ломающихся переборок и
шипение пара, вырывающегося из раздавленного огромным
давлением реактора.

«Скорпион» же патрулировал гораздо дальше к севе-
ро-востоку и никого до сих пор не обнаружил. Как вдруг
акустик «Скорпиона» доложил о многочисленных шумах на
востоке. Сначала на «Скорпионе» решили, что это подхо-
дят свои корабли, но потом акустик классифицировал эту
группу шумов как четыре эсминца типа Skory. В принци-
пе ошибку акустика можно объяснить двумя факторами: во-
первых, главные энергетические установки и винторулевые
группы кораблей проектов 30бис и 31К практически ничем



 
 
 

не отличаются, а во-вторых, сигнал на «Скорпион» прихо-
дил от группы кораблей, шедших в кильватерной колонне
почти прямо на нее. И первым в строю шел как раз эсминец
проекта 30бис «Верткий». Американские командиры удар-
ных подводных лодок – люди храбрые и очень уверенные в
себе, даже наглые. Двадцать лет назад они на Тихом океа-
не поставили на колени экономику Японии, топя японские
корабли в огромных количествах. Апофеозом тех событий
стало потопление новейшего японского авианосца «Синано»
американской подлодкой «Арчерфиш» во внутренних водах
Японии, прямо на ходовых испытаниях. Не был исключени-
ем и командир «Скорпиона». Едва оценив ситуацию, он раз-
вернул лодку носом к корабельной группе капитана Лесно-
го и дал залп из всех шести носовых торпедных аппаратов.
К этому решению его подталкивало то, что в аппаратах на
лодке были заряжены торпеды Мк35. Эти торпеды уже сни-
мали с вооружения, так как считались устаревшими. Просто
у «Скорпиона» было только шесть торпедных аппаратов ка-
либра 533 миллиметра, в которые влезала атомная торпеда
Мк45, поэтому они еще оставались на лодке. И если стрелять
Мк35, то только, как сейчас, с носовых курсов. Потому что
скорость торпеды всего 26 узлов, а эсминцы типа Skory мог-
ли выдать целых 36. А вот противолодочное вооружение у
них устарело, гидроакустическая станция слабенькая и бом-
бометы с максимальной дальностью всего 110 метров, при-
чем стреляют только по траверзу корабля. И он рассчитывал



 
 
 

утопить кого-нибудь, а пока русские придут в себя и будут
искать его своими глухими «Тамирами»6, перезарядить ап-
параты, в этот раз снарядив в них пару новейших атомных
торпед Мк45, лежащих сейчас на стеллажах.

И прикончить все эсминцы в этой группе, чем черт не шу-
тит. И будь в группе капитана 1-го ранга Лесного все корабли
проекта 30бис, может, что-то бы и получилось у командира
«Скорпиона», недаром же говорят, что нахальство – второе
счастье. Во всяком случае, первый этап плана капитана аме-
риканской субмарины удался. Эсминец «Верткий» получил
две торпеды, одна разорвалась прямо под носом, другая в
паре метров от левого борта в районе машинного отделения.
«Верткий» затонул стремительно, погружаясь носом вперед,
буквально за несколько минут. С эсминца едва успели пе-
редать, что корабль торпедирован. А вот дальше у «Скор-
пиона» начались неприятности. «Бесшумный» и «Безбояз-
ненный» сразу же заложили координаты в разные стороны,
снижая скорость и перестраиваясь строем фронта с «Велича-
вым». Как только скорость «Бесшумного» упала до 18 узлов,
его акустик засек лодку противника, на эсминце проекта 31К
стояла более совершенная ГАС ГС-572. Но самым неприят-
ным сюрпризом для «Скорпиона» явилось наличие носовых
реактивных бомбометов РБУ-2500, с максимальной дально-
стью почти 13 кабельтовых. На «Скорпионе» еще не успе-

6 На эсминцах проекта 30бис стояла устаревшая гидроакустическая станция
(ГАС) «Тамир-5М» разработки конца 1940-х годов.



 
 
 

ли подготовить Мк45 к загрузке в торпедные аппараты, как
акустик лодки с ужасом расслышал многочисленные шлеп-
ки 84-килограммовых глубинных бомб РГБ-25, падающих в
воду прямо над лодкой. Скорость погружения в воде РГБ-25
составляет 11 метров в секунду, лодка находилась на 100-
метровой глубине. Акустик успел сообщить об этой непри-
ятности капитану, а капитан – отдать команду дать полный
ход и увеличить глубину погружения, но и только. Атомная
субмарина – довольно здоровая штука, обладает инерцией
и мгновенно под водой не передвигается. «Скорпион» толь-
ко начал ускоряться, опускаясь ниже, как глубинные бом-
бы уже погрузились на глубину 90 метров. Именно на ней
были выставлены барометрические взрыватели этого залпа
РГБ-25. Акустики эсминцев, как только стих последний, 16-
й разрыв РГБ, вновь надели наушники гидрофонов. Теперь
поврежденную лодку отчетливо было слышно на всех трех
кораблях. Треск ломающегося корпуса, шипение пара, вы-
рывающегося из поврежденного реактора, удары по метал-
лу, лодка еще отчаянно боролась за жизнь. Активные гидро-
локаторы показывали, что лодка всплывает, медленно отхо-
дя от группы советских кораблей. Внезапно более опытный
акустик «Бесшумного» различил еще какие-то звуки.

–  Товарищ лейтенант, противник произвел выстрел из
торпедного аппарата! Торпеда идет на нас, пеленг…

Едва дослушав рапорт с гидроакустического поста, капе-
ранг Лесной приказал дать залп обеими РБУ-2500 с мгно-



 
 
 

венной установкой на подрыв по пеленгу и дистанции, ука-
занными акустиками. Им всем очень повезло, что цепи ПИ-
Ма7, отвечающего за взведение системы подрыва боевой ча-
сти торпеды Марк 45, не успели встать на боевой взвод, вы-
полняемый после отхода торпеды на безопасное расстояние
от подлодки.

Командир торпедного поста «Скорпиона», стоя по колено
в воде, хлещущей из поврежденного корпуса отсека гибну-
щей субмарины, при кроваво-красном, мигающем свете ава-
рийного освещения, управлял торпедой по кабелю. Он дал
самоубийственную команду на подрыв 11-килотонной бое-
головки W34 торпеды, как только услышал первые разры-
вы глубинных бомб, желая забрать этих чертовых красных,
там, на поверхности, с собой на тот свет. Но тщетно, подрыв
не прошел, а потом на пульте управления загорелось табло
«remote connection», и это был конец. Нет, торпедисты лодки
еще пытались загрузить тяжелую тушу весом более тонны,
второй Марк 45, вручную, электричество в отсеке отключи-
лось напрочь. Они отчаянно крутили маховики цепных та-
лей, скользя и падая на полу, заливаемом все прибывающей
водой. Но все тщетно. В тот момент, когда командир «Скор-
пиона» приказал выпустить автоматический аварийный буй,
подошедший на пяти кабельтовых «Величавый» выпустил
по лодке две самонаводящиеся противолодочные торпеды
СЭТ-53. Обе попали в примитивную цель, которой являлась

7 ПИМ – предохранительно-исполнительный механизм.



 
 
 

сейчас SSN-589, идущая прямо и вверх, со скоростью всего
12 узлов. Две боевые части, с весом взрывчатки ТГ-50/508

в 92 килограмма каждая, – это очень много, даже для такой
большой лодки, как «Скорпион».

Прогремели два взрыва, и «Скорпион», разваливаясь,
стал стремительно погружаться на глубину, по странной при-
чуде судьбы разделив судьбу корабля с таким же названием
в нашей реальности. Из 99 моряков никто не смог покинуть
лодку, все остались внутри корпуса, ломающегося под дав-
лением на четырехкилометровой глубине.

– Командир БЧ-2, расстреляй его, срочно! – заорал ка-
перанг Лесной, обращаясь к командиру артиллерийской ча-
сти эсминца, указывая на ярко-оранжевый буй с длинной ан-
тенной, прыгавший по волнам в свете прожектора. «Бесшум-
ный» искал на поверхности обломки субмарины и выжив-
ших людей. «Величавый» и «Безбоязненный» вернулись на
место гибели «Верткого», чтобы сделать то же самое. Но по-
иски были тщетны, из 286 человек экипажа «Верткого» на
поверхности никого не нашли. Слишком быстро он затонул
в октябрьском стылом море.

– Товарищ каперанг, а зачем? – недоуменно проговорил
артиллерист, отдавая, тем не менее, соответствующие ко-
манды. Носовой одноствольный 57-миллиметровый автомат
ЗиФ-71 зашевелился, поворачиваясь в сторону буя.

8 ТГ50/50 – «морская смесь», взрывчатка, состоящая из 50 % гексогена, флег-
матизированного, 50 % тротила.



 
 
 

– Ты что, не понял? Он на постоянную передачу коорди-
нат настроен, если американцы с АУГ его услышат, через час
здесь будет самолет, и хорошо, если один! – Его голос пото-
нул в громком звуке стрельбы 57-миллиметрового орудия.
Наблюдая эту картину, капитан 1-го ранга только морщил-
ся. Понадобилась почти минута и целых пять обойм по три
снаряда каждая, прежде чем довольно большой и яркий буй,
раскуроченный снарядом, затонул.

31 октября, местное время 02:05.
150 миль к югу от острова Медный. Соединение 7-

го флота US NAVY TF-72. Ударный авианосец CV-59
«Форрестол»

– Арчи, ты был слишком резок со своими парнями, – об-
ратился командир авианосца «Форрестол» кэптен Лоуренс
Гейс к командиру крыла авианосца после разбора полетов.

–  Сэр, крыло потеряло один штурмовик и пилота, еще
один истребитель поврежден. Это слишком большая цена
за уничтоженную четверку «Фреско» и пару домиков, если
учесть те ничтожные силы красных, которые там нам проти-
востояли. У нас была полная эскадрилья «Скайхоков», вдо-
бавок в прикрытии была четверка «Крестоносцев», да еще
учтите, что «Кит» задавил красным всю связь и вывел из иг-
ры их локатор. Противник каким-то чудом успел поднять в
воздух всего два «Фреско». И при соотношении 22 против
2, при потере связи и отсутствии наведения с земли красные



 
 
 

умудрились сбить «Скайхок» и  повредить «Крестоносец».
Правда, пилот поврежденного «Крестоносца» утверждает,
что поразил один «Фреско» ракетой, и вроде данные радар-
ного контроля это подтверждают, но все равно, ребята обла-
жались. При таком соотношении сил у наших потерь вообще
не должно было быть. И, значит, я представлю к ВМК9 толь-
ко одного пилота, который посадил на палубу поврежденный
F-8 с пробитыми баками, он фактически спас машину.

Их разговор прервал уорент-офицер из службы радиопе-
рехвата.

– Сэр, есть радиопередача с аварийного буя нашей суб-
марины. Судя по всему, она потоплена группой кораблей в
составе четырех эсминцев красных, типа Skory. Координаты
места, с которого шла передача – примерно в 170 милях к
западу от нас.

– Черт, эти комми, что, совсем нас не уважают? – возму-
тился Лоуренс.

– Я пошлю в этот район разведчика, немедленно. И нач-
ну готовить крыло для удара по кораблям. Но надо будить
старика, лучше будет, если нас поддержат парни с «Лексинг-
тона». Да и вообще будет невежливо, если мы потопим эту
четверку русских кораблей без его ведома, даже если это та-
кое старье, как Skory, – сказал командир авиакрыла «Форре-
стола».

9 ВМК – Военно-морской крест, государственная награда США. до полного,
тогда мы их точно подловим, – выдал свое заключение командир авиакрыла.



 
 
 

– Странно, что их до сих пор не обнаружил наш эсми-
нец из радиолокационного дозора,  – задумчиво произнес
Лоуренс. – Хотя 170 миль, далековато. Но через час он их
увидит точно, если они останутся на месте.

– Надо будить адмирала, сейчас же. Соединению лучше
принять десять градусов к северу и увеличить ход

31 октября, местное время 02:25.
Запасной КП на Сапун-горе, город Петропав-

ловск-Камчатский
– Товарищ командующий! Радио с «Бесшумного». Авиа-

носная группа противника изменила курс к северу и увели-
чила ход, теперь между ними и нашим отрядом 160 миль.
Также зафиксировано резкое увеличение интенсивности ра-
боты радиостанций противника в этой группе, в том числе
появление новых. Разведчики определяют состав авианос-
ной группы противника, как минимум в три авианосца, из
них один большой, тип «Форрестол». Еще однозначно опо-
знан крейсер «Ньюпорт-Ньюс». Группа кораблей капитана 1-
го ранга Лесного также увеличила ход до полного, отходя к
Петропавловску.

Контр-адмирал Ярошевич, полчаса назад поднятый из по-
стели, поморщился. Только-только успел освоиться с данны-
ми об американском ночном налете на остров Беринга, как
от корабельной группы капитана Лесного пришла новая ин-
формация. Сначала, печальная, о потере эсминца «Верткий»



 
 
 

от атаки американской субмарины. Потом, наоборот, побед-
ная, об удивительно быстром потоплении самой субмарины,
причем, по утверждению акустиков эсминцев, атомной суб-
марины. А теперь – об изменении курса и скорости АУГ
противника, которой еще три дня назад в штабе Камчатской
флотилии был присвоен шифр «Камчатка». И самый тупой
мичман флота, имея на руках такие данные, догадался бы,
что американцы заметили группу Лесного. До ее вхождения
под «зонтик» 191-й зенитно-ракетной бригады остается по-
чти три часа. А в группе кораблей капитана 1-го ранга Лесно-
го – два самых ценных корабля в составе флотилии, эсмин-
цы проекта 31 К. Кроме того, что это корабли радиоразвед-
ки, которые смогли обнаружить АУГ «Камчатка» еще на тра-
версе острова Атту, последнего на западе из Алеутских ост-
ровов, принадлежащих США, это и одни из самых лучших
противолодочных кораблей Камчатской флотилии на сего-
дняшний день. И просто так потерять их он не может позво-
лить, а так это и произойдет в ближайшие часы, если он не
вмешается.

31 октября, местное время 03:30.
Центральный пост эсминца «Бесшумный». ПО

миль к северо-востоку от Петропавловска-Камчат-
ского

– Наблюдаю группу целей, удаление 50, высота 11, ско-
рость 800, курс 190. Предположительно в группе от 6 до 10



 
 
 

самолетов. Ответчик госопознавания однозначно определя-
ет самолеты как вражеские.

Капитан Лесной отстраненно слушал монотонный голос
оператора РЛС общего обнаружения целей «Фут-Н». Все
происходило, как он и ожидал, с того момента, как больше
двух часов назад увидел в свете прожектора прыгающий по
волнам американский аварийный буй. Почти полчаса назад
над ними на высоте более десяти километров просвистел со
сверхзвуковой скоростью американский самолет-разведчик.
Сбить его своими 57-миллиметровыми зенитными орудия-
ми три советских эсминца не могли в принципе. И сейчас по
их души явилась американская ударная группа самолетов. А
до вхождения под прикрытие ближайшего зенитно-ракетно-
го дивизиона, расположенного на мысе Средний в Авачин-
ской бухте, еще почти два часа полного хода, если учитывать
максимальную скорость «Бесшумного» и «Безбоязненного»
в 33 узла. У эсминца проекта 30бис «Величавого», который
замыкал их куцый кильватерный строй, максимальная ско-
рость на четыре с половиной узла больше, но надо ли его
отпускать? С точки зрения американцев, сейчас летящих со
скоростью 800 километров в час, преимущество «Величаво-
го» в  скорости в четыре с половиной узла, в смысле чуть
больше 8 километров в час, смотрелось смешно.

– Наблюдаю еще одну группу целей, удаление 45, высота
10, скорость 950, курс 70. В группе от 8 до 12 самолетов. От-
ветчик госопознавания… Товарищ капитан 1-го ранга, это



 
 
 

наши!
Лесной встрепенулся. Командование решило выслать им

воздушное прикрытие. Несмотря на то, что своя авиация бы-
ла представлена на Камчатке в очень куцем виде, всего один
истребительный полк. Ну что ж, у них появился призрачный,
но шанс. Надо выходить из режима радиомолчания, все рав-
но их уже обнаружили.

– Связь со штабом флотилии! Запросите частоты для свя-
зи с летчиками, срочно! Уже передают? Тогда связь с к ко-
мандиром авиагруппы, и передавайте им координаты, ско-
рость и курс американцев, постоянно!

Лесной имел представление о возможностях наших авиа-
ционных РЛС, они более чем скромные по сравнению с ко-
рабельный системой «Фут» эсминцев проекта 31 К. Навер-
няка наши самолеты еще не видят ни противника, ни свои
корабли, просто спешат в указанную им в штабе точку. И на-
ведение с «Бесшумного» может дать летчикам лишний ко-
зырь. Но Лесной не знал, что у американцев этот козырь то-
же есть, правда его реальные возможности им еще предсто-
яло узнать. Прямо сейчас.

–  Наблюдаю еще одну группу самолетов противника, в
группе не больше трех самолетов, удаление 90, высота 7 с
половиной, скорость 430.

Внезапно в тишине центрального поста, нарушаемой мо-
нотонным бубнением мичмана на одном из постов радиосвя-
зи, постоянно передающего координаты американских само-



 
 
 

летов нашим истребителям, прозвучал новый тревожный до-
клад:

– Есть новый радиоконтакт, по сигнатуре совпадающий
с работой РЛС AN/APS-82 обнаружения воздушных целей.
Присвоен код «Сигнал-2». По пеленгу и углу места совпа-
дает с только что обнаруженный второй группой воздуш-
ных целей. Это «Следопыт», товарищ каперанг! – взволно-
ванно произнес оператор 5-го поста радиоразведки. Капе-
ранг Лесной усмехнулся, только что подумал о козырях, как
американцы выложили на стол свой. «Следопыт», он же па-
лубный самолет дальнего радиолокационного обнаружения
Е-1В Tracer, нес неплохой радар и, в отличие от корабля, мог
подниматься почти на восемь километров вверх. Это давало
ему некоторые преимущества, но ведь это, с другой стороны,
и минус! Лесной резко повернулся к мичману, наводящему
свои самолеты.

– Свяжись с командиром группы. Пусть он выделит часть
сил для атаки «Следопыта». И начинайте также передавать
им его курс и координаты, – обратился он ко второму опе-
ратору радиосвязи.

31 октября, местное время 04:25.
Запасной КП на Сапун-горе, город Петропав-

ловск-Камчатский
– Товарищ командующий! По сообщению с «Бесшумно-

го», первый налет американцев наши самолеты отразили



 
 
 

успешно. Самолеты противника так и не смогли прорвать-
ся к нашим кораблям. С КП 865-го истребительного полка
также передают, что по предварительным данным, у амери-
канцев сбиты истребитель, два тяжелых штурмовика и само-
лет ДЛРО. Еще несколько самолетов повреждены. Наши по-
тери – два истребителя МиГ-19. Отличился командир груп-
пы, капитан Лысюра, он сбил оба тяжелых штурмовика А-3
«Скайуорриор».

Несмотря на всеобщую эйфорию, контр-адмирал Яроше-
вич мрачнел с каждым словом доклада. Это молоденький
капитан-лейтенант может быть в восторге от сиюминутных
американских потерь. А ему, контр-адмиралу, ясно, что аме-
риканцы просто поплатились за то, что хотели утопить три
эсминца нахрапом, одним махом. Когда адмирал услышал,
что соединение капитана Лесного атакует группа самолетов
всего из шести машин, да еще подходящая к цели на высо-
те 11 километров, ему стало понятно, что американцы сей-
час решили быстро покончить с группой Лесного при по-
мощи атомного оружия. Только этим объясняется такой ма-
ленький наряд самолетов и такая большая высота полета при
подходе к атакуемой цели. Но они вернутся, и очень скоро.
И во второй раз все будет по-другому. Так что следующий
ход противника вполне просчитывается. А вот что сделать
ему? Ах, если бы у него в готовности сейчас были бы полки
Ту-16 двух морских ракетоносных дивизий. Подводная лод-
ка «К-59», оснащенная крылатыми ракетами П-5 с ядерны-



 
 
 

ми боеголовками, уже находится на позиции. Она ждет толь-
ко целеуказания и команды. А вот выдать ей команду или
нет, Ярошевич так и не решил. Сами ракеты П-5, как показал
опыт нанесения удара по АУГ «Сахалин», не смогут утопить
американские авианосцы, если только не произойдет чудо.
Система наведения этих ракет предназначена для поражения
стационарных целей большой площади, и для маневрирую-
щей со скоростью 30 узлов цели, какой является АУГ, она не
очень подходит. Нарушить управление, вырубить всю связь,
нанести какие-то повреждения, может быть, снести какие-то
самолеты, которым не посчастливится находиться близко от
эпицентра ядерного взрыва, это вполне возможно. Но по-
том АУГ надо будет добивать, причем в течение пары ча-
сов, иначе американцы быстро восстановят боеготовность.
А чем ее добивать? Одним 867-м гвардейским минно-тор-
педным авиаполком, в котором осталось всего семь машин?
Не смешно. Нет, пусть «К-59» ждет на позиции своего часа.
Американцы еще очень сильны, без ракетоносных Ту-16 ата-
ковать авианосцы просто самоубийство, несмотря на заман-
чивую мысль использовать три корабля каперанга Лесного
как приманку. Придется ждать, когда американцы подойдут
ближе к берегам Камчатки и ввяжутся в воздушные бои над
полуостровом. К тому времени у него будут наконец в распо-
ряжении самолеты 3-й и 143-й мрад. Правда будет ли у него
целеуказание, ведь эсминцев проекта 31К у него всего два, и
оба под угрозой реальной гибели в ближайшие полчаса? Но



 
 
 

авианосцы уже будут находиться неподалеку от полуострова,
и значит, их можно легко обнаружить. Подводными лодками
или воздушной разведкой, даже если придется потерять все
разведчики.

31 октября, местное время 04:35.
200 миль к юго-западу от острова Медный. Соеди-

нение 7-го флота US NAVY TF-72.
Ударный авианосец CV-59 «Форрестол»
– После принятия Е-1В на вооружение выяснилось, что

наспех созданный гибрид самолета и локатора далеко не
оправдывает тех надежд, которые на него возлагались. Эки-
паж состоит лишь из двух операторов РЛС и летчиков.
Функции офицера боевого управления приходится выпол-
нять второму пилоту. К тому же во фюзеляже не хватило ме-
ста для аппаратуры передачи данных на корабль. Истреби-
тели на цель наводятся голосом по радио, но не напрямую,
а через пункт управления полетами на авианосце, иначе ко-
мандир авиакрыла может потерять контроль над происходя-
щим в воздухе. Что и произошло меньше часа назад. Вдо-
бавок красные, наверное, с кораблей, навели часть истреби-
телей прикрытия на сам самолет ДЛРО. Наши истребители
прикрытия сбили одного «бандита», но тихоходный «Трей-
сер» не смог уйти. После чего управление боем было оконча-
тельно потеряно и красным удалось сбить оба «Кита» с ядер-
ными бомбами. Потерян был еще один «Крестоносец», на-



 
 
 

ши ребята сбили еще один «Фармер», учтите, что у красных
было двойное превосходство, – так пытался командир авиа-
крыла «Форрестола» объяснить неудачу своих пилотов разъ-
яренному адмиралу Холлуэю.

– Какого черта, Арчи, ты выделил для атаки четырех ко-
раблей такие маленькие силы?

– Сэр, «Киты» несли по одной ядерной Мк7, суммарная
мощность двух таких бомб составляет 122 килотонны. Это
более чем достаточно даже для линкора, не говоря о четы-
рех лоханках типа Skory. По этой же причине атака выпол-
нялась на большой высоте, применять на малых и средних
высотах ядерные бомбы мощностью в три раза больше Хиро-
симы, это самоубийство для пилотов. Вдобавок на большой
высоте основные зенитные средства русских эсминцев, 37-
миллиметровые автоматы, бесполезны, а главный калибр у
этих кораблей не может вообще стрелять по высоколетящим
самолетам. Но русские смогли каким-то непостижимым об-
разом заранее обнаружить атакующие самолеты, и навести
на них свои истребители. Хотя никаких признаков слежения
за нашим соединением до сих пор не обнаружено. И еще,
на пленках фоторазведчика эсминцев оказалось не четыре,
а всего три.

– Понятно, – проворчал адмирал Холлуэй, уже остывая.
– Вы совместно с крылом «Лексингтона» должны подго-

товить новый удар, пока русские не спрятались в свою нору.
На этот раз все как в старые добрые времена. Звездный на-



 
 
 

лет с разных направлений, подход к цели на малой высоте.
Для подстраховки возьмите несколько 20 килотонных МкН,
если вам так хочется использовать ядерное оружие. Развед-
ка, постановка помех. Поднимите в воздух два «Следопы-
та», с мощным прикрытием, в конце концов. Ну, не мне тебя
учить, какого черта, ведь по Командорам твои «Скайхоки»
отработали успешно! Разведчика посылай сейчас. Подъем
самолетов через сорок минут, иначе мы рискуем опоздать. И
пошли еще разведчик, пусть прошерстит прибрежную аква-
торию к северу, в Кроноцком заливе. Надо найти четвертый
эсминец красных, если в группе его не было, он может быть
только на пути к Усть-Камчатску.

– Есть, сэр. Кстати, насчет русских истребителей. По до-
кладам пилотов, им противостояла полная эскадрилья Ми-
Гов. Это, согласно данным разведки, треть всех советских
сил на Камчатке. Не слишком ли много для защиты четырех
лоханок? Или наша разведка снова налажала, как на Кубе, и
на полуострове отнюдь не один истребительный полк крас-
ных?

– Вряд ли. Данные этих умников из ЦРУ полностью под-
тверждаются разведкой флота, а нашим парням я верю, в от-
личие от этих упырей из Лэнгли.

31 октября, местное время 05:20.
Центральный пост эсминца «Бесшумный». 65 миль

к северо-востоку от Петропавловска-Камчатского



 
 
 

Капитан Лесной физически ощущал, как истекает время.
Две минуты назад над его кораблями прошел на большой вы-
соте еще один американский разведчик. Скорость его тоже
была немаленькая; неспешно барражирующая над корабля-
ми пара советских перехватчиков Як-25М, сменивших в пат-
рулировании МиГи, даже дернуться в сторону американца
не успела, так быстро и так высоко он пролетел.

А меньше чем за десять минут до этого посты радио-раз-
ведки зафиксировали интенсивную работу сразу трех стан-
ций SPS-8.

– Ну все, теперь ждем гостей, – мрачно произнес штурман
«Бесшумного», когда в центральный пост эсминца поступи-
ла эта новость.

–  Товарищ капитан 1-го ранга, нам надо повернуть на
зюйд, мы подходим к мысу Шипунский, там малые глубины.
А мы идем полным ходом по счислению, можно и на камни
вылететь, – добавил он.

– Штурман, ты рассчитай, как нам быстрее под прикрыти-
ем своих зенитчиков оказаться? – проронил Лесной, отдавая
команды на маневр, но недовольный тем, что штурман пер-
вым нарушил гнетущее молчание, воцарившееся сразу после
доклада радиоразведчиков в центральном посту эсминца.

– Уже, товарищ капитан 1-го ранга. Через 5 миль поворот
прямо на вест, и еще через 20 миль, на траверсе мыса На-
лычева мы уже в зоне действия 4-го дивизиона 191-й зенит-
но-ракетной бригады. Он вынесен на юго-восточные склоны



 
 
 

массива Петровская сопка, к югу от озера Халактырка.
– Понятно. Приготовиться к повороту на вест через три

минуты, передать на остальные корабли. Ход иметь 33 узла.
У вас пока ничего? – неожиданно обратился он к операторам
РЛС «Фут».

– Кроме отметки разведчика, которая быстро удаляется
на ост, никаких вражеских целей не наблюдаю, – вниматель-
но следя за экраном, отрапортовал оператор.

– Плохо… – мрачно произнес Лесной.
– Чем плохо-то, товарищ капитан 1-го ранга? – удивился

старший офицер эсминца.
– Неужели вы не понимаете? – горько сказал Лесной. –

Они подняли кучу самолетов еще 15 минут назад. Радиопе-
рехват молчит, значит, они летят в режиме полного радио-
молчания. На радаре их нет. Значит, они идут на малой вы-
соте, где наш радар увидит их только за 10 миль.

– Боевая тревога! – решился он.
– Приготовиться к отражению массированного воздушно-

го налета, расчеты к зенитным автоматам! Передать в штаб
и на остальные корабли, предположительно через 10 минут
ожидаю воздушный налет с малых высот!

В кабине ведущего пары Як-25М сидел достаточно опыт-
ный экипаж в составе командира старшего лейтенанта
Хвалькова и летчика-оператора старшего лейтенанта Седых.
Второго августа прошлого года эти пилоты уже сталкива-
лись в противостоянии с американским самолетом-развед-



 
 
 

чиком и вышли из той схватки победителями. Но сейчас
Хвальков понимал, что все будет по-другому. Они барражи-
ровали над прикрываемыми кораблями на небольшой вы-
соте по двум причинам. Во-первых, самолеты Як-25М, на
которых они летали, уже проигрывали и по скорости, и по
высоте новым американским «Крестоносцам» и «Виджилен-
там». Реально американцам оказать какое-то сопротивление
Яки могли только на малых высотах. А во-вторых, и это бы-
ло главное, корабли уже фактически в течение нескольких
минут окажутся в зоне досягаемости ракет одного дивизи-
она зенитно-ракетной бригады. А к 1962 году все летчики
ПВО СССР были в курсе негласного девиза зенитно-ракет-
ных войск Советского Союза, гласившего: «Сами не лета-
ем и другим не даем!» Повторять судьбу Сергея Сафроно-
ва, пилота МиГ-19, сбитого «до кучи» азартными советски-
ми ракетчиками вместе с американским шпионом U-2 Пау-
эрсом, никому не хотелось. Поэтому Якам категорически за-
прещалось патрулировать выше нижней границы зоны атак
и поражений комплекса С-75М «Волхов», которая составля-
ла три километра на максимальной дальности и плавно по-
нижалась до полукилометра на минимальной. Пилотам во-
обще не рекомендовалось заходить в зону поражений сво-
их ЗРК, но все понимали, что на войне эти рекомендации
– вещь крайне условная. Но при барражировании на малой
высоте главный козырь Яка – мощный радиолокатор РП-6
«Сокол» с диаметром антенны более метра и дальностью об-



 
 
 

наружения почти три десятка километров – не работал, если
противник тоже приближался на малой высоте. По баналь-
ной причине того факта, что Земля – круглая. И чтобы вве-
сти этот козырь в работу, сейчас старший лейтенант Хваль-
ков решил нарушить все запреты. Выполнив очередной раз-
ворот над кораблями и выйдя на курс 90, его Як, взвыв дву-
мя двигателями РД-5А, резко полез вверх. Хвальков плани-
ровал подскочить вверх еще на пару километров, потом сде-
лать «полочку» чтобы осмотреть подходы к кораблям. Если
противника не будет видно, еще подскок и повторная «по-
лочка». Если противник будет обнаружен, Хвальков, поль-
зуясь преимуществом своего мощного локатора, выдаст пе-
ленг и дистанцию на противника другим своим самолетам.
Летчики Елизовского полка использовали эту тактику с мо-
мента появления Яков на вооружении полка, она даже имела
официальное название – «перехват с использованием само-
лета-ретранслятора». Правда, именно в этот момент из сво-
их самолетов над кораблями был только ведомый Хвалькова.
Группа из четырех МиГ-17ПФ, поднятая на усиление при-
крытия с ближайшего аэродрома в Халактырке, должна быть
над кораблями только через четыре минуты. Максимальная
скороподъемность перехватчика Як-25 больше двух с поло-
виной километров в минуту, но Хвалькову это время пока-
залось вечностью. И едва его Як опустил нос в горизонталь-
ном полете, оператор, старший лейтенант Седых, до сих пор
молчавший на заднем сиденье, удивленно проговорил, глядя



 
 
 

на экран «Сокола»: «Ни хрена себе, сколько их!» И тут же,
опомнившись, скороговоркой начал выдавать в эфир.

–  Я «Четыреста первый». Наблюдаю две группы целей.
Первая группа дальность 22, высота 05, пеленг 70. Вторая
дальность 24, высота 1, пеленг 100. В каждой группе боль-
ше 10 единиц целей. Еще группа целей! Третья группа, даль-
ность 28, высота 3, пеленг 120!

На земле сначала все озадаченно молчали, а потом нача-
лось…

–  «Четыреста первый», «Четыреста первый», это РП.
Немедленно вернитесь на заданный эшелон патрулирова-
ния!

Не успел Хвальков ответить, что приказ принял и снижа-
ется, как в наушниках раздался новый голос, принадлежа-
щий командиру 865-го полка:

– «Четыреста первый», это «Первый». Приказ вернуться
на эшелон отменяю, приказываю продолжать наведение. Я
поднял еще три пары, через семь минут они будут под тобой.
И совсем не по-уставному комполка добавил:

– «Четыреста первый», ты там не геройствуй понапрас-
ну…

– «Синий-1», я «Папа Джеймс», у вас спереди по курсу
250 одинокий «бандит», идет прямо на вас, скорость всего
300, превышение 3.

– О’кей, «Папа», принято, – бросил в микрофон командир
первой ударной группы. Затем отдал приказ двум «Кресто-



 
 
 

носцам» прикрытия:
– «Синий-9», «Синий-10», разберитесь с «бандитом», он

идет на нас по курсу 250, превышение 3.
Американцы на этот раз выделили для атаки на соеди-

нение капитана 1-го ранга Лесного значительные силы. 12
«Скайхоков» с «Форрестола» и 6 «Скайхоков» с «Лексинг-
тона» составляли три ударные группы, каждая прикрывалась
четверкой «Крестоносцев» с «Форрестола». Группы несли
кодовые названия «синий», «белый» и «черный» с цифровой
нумерацией внутри. Еще в наряде были две группы ДРЛО,
по одному «Трейсеру» с обоих авианосцев, каждый прикры-
вался четверкой «Демонов». Эти группы имели коды «тем-
ный» и «светлый». Был один «Кит» – постановщик помех
с парой «Демонов» прикрытия, тоже с «Форрестола», эта
группа несла код «Фестиваль». И на десерт, с «Форресто-
ла» через 10 минут подняли вдобавок резервную группу, два
«Скайуорриора» с четверкой «Демонов» в прикрытии, пом-
пезно именуемую «Всемогущий». В отличие от А-4С основ-
ных ударных групп, увешанных 1000-фунтовыми бомбами,
оба А-ЗВ несли по две атомные бомбы МкН мощностью по
20 килотонн, так что в названии что-то было. Управлялись
все группы из командного центра авианосца «Форрестол»,
получавшего информацию через один из «Трейсеров», вто-
рой был в резерве. Схема управления боем получалась гро-
моздкая и не слишком надежная, но она работала, если меж-
ду самолетами и авианосцами была радиосвязь. Кэптен Ло-



 
 
 

уренс Гейс поначалу даже хотел поиронизировать насчет та-
кого огромного наряда сил, полсотни машин, для кучки жал-
ких устаревших эсминцев красных, но потом, глядя на на-
супленное лицо вице-адмирал Холлуэя, промолчал. Да и в
самом деле, эту группу красных, вертевшихся у «Таффи-72»
под носом, надо топить как можно быстрее, иначе весь гра-
фик ударов по Камчатке начинает лететь ко всем чертям.

Старший лейтенант Седых еще раз взглянул на экран «Со-
кола». Затем тронул тангеиту СПУ.

– Командир, наблюдаю две цели, отделились от основной
группы, пеленг 70, высота 1 и увеличивается, дальность 16,
идут прямо на нас. Скорость 900. Они нас заметили. Обнару-
жил еще одну цель, дальность 28, высота 5, пеленг 120, ско-
рость 500. Предположительно либо бомбардировщик, либо
небольшая группа самолетов.

– «Четыреста первый», это РП. Немедленно снижайтесь,
на высоту выше 3 выходить запрещаю!

Обзорная РЛС П-12 «Енисей» 4-го дивизиона 191-й зе-
нитно-ракетной бригады заметила американские самолеты
давно, еще 10 минут назад. РЛС была размещена на склонах
небольшого горного массива, на высоте 550 метров над уров-
нем моря. Этого оказалось достаточно, чтобы обнаружить не
только все атакующие группы американцев, но и несколько
групп самолетов, держащихся на удалении от берегов Кам-
чатки. Но единого центра управления боем организовано не
было, и когда наконец-то командир дивизиона сообразил,



 
 
 

что надо связаться с командным пунктом 865-го авиаполка,
первые две ракеты В-755 уже сорвались с направляющих.

Ко времени включения станции СНР-75 в 4-м дивизио-
не, который пока был единственным из зенитчиков, «доста-
ющим» до района боевых действий, на расстоянии менее
43 километров, то есть максимальной дальности ракет ком-
плекса «Волхов», находились уже две из трех американских
ударных групп. Но одна, наоборот, расходилась со снижени-
ем до 300 метров, охватывая корабли капитана 1-го ранга
Лесного с разных сторон на малой высоте, а вот вторая на-
бирала высоту для удара с крутого пикирования. Классиче-
ский «звездный» налет, с разных высот и направлений, 20
лет назад американцы так топили целые японские линкоры,
не то что жалкие эсминцы. Одновременно с этим постанов-
щик помех А-ЗВ «Скайуорриор» из группы «Фестиваль»,
летящий со скоростью всего 300 узлов на удалении 40 ки-
лометров от русских эсминцев, начал ставить направленные
помехи на корабли в частотах УКВ-диапазона. Американцы
справедливо рассудили, что в предыдущем бою столь удач-
ные действия советской авиации не чем иным, как наведе-
нием с кораблей, объяснить нельзя. Пусть под действие этих
помех попадут какие-то из своих самолетов, но это будет
недолго, а вот управление боем для русских надо затруднить
по максимуму.

Но Як-25М старшего лейтенанта Хвалькова перед тем,
как экстренно спикировать на малые высоты, выдал прибли-



 
 
 

зительное целеуказание как четверке МиГов, так и шестерке
Як-25М. Сам же он, спикировав почти до уровня моря и по-
дозвав своего ведомого, решил разобраться с последней це-
лью. Уж очень его заинтересовал этот «бомбардировщик».

Дальше события понеслись со скоростью снежной лавины,
сорвавшейся с вершины горы.

– Я КУВ10, ТЗМ на позиции к ПУ-1, ПУ-2.
– Я СРЦ11, в зоне поражений добавились еще три цели.

Определяю как цель-2, цель-3, цель-4. Цель-2 – скорость
700, дальность 41, высота 5, азимут 65. Цель-3 – скорость
700, дальность 40, высота 6 и 8, азимут 70. Цель-4 – скорость
700, дальность 41, высота пять с половиной, азимут 65.

– Я «Синий-9», «бандит» резко снижается. Наверное, нас
увидел и решил затеряться внизу, на фоне волн. Ох, черт…
Я «Синий-10», «Мэйдэй, мэйдэй!»

Комплекс средств наведения РСНА-75МВ «увидел» летя-
щую в тесном строю пару F-8D как одну большую цель, на-

10 В состав зенитно-ракетного комплекса С-75М «Волхов», принятого на во-
оружение войск ПВО СССР 20 апреля 1961 года, входили: КУВ – кабина управ-
ления У В (командный пункт дивизиона, КП), размещаемая в кунге на шасси
автомобильного прицепа; ТЗМ – транспортно-заряжающие машины ПР-11Б на
базе полуприцепа и автомобиля-тягача ЗИЛ-157КВ, 12 единиц в огневом диви-
зионе, 12 единиц в техническом дивизионе.Транспортно-заряжающие машины
на базе автомобилей ЗиЛ-157 выехали из обвалованных укрытий, расположен-
ных неподалеку и стали заезжать к пусковым установкам СМ-63-11, расчеты ко-
торых уже суетились, приводя стрелы установок в загрузочное положение.

11 СРЦ – придаваемая комплексу станция разведки и целеуказания П-12 «Ени-
сей» и радиовысотомер ПРВ-10.



 
 
 

водя обе ракеты в геометрический центр отрезка, образован-
ный двумя засветками. Радиовзрыватель 5Е11 «Овод» сра-
ботал, когда между первой ракетой и ведущим «Крестонос-
цем» дистанция достигла 50 метров. Для какой-нибудь дру-
гой ракеты, класса «воздух – воздух», эта цифра означала бы
гарантированный промах. Но для боевой части ракеты В-755
весом более 190 килограммов это расстояние означало по-
чти прямое попадание. В оба самолета.

– Я СНР12, цель-1 поражена, расход две ракеты.
–  Я КУВ, вас понял. КЗ – пуск с ПУ-3, ПУ-4. СНР –

цель-3, наведение автоматическое по угловым координатам

12 В состав зенитно-ракетного комплекса С-75М «Волхов», принятого на во-
оружение войск ПВО СССР 20 апреля 1961 года, входили: СНР – станция наве-
дения ракет РСН-75МВ, размещалась в трех кабинах: приемо-передающая каби-
на ПВ (антенный пост, высоковольтная кабина), монтировалась на поворотном
основании на колесной артиллерийской повозке КЗУ-16, представляла собой
контейнер с передающей и высокочастотной частью приемной аппаратуры, стан-
цией передачи команд (РПК, радиопередатчик команд) с размещенной на кры-
ше контейнера антенной системой; аппаратная кабина АВ, размещалась в кунге
на шасси автомобильного прицепа; АСД-75 – кабина К5, размещалась в кунге
на шасси автомобильного прицепа; КЗ – кабина управления стартом, размеща-
лась в КУНГе на шасси автомобильного прицепа; Кб – кабина стабилизаторов
тока и управления дизель-электростанцией, на шасси автомобильного прицепа.
Буксировка прицепов с кабинами осуществлялась тягачами типа ЗиС-151В, Зи-
Л-157КВ, КрАЗ-214; пусковая установка ракет СМ-63-11, CM-63-IIA, СМ-90 (6
штук в огневом дивизионе) и автомобили-тягачи ЗИС-151, ЗиЛ-157, КрАЗ-214
для их буксировки; автомобильный кран, с помощью которого производился
монтаж-демонтаж антенн, расположенных на кабине ПА, с их укладкой в две спе-
циальные повозки – прицепы, буксируемые автомобилями ЗИС-150, ЗИС-151,
ЗиЛ-157, КрАЗ-214.



 
 
 

и ручное по дальности. ТЗМ на позиции к ПУ-3, 4.
– «Синий-9», «Синий-10», ответьте «Синему-1», что у вас

там случилось! Внимание, всем «Синим», атака красных ко-
раблей через семь минут!

– Я СНР, цель-3 на сопровождении.
– «Синий-1», я «Папа Джеймс», «Темный» сообщает, что

потерял «бандита», «Синего-9» и «Синего-10». На их ме-
сте «Темный» наблюдал два сильных взрыва. Предполагает
столкновение в воздухе.

– Я «Белый-3», впереди пара «Фреско»!
– «Белый-6», у тебя на хвосте «Флэшлайт»!
– А, сука, горишь! Я «Четыреста четвертый», сбил один

«Скайхок»!
–  «Четыреста третий», у тебя в хвосте пара «Крестов»,

уходи! Серега, вираж, срочно! Ну что ж ты, Серый…
– «Белый-1», я «Белый-9», мы с «Белым-10» сбили одного

«бандита»! Вот черт, «Белый-10», у тебя на хвосте еще один!
–  «Папа Джеймс», я «Черный-1», группу облучают

несколько вражеских радаров.
– «Черный-1», я «Папа Джеймс». Если ты не в курсе, то

на кораблях, которые ты должен атаковать, есть РЛС. А еще
неподалеку находится Камчатка и там наверняка тоже есть
радары, и они точно не спят. Не паникуй, кстати, ты запаз-
дываешь с заходом на атаку, «Синие» уже вот-вот начнут.

– «Четыреста второй», я «Четыреста первый»! Свяжи эту
пару, я атакую бомбера!



 
 
 

–  «Фестиваль», это «Папа Джеймс». Вас атакует пара
«бандитов», дальность 6, высота 4, пеленг 300, скорость 450.

– Я СНР, цель-3 поражена, расход две ракеты.
–  Я КУВ, вас понял. КЗ – пуск с ПУ-5, ПУ-6. СНР –

цель-2, наведение автоматическое по угловым координатам
и ручное по дальности. ТЗМ на позиции к ПУ-5, 6.

– «Папа Джеймс», я «Синий-5», «Мэйдэй»! Пожар в дви-
гателе! «Синий-6» сбит и катапультировался, «Синий-7» и
«Синий-8» сбиты, два очень мощных взрыва! Это зенитные
ракеты, повторяю, наблюдал поражение группы двумя зенит-
ными ракетами!

На этот раз СНР наводил обе ракеты в геометрический
центр фигуры, неправильной трапеции, образованной че-
тырьмя засветками, парой F-8D и парой А-4С. Особенно не
повезло «Крестоносцам».

– «Синий-1», я «Папа Джеймс», срочно расходитесь по
высоте и в стороны, быстрее!

– Товарищ капитан 1-го ранга! – обратился к команди-
ру оператор с поста УКВ-связи в центральном посту эсмин-
ца «Бесшумный». – Нас глушат, помехи по всему УКВ-диа-
пазону, очень сильные. Потеряна связь со всеми истребите-
лями прикрытия, с «Безбоязненным» и «Величавым» канал
связи есть, правда неустойчивый.

Капитан Лесной молча кивнул, глядя на планшетистов,
которые, суетясь, стирали отметки только что уничтоженных
американских самолетов и рисовали новые, гораздо более



 
 
 

многочисленные. Едва ли у них получится уцелеть в этом
бою, уже сейчас на планшете было больше 30 вражеских от-
меток. И хотя классический «звездный» налет у американ-
цев не получится, это было уже очевидно, ракетчики 191-й
бригады уже «стерли» шесть американских самолетов из де-
сяти, рвущихся к кораблям на большой высоте, десяток со-
ветских истребителей не удержит превосходящие в три ра-
за американские самолеты, которые полукругом заходят на
его корабли на малой высоте. Словно подтверждая его мыс-
ли, по корпусу «Бесшумного» раздалось громкое стаккато.
Вступили в действие 57-миллиметровые зенитные автоматы.

– Я СРЦ, наблюдаю разделение цели-2, цели-4. Цель раз-
делилась на четыре отдельные отметки, предполагаю рас-
хождение группы самолетов по высоте и пеленгу. Целям
присвоены номера 21, 22, 41, 42.

– Я СНР, разделение целей подтверждаю, взял на сопро-
вождение цель 21, наведение ручное.

– Я КУВ, вас понял. КЗ, доклад о готовности ПУ!
– Я КЗ, ПУ-1, 2 готовность к старту через 1 минуту. ПУ-3,

4 готовность через 4 минуты. ПУ-5, 6 готовность через 9 ми-
нут.

– «Белый-1», «Белый-2», у вас на хвосте пара «Фреско»!
–  Я «Триста третий», сбил «Скайхок», второй сбросил

подвески!
– «Черный-1», я «Папа Джеймс», отправь свое прикрытие

на помощь «Белым», у тебя по курсу «бандитов» нет!



 
 
 

– «Триста первый», у тебя на хвосте пара «Крестов»!
– Проклятье, этот красный увернулся от ракеты!
– «Папа Джеймс», я «Фестиваль». Атакован парой «Флэ-

шлайтов», один связал боем прикрытие, второй заходит на
меня, прошу помощи.

– «Темный», я «Папа Джеймс». Можешь отправить одну
пару на помощь «Фестивалю»?

– О’кей, «Фестиваль», я «Темный», держись, помощь бу-
дет через четыре минуты!

– Я «Фестиваль», «Мэйдэй», «Мэйдэй»!
Пока Як-25М ведомого Хвалькова крутился на виражах с

парой «Демонов», не давая тем выскочить из боя на помощь
прикрываемому самолету, сам Хвальков, переведя РУДы
двигателей РД-5А на максимал, быстро сближался с целью.
Прикрываемый американец в это время заложил боевой раз-
ворот, пытаясь уйти от внезапно возникшего на его пути
«Флэшлайта». Но максимальная скорость у «Скайуорриора»
была ниже, чем у Як-25М, а «Кит», сразу после выполнения
разворота, не успел разогнаться даже до крейсерской. По-
дойдя на расстояние дальности огня своих пушек, старший
лейтенант Хвальков нажал на гашетку, едва дождавшись, ко-
гда толстый и длинный фюзеляж A-3D вползет в прицел, на-
чав стрельбу с 800 метров. Его Як, казалось, застыл в возду-
хе от мощной отдачи 37-миллиметровых пушек Н-37Л. Пер-
вые же три снаряда попали в хвостовую часть американца,
повредив автомат ALE-41 выброса дипольных отражателей,



 
 
 

тем самым лишив экипаж «Скайуорриора» даже призрачной
возможности защититься. Следующая очередь снарядов, ве-
сом более 700 граммов каждый, пришлась по центроплану,
и тридцатитонная машина начала разваливаться в воздухе.
Сбив «Скайуорриор», Хвальков хотел идти на помощь сво-
ему ведомому, но внезапный писк СПО в наушниках заста-
вил его заложить противоракетный маневр, боевой разворот
с резким снижением, почти до самой земли. Еще в развороте
Хвальков, преодолевая перегрузку, прохрипел в ларингофон
предупреждение ведомому:

–  «Четыреста второй», я «Четыреста первый», бомбера
сбил. Выходи из боя со снижением, будь осторожен, к ним
подкрепление подошло.

Но его предупреждение запоздало. Ведомый Як-25М
успешно крутился на виражах с парой «Демонов». Но ко-
гда он попытался оторваться переворотом с пикированием,
вторая пара «Демонов», подошедшая к шапочному разбору,
выпустила по нему целых четыре ракеты AIM-9B. Три из
них сошли с траектории из-за перегрузок, но одна пошла за
Яком. Несмотря на то, что ГСН Sidewinder-а с трудом опре-
деляла цель на фоне бурного моря, ракета удержалась на пра-
вильной траектории до того момента, как сработал по пра-
вому двигателю РД-5А неконтактный инфракрасный взры-
ватель. Получив целый сноп осколков в двигатель и правое
крыло, Як перевернулся и камнем воткнулся в море. Ни лет-
чик, ни оператор катапультироваться не смогли, высота бы-



 
 
 

ла всего 300 метров.
– Ха, я «Темный-2», сбил одного «бандита»!
–  «Папа Джеймс», я «Темный». «Синий-1» только что

сбит ракетой «Guideline». Совершенно точно, это чертов
«летающий телеграфный столб»13 красных!

– Я СНР, цель 21 поражена, расход две ракеты!
–  Я КУВ, вас понял. КЗ – пуск с ПУ-1, ПУ-1. СНР –

цель-22, наведение автоматическое по угловым координатам
и ручное по дальности. ТЗМ на позиции к ПУ-1, 2.

– Я СРЦ, цели 22, 41, 42 начали резкое снижение. Пред-
полагаемый выход целей за нижнюю границу зоны пораже-
ния через 1 минуту. Обнаружены две новые цели, цель номер
5, дальность 40, высота 4, пеленг 120, скорость 700 и цель
номер 6, дальность 43, высота 6, пеленг 125, скорость 750.

Обе пары «Демонов», выделенных на прикрытие поста-
новщика помех, уже вошли в зону поражения ЗРК С-75М
«Волхов». Правда, они еще не знали об этом факте.

– Я КУВ, вас понял. СНР – смена цели, новая цель-6.
– Я СНР, цель-6 на сопровождении.
– Я «Синий-2», атаковал концевой эсминец красных, на-

блюдаю три попадания!
– Я «Синий-3», атаковал второй в ордере эсминец крас-

ных, наблюдаю два попадания!
– Я «Синий-4», «Мэйдэй», «Мэйдэй», на выходе из атаки

13 «Летающий телеграфный столб» – прозвище семейства ракет ЗРК С-75, они
имели длину больше 10 метров и диаметр 476 миллиметров.



 
 
 

поврежден зенитным огнем, самолет теряет топливо.
– Товарищ капитан 1-го ранга! – обратился к командиру

оператор с поста УКВ-связи в центральном посту эсминца
«Бесшумный». – Помехи прекратились, установлена связь с
базой и тремя истребителями прикрытия. С «Величавого»
передают, эсминец получил два попадания в корму, потерял
ход. Имеет повреждения надстроек от огня авиапушек само-
летов противника. С «Безбоязненного» передают, одно по-
падание в бак, вышли из строя оба РБУ и носовые зенитные
автоматы.

–  Наши повреждения?  – обратился Лесной к старшему
офицеру эсминца.

–  Прямых попаданий нет, осколками близких разрывов
повреждены надстройки и вторая дымовая труба. Зенитным
огнем сбит один самолет противника.

–  Передать командующему, «Величавый» потерял ход,
«Безбоязненный» ограниченно боеспособен. Снижаю ско-
рость и разворачиваюсь для помощи «Величавому».

– Товарищ капитан 1-го ранга! Приказ адмирала: «Ско-
рость не снижать, курс прежний!»

Лесной тоскливо выругался. Нет, в душе он прекрасно по-
нимал мотивы, которые подвигли контр-адмирала Ярошеви-
ча на такой приказ, противоречащий традициям русского во-
енно-морского флота, квинтэссенция которых выражалась
одной фразой: «сам погибай, но товарища выручай». Адми-
рал рассчитывал спасти именно их корабли, потому что ко-



 
 
 

раблей радиоразведки, эсминцев проекта 31 на Тихоокеан-
ском флоте больше не было.

– «Четыреста первый», «Четыреста второй», ответьте РП.
Где находитесь?

– Я «Четыреста первый», сбил в квадрате 39–70 враже-
ский бомбардировщик, «Четыреста второй» сбит истребите-
лями противника. У меня остаток топлива на 20 минут пат-
рулирования, осталось половина БК.

– «Четыреста первый», срочно в квадрат 38–69, прикрой
наши корабли!

– РП, я «Триста третий», выхожу из боя по остатку топ-
лива.

– РП, я «Триста первый», получил повреждения, выхожу
из боя. «Триста второй» и «Триста четвертый» сбиты.

– «Белый-1», я «Папа Джеймс», доложите обстановку.
– «Папа Джеймс», я «Белый-1». «Белый-2», «Белый-6»,

«Белый-10» сбиты «бандитами». Остальным ударным «Бе-
лым» для боя с «бандитами» пришлось сбросить подвески,
по кораблям они отработали только из пушек. Один эсми-
нец красных стоит, потеряв ход. Сбиты два «Фреско» и два
«Флэшлайта».

– «Черный-1», я «Папа Джеймс», где вас черти носят? Ка-
кого дьявола ты крутишься вокруг противника, как прости-
тутка возле клиента, «Синие» и «Белые» уже сделали за тебя
почти всю работу!

– РП, я «Четыреста пятый», получил повреждения, вы-



 
 
 

хожу из боя. «Четыреста третий» и «Четыреста четвертый»
сбиты истребителями противника.

– «Четыреста первый», я «Бесшумный». Пара самолетов
противника впереди тебя по азимуту 190, дальность 3, вы-
сота 02.

– «Бесшумный», я «Четыреста первый», вас понял.
– Я «Черный-2», «Мэйдэй», «Черный-1» только что сбит

«бандитом». «Темный», какого черта ты нас не предупре-
дил?

– РП, я «Четыреста первый», сбил «Скайхок». Я пустой,
выхожу из боя.

– «Четыреста шестой», я «Бесшумный». Пара самолетов
противника по азимуту 90, дальность 3, высота 05.

– «Бесшумный», я «Четыреста шестой», вас понял.
– «Черный-3», «Черный-4», я «Папа Джеймс». У вас на

хвосте «бандит», дистанция полторы мили.
–  «Черный-4», я «Черный-3», сбрасывай нагрузку, пра-

вый разворот.
– «Четыреста седьмой», я «Бесшумный». Четверка само-

летов противника идут на тебя по азимуту 70, дальность 3,
высота 03.

– «Бесшумный», я «Четыреста седьмой», вас понял. Вижу
противника.

– Я «Черный-5»! «Черный-7» и «Черный-8», впереди оди-
ночный «бандит», разберитесь с ним!

– «Четыреста восьмой», я «Бесшумный». Пара самолетов



 
 
 

противника впереди тебя по азимуту 60, дальность 4, высота
05.

– «Бесшумный», я «Четыреста восьмой», вас понял.
–  «Черный-9», «Черный-10», я «Папа Джеймс», один

«бандит» позади вас на вашей высоте, на шесть часов, даль-
ность 2.

В итоге атака на корабли капитана 1-го ранга Лесного
последней ударной группы «Черных» не получилась. Вме-
сто скоординированного удара шестерки «Скайхоков» на эс-
минцы вышла только пара, «Черный-5» и «Черный-6». Ко-
мандир группы, «Черный-1» был сбит Яком старшего лей-
тенанта Хвалькова, записавшего на свой счет А-4С в дове-
сок к ранее сбитому А-3. Его ведомый, видя, как взорвался
в воздухе ведущий, сбросил бомбы, чтобы вступить в воз-
душный бой, но Як Хвалькова уклонился от боя, спикировав
почти до самой воды. Еще пара «Скайхоков», «Черный-3»
и «Черный-4», предупрежденные об атаке, сбросили бомбы
и ввязались в бой с одиночным Як-25М. Увернувшись от
лобовой атаки, благодаря лучшей маневренности, «Скайх-
оки» смогли зажать Як в клещи и расстреляли из пушек,
но по эсминцам наносить удар им уже было нечем. Дуэли
двух пар «Крестоносцев» с одиночными Яками закончились
ничем. На малой высоте воздушный бой можно вести толь-
ко на виражах, а в этом компоненте боя Як-25М превосхо-
дил F-8D. «Крестоносцы», прикрывая друг друга, каждый
раз отрывались от этих вертких русских, пользуясь большей



 
 
 

мощностью двигателей, когда Яки начинали заходить им в
хвост. Но сами никак не могли выйти на дистанцию эффек-
тивного огня из пушек, а пуски ракет по Якам, крутящим-
ся, как змеи под вилами, тоже ничего не дали. Ракеты из-
за перегрузок сразу же уходили «в молоко». Эти два воз-
душных клубка еще крутились в предрассветном сумраке,
когда пара «Скайхоков» из «черной» группы зашла на от-
ряд Лесного. Выбрав своей целью второй корабль в ордере,
«Скайхоки» с ревом пронеслись почти над мачтами «Безбо-
язненного», осыпаемые разрывами 57-миллиметровых сна-
рядов. Ведущий «Скайхок» уже на отходе от корабля, по-
лучив в хвост один 57-миллиметровый снаряд, вспыхнул и
камнем рухнул в море. А сброшенные им шесть 1000-фунто-
вых бомб тем временем, летя почти параллельно земле, при-
ближались к эсминцу. Три из них воткнулись в борт, про-
бив его, одна над румпельным отделением, две под кормо-
вой 130-миллиметровой башенной двухорудийной установ-
кой. Моряки на «Безбоязненном», наблюдавшие эти попада-
ния, невольно втянули головы в плечи, сжавшись и замерев.
Три бомбы весом в 454 килограмма, да еще две в районе кор-
мового погреба главного калибра – это приговор кораблю и
экипажу. Но ничего не произошло. Мичман, командир ава-
рийной партии, первым вбежавший в погреб кормовой баш-
ни Б-2ЛМ, потрясенно увидел полутонную тушу авиабомбы,
спокойно лежащей среди разломанных стеллажей с разбро-
санными в беспорядке 130-миллиметровыми снарядами. В



 
 
 

нормальное восприятие его привела порция забортной воды,
хлестнувшая через пробоину, сделанную бомбой. Преодоле-
вая страх, он осторожно подошел к авиабомбе, пытаясь по-
нять, почему он вместе со всем кораблем еще жив. И, вгля-
девшись внимательнее, понял, почему. Предохранительная
вертушка контактного взрывателя была на месте, смятая и
деформированная, она тем не менее держалась, может быть,
на последних витках резьбы. Отчаянный американский пи-
лот, желая точнее поразить корабль, сбросил бомбы слиш-
ком близко. И вертушки взрывателей бомб просто не успе-
ли вывернуться из своих гнезд. Но корабль всего лишь по-
лучил отсрочку. Пилот второго «Скайхока», Джон Маккейн,
позывной «Черный-6», чуть промедлил с заходом на эсми-
нец. Увидев, что носовые зенитные автоматы «Безбоязнен-
ного» молчат, он, довернув свой А-4С, зашел на эсминец с
правого носового угла. И бомбы он сбросил гораздо раньше,
чем его ведущий, заложив правый боевой разворот прямо по
курсу корабля, благополучно уйдя из-под обстрела. В итоге
в «Безбоязненный» попала всего одна бомба из шести, но
зато она исправно взорвалась, пробив борт под стоящим на
палубе реактивным бомбометом РБУ-2500. Последовавшая
затем череда детонаций нескольких 84-килограммовых глу-
бинных бомб РГБ-25, находящихся в погребе под палубой
в этом месте, оторвала носовую часть у эсминца по первую
главную поперечную переборку.

– Я СНР, первая ракета – промах. Цель-6 маневрирует и



 
 
 

ставит помехи.
Пилоты истребителей F-3B «Демон», позывные «Фести-

валь-2» и «Фестиваль-3», слыша нарастающий писк СПО
в наушниках шлема, начали энергичный разворот в разные
стороны со снижением. Разделение отметки цели-6 на лока-
торе на две и было принято станцией СНР 4 дивизиона за
помехи, оператор решил, что цель отстрелила какой-то мощ-
ный дипольный отражатель. Первая ракета В-755, летящая
уже почти 40 километров, не смогла отработать рулями за
маневром самолетов и проскочила мимо, между ними. Через
20 секунд у нее сработала система самоликвидации. Но вто-
рая ракета, запущенная из своей ПУ на две секунды после
первой, довернула чуть ближе к одному из самолетов, летя-
щему сейчас почти под прямым углом к направлению векто-
ра полета ракеты. Чуть-чуть, всего десяток метров. Но этого
оказалось достаточно для срабатывания радиовзрывателя.

– Я СНР, вторая ракета – попадание. Цель-6 повреждена.
Расход две ракеты.

– Я КУВ, вас понял. СРЦ, доклад о воздушной обстанов-
ке!

– Я СРЦ. В радиусе поражения три цели, все снижаются и
маневрируют. Ожидаемое время ухода целей ниже границы
зоны поражения – 2 минуты. Еще появились новые цели вне
границ зоны поражений: цель-7, дальность 60, высота 12, пе-
ленг 95, скорость 700 и цель-8, дальность 65, высота 12, пе-
ленг 65, скорость 700. Вхождение цели-7 в зону поражения



 
 
 

через полторы минуты, цели-8 – через две минуты.
– Я КУВ, вас понял. КЗ, доклад о готовности ПУ и нали-

чии ракет на ТЗМ.
–  Я КЗ. ПУ-3, ПУ-4 готовы, ПУ-5, ПУ-6 готовность к

старту через 2 минуты, ПУ-1, ПУ-2 готовность к старту че-
рез 4 минуты. На позициях дивизиона есть четыре ТЗМ с
ракетами ОГ14. Восемь ТЗМ отправлены в ТД. Прибытие че-
тырех ТЗМ из ТД через 10 минут. В ТД осталось восемь ра-
кет в ОГ, шесть ракет в ПГ, 12 ракет в хранилище в ТТ.

Капитан 1-го ранга Лесной еще раз, не веря своим глазам,
взглянул на бланк радиограммы. Он ожидал, что ему раз-
решат остаться, помочь хотя бы своему систершипу, эсмин-
цу «Безбоязненному». «Безбоязненный», получив еще одно,
очень неприятное попадание в носовую часть, сейчас полз
кормой вперед со скоростью всего 6 узлов. Когда в него вле-

14 ОГ – окончательная готовность, ракета заправлена горючим, пусковым го-
рючим и окислителем, рули, крылья и стабилизаторы пристыкованы. Ракета на-
ходится на ТЗМ.ПГ – предварительная готовность. От положения О Г отличает-
ся тем, что не заправлена окислителем. Ракета находится на ТЗМ. Время заправ-
ки окислителем – 20 минут.ТТ – ракета не заправлена горючим, пусковым горю-
чим и окислителем, рули, крылья и стабилизаторы не пристыкованы. Ракета не
заправлена сжатым воздухом, на ракете не установлена боевая часть, предохра-
нительно-исполнительный механизм, пиропатроны. Не проведена окончательная
проверка бортового оборудования ракеты. Ракета находится на позиции техни-
ческого дивизиона в транспортной таре или на перегрузочном ложементе в хра-
нилище. Время приведения в готовность ПГ – 2 часа.ТД – технический дивизи-
он, в 191-й зенитно-ракетной бригаде в 1962 году числилось 8 огневых и 2 тех-
нических дивизиона ЗРК средней дальности С-75 «Десна» и С-75М «Волхов», а
также 4 огневых и 1 технический дивизион ЗРК малой дальности С-125 «Нева».



 
 
 

тела эта чертова бомба, вызвав вдобавок детонацию части
глубинных бомб и возгорания ракетных двигателей к РГБ,
корабль шел на скорости 33 узла. И пока эсминец сбавлял
ход, пока аварийные партии боролись с огнем и повреждени-
ями, у «Безбоязненного», помимо оторванной носовой ча-
сти, оказались затоплены все носовые отсеки по третью глав-
ную переборку. Со стороны корабль выглядел ужасно, носом
он осел так, что волны перекатывались по палубе под бес-
помощно задранными вверх стволами носовой башни глав-
ного калибра. И тем более обидным было получить приказ,
точно копирующий прежний – «скорость не снижать, курс
прежний». Лесной немного успокоился, когда увидел иду-
щие ему навстречу корабли, сторожевик СКР-55, морской
буксир МБ-120 и катерный тральщик КТЩ-159. Командова-
ние все-таки не списало поврежденные корабли, у них будет
шанс на спасение.

Но на поле боя появился новый участник.
– «Всемогущие», я «Папа Джеймс», вам надо добить ко-

рабли красных. Два сейчас стоят без хода, и вокруг них су-
етится еще какая-то мелочь, дальность 10 и 14, пеленг 160,
один удирает полным ходом, дальность 18, пеленг 155. «Бан-
дитов» поблизости от вас не наблюдается, ближайший «бан-
дит» в 20 милях от вас, идет курсом 190.

– «Папа Джеймс», я «Всемогущий-1», вас понял.
– «Всемогущий-2», я «Всемогущий-1». Атакуешь обе сто-

ящие лоханки красных, сбрасывай по одной «Элси». Ставь



 
 
 

максимальное замедление, чтобы свою шкурку не поджа-
рить. Я разберусь с дальним эсминцем, который надеется
удрать в норку. «Всемогущий-3», «Всемогущий-4», зани-
майте высоту 42 тысячи футов.

После испытаний 1946 года на атолле Бикини, кото-
рые показали большую эффективность подводного ядерно-
го взрыва, флот США заказал Лос-Аламосской лаборато-
рии проект облегченной по сравнению с «Малышом» бомбы
пушечного типа. Этот проект получил наименование Мк.8
«Элси» (Elsie – LC, Light Case – легкий корпус). Прочный
стальной корпус Мк.8 диаметром всего 370 мм напоминал
торпеду. Масса бомбы составляла от 1465 до 1490 кг. Внутри
изделия размещалась 3-дюймовая пушка, стрелявшая сна-
рядом из урана-235 по полой урановой мишени. Когда сна-
ряд оказывался внутри мишени, масса урана-235 превышала
критическую, и происходил атомный взрыв. Бомбы Мк.8 со-
стояли на вооружении до августа 1957 года, когда были заме-
нены аналогичными бомбами Mk.l 1, отличавшимися толь-
ко новым, более обтекаемым корпусом. Бомба Mk.ll имела
очень простую систему подрыва, вообще без электрических
цепей. Для подрыва порохового заряда служили три пиро-
технических взрывателя замедленного действия. Замедле-
ние – от 60 до 180 секунд – устанавливалось на борту носите-
ля перед сбросом, благодаря чему самолет всегда имел вре-
мя уйти от эпицентра взрыва. Поэтому в качестве ее носи-
теля могли выступать даже поршневые штурмовики «Скай-



 
 
 

рейдер».
– Я СРЦ. Наблюдаю разделение целей, цель-7 разделилась

на две, присвоены номера цель-71 и цель-72. Цель-8 также
разделилась на две, присвоены номера цель-81 и цель-82.
Цели 71, 72 вошли в зону поражения. Цель-71 дальность 43,
высота 12, пеленг 95, скорость 700. Цель-72 дальность 42,
высота 13, пеленг 95, скорость 800. Цели-81, 82 войдут в зо-
ну поражения приблизительно через 3 минуты.

– Я КУБ. КЗ – пуск с ПУ-3, ПУ-4. Пуск с ПУ-5 через
30 секунд. СНР – цель-71, наведение автоматическое первых
двух ракет и ручное третьей ракеты. ТЗМ на позиции к ПУ-3,
4, 5.

– Я СНР, вас понял. Цель-71 взял на сопровождение, на-
ведение двумя ракетами автоматическое, третьей ракетой
ручное.

То, что сейчас планировал сделать командир четвертого
дивизиона, можно было назвать двумя словами – «высший
пилотаж». Дело в том, что комплекс С-75 был одноканаль-
ный по цели и трехканальный по ракетам. По-простому го-
воря, единственная станция наведения дивизиона могла со-
провождать только одну цель, но наводить на нее сразу три
ракеты. Но в станции СНР-ком-плекса было несколько ре-
жимов сопровождения цели: ручное по всем координатам;
автоматическое по всем координатам; автоматическое по уг-
ловым координатам и ручное по дальности (по каналу даль-
ности достигалось наиболее точное определение координат и



 
 
 

наилучшее разрешение целей). Поэтому теоретически мож-
но было, запуская ракеты с небольшой разницей во времени,
нацелить «последнюю» ракету на вторую цель, как только бу-
дет поражена первая. Если, конечно эти цели имеют неболь-
шую разницу по пеленгу и высоте. Но командир дивизиона
был уверен и в технике, и в своих людях. 191-я зенитно-ра-
кетная бригада стояла особняком в войсках ПВО страны. С
самого момента своего формирования в 1948 году 1097-й зе-
нитный артиллерийский полк, ставший сначала в 1959 году
зенитно-ракетным, а в 1961 году развернутым в бригаду, по-
стоянно по результатам боевой подготовки признавался луч-
шим среди частей ПВО СССР. И не только по результатам
учебных стрельб. Только совсем недавно, перед самой вой-
ной, 4 октября 1962 года, его четвертый дивизион уничто-
жил на предельной дальности и высоте американский раз-
ведывательный автоматический дрейфующий аэростат, по-
разив его первой ракетой. В 1961 году командующий зенит-
но-ракетными войсками страны объявил бригаду «маяком»
войск ПВО страны.
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