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Аннотация
Яркие, современные и необычайно глубокие рассказы отца

Александра завораживают читателей с первых строк. В чем секрет
автора? В правде. В правде жизни. Он ясно видит то, что мы
научились не замечать – то, что доставляет нам неудобство и
беспокоит совесть. Но здесь, в тени нашего внимания, не только
боль и страдания. Именно здесь – и несказанная радость, ведущая
нас к Свету.
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Диаконское искусство

 
О том, что у меня бас и хорошие перспективы при пра-

вильной постановке голоса, мне еще в школе говорил один
мой приятель. Когда по его просьбе я что-то прохрипел в те-
лефонную трубку, он в восхищении заорал мне в ответ:

–  Да тебе в консерватории учиться надо, Шура, поверь
мне! В этом деле я не ошибаюсь!

Впрочем, у меня тогда было невысокое мнение о музы-
кальных способностях моего одноклассника; я ему не пове-
рил, и напрасно: сегодня друг моего детства – один из из-
вестных белорусских музыкальных продюсеров, владеет сту-
дией звукозаписи и разъезжает по всему миру с нескольки-
ми коллективами. Поверил бы другу, сейчас бы, глядишь, в
Большом солировал…

Когда я стал ходить на службы, то тихонько подпевал, стоя
за клиросом. Думал, что никто меня не слышит. Ан нет – в
храме любое параллельное хору пение очень даже слышно.
Меня вычислили, но, вместо того чтобы наказать, пригласи-
ли на клирос.

Вот тут-то я и пожалел, что не слушался маму, которая
всеми силами старалась меня, лопоухого второклассника, за-
ставить играть на пианино. Я категорически отвергал все ее
попытки:

– Танкистам не нужно играть на пианино!



 
 
 

– Ладно, – устав от наших баталий, в конце концов сказал
папа – танкист еще с боевым стажем, – если не хочет, не му-
чай ребенка!

Откуда мне было знать, что как раз танкист-то из меня и
не получится, а получится священник, для которого знание
нотной грамоты – первейшая необходимость?

На клиросе я и стал понемногу учиться всей этой певче-
ской премудрости. Бабушки пели не по нотам, а на слух. Под
их руководством я постигал церковные гласы и до сих пор не
понимаю, что меня, тогда еще молодого парня, удерживало
в этом старушечьем коллективе?

Помню своего первого псаломщика и регента в одном ли-
це – бабушку Анну. Она пришла на клирос еще в 1944-м, –
как вернули верующим храм, так и пришла. За долгие годы
беззаветного служения от ее голоса ко времени моего прихо-
да уже ничего не осталось. Баба Аня выдавала такие звуки,
что сын только жалобно спрашивал у моей жены:

– Мама, зачем они так страшно поют?
Со временем мне доверили читать «Апостол». Моей пер-

вой наставницей на этом поприще стала послушница Мария,
человек суровый и неразговорчивый. Но во время службы
она преображалась: ее бесчисленные морщинки исчезали, а
глаза сияли. И вообще, лица моих товарок, людей простых и
неученых – бывших прядильщиц, уборщиц и крестьянок, во
время пения молитв становились такими возвышенно пре-
красными, что я понимал: ничего подобного за стенами хра-



 
 
 

ма мне не найти.
Мария учила, как нужно читать «Апостол», где должно

играть голосом на повышение, где снижаться и прочитывать
фразы на полурезких выдохах. До сих пор я встречаю такую
практику возглашений у старых диаконов.

– Ты должен читать так, – говорила Мария, – чтобы лю-
ди, слушающие тебя, проговаривали вслед за тобой слова,
которые ты произносишь, и не только понимали смысл про-
читанного, но и плакали бы от умиления.

После ее смерти в память о ней мне досталась бумажная
икона преподобной Марии Египетской в грубом окладе, сде-
ланном ею самой в далекие годы, проведенные в страшных
сибирских лагерях, при помощи топора. Она вообще владе-
ла им мастерски. Это я понял, когда помогал ей собирать
иконостас для женского монастыря, возрождавшегося ею в
одиночку.

Впоследствии меня пытались задействовать и на правом
клиросе, но отсутствие необходимых музыкальных навыков
так и не позволило мне влиться в стройные партесные1 ряды.

Потом к нам на клирос пришла юная смена, состоявшая
из выпускниц регентских епархиальных курсов. Хорошие
девчонки, можно даже сказать, самоотверженные. Наш вто-
рой священник, отец Нифонт, получил благословение слу-
жить на праздники в одной из отдаленных сельских церквей.

1 Партесное пение (от позднелатинского «partes» – голоса) – стиль русской и
украинской многоголосной хоровой музыки XVII–XVIII вв.



 
 
 

Батюшка втискивал нас в «жигуленок», и мы после службы
в своем храме мчались в ту маленькую церквушку. Помнит-
ся, как-то на Троицу в его машинку набилось, кроме водите-
ля, еще восемь человек. Кто бы только знал, как благодатно
было ездить с отцом игуменом! Иисусова молитва так и ли-
лась! Неисправимый холерик по природе, батюшка, садясь
за руль, всегда мчался, словно в последний раз, выжимая из
машины все, на что она была способна.

Я продолжал петь басом, но вторую партию, поскольку по-
добрать басовую у меня не хватало умения. Сейчас понимаю,
как со мной было трудно, но девочки-певчие терпели, как
прежде бабушки. А я был уверен, что чем ниже мне удастся
прорычать и чем более мой рык будет походить на буддий-
ское горловое пение, тем лучше. Как же я был восхищен, ко-
гда при возглашении протодиаконом многолетия в гроднен-
ском кафедральном задрожали стекла! Как мне мечталось
достичь таких высот!

Может, и пропел бы я счастливо всю свою жизнь на кли-
росе родного храма, если бы не случай в лице моего знако-
мого по имени Николай. Коля, как говорится, прошел суро-
вую школу жизни и к своим двадцати пяти уже побывал в
местах заключения, но Бог милостив, и мой знакомец при-
шел в Церковь. Мало того, что пришел, он еще и трудиться
начал. В его голове постоянно роились какие-то благочести-
вые прожекты. То он задумал строить часовенку во имя то-
гда еще не прославленной святой, то решил издавать право-



 
 
 

славную газету. Но все его инициативы, как я понял уже впо-
следствии, были неизменно связаны с кампаниями по сбору
пожертвований на благие дела. Сначала ему со всех сторон
нашего отечества шли денежные переводы на часовню, но
часовня так и не появилась. Потом то же самое произошло и
с газетой, хотя, правда, несколько номеров ему все-таки вы-
пустить удалось.

Деньги, собранные на святое дело и часто уходившие не
по назначению, словно древоточцы, стали подтачивать и раз-
рушать душу моего товарища. Хотя, уверен, желания у него
были искренними. Коля стал пить и быстро пристрастился
к этой пагубе.

Тогда же для повышения авторитета своей газеты он ре-
шил получить благословение правящего владыки. И предло-
жил мне, как помогающему в ее выпуске, съездить вместе
с ним в митрополию. Я согласился, и мы поехали. По доро-
ге Коля хвастался, что знаком со всем руководством епар-
хиального управления и получить благословение для него –
пара пустяков.

Когда мы шли по областному центру, Николай оживлен-
но рассказывал мне о чем-то. Неожиданно он остановился у
ларька и, извинившись, купил бутылку пива, которую сразу
же и выпил, не отрываясь, из горлышка.

– Ты что делаешь?! – спрашиваю. – Как же мы теперь в
епархии появимся? От тебя же за версту несет!

Он улыбнулся:



 
 
 

– Ничего страшного, прорвемся! – и снисходительно по-
хлопал меня по плечу.

Прошли мы еще метров двести. Мой спутник, незамет-
но отстав от меня, снова покупает бутылку пива и вновь,
несмотря на все мои протесты, и уже без всяких извинений,
точно так же вливает в себя ее содержимое. Сперва он, не
обращая на меня внимания, чему-то глуповато улыбался, а
потом и вовсе куда-то пропал. Короче говоря, у ворот епар-
хиального управления я оказался в одиночестве.

Что было делать? Идти просить благословения для газе-
ты, которую не издавал, или возвращаться домой несолоно
хлебавши? «Ладно, – думаю, – зайду, ведь для чего-то я сю-
да ехал!» Зашел в управление и попросил проводить меня
к отцу секретарю, дружбой с которым всю дорогу хвастался
несчастный Николай.

Батюшка оказался на месте, и он действительно помнил
моего шального друга. Мы поговорили о Коле, а потом он
заметил:

–  Для того чтобы издавать православную газету, нужно
много чего знать, и прежде всего знать само православие.
Приятель твой – бывший уголовник, а ты-то что из себя
представляешь?

Когда он узнал, что я учусь уже на последнем курсе Свя-
то-Тихоновского богословского института и несколько лет
пропел на клиросе, его отношение ко мне изменилось. Он
велел мне подождать в кабинете, а сам куда-то вышел. Потом



 
 
 

вернулся, не говоря ни слова, взял меня за руку и повел, как
потом оказалось, к самому владыке.

Иерарх принял меня радушно. Поговорив со мной и не
особенно интересуясь моими собственными планами на бу-
дущее, представил сидевшим в кабинете:

– Отцы, готовый диакон – и с образованием, и с опытом
клиросного послушания! Просто замечательно. Так что го-
товься, дорогой, к хиротонии!

Вот такой снег на голову… Ехал за одним, а получил со-
вершенно другое.

Но легко сказать – готовься! Ведь теперь мне нужно бы-
ло в кратчайший срок освоить премудрость диаконского ис-
кусства! Перед моими глазами стояли гродненский протоди-
акон и стекла храма, дрожавшие от его могучего голоса.

Других примеров диаконской практики на моей памяти
почитай что и не было.

Пошел к отцу Нифонту:
– Батюшка, мне велено готовиться к хиротонии, а учителя

нет. Может быть, вы меня послушаете и что-нибудь посове-
туете?

Отец игумен оживился и решил меня здесь же и немед-
ленно испытать.

– Так-так, – забегал он вокруг, – а произнеси-ка нам пер-
вый возглас малой ектеньи!

Я набрал в грудь воздуха и добросовестно пробасил:
– Паки и паки…



 
 
 

Батюшка, как мне показалось, посмотрел на меня то ли
с испугом, то ли с удивлением. Потом, словно собираясь с
мыслями, он быстро-быстро потер рука об руку и, подняв
вверх указательный палец правой руки, глубокомысленно
произнес:

– Надо тренироваться!
Понятное дело, что дома басить несподручно, и большей

частью «тренироваться» мне приходилось на работе. Осо-
бенно удобно это было делать по ночам, когда все спят и
лишние по горке не ходят. Оставшись на рабочем месте в
одиночестве, можно было практиковаться беспрепятствен-
но. Только лесной филин был единственным свидетелем мо-
их экзерциций.

Горку нашу намывали при помощи специальных приспо-
соблений, из-за чего вокруг, насколько хватало глаз, раски-
нулось огромное болото. Деревья большей частью погибли,
но кое-где оставались стоять. Вот на такой высоченный ствол
мертвой березы с обломанной верхушкой повадился по но-
чам прилетать большой лесной филин. Он садился на него
сверху и подолгу не улетал, несмотря на окружающий шум и
яркий свет прожекторов. Со временем мы к нему привыкли
и даже дали ему прозвище – Ушастый. Иногда он начинал
«ухать». И, даже зная, что это кричит наш Ушастый, стано-
вилось немного не по себе.

Как-то от одного машиниста я услышал, что о горке стали
поговаривать как о месте не то чтобы нечистом, но неспо-



 
 
 

койном.
– Рассказывают, что там у вас по ночам слышатся какие-то

непонятные звуки, и от этих звуков людям становится не по
себе.

– Так это наш филин кричит, – успокоил я коллегу, – ни-
чего страшного, он ласковый. – И в то же время, после раз-
говора с товарищем, работая в ночную смену, я стал как-то
непроизвольно все чаще и чаще оглядываться, а, оставаясь
на горке в одиночестве, в ответ на непонятные шумы, словно
невзначай, начинал читать 90-й псалом.

Такое мое поведение стало меня раздражать. «Без пяти
минут диакон, – стыдил я самого себя, – и впадает в какие-то
примитивные суеверия!» В то же время я тревожно всмат-
ривался в сторону окружавших нас непроходимых болот.

Однажды, как обычно ночью, я снова тренировался про-
износить ектеньи, решив начать с уже привычного «паки и
паки…». На улице было темно и тихо, стоял легкий моро-
зец, но совсем неколючий. Для разминки я попробовал го-
лос в нашей будке для обогрева. Будка была старая, и окна
в ней держались кое-как. Всякий раз, когда мимо проходили
вагоны, стекла начинали дребезжать. Вспоминая протодиа-
кона из гродненского собора, я за критерий подлинного диа-
конского профессионализма брал именно его способность
заставить дребезжать оконные стекла. Конечно, маленькая
будка, это вам не огромный кафедральный собор, но и я,
простите, не протодиакон!



 
 
 

Всякий раз, начиная распеваться, я в надежде прислуши-
вался к нашим стеклам, но басить и одновременно фиксиро-
вать еще и какие-то сторонние звуки нелегко. Хорошо было
бы, конечно, подключить кого-нибудь из наших ребят, чтобы
следили за состоянием окон, но мне было как-то неудобно, –
боялся насмешек.

Не зажигая свет, я встал с лавки и протрубил возглас.
Неожиданно рядом с будкой раздался визг и шум падающего
на асфальт тяжелого предмета. Потом визг, как мне показа-
лось, перешел в поросячье хрюканье и звук быстро удаляв-
шегося топота копыт. Была зима, но территория вокруг на-
шей будки расчищалась до асфальта, а звук поросячьих ко-
пытец я не спутаю ни с чем.

Тогда-то мне и вспомнилось предупреждение машиниста.
Вот оно, началось! Нечистая сила… Немедленно откуда-то
из глубин памяти стали угодливо всплывать описанные Гого-
лем жующие свиные рыла, Вий с вурдалаками, красная свит-
ка… Да и как им не появиться, если человек готовится к при-
нятию священного сана?!

Враг ходит вокруг каждого из нас, а уж вокруг завтраш-
него диакона – их наверняка целый хоровод! Но возгласа-то
все-таки испугались! Да и я, по правде говоря, тоже струх-
нул…

В тот момент мне стало понятно, что означает выражение:
«волосы встали дыбом». Не помня себя, я мгновенно ока-
зался на столе и, поджав под себя ноги, принялся в голос чи-



 
 
 

тать «Да воскреснет Бог…». Как, однако, полезно знать та-
кие молитвы!

Прислушался. За окном вновь стояла мертвая тишина, и
решил я осторожно выйти из будки, чтобы поглядеть вслед
умчавшимся бесам.

Тихонько слезаю со стола и, подойдя на цыпочках к две-
ри, осторожно, чтобы не скрипнула, начинаю ее открывать.
Так же крадучись выхожу на улицу, и тут мне в спину бьет
жуткое, душераздирающее уханье филина.

– Ты еще тут, Ушастый! – закричал я в негодовании. –
Молчи, и без тебя тошно! Скорее бы уж кто-нибудь из ребят
приехал…

Принялся искать какие-нибудь следы, но все было чисто,
никаких отпечатков копыт. Ну и дела… Ладно, думаю, рас-
сказывать ничего никому не стану, лучше в следующую ночь
вокруг будки святой водичкой покроплю.

Недели через две мне пришлось выйти с другой сменой в
сортировочный парк. Когда во время работы я зашел в пункт
обогрева попить чайку, то, кроме дежурного охранника, ле-
жавшего на лавке, в помещении никого не было. Узнав, что
я с горки, он сразу же сел и с интересом переспросил:

– Ну да, с горки? Вот так так…
– А что в этом особенного? – спрашиваю. Охранник под-

сел ко мне с заговорщицким видом:
– Да местечко у вас там не-хо-ро-шее! – Он сделал ударе-

ние на последнем слове, проговорив его отчетливо, по сло-



 
 
 

гам.
Мое сердце замирает в предчувствии прикосновения к

тайне.
– А кто это говорит?
– Да я тебе говорю! – Он даже привстал от волнения. – Ты

понимаешь, недели две назад я проводил груз и возвращался
на дежурный пункт. Ночь изумительная, тепло, безветренно.
Работы почти нет. Тишина… Иду, думаю о своем – и вдруг!
Возле самой будки у вас на горке кто-то как заорет! И так
страшно, не по-человечески. От этого крика у меня в груди
все задрожало, затряслось. Мужики и раньше предупрежда-
ли, что, мол, там, на горке, что-то не то творится. От неожи-
данности я поскользнулся и упал. Пытался кричать, но от
страха горло перехватило, я – на четвереньки и наутек. А тут
еще вслед захохотали по-сумасшедшему, словно филин за-
кричал. Короче, еле ушел! Только потом о пистолете вспом-
нил. Да разве в таком деле пистолет поможет? Здесь сереб-
ряные пули нужны…

Слушаю его и начинаю понимать, что передо мной си-
дит жертва моего диаконского искусства, тот самый «поро-
сенок», что от страха захрюкал у меня под будкой. Выходит,
это от него я святой водой спасался! Что же получается? Ста-
рался, тренировался, репетировал, а в результате чуть было
до инфаркта не довел человека, да и по станции нехорошие
слухи пошли. Хорошо, что есть Ушастый – существо бессло-
весное, если что, всё на него свалим…



 
 
 

Уже потом, во время сорокоуста я пришел к выводу, что
и в большом храме, и в алтаре, наглухо отделенном от все-
го остального пространства иконостасом, меня не слышно.
Мой бас утонул в шубах прихожан. И тогда по наитию я стал
возглашать ектеньи все выше и выше. У меня открылся те-
нор, и недурной. Более того, к концу сорокоуста я был спо-
собен перейти уже чуть ли не на фальцет.

Но через какое-то время меня снова стал занимать все тот
же вопрос: а от тенора стекла могут дрожать или нет? Понят-
но, что во всем нужна тренировка… Уже было подумывал
начать, но велели готовиться к священнической хиротонии.
А для священника, дрожат ли стекла во время его проповеди
или нет, вопрос непринципиальный.



 
 
 

 
Немножко о главном

 
Звонит телефон, в трубке раздается женский голос:
– Батюшка, у меня брат умер некрещеным в шестьдесят

четыре года. Нужно хоронить, а там, где он жил, священ-
ник земличку не дает, ругается, что вовремя не позвали, род-
ных из храма прогнал. А маме уже восемьдесят шесть, очень
скорбит, боюсь, как бы сама не померла. Ты уж выручи, род-
ной, дай нам землю, маму жалко! Она же не виновата, что
так получилось… Его бы тогда, в детстве окрестить, да церк-
ви рядом не было. А когда вырос, стал коммунистом. Бога
не признавал и креститься отказался. Но, батюшка, человек
он был хороший, даже очень хороший. Вот что бы его не от-
петь? Ведь таких, бывает, негодных людей отпеваете только
потому, что когда-то в детстве их окрестили, а брата моего
не соглашаетесь, так хоть земельку дайте!

Я не стал с ней спорить: чем бы я смог ее переубедить?
Уверенность женщины в том, что эта «земелька» поможет,
пускай не брату, так хотя бы матери, была непоколебима.

Эх, если бы отпевание, совершаемое мною, спасало чело-
веческую душу, то я бы, наверное, только бы и делал, что
отпевал, отпевал и отпевал! И некрещеных, и самоубийц, и
всех подряд, лишь бы спасти их от страданий. Только спа-
сает-то не батюшка и не «земелька», спасает Христос. Ра-
ди этого спасения человек и присоединяется к Церкви через



 
 
 

крещение.
Но неужели для спасения души достаточно однажды в

глубоком детстве быть принесенным мамой в храм? Челове-
ка младенчиком крестили, а потом, после прожитой им жиз-
ни, точно так же принесли все в тот же храм, но только уже
для отпевания. А что между этими двумя событиями? Ну,
может быть, человек заходил в церковь и ставил Богу свеч-
ку, и, может, даже не одну: «Господи, дай мне то, о чем я
прошу, а я Тебе за это буду ставить свечи, много свечей!»
Когда-то в детстве и я точно так же торговался с Ним перед
тем, как впервые войти в самолет: «Господи, я тебе две свеч-
ки поставлю, Ты только дай мне благополучно долететь!», а
когда стали взлетать, так готов был раскошелиться и на три.
Словно наш Господь, как сластена конфетами, «объедается»
– реже восковыми, а так все больше дешевыми парафиновы-
ми палочками. Смешно…

Если с тех пор, как человека младенцем крестили, до то-
го времени, как стариком отпели, его больше ничто с Богом
не связывало, то, честное слово, люди напрасно тратят силы,
нервы и деньги. Даже если человек был хорошим, но дале-
ким от Христа, он не спасется, и никакая «земелька» здесь
не поможет, хоть ведрами ее сыпь…

Читая жития святых, я обратил внимание: а ведь многие
святые так и не успели принять водного крещения. Когда бы
они это сделали, если были казнены сразу же, как исповеда-
ли свою веру перед гонителями? О таких людях говорят, что



 
 
 

они крещены кровью. Вместо крещения водой и Духом они
крестились кровью и Духом. Для древних христиан умереть
за веру было так же естественно, как и жить в ней. Мы на-
зываем таких людей мучениками или свидетелями, свидете-
лями веры. Их готовность скорее вынести страдания и при-
нять смерть, нежели отказаться от Христа, как раз и свиде-
тельствовала о том, что без веры земная жизнь теряла для
них всякий смысл.

Интересно, а мы, сегодняшние, понимаем ли, что делаем,
когда крестим своих детей или крестимся сами? Способны
ли мы стоять за свою веру до конца или для нас это только
игра в следование традициям? Конечно, кто-то скажет: «А
при чем тут это? Мы, слава Богу, уже в двадцать первом ве-
ке живем, и вся эта дикость осталась в прошлом». Но кто
в начале прошлого столетия мог подумать, что всего через
несколько лет начнутся казни христиан – невиданные по сво-
им масштабам за всю историю человечества, да еще и сопря-
женные с пытками, как в Средневековье?

В моем понимании, крещение для взрослого человека –
это пересечение им некоего духовного Рубикона, после ко-
торого возврата уже нет. После крещения многое из того, что
ты делал раньше, должно быть забыто. Отныне жить нужно
только по Христу.

Во время крещения я всякий раз предлагаю крестным
«дунуть и плюнуть» на сатану. Это предложение почти неиз-
менно вызывает у людей если не смех, то хотя бы улыбку. А



 
 
 

ведь дуновение – это экзорцистский прием, широко распро-
страненный еще в древности.

Вспоминаю, как крестил в свое время одну молодую жен-
щину. Мы были в храме втроем: я, она и ее друг. Так вот,
когда я подул на нее, колени у женщины подкосились, она
стала оседать на пол и терять сознание. После того как мы
привели ее в чувство, я еще дважды совершал дуновение, и
она всякий раз падала в обморок.

Как-то, прежде чем плюнуть на сатану, один студент, ко-
торый длительное время готовился к крещению, вдруг се-
рьезно заявляет: «А может, не нужно на него плевать? Зачем
мне с ним отношения портить?» Впервые я тогда столкнул-
ся со столь дальновидным человеком. Сразу же вспомнилась
притча.

Старушка любила молиться перед иконой Георгия Побе-
доносца. Георгию она всегда ставила свечу, а змею неизмен-
но показывала фигу. И вот как-то во сне видит она змея, а
тот и говорит: «Ничего, бабушка, я еще подожду, а потом
мы с тобой поквитаемся!» С тех пор бедная женщина стави-
ла уже две свечи перед иконой: одну – святому, а другую –
змею, – так, на всякий случай…

Во время крещения человек посвящает себя или своего
ребенка служению добру и навсегда отрекается от зла. Впро-
чем, кто как… Однажды после службы к амвону подходят
две женщины, у одной на руках – дитя.

– Батюшка, покрестите нашего малыша, нас «бабушка»



 
 
 

без крещения не принимает.
Я отвечаю:
– Да вы понимаете, о чем вы меня просите? Мы дитя окре-

стим, посвятим его Богу, и вы тут же отнесете его к ворожее?
Для колдуньи я ребенка крестить не стану!

– Какой ты злой, батюшка! – отвечает одна из женщин.
– А «бабушка» добрая? Почему бы не «помочь» некреще-

ному ребенку? Ей не ребенок нужен, ей над святыней поглу-
миться хочется.

Вот вам и плевок с противоположной стороны…
Русская женщина обращается ко мне:
– Не могли бы вы окрестить ребенка из мусульманской

семьи? Родители – таджики, находятся здесь на заработках.
Родилась дочь, и они хотят ее окрестить.

Отвечаю:
– Конечно могу, но зачем? Мы девочку окрестим и от-

дадим на воспитание родителям-нехристианам. Кто ее бу-
дет потом вере учить? Пройдет какое-то время, никто и не
вспомнит, что ребенка крестили. Ведь мы должны крестить
детей из верующих семей. А уже родители обязаны учить де-
тей вере, воспитывать их на основе заповедей и, самое глав-
ное, причащать своих ребятишек. И чем чаще, тем лучше!
Если же ничего из этого не делать, то и крестить детей неза-
чем.

Иногда между матерью и отцом нет согласия по вопросу
крещения младенца. Мне кажется, что в таком случае не сто-



 
 
 

ит одному из родителей спешить и тайно крестить ребенка.
Нельзя начинать воспитание будущего христианина с обма-
на. Сегодня гонений, слава Богу, нет, вырастет – сам решит.
Все будет зависеть от той же мамы-христианки: сумеет ли
она воспитать дитя так, чтобы ребенок сознательно пошел
по ее стопам?

Еженедельно провожу встречу с теми, кто собирается кре-
стить детей. Помню, приходит пара молодых родителей. Я
им рассказываю об их обязанностях, связанных с христи-
анским воспитанием. «В храм, – говорю, – нужно чаще хо-
дить». А те мне докладывают, что мамочка не может в церк-
ви стоять, в обмороки падает, а папаша крест не носит. Вот
такое поврежденное поколение…

Или случай с крестной. Перед крещением замечаю, у
крестной мамы на шее висит множество подвесочек, а кре-
стика нет. Интересуюсь:

– А где же ваш крест?
– Батюшка, не ношу, простите великодушно, но он меня

душит.
Вот так крестная! Люди не понимают, какой тяжеленный

крест возлагают на себя, становясь восприемниками. Ты еще
своего ребенка в вере не вырастил, а уже за чужого отвечать
берешься! Осилишь? Если не будешь хотя бы молиться за
крестника, то придет время, и ты ответишь за необдуманные
слова. Тебя же никто не заставляет становиться крестным.
Обещать что-то Богу, заведомо зная, что обещанного не ис-



 
 
 

полнишь? Зачем?..
Иногда в качестве крестных приглашают католиков, а то

и мусульман. Спрашиваю:
– Разве католик и уж тем более магометанин станут учить

вашего сына или дочь православию?
– Батюшка, это – мой деловой партнер, мне с ним в инте-

ресах бизнеса хорошо бы породниться. – И «копеечку» пы-
тается незаметно сунуть.

А однажды приводят крестного папу – молодого челове-
ка в шортах, в несвежей майке и в сандалетах на босу ногу.
Правда, на шее – золотой крест чуть меньше моего наперс-
ного, висящий на соответствующей цепи. Спрашиваю у ро-
дителей:

– Что же для такого ответственного момента вы никого
приличнее не нашли?

Крестный услышал и взорвался. Ругается и блатной рас-
пальцовкой у меня перед носом размахивает. Снова обраща-
юсь к родителям:

– И вам действительно подходит такой крестный?
Те мне тихонько:
– Батюшка, крести, у него денег – куры не клюют!
Понятно. Надо – берите. Я в таких случаях с родителями

не спорю. Зачем? Разве мне дано их переделать? Только обо-
злятся. Пускай жизнь учит…

Порой люди не могут преодолеть свое чувство брезгливо-
сти и страх перед возможной инфекцией и причащаться с



 
 
 

одной ложечки вместе со всеми. Я сам человек по природе
брезгливый и никогда не стану в кафе или столовой пользо-
ваться плохо вымытой посудой. Возмущаться и скандалить
не стану, а просто пойду и помою еще раз. А вот в храме при-
чащаю всех одной ложечкой. И мало того, после службы по-
требляю все, что осталось в чаше. Омываю сосуды и ложечку
кипятком и опять-таки всю эту воду не выливаю, а выпиваю.
Ничто, даже самая малая капелька святыни, не должно про-
пасть! И если другие люди могут лишь догадываться о состо-
янии здоровья тех, кто пришел на причастие, то я представ-
ляю себе его очень хорошо. Сегодня путь человека в Цер-
ковь все чаще лежит через болезни и страдания. Вот после
всех больных – и раком, и СПИДом, и гепатитами священ-
ники последними потребляют Дары. И я не знаю ни одного
случая, когда бы хоть кто-нибудь из них заразился! Если бы
было по-другому, всесильная СЭС «размазала» бы в совет-
ские годы и последние наши храмы. В то время подошел бы
любой предлог. Дело в том, что Дары, имея земную природу,
после освящения начинают подчиняться небесным законам,
и все то недоброе, что попадает от нас в Чашу, немедленно
прекращает существовать.

Часто людей заботит: «А как нам нужно одеться, идя на
крещение?» Всегда отвечаю: «Одевайтесь прилично, а уж
как? Ну, как сможете…» Никогда не прогоняю женщин в
брюках. Помню, разговорился с одной девушкой. А у нее,
оказывается, в гардеробе и юбки уже нет ни одной. Ничего,



 
 
 

та, кто решит в храме остаться, со временем и юбочку себе
сошьет, а заставлять никого не нужно. Христос никогда не
действует через насилие.

Почему-то часто считают, что в храме самое главное для
женщины – покрывать голову платочком. Посмотришь, ле-
том заходят дачницы, а вместо косынки – носовой платок на
темечке. Как будто женская макушка для мужчины – самое
соблазнительное место! Встанет перед иконой такая красот-
ка в мини-юбке с платочком на головке, помолится, покло-
ны положит. А всем сзади нее стоящим мужикам – куда гла-
за девать? Это только святые ничего не видят, а мы, греш-
ные, все замечаем, и, вместо того чтобы молиться, мужская
половина начинает отвлекаться. Покрыться для женщины –
значит никак не обращать на себя внимания, а не только на
голову носовой платочек положить. Посмотрите, как на ико-
нах изображают Пресвятую Богородицу. Так в ее время оде-
вались благочестивые женщины: просто, и в то же время ве-
личественно.

Нередко слышу такие вопросы: «Батюшка, как часто нуж-
но в церковь на службы ходить? Достаточно ли будет прийти
раз в месяц, или все-таки следует почаще заглядывать?» Не
знаю, что и ответить… Верующего человека всегда тянет в
храм, ему без дома Божия – невмоготу. К тому же воскрес-
ный день мы в любом случае должны начинать с молитвы в
храме. Зачем? Да очень просто: после двух часов, проведен-
ных в церкви, ты уйдешь в мир на целую неделю, и какой ты



 
 
 

на самом деле христианин, проявится именно вне храмовых
стен. В церкви мы все дружелюбны, радушны, улыбаемся и
любим друг друга. А в миру – такие, какие есть. Так вот, что-
бы иметь силы быть христианином, нам и нужно надышаться
святыней за эти два воскресных часа, иначе где же силенок
набраться?

Женщина лет сорока плачет в храме: «С дочкой что-то
происходит! Как оформила себе паспорт на другое имя, так
все и началось. Дерзкой стала, непослушной, покуривает, до-
мой вовремя не приходит. Батюшка, может, давай ее пере-
крестим, может, она вновь станет доброй и любящей девоч-
кой?» «Эх, мать, – думаю, – если бы все было так просто, то
мы бы непременно так и поступали. Только крестят челове-
ка один-единственный раз, а потом всю жизнь учат его быть
человеком и начинают эту учебу сразу же по рождению и без
отрыва от маминой веры и маминой молитвы.

Объяснил я все это матери и посочувствовал ей:
– Теперь мужества тебе, сил и любви к дочери, чтобы пре-

одолеть то, что сама же в ней и вырастила!
– Батюшка, мне же об этом никто никогда не рассказывал!

Если бы я это тогда, сразу же после крещения, знала, то и с
дочерью у меня было бы сейчас все по-другому…

Вот я и рассказываю.



 
 
 

 
Чудеса

 
Тетя Валя, моя бывшая соседка, всякий раз, как ложилась

в больницу, звала меня ее причащать. Сама она в храм не
ходила – не могла выстоять службу. Когда-то, уже в зрелом
возрасте, пришла в храм и простояла всю службу, не сходя с
места. Подошвы ног у нее потом горели, и после этого она не
смогла себя заставить прийти еще хотя бы раз. «Разве мож-
но объять необъятное?» – спрашивал я ее тогда. В Церкви
нельзя на «забег» длиной в целую жизнь выбегать как на сто-
метровку. Нельзя с ходу, наскоком постичь Бога нашим по-
врежденным сердцем и судить о Церкви пораженным стра-
стями умом.

В больницу, считала тетя Валя, батюшка уже сам обя-
зан идти. Каждый год тяжелейший бронхит укладывал ее на
больничную койку, и всякий раз, только причащаясь Свя-
тых Христовых Таин, она возвращалась к жизни. Так было
несколько лет подряд, а в итоге подвело сердечко, прямо на
Благовещение.

В одно из таких посещений я захватил с собой лишнюю
частичку Святых Даров. Спрашиваю медсестру: «Нет ли у
вас какого-нибудь безнадежно больного, но только чтобы в
разуме был человек?» Думаю: все равно мне потом его отпе-
вать, может, кого и подготовить получится. С этим у нас пло-
хо – не хотят люди уходить из жизни по-христиански. Откла-



 
 
 

дывают исповедь и причастие на такое «потом», что остается
только руками разводить. Боятся батюшку пригласить, при-
мета, мол, плохая. Если пригласишь – непременно помрешь.
Без него еще, может, и выкарабкаешься, а с попом – уже точ-
но не жилец!

Иногда отказ от причастия мотивируется брезгливостью.
Старенькая бабушка, лет за восемьдесят, раковая больная,
страдает от водянки, разлагается уже при жизни.

– Мать, давай батюшку пригласим, покаяться тебе нужно,
святыню принять!

– Нет, брезгую я из одной ложки!
А то, что ею самой могут побрезговать, до сознания чело-

века не доходит… Провели меня в палату. В ней отдельно,
видимо, чтобы не смущать других больных, тихо умирала
женщина. Помню, звали ее Ниной. Взгляд – безучастный ко
всему, голос еле слышен. Сестра говорит мне: «У нее про-
лежни уже до костей». Я потом видел их, Нина сама мне по-
казывала. От копчика до поясницы и на пятках – широкие
полосы, цветом напоминавшие офицерский ремень. Не бы-
ло у нее ни газет, ни книжек, ни телевизора, не стояли на
тумбочке и обычные в таких местах маленькие иконочки. Я
присел рядом и спросил у Нины: «Вы верите во Христа?»
Она сказала, что много слышала о Нем, но конкретно ничего
не знает. Я рассказывал ей о Христе, о Его любви к челове-
ку, о Церкви, которую Он основал и за которую умер. Она
внимательно слушала меня, и когда я спросил ее, не хочет



 
 
 

ли она принять Святое причастие (а тянуть с предложением
было нельзя – никто не знал, доживет ли она до завтрашнего
дня), Нина согласилась. Она действительно принесла покая-
ние, как смогла, конечно, и причастилась. Перед причастием
я предупредил ее, что Бог волен сохранить ее на земле, но
она должна обещать Ему, что оставшуюся часть жизни про-
ведет в храме. Нина пообещала: если выживет, то будет жить
совсем другой жизнью, и заплакала.

Потом я приходил к ней еще раз, принес Евангелие. Когда
вошел в палату, увидел Нину стоявшей у окна. Удивитель-
но, но после причастия ее состояние совершенным образом
изменилось. Нина внезапно и резко пошла на поправку, ей
осталось только залечить пролежни и выписаться домой. На-
ши медики не могли объяснить причину столь непонятного
выздоровления фактически обреченного на смерть челове-
ка. На их глазах произошло настоящее чудо.

С тех пор я нередко встречал Нину в поселке и ни разу
не видел в храме. Я напоминал женщине об обещании, дан-
ном ею перед причастием, но она всякий раз находила при-
чину, почему до сих пор не нашла времени даже просто зай-
ти в храм. Почти год Нина докладывала мне о своих успехах
на даче: «У меня трое мужиков, батюшка, мне их всех кор-
мить нужно, вот и тружусь не покладая рук!» Где бы ни про-
исходила наша встреча, Нина всегда бурно приветствовала
меня. Я напоминал ей о ее словах, сказанных на смертном
одре. «Неужели ты не понимаешь, что если не исполнишь



 
 
 

свое обещание, то умрешь?» Нина на мои слова всегда как-
то отшучивалась, пока уже поздней осенью, после окончания
всех сельскохозяйственных работ, не сказала мне жестко и
определенно: «Я никогда не приду к тебе в храм. Неужели
ты этого до сих пор не понял? Я не верю ни тебе, ни в твоего
Христа».

Не знаю, как сейчас живет Нина, и жива ли она вообще.
Но я больше не встречал ее в поселке. Никогда с тех пор не
встречал…

Недавно друзья отвезли меня к одной моей старой знако-
мой, назову ее Надеждой. Мы виделись с ней года три на-
зад. Надежда по-человечески очень несчастна. В свое вре-
мя болезнь сделала ее кости настолько хрупкими, что почти
каждое падение приводило к какому-нибудь перелому. А по-
том еще и злокачественная опухоль в довершение всех бед…
Муж ее к тому времени уже умер, детей супруги не нажили,
да и из родственников практически никого не осталось. На-
дежда была обречена на одинокую и мучительную кончину,
если бы не встретила гастарбайтера из Узбекистана по имени
Камил. Не знаю уж, что могло привлечь Камила в Надежде,
но сам он, человек немолодой и одинокий, взял на себя за-
боту об этой несчастной женщине. Камила я знал хорошо, он
целый сезон отработал у нас, ремонтируя колокольню. Прав-
да, тогда я не разглядел в нем тех качеств, о которых узнал
потом. Так вот, именно Камил заявил Надежде о необходи-
мости пригласить к ней на дом отца, так меня называли на-



 
 
 

ши строители-узбеки. «Отец помолится, и тебе станет лег-
че, – убеждал он Надежду. – Нужно молиться, Надя. Я буду
молить Аллаха, а ты молись Христу, и Он тебе обязательно
поможет!»

Надежда впоследствии рассказывала мне, как Камил
убеждал ее начать молиться и как ей было трудно преодо-
леть свое неверие и решиться на разговор со священником.
Прежде она ни во что не верила, зализывала в одиночестве
свои раны и готовилась умирать. Все в ее жизни было жестко
и определенно, а тут вдруг какая-то ирреальность… Итак,
друзья привезли меня домой к Надежде. Она знала, что я бу-
ду предлагать ей принять причастие, а для этого ей нужно
было хотя бы не курить с утра, но она, конечно же, выкурила
пару сигарет. Помню, как суетился Камил, как он был рад
принимать отца в качестве почетного гостя в своем доме.

Надежда лежала в постели с очередным переломом. Об-
щий язык мы с ней нашли на удивление легко. Она всю
жизнь проработала простым маляром на стройках, а я десять
лет – рабочим на железной дороге. Это обстоятельство нас,
наверно, и сблизило. Она думала, что увидит перед собой
нечто из другого мира, а пришел такой же работяга, как и
она сама, и нам было о чем поговорить. Я рассказывал ей о
Христе и Его страданиях, а она мне – о своих болях. В конце
концов я услышал от нее то, чего ждал. Она сказала, что хо-
тела бы верить во Христа и, наверное, стала бы христианкой,
но, очевидно, не судьба… «Надежда, – ответил я ей тогда, –



 
 
 

если ты действительно Ему поверишь, то Он может сохра-
нить тебе жизнь и поставить на ноги. Но потом ты уже не
выйдешь из храма. Если ты на это твердо решишься, все так
и произойдет». Она обещала.

Удивительное дело, но думаю, что Надежда исцелилась по
вере мусульманина-гастарбайтера. Ее нога немедленно срос-
лась, и женщина впервые за несколько лет вышла из дома без
костылей. Дальше – больше, ее сняли с учета как онкологи-
ческую больную. Прошло больше года; она ходила по городу,
посещала друзей, но так и не нашла времени хоть раз зайти
в храм, что стоит рядом с ее домом. Чудеса…

Чем можно объяснить такую неблагодарность тому, Кто
только что так волшебно даровал тебе еще один шанс на
жизнь? Понятное дело, даровал не ради телевизора с его бес-
конечными сериалами и прочей ерунды, а на покаяние. Я
знал, что ее болезнь вернется. Так и случилось: вновь – боль-
ничная койка и кучи лекарств. Спасибо, что хоть Камил не
оставляет – вот уже десять лет живут вместе.

И вот на первой неделе Великого поста Надежду привез-
ли к нам на службу. Снова мы разговаривали с ней о грехе,
снова я готовил ее к причастию. Она знала, что будет при-
чащаться, знала, что ей нужно хотя бы утром воздержаться
от курения, но, конечно же, накурилась. Иного я и не ожи-
дал, но, тем не менее, допустил к причастию, потому что,
возможно, это ее последняя возможность побывать в храме.
Причащал и думал, а вдруг Господь даст ей еще один шанс?



 
 
 

Кто знает, но я почему-то сомневаюсь…



 
 
 

 
Иван

 
Помню, как он впервые пришел к нам в храм: такой забав-

ный мужичок-лесовичок. Небольшого роста, полный. Робко
подошел ко мне и попросил поговорить с ним. Сказал, что
тяжело болен и жить ему осталось недолго. «Если сделать
операцию, врачи говорят, проживу еще шесть месяцев, а ес-
ли не сделать, то полгода, – невесело пошутил он. – За свои
шестьдесят шесть лет я как-то никогда не задумывался ни о
жизни, ни о смерти, а вот сейчас хочешь не хочешь, а нужно
готовиться. Помоги мне, батюшка!»

Он стал часто бывать на службах, читал Евангелие. Регу-
лярно причащался, но одного я никак не мог от него добить-
ся: очень уж мне хотелось, чтобы он по-настоящему пока-
ялся. Не так, как часто говорят люди, приходя на исповедь:
«Грешен». Спросишь: «В чем?» Ответ: «Во всем». И мол-
чок, «зубы на крючок». И как ты его ни раскачивай, ну не
видит человек в себе греха, хоть ты его палкой бей!

Мы каждый день молимся молитвами святых. А ведь они
себя самыми грешными считали. Читаешь: «Я хуже всех лю-
дей» – и думаешь: «Что, неужели хуже моих соседей?» Не
понимаем мы, что чем выше поднимается в духовном плане
человек, тем больше ему открывается его несовершенство,
греховность его натуры. Это как взять листок бумаги и под-
нести его к источнику яркого света. С виду листок весь бе-



 
 
 

лый, а на свету каких только вкраплений не различишь! Вот
и человек – чем ближе становится он ко Христу, тем больше
видит в себе дряни.

Но никак я не мог внушить эту мысль Ивану. Нет у него
грехов, и все тут! Вроде и искренний человек: старается, мо-
лится, а ничего в себе увидеть не может. Долго мы с ним бо-
ролись, может, и дальше бы продолжали, да срок поджимал.
Начались у Ивана боли, стал он в храм приходить все ре-
же. По-человечески мне его было жаль, но ничего не подела-
ешь. Бог его больше моего пожалел, дал такую язву в плоть!
Неужели было бы лучше, если бы он умер внезапно, напри-
мер во сне? Вернулся бы из пивной или из гаража, прилег бы
вздремнуть и больше бы не проснулся? Господь ниспослал
ему болезнь во спасение, и мы обязаны были успеть.

Однажды раздался звонок: «Батюшка, Иван разум поте-
рял! Можно ли его причастить? Всякий раз после причастия
ему становилось легче». Поехали в его деревеньку. Дом их
стоит на отшибе, метрах в ста от остальных. Захожу и вижу
Ивана. Сидит на кровати (он уже не мог вставать), доволен
жизнью, улыбается. Увидел меня, обрадовался, а потом за-
думался и спрашивает: «А ты как попал сюда? Ведь тебя же
здесь не было». Оказывается, метастазы, поразив головной
мозг, вернули его сознание ко времени тридцатилетней дав-
ности. Иван сидел у себя на кровати, а вокруг него шумел
своей жизнью большой сибирский город, в котором он ко-
гда-то жил. Он видел себя сидящим на зеленом газоне, кру-



 
 
 

гом проносились и сигналили машины, мимо сновали люди.
Все были заняты своими делами, и никто не обращал вни-
мания на Ивана. Вдруг он увидел напротив себя на этом же
газоне священника, к которому он подойдет только через де-
сятилетия.

– Неужели и ты был тогда в моей жизни?
Я решил немного подыграть ему и ответил:
– Да, я всегда был рядом. А сейчас давай будем соборо-

ваться, и я тебя причащу.
Он охотно согласился. За эти полгода Иван полюбил мо-

литься. Через два дня, утром в воскресенье перед самой ли-
тургией я увидел его входящим в храм. Он был в полном ра-
зуме, шел ко мне и улыбался.

– Батюшка, я все понял! Я понял, чего ты от меня доби-
ваешься!

Наконец, мне довелось услышать настоящую исповедь, ту
самую, которой так долго ждал. Я его разрешил, он отстоял
службу, причастился и только после этого уехал. Перед отъ-
ездом сказал: «Приди ко мне, когда буду умирать». Я обе-
щал.

Через день мне позвонила его дочь:
– Вы просили сообщить, когда отец начнет умирать. Он

периодически теряет сознание.
Я вошел к нему в комнату. Иван лежал на спине и тихо

стонал. Его голова раскалывалась от боли. Я присел рядом
и тихонько позвал:



 
 
 

– Иван, ты слышишь меня? Это я. Я пришел к тебе, как и
обещал. Если ты меня слышишь, открой глаза.

Он открыл глаза, уже помутневшие от боли, посмотрел на
меня и улыбнулся. Не знаю, видел он меня или нет. Может,
по голосу узнал. Улыбнувшись в ответ, я сказал ему:

– Иван, сейчас ты причастишься в последний раз. Смо-
жешь?

Он закрыл глаза в знак согласия. Я его причастил, и уми-
рающий погрузился в забытье. Уже потом его вдова сказала
мне по телефону, что Иван пред кончиной пришел в себя.

– У меня ничего не болит, – сказал он, улыбнулся и заснул.
Отпевал я его на дому, в той комнате, где он и умер. По-

чему-то на отпевании никого не было. Видимо, время было
неподходящее.

Я взглянул на Ивана и остановился в изумлении. Вместо
добродушного простоватого мужичка-лесовичка в гробу ле-
жал древний римлянин, и не просто римлянин, а римский
патриций.

Лицо изменилось и превратилось в лик. Словно на при-
вычных узнаваемых чертах лица проступило новое внутрен-
нее состояние его души. Мы с тобой успели, Иван…

О, великая тайна смерти, одновременно и пугающая, и за-
вораживающая! Она все расставляет по своим местам. То,
что еще вчера казалось нам таким важным и нужным, ока-
зывается не имеющим никакой цены, а то, на что прежде и
внимания не обращали, становится во главу угла всего на-



 
 
 

шего бытия – и прошлого и будущего. Не нужно плакать об
умерших: дело сделано, жизнь прожита. Нужно жалеть жи-
вых, пока есть время. А оно обманчиво, течет незаметно и
заканчивается внезапно. Там времени нет, там – вечность.

Родственники Ивана почти не заходят в храм. Никто не
заказывает в его память панихиды и поминальные службы.
Но я поминаю его и без них, потому что мы с ним за те пол-
года стали настоящими друзьями, а друзьями не разбрасы-
ваются!



 
 
 

 
Подарок

 
В дни Рождественских праздников ко мне приехал мой

друг, отец Виктор. Я радуюсь его приездам, потому что мы
с ним всегда находим общие темы для разговоров. Еще бы
они не находились: мы все-таки земляки! К тому же батюшке
частенько привозят гостинчики из Белоруссии.

Сам он родился в селе, где его хорошо помнят, и потому
ему перепадают разные деревенские вкусности. Иногда это
полендвица2, иногда – домашняя колбаска, и неизменно –
белорусское сало.

О сале всякий белорус может говорить долго и содержа-
тельно. Он знает, как его нужно солить, сколько добавлять
перца и почему опасно экспериментировать с чесноком. Без
запинки укажет, как долго сало должно выдерживаться в
собственном соку или в солевом растворе и где его потом
лучше хранить. Здесь нужен опыт. А разве не важна структу-
ра самого сала? Мы с моим другом предпочитаем брюшин-
ную часть с мясными прожилочками, так называемый «бе-
кон». Такое сало имеет привкус вяленого мяса, но в соче-
тании с жирком всякий раз получается такая неповторимая
вкусовая гамма, что подлинный гурман смакует его так же,
как вдыхает в себя винный букет настоящий дегустатор.

2 Полендвица (польск. «polędwica») – филейная вырезка.



 
 
 

Не подумайте, что мы с отцом Виктором обжоры! Нет,
мы с ним – просто любители и знатоки этого деликатеса,
и еще немножко – его поэты. Нам важен сам процесс дегу-
стации, порой он напоминает мне японскую чайную церемо-
нию. Разве на таких церемониях выпивают двухведерные са-
мовары чая? Нет, так учатся наслаждаться вкусом! Может
быть, кто-то и попытается обвинить нас с батюшкой в гре-
хе ларингобесия, но как объяснить строгому судье, что даже
простой черный хлеб, испеченный на родине и привезенный
за тысячу километров, несомненно, окажется лучше покуп-
ной местной буханки? Домашний хлеб будет вроде бы тем
же, но в нем будет присутствовать едва уловимый запах дет-
ства. Вот его-то и нужно ощутить, выделить и насладиться
им. Юность моя мне давно уже неинтересна, а вот запахи и
вкусы детства меня волнуют до сих пор…

Конечно, сало – не ириски: много не съешь, да и послед-
ствия чрезмерного увлечения вскоре скажутся на фигуре.
Хотя почему большинству нравятся худые лица и изможден-
ные тела? Знаете ли вы, что еще Юлий Цезарь не доверял ис-
тощенным и малорослым людям, полагая, что тщедушность
свидетельствует лишь о том, что огонь неудовлетворенно-
го честолюбия испепеляет их внутренности. Они мечтают о
власти и нередко становятся участниками всевозможных за-
говоров. То ли дело люди, чьи фигуры пускай медленно, но
верно стремятся к шарообразной форме. Скажу вам по сек-
рету: таких опасаться не следует – они удовлетворены сво-



 
 
 

им положением в обществе и обрели внутреннюю гармонию.
Вспомним, что еще древние греки говорили о шаре как об
идеальной геометрической фигуре…

Отец Виктор шумно поздравил меня с праздником и за-
говорщицки сообщил, что привез гостинчик. Я уже мыслен-
но представил себе кусочек сала с мясными прожилочка-
ми, но вместо этого батюшка неожиданно вытащил из багаж-
ника своего вместительного автомобиля спортивный трена-
жер фирмы «Кеттлер». После демонстрации немого восхи-
щения я, наконец, спросил у него о предназначении этого
замечательного снаряда. Рассказывая о достоинствах трена-
жера, отец Виктор напоминал заправского менеджера по ре-
ализации спортивного инвентаря. Он сноровисто забрался
на тренажер и со знанием всех тонкостей его устройства рас-
сказал и показал, как нужно правильно эксплуатировать эту
недешевую заграничную штучку.

«Но самое главное, – заявил он, – добросовестный пользо-
ватель тренажера может в кратчайшие сроки вновь вернуть-
ся чуть ли не к юношеским формам. Короче, долой гиподи-
намию, вперед к спортивным вершинам!» – такими словами
мой друг завершил свой вдохновенный монолог.

Слушая отца Виктора, я невольно сравнивал наши фи-
гуры и пришел к выводу, что тренажер, пожалуй, все-таки
больше необходим ему, чем мне. И его подарок в таком слу-
чае – несомненная жертва с его стороны. Совесть стала об-
личать меня, и я возразил батюшке, что не могу бесконечно



 
 
 

пользоваться его добротой, а столь замечательный тренажер
нужен ему самому. И наверное, мы бы еще долго препира-
лись, если бы отец Виктор вдруг не заговорил умоляющим
тоном:

«Отченька, прошу тебя, забери ты его! Ведь, скажу откро-
венно, как только появилась эта штука в моем доме, житья
никакого не стало! Матушка, всякий раз видя меня сидящим
за столом или лежащим на диване, начинает упрекать: мол,
о твоем здоровье позаботились, такую замечательную вещь
подарили, а ты к ней и не подходишь! Немедленно вставай и
жми на педали, сбрасывай лишние килограммы! Долго я все
это терпел, а сегодня вернулся со службы пораньше и, пока
жены не было дома, забрал его и привез тебе».

Я понял, что должен выручить друга. Мы затащили тре-
нажер ко мне на пятый этаж и оставили его в прихожей.

Через какое-то время уже моя матушка, придя домой, об-
наружила подарок отца Виктора. И уже мне, в свою очередь,
пришлось рассказывать ей о достоинствах столь замечатель-
ного приобретения. Матушка осталась довольна, все заня-
лись своими делами, и я забыл о тренажере. Но вскоре моя
половина напомнила мне о его существовании. Уже через
несколько минут мне пришлось вытирать пыль со снаряда,
которая скопилась на нем в доме отца Виктора, и на деле
приступать к его освоению.

Через несколько дней я стал обращать внимание на то, что
все, о чем рассказывал мне мой друг, стало происходить и



 
 
 

в нашем доме. С тревогой я вслушивался в те же упреки, о
которых меня предупреждал батюшка. Я понял, что все это
– симптомы одной и той же болезни, которая развивается у
матушек с появлением в доме тренажеров.

Пора было спасать жену. Следовало тщательно продумать
пути отступления, а именно: куда девать снаряд, если про-
цесс зайдет слишком далеко. Все-таки отец Виктор нашел
не самый лучший вариант: если уж даришь какую-то вещь,
то будь любезен, дари без нежелательных последствий для
облагодетельствованного!

Я перебрал в уме всех своих знакомых отцов. При нашем
образе жизни почти все подвержены гиподинамии, но зачем
же нарушать покой в семьях друзей? И вот, после некоторых
раздумий, спасительное решение было найдено. Когда ста-
нет совсем невмоготу, а болезненное отношение матушки к
тренажеру достигнет апогея, я, пожалуй, подарю его игумену
Нафанаилу. Во-первых, аппарат ему тоже нисколько не по-
вредит, но, самое главное, он – монах, и неадекватная реак-
ция матушки на спортивный снаряд ему в иноческой келье
не грозит.

А пока, радуясь счастливо найденному решению, со спо-
койной душой за состояние здоровья своей супруги я при-
нялся крутить педали замечательного тренажера фирмы
«Кеттлер».



 
 
 

 
Новый год

 
Новый год, 2 января, вечер. Иду на отпевание усопшего, а

сам думаю: «А туда ли я шагаю?..» Адрес записать не удосу-
жился, понадеявшись на память. Номера телефона тоже нет,
а значит, подтвердить вызов никто не сможет, так что при-
ходится полагаться только на интуицию.

Пятый этаж. Ни при входе в подъезд, ни возле квартиры
никаких свидетельств присутствия покойника. Хотя сейчас
это – обычное дело. Люди опасаются всевозможных неожи-
данностей. Знакомый батюшка рассказывал мне: в их город-
ке люди оставили на ночь крышку гроба у входа в подъезд,
а какие-то «шутники» решили позабавиться и утащили ее.
Утром хватились, а крышки-то и нет! Что делать, где искать?
Хоть плачь… И тут телефонный звонок: «Это не вашу крыш-
ку несут наши факелоносцы?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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