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Аннотация
Сопротивляясь концептуалистскому выхолащиванию

чувственного, практикуя то, что Сьюзен Сонтаг называла –
в противовес интерпретации – эротикой искусства, тексты
Костылевой вместе с тем создают ситуации чрезвычайного
положения, эксплицируя иерархическую природу всякого
дискурса, проблематику социализации женщины и насилия
письма над поэтом. Елена Костылева – автор книг «Легко
досталось» (Colonna Publications, 2000), «Лидия» (Colonna
Publications, 2009), «День» (Порядок слов, 2019). Стихи,
статьи и рецензии печатались в журналах «Вавилон», «Митин
журнал», «Новое литературное обозрение», «Сеанс», «Логос»,
в десятках популярных изданий. Книги входили в шорт-листы
Всероссийской премии «Дебют» (2000) и Премии Андрея
Белого (2009). Стихотворения Е. Костылевой переведены на
английский, французский, итальянский, греческий, китайский



 
 
 

языки, включены в несколько антологий. Живет в Санкт-
Петербурге.
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По направлению к интерпретации

 
В эту книгу включены тексты последних более чем два-

дцати лет, написанные в разных исторических и биографи-
ческих обстоятельствах, существующие в контексте различ-
ных поэтических техник. Дистанция, отделяющая появление
сборника от включенных в него текстов разных лет, не толь-
ко позволяет прояснить пути становления, отражения, от-
талкивания, соответствия и контрпримеры поэтики Елены
Костылевой, но и проявляет новые, синхронно не свойствен-
ные интерпретации ранних стихотворений, соположенных с
появившимися позднее, до этого момента не публиковавши-
мися. «Антологическая» природа сборника фокусирует ху-
дожественные качества лирики Костылевой.

Первая поэтическая книга Елены Костылевой, «Легко до-
сталось», вышла в 2000‐м году в издательстве «KOLONNA
Publications», ее творчество воспринималось одновременно
в поэтическом контексте литературного товарищества «Ва-
вилон» и «Митиного журнала». В короткой заметке, посвя-
щенной выходу книги, один из журналистов «Литературной
жизни Москвы» отмечает эволюцию образности Костылевой
в сторону «большей жесткости высказывания (условно гово-
ря, от Станислава Львовского к Ярославу Могутину)»1. Од-

1 Коротко о новых книгах // Литературная жизнь Москвы. Информационный
бюллетень. 2001. Май. (http://www.vavilon.ru/lit/books2001.html).



 
 
 

нако в отличии от футуристической бодлерианы Могутина,
перенесенной из уорхоловского Нью-Йорка 1970‐х, откро-
венная лирика Костылевой обладает иной прагматикой – в
ней нет и не было декларации, есть констатация аффектов и
фактов, сюрреалистически неизбывных. Ее поэзия разбира-
ет дискурсивное насилие над субъектом, манифестирован-
ное в русской поэзии Дмитрием Волчеком.

Контуры следующих отдельно опубликованных поэтиче-
ских циклов Костылевой —«Лидии» (2009) и «Дня» (2019)
– продолжают развиваться в найденном поле. Автоматиче-
ское письмо Костылевой переосмысляет опыт Волчека, спо-
рит с «автоматом» Генри Миллера – бессознательное ока-
зывается телесно познаваемо, выражаемо посредством тело-
движений, резкость которых фокусирует модернистские об-
разы. Радикальная физиология текстов-встреч, встреч-сек-
суальных контактов, будто бы не содержащих ничего кроме
телесной смеси и отрешенной, безжалостной по отношению
к лирическому субъекту гендерной метарефлексии посред-
ством стертых формул, расхожей бытовой фразеологии – он
качал меня чистыми и большими руками / я сказала спасибо
маме («Анальный секс в гостинице „Октябрьская“»), – это
от «Лидии». Символизация элементарной единицы челове-
ческого взаимодействия — я день дня/ я ночь ночей твоих
(«ты состоишь из плохого бозона Хиггса…»), – построение
образа невозможного переживания как сексуального избыт-
ка, библейской тоски о грехопадении, оставшейся после слу-



 
 
 

чайных (банальных) фраз и банальных (случайных) поз,  –
это из «Дня». Гиперцветаевская физиология души, матери-
альная космогония любви, объединенные в новой книге, не
воспринимаются как эволюция форм чувствования лириче-
ской героини, не предполагают поисков поэтики гендера, те-
лесности, документальности, биографизма – эти тексты не
идут ни по пути развития натурализма, ни по пути разви-
тия символизма образов. Откровенная, граничащая с мазо-
хизмом интонация, радикальный эротизм – черты поэтики,
присущие текстам Костылевой изначально.

Ее письмо заново означивается в контексте сформиро-
вавшейся в 2010‐е годы феминистской поэтической сцены
– искренность и безапелляционность коммуникации-секса
(обучив модернистской рефлексии «могутина») эксплици-
рует проблематику иерархической природы всякого дискур-
са, проблематику социализации женщины и насилия письма
над поэтом. Именно последняя – метапоэтическая – форма
эскалации фем-дискурса, кажется, присуща Костылевой в
большей степени. Ее тексты не примыкают к прагматике по-
литического (идеологического) сопротивления маскулинно-
му властному дискурсу, в разных формах присущей поэзии
Оксаны Васякиной и Галины Рымбу. Прагматика художе-
ственного высказывания Костылевой в этот период – сопро-
тивление концептуалистскому выхолащиванию чувственно-
го. Как пример поэтики отталкивания, кажется, лучше все-
го взять документальные тексты Лиды Юсуповой, в которых



 
 
 

констатируется неспособность поэзии к критике социально-
го угнетения.

В одном из самых популярных стихотворений Юсупо-
вой, «Матеюк» (2016), изображается сцена насильственно-
го секса. Лирическая героиня ошеломлена хрестоматийной
обстановкой питерской коммуналки, истощена неумолимы-
ми блужданиями по Васильевскому острову, ночевками с
подругой и без в случайных комнатах – нарративно пред-
шествующих сексу с Матеюком, но будто уже содержащих
постравматическую отрешенность (предшествующие сексу
события могут восприниматься как сюрреалистское возвра-
щение прошлого в происходящем здесь и сейчас). Не спо-
собная сформулировать отказ, не способная оказать сопро-
тивление, героиня бесконечно повторяет одну и туже фразу
это неправильно, это неправильно, это неправильно…2, за-
мещающую изображение полового акта. Документальное по-
вествование сменяется аффектированными репликами, дис-
курсивно оформляющими, эксплицирующими насильствен-
ность совершаемых против нее действий. Прямая речь лири-
ческой героини Юсуповой выстраивает дискурсивные засло-
ны насилию, однако инерция поэтической речи возвращает
ее высказывание в сферу слов, не способных на действие.
Вербальное отрицание нормальности ситуации воспроизво-
дит ритм насильственного секса.

В не вошедшем в настоящую книгу Костылевой тексте
2 Юсупова Л. Матеюк // Воздух. 2016. № 1. С. 48–50.



 
 
 

«Язык насилия» (2014) также описываются последствия из-
насилования, однако дискретность, анахронизм повествова-
ния, его аффектированность создают аналитическое про-
странство для концептуализации насилия, помещения его в
контекст категориально равных понятий:

Вот вам пример: мне нужно уйти, пока дети с няней, но
свекровь смотрит на меня осуждающе – я прошу ее не
осуждать меня, говорю, что если еще и она будет меня
осуждать, то я просто буду все время плакать.
  – То есть вы уговариваете насильника вас не
насиловать, – говорит аналитик.

Я уточняю:
– Я не уговаривала его меня не насиловать. Я
уговаривала его не убивать меня. Я предлагала насилие
в обмен на жизнь.

Сеанс заканчивается 3

Насилие в этом отрывке находится в сложном взаимодей-
ствии с жизнью, которая не возможна без насилия, но и не
утверждает насилие в качестве своего обязательного атрибу-
та, предполагает возможность его психоаналитического из-
живания. Возможен однозначный выбор – между смертью и
насилием. Лирический нарратив вскрывает диалектическое

3 Костылева Е. Язык насилия // Village. 2014. 23 июля



 
 
 

основания категории насилия, разрешая задачу ее опреде-
ления в повторении и наложении ситуаций. Уточнение ли-
рической героини, очевидно, не относится к интерпретации
ее диалога со свекровью. Бытовая ссора, очередное насиль-
ственное действие, перефокусированное, осложненное, но и
конкретизированное обстоятельствами, действующими ли-
цами – любимой свекровью, ее взглядом, няней, детьми, де-
лами, – соотносится с ситуацией, сообщенной психоанали-
тику, без контекста, представленной только абстрактными
категориями и необходимостью выбора между ними. Диа-
лектическое взаимодействие с языком насилия – найденный
Костылевой способ почти беньяминовской критики, его раз-
личения, диссоциацией насилия с рядом сопряженных фе-
номенов, с субъективным переживанием документальной и
символической реальности отдельных художественных об-
разов.

Костылева разрабатывает собственный метод взаимодей-
ствия с дискурсом. «Язык насилия» начинается с диалога
двух глав государств, дезавуированного, пересказанного по-
вседневным языком. Типичная комедийная ситуация, опере-
точная, карнавальная – срываются маски власти, и ее пред-
ставители, как написал бы Шкловский, не заявляют, отмеча-
ют или указывают, но едят, обрастают вещами, меняют ме-
бель, имеют жен и боятся войны. Однако вопреки обеща-
нию формалистов (и поэтической практике Лидии Юсупо-
вой) освобождение языка из плена политического дискурса



 
 
 

не дает возможности ясно воспринимать вещи, деавтомати-
зировать собственное восприятие, наоборот, ироничный пе-
ресказ диалога, поэтизируя, присваивая лирической героине
тело дискурса, отчуждает от нее ее собственную речь, про-
являет ее сконструированность. У Костылевой речь офици-
альных переговоров и речь лирическая, прямая, равно обу-
словлены тотальным структурным качеством, что открыто
констатируется в тексте: Я говорю с собой языком насилия4.

Саркастичный нарратив Костылевой тавтологичен языку
насилия, поэтическое высказывание повторяет дискурсив-
ные формулы, впускает их, не сопротивляясь, но это не-со-
противление воспринимается совсем иначе, чем невозмож-
ность сопротивления Матеюку. Эстетический прием Косты-
левой создает герметичную машину взаимодействия с на-
силием, риторический механизм которой оказывается дей-
ственным, призывом к действию.

Что такое насилие в текстах Костылевой? То, что изобра-
жается, о чем говорится, что окружает, присутствует, упоми-
нается, что забылось бы, что находится в области равно ло-
гического суждения и суждения вкуса, основанного исклю-
чительно на чувственном опыте. Насилие содержится в са-
мой механике образопорождения, в необходимости фокуси-
ровать внимание для различения того, что изображается, и
того, что является пустым означающим. Но как только вни-
мание читателя смещается с образности на метафорическое

4 Там же.



 
 
 

соотнесение образов, с события на стыки между события-
ми текста, на иногда тавтологическое, иногда оксюморонное
сталкивание лирического нарратива с элементами разнород-
ных дискурсов – когда письмо не в полной мере оказывает-
ся техникой взаимодействия с языком, а является работой с
уже готовым вербальным продуктом, – насилие не представ-
ляется тотальным, оно контейнируется, обретает границы.

Границы и длительности в поэтическом мире Костылевой
обозначены телесно. Главное качество тела – его смертность,
сплетение тел – ну и что, что это работает как часы, а по-
том – что-то с лицом, не уследишь («ну и что – божествен-
ная тяжесть его тела, ты говоришь…») – отлаженный меха-
низм физического истощения лирической героини. Мгнове-
ние витийства продлевает последующую временную неопре-
деленность в неудовлетворенности и бессилии. Тело (тело
лирической героини и тело другого/другой) понимается ча-
сто как атрибут мужского – благословенная божественность
его тела тяжела,/ (супер), но ровно настолько,/ чтобы ты
могла лежать и дышать под ним беспрерывно («ну и что –
божественная тяжесть его тела, ты говоришь…») – букваль-
но фаллического – (Мое тело в кольце очертаний мужских
гениталий/ В метро/ В обществе/ И во время лекций ) («Слу-
чай Зои») – на символическом уровне стирающее различие
языка насилия и голоса лирической героини, но одновремен-
но и ограничивающее пространство и время насилия собой
(поступок Матросова).



 
 
 

раньше я не могла так долго пум пум пум слезы
тахикардия
смерть начинает и проиграет я не боюсь и я продолжаю
ласточка носорог орхидея
маленький деревянный безумный

(«Анальный секс в гостинице „Октябрьская“»)
Тело лирической героини оказывается метафорой ни-

что, сохраняя при этом перформативные атрибуты реально-
го объекта. Так же в качестве объекта, телесно, существу-
ют found-фрагменты – но материализуюсь не риторически,
а аффективно – в сознании читателя. Непрепарированное
помещение в текст имен и образов создает художествен-
ное пространство, позволяющее прочувствовать, одновре-
менно, метафорическую иллюзорность, отчужденность ли-
рики и эффект иммерсивной включенности в текст – необ-
ходимый для рефлексии метафизических основ реальности.

Чтобы уточнить тип интерференции дискурсов Костыле-
вой, важно сопоставить «Язык насилия» с  концептуалист-
ским текстом Станислава Львовского, переосмысливающим
конфликт в Южной Осетии в августе 2008 года, – «Чужими
словами»5.

Львовский сталкивает болтовню из ленты Facebook6 и ис-

5 Львовский С. Чужими словами // OpenSpace.ru. 2008. 29 августа.
6 Входит в компанию Meta, признанную в Российской Федерации экстремист-

ской организацией.



 
 
 

торико-культурные ассоциации лирического субъекта, мо-
тивированные равно новостной повесткой и дискурсивным
опосредованием его bubble – пока коллеги квасили на моги-
ле обстоятельного немецкого балабола (Канта) и по другим
поводам. Россыпь small-talk Львовского намекает на дис-
куссию об адекватности колониального вмешательства боль-
шого государства в перманентный региональный конфликт,
развернутый на территории соседа, она подменяет собствен-
но художественное высказывание, но не этическое суждение
– Львовский выстраивает поэтику информационного шума,
воспроизводит коммуникативные ситуации, должные гово-
рить сами за себя и создавать дискретную контекстную среду
друг для друга, чтобы на поверхности дискурсов, в их хао-
тичности и бессвязности найти правду, которая не побежда-
ет (в этом тезисе есть снятие поэтической ответственности
перед реальной ситуацией), а просто остается, когда про-
чее уже разбазарено (так остраняется сама техника создания
текста «Чужими словами», конструкция которого позволя-
ет найти эскапистские языковые ниши для художественно-
го высказывания). Таким образом, текст Львовского пред-
полагает герменевтическую парадигму чтения, критическое
внимание по отношению к поэтическому тексту, продуци-
рующее этическую и/или эстетическую интерпретацию про-
читанного. Поэзия Костылевой склоняет скорее к противо-
положному герменевтике критическому жесту, к тому, что



 
 
 

Сьюзен Сонтаг называла эротикой искусства7. Костылева
не использует готовую поэтическую модель, одну из полити-
чески ориентированных постмодернистских техник; ее поэ-
тика предполагает создание ситуации чрезвычайного поло-
жения, когда эмансипаторное поэтическое высказывание не
может не обладать политической прагматикой. Задача чита-
теля заключается в том, чтобы найти точки разрыва распа-
дающегося ежеминутно мира, через которые образность ис-
точается во внешнюю реальность, распознать перформатив-
ную риторику ее текстов.

Метод Костылевой, ее модернистское сопротивление про-
дуцируют поэтику, эмансипирующую метафорическою об-
разность, интимные интонации и – лирического субъек-
та. Читая тексты сборника, мы можем не вполне понимать
«что», не в точности представлять «как», но всегда чув-
ствовать «кто» говорит. Поэтические тексты оказываются
документализацией невозможного экзистенциального опы-
та субъекта, наблюдающего будто сквозь прозрачный стек-
лянный занавес собственное художественное воплощение.
В бликах стекла он различает исчезающие объекты обыден-
ной речи, политического дискурса, социального насилия, в
просветах – пустоту образов, создающих априорную иллю-
зию метафорического пространства. Несмотря на эфемер-
ность опыта, лирическая пустота не истощает, не дезавуиру-

7 Сонтаг С. Против интерпретации / Пер. с  англ. В. Голышева // Сонтаг С.
Против интерпретации и другие эссе. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014.



 
 
 

ет субъекта, она делает доступным опыт чувствования диа-
лектической негативности литературы, уничтожающей эм-
пирическую реальность, инерционную дискурсивность, не
предлагая взамен ничего, кроме цельных фрагментов опыта,
существующих в препарированных условиях художествен-
ного.

Елена Костылева пишет актуальную поэзию, звучащую
метафизически. Она смешивает, кажется, с трудом своди-
мые техники и методы письма, сочетая искренность и кон-
цептуальность, интимность и цитатность. Поэзия Елены Ко-
стылевой перестраивает не сам дискурс, а условия существо-
вания (лирического) субъекта в дискурсе. Наведенная рез-
кость образов, их откровенность переопределяют чувствен-
ную ориентацию читателя в моменте. Модернистская ато-
нальность, часто воспринимаемая как режим аффекта, слу-
жит для Костылевой полем глубокой рефлексии, тонкой по-
этической работы, автофикциональных инсайтов. Ее лири-
ка, подобно звуковому потоку, переводит наши обыденные
представления, свойственные нам способы репрезентации,
нашу знаковость и дискурсивную зависимость, в комплекс
сил и ощущений – не расщепляющих реальность на эска-
пистские уголки и лоскутки, а представляющих мир и дис-
курс как таковые.

Дмитрий Бреслер



 
 
 

 
«мы с тобой как не может

кончиться воздух…»
 

мы с тобой как не может кончиться воздух
как вещество материи бесконечно
движение дней непрестанно как света движенье
                             ты
входишь как солнце

я говорю            о
                           о твои жерла
я опою эту свою жажду
я воскурю жертвенное без жертвы
как это уже было однажды

прикосновение            к
                                      жерлу вулкана
сегодня война, а переговоры завтра
кровь как война одна

                                     доброго ранку
это ни ожидаемо, ни внезапно



 
 
 

 
«Еще до войны…»

 

Еще до войны
Мы стали с тобой целоваться, как старики:
Лоб, виски

Пробовали
Не получалось

Тут тяжело, холодно, сплю в одежде, снова пишу стихи,
Но хорошо: свободно



 
 
 

 
«еще один житель

поселка … рассказал……»
 

еще один житель поселка … рассказал…
еще одна жительница … рассказала…
житель города … рассказал…
тесть, зять, сын, муж, ребенок, свекровь не рассказали

подруга не рассказала

бабушка с дедушкой не расскажут

никогда не рассказывали

но и того, что они рассказали, было довольно,
чтобы знать наизусть, как дорогу до дома: п…т ветеран
на уроке мира

п…т как дышит старый насильник алкаш сердечник
физрук мент охранник афганец грязный урод скотина
хрипло и долго



 
 
 

 
«все происходит на

даче во время обеда…»
 

все происходит на даче во время обеда
я говорю нас всех гонят на бойню
кто тебя гонит куда – (возмущенно, мне) Маша
меня вот никто не гонит на бойню,  – говорит Ольга
Петровна,
наоборот, я живу прекрасно,
я не перестала есть мясо, но стала хуже его готовить

Ольга Петровна прочитала Кутзее
он написал, что те, кто кушают мясо, не замечают, что
происходит Освенцим

я говорю наш дух томится в неволе это все прутья одной
решетки
но в общем зачем это все говорю непонятно



 
 
 

 
«и вот значит подходит к моему

Мишке или моему Пашке…»
 

и вот значит подходит к моему Мишке или моему
Пашке некто в черной рубашке и говорит убью ты
сейчас умрешь – звучит как правда, но это ложь

потому что подходит татарин Дамир к п…дору Саше
и говорит эй, еврейчик

сам-то он кто – вопрос х…ый,

хорошо, попробуем снова.

к моему Мустафе подходит злобный израильский
ортодокс-милитарист, надо придумать где это все
происходит – скажем, в Германии ист

и говорит то же самое

если меня сильно обидеть, я начинаю отмахиваться
рукой и говорить черт с ним, черт с ним

но иногда говорю, как бабка – убить мало

запретить это слово, тогда придется всего Шекспира,



 
 
 

снова х…во, х…во снова

и вот к моему Мишке подходит и говорит
Мишка внутри и снаружи горит
Мишке бросается в голову кровь
Мишка спасается, но не нападает

и Мустафу злобным вечером в Диком поле
русский кинг-конг бутиратный заточкой колет

страны ведут себя как два удава и кролик
кролик один
кролик значит, что все хорошо
и его не спросили, а режут живьем

повезло этому моему Сашке
жить в вавилонско-пизанской башне в процессе ее
наклона и окончательного падения в пропасть идей
о том, кого еще надо убить

увезти отсюда, замучать там

чтобы она могла стоять вертикально

чтобы народу было нормально

вкусные колбасы из нашего мяса Гоша.



 
 
 

 
*
 

фалличность идеи как таковой

чьей-то чужой

и наш, Гоша, с тобой
покрытых травой через тридцать лет ограниченный
мертвый сюжет, наша слабая дохлая жизнь по
сравненью с идеей убить … – о,
наших обид раскаленный остов

слава россии Гоша позволь себе эту малость
грусть безнадежность нежность к твоим жидам
это ты сам

нет Гоша это не штырит не штырит нет – это я говорю
тебе мертвый.

этот Дамир еще спрашивал Сашу – скажи
свое настоящее имя

2009



 
 
 

 
«год…»

 

год
как разговор с варварами где-нибудь за морями
хлеб, вода, – вот такой язык,
числительные, привет, пока, почему так долго
почему нужно так долго ждать
чтобы заговорить на своем языке
ликуя и забывая
все кроме lick lips liquids лопастей
               крупных крылатых существ в глубине головы
умеющих лишь умирать мелькать блекнуть
потому что господь ничего не сохраняет



 
 
 

 
«Как тело считывает дни…»

 

Как тело считывает дни по освещенности кромешной
Неявным светом озари Фонтанку, где мы приросли
              своей семейкой безутешной
И розу зимнюю раскрой с моста Белинского, лицом
              к садам, спиной к проспекту
За все твою любовь отдам, за сигарету

Как я, как дождь среди зимы она читает переписку
И просит нежной кутерьмы переведемся на английский
Как страшно лампочки горят с утра на кухне одичалой
Как страшно тело считывает дни которым положил
предел

Как тело считывает дни само собой, без повторенья
Дыханье страшное чумы и мы одни как в день
                                          стихотворенья
Сегодня ночью не буди
Меня для истины печальной
Я не хочу туда где ты
И хлад прощальный



 
 
 

 
Шмелиный мёд

 

куда деваются ночи которые мы спали
вспомнить каждую и оставить зарубки
на внутренней стороне бёдер
уже поздно
куда девались мы, какими мы стали

без наших безумных солёных братьев
(если мы сладкие)
без наших совсем сумасшедших внутренних сладкоежек
без орфея в солёной слепой утробе
без царя в голове
ждущие снегохода

как получилось так, что мы умерли раньше всех
остальных
безвкусных, пресных
получилось, что нет руки на засохшем члене
почему никто не подрочит

почему никто не приехал и не остался
почему никто не пытался

выкидыши ночей после первой / последней ночи
нерождённые ночи, которых никто не хочет



 
 
 

здесь достаточно холодно, в общем, холодно очень
здесь настанет зима, здесь родится мальчик
здесь тропинка к дому узка и скользко
…хлебный, винный, книжный, молочный.



 
 
 

 
Советская женщина

 

Во время оргазма француженка думает: любит-не любит.
Советская женщина рассматривает потолок.
Во время оргазма англичанка думает: женится-не
женится.
Советская женщина: надо б его побелить, обелить
как-то, а то вон пошла трещина.
Во время оргазма советская женщина свободно
ассоциирует.

После оргазма советская француженка коллапсирует
в англичанку, в волка.
Она не только думает, но и говорит: я тебя послелюблю.

Советская женщина представляет себе, как щель
заполняет бетон новой советской жизни: плотно,
до самого дна, вплотную.
Советская женщина думает «о другом» – (думать
в значении «думать») – о самом маленьком из людей,
о невозвращении Одинакового;
когда-то ее уже были в этой постели, но так – никогда.

Ведь это ее постель – вспоминает она, – ее потолок,
ее трещина, ее бетон, ее волк.



 
 
 

Может ли волк быть ее – неотчужденный труд
в значении «трудный». Всего не расскажешь, всего
не выявишь.
«Всех не вы…шь», – думает советская женщина
меланхолически, подозревая, в то же самое время,
в этой идее нечто капиталистическое – некую жадность
вкупе с невротическим, эдипальным ограничением,
кастрирующим ее.
Мысли летят к потолку в «плато оргазма»
(плата оргазма).
Советская женщина инсталлирует антисексус,

оргон
у себя в коммунальной ванной,

забывая вопрос.

Во время оргазма никто ни о чем не думает целую
миллисекунду (или чуть меньше) – если брать чистый
субстрат его, чистое вещество

Мультиплицировать эту секунду, наслоить,

смикшировать, расклеить по всему городу.

Революция снова здесь.

Юнкер, расстрелянный в дровяном сарае.



 
 
 

Мерзнущий в опере сытый Сомов.

09.03.2018



 
 
 

 
«съежившись, перед письмом…»

 

съежившись, перед письмом
сжавшись вся
до размеров стиха конвенций до

ваших представлений о стихе до стиха коррупций
до стиха женщин
до квир-поэзии
до еще какой-нибудь х…ни

я
не вмещаюсь в нее каждое утро

как бы вместиться в день в мир
в день дня

гнев параноика-сюрреалиста «всё»
«должно быть наоборот»
не вмещается

не лiзе
тятя, у кринку не лiзе

но влез
ибо



 
 
 

девственно каждое утро



 
 
 

 
«Такие дожди, что до

бара не дотащиться…»
 

Такие дожди, что до бара не дотащиться
Такие дожди, что не дойти до бара
Такие дожди, что не до
Такие до

В мае хочется петь
Каждый год в мае хочется петь
Каждый год в мае хочется петь так, что
Каждый год в мае хочется петь так
Что мы так и

Снится, снится
То тюрьма, то больница
Снится, что не дойти до бара
Что не дойти
Снится, что не дойти

Спится так, что
Ничего не снится, такие дожди



 
 
 

 
*
 

Вороны свили гнездо за моим окном
Рвут кого-то на части в пять утра
С криком победным страшным вороньим кра

Радуются
Своей благоустроенной жизни
Мощное воронье комьюнити из ахматовского сада
Дошло до нашего двора

Это у них как бы хутор
Они такие антисоциальные по их меркам
Не стали вместе со всеми в саду селиться

Разорить их гнездо настучать на них в жилконтору
не поднимается рука

 
*
 

Петербург до
Петербург до ре
Петербург
Мокрый насквозь до припухлых



 
 
 

До детских вороньих яиц

Петербург кра
На мосту фотографируются японки
Фотографируют друг друга среди карамельных фасадов
У дома, где был детский дом в блокаду
И многие выжили

Но многие, мы понимаем, погибли

Город-призрак (а не герой) Ленинград
фасады кораблик сад

 
*
 

Нигде теперь
Так хорошо не живется
Снится

Мнется

В этом детдоме теперь детский дом творчества
Детские косточки под ламинатом
Когда новые ножки в белых балетках
сытые теплые ножки



 
 
 

Вздрагивают ли?

Нет
Им приятно

мы же не в Японии
они все простили

Ничего никогда больше здесь не случится
Дважды
В одну воронку
Не попадает

/ Нет
он не некоторых вещей
он вообще ничего
не понимает



 
 
 

 
«в разгар работы гаснет экран…»

 

в разгар работы гаснет экран
появляется выворотка
белым по черному
китайские иероглифы
Лакан назвал бы это Реальным

После каждого такого раза не знаешь, загрузится ли
система
Смерть приближается и неизбежна
Но
Соловей – птица
Роза – цветок

Р – родина роза цветок соловей птица

долго, по-твоему, все это будет длиться?

сквозь тебя пролетит оса пробежит куница

(снится, снится то тюрьма, то больница)

когда символический ряд гаснет и обнажается
неприличное нутро компа
неприличная китайская сущность Apple



 
 
 

его родовое пятно
его первосцена
место, где он был сделан

стрелка курсора вдруг замерла и так помигала – все, мол

подмигнула

но загрузился

в «Порядке слов» вечер китайских поэтов
одна пишет письмо Есенину – их поселили в «Англетере»
как ее звали? Ли Со!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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