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Аннотация
Воспоминания революционера и публициста Василия

Васильевича Водовозова (1864–1933), охватывающие период
с 1880‐х и до конца 1917 года, публикуются впервые.
Начиная с колоритных описаний тюремного и ссылочного
быта, мемуарист повествует об истории своего участия в
освободительном движении, сотрудничестве с газетами и
журналами демократического направления, о деятельности в
Трудовой фракции Государственной Думы, а также отношениях
с политическими деятелями того времени. Среди знакомых
В. В. Водовозова были Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Е.
В. Тарле, священник Г. А. Гапон, А. В. Луначарский и
А. Ф. Керенский. Особый интерес представляет критический
портрет В. И. Ленина, с которым автор тесно общался
в молодости. В качестве дополнения в книге представлен



 
 
 

дневник 1919–1920 годов, описывающий драматический быт
советского Петрограда: продовольственные карточки, дефицит
дров, одежды и продуктов питания, обыски и репрессии.
В послесловии прослеживается дальнейший жизненный путь
Водовозова, закончившийся трагической смертью в эмиграции.
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В. В. Водовозов
«Жажду бури…».
Воспоминания,
дневник. Том I

 
«ГАЗЕТНЫЙ ЧЕЛОВЕК», ИЛИ

ЖИЗНЬ «РЕВОЛЮЦИОННОГО
ПЕССИМИСТА»

 
Сухая полицейская заметка сообщала, что 7 октября 1933

г. под Прагой, около Збраслава, бросился под поезд какой-то
старик. На следующий день выяснилось, что самоубийца –
русский эмигрант, 69-летний Василий Васильевич Водово-
зов, известный как ведущий сотрудник многих дореволюци-
онных газет и журналов демократического направления, ав-
тор бесчисленного количества статей и десятков книг и бро-
шюр, неутомимый лексикограф и признанный специалист
по конституционному праву, досконально знавший теорию и
практику избирательных законов многих стран мира. Вспо-
миная покойного, редактор берлинской газеты «Руль» И. В.
Гессен писал, что всеобщее, равное, прямое и тайное изби-



 
 
 

рательное право было «исповеданием веры» покойного, и
ему посчастливилось дожить до осуществления своего иде-
ала в 1917 г., когда, при деятельном его участии, разрабаты-
валось положение о выборах в Учредительное собрание. Но
идейное торжество обошлось, увы, слишком дорого: «слад-
чайшая мечта» об Учредительном собрании реализовалась
в виде разогнанной большевиками и презираемой самими
ее избранниками «учредилки», а затем, в тяжелых услови-
ях эмиграции, Водовозов с горечью наблюдал «закат парла-
ментаризма» в Европе: пропорциональная система выборов
«превратилась в прочный трамплин для диктатуры, испове-
дание веры было безжалостно разбито, и так же безжалостно
он разбил свою жизнь…»1.

Водовозов родился 22 декабря 1864 г. в Петербурге в «ли-
тературной семье»2. Его отец, Василий Иванович, сын ра-
зорившегося купца, окончил историко-филологический фа-
культет Петербургского университета и преподавал русскую
словесность сначала в Варшаве, с 1851 г. – в столичной 1‐й
гимназии и недолго, в 1860–1862 гг., в Смольном институте.
Талантливый педагог, изучавший дело постановки школьно-
го обучения за границей, поэт и переводчик произведений

1 Гессен И. В. В двух веках: жизненный отчет // Архив русской революции.
Берлин, 1937. Т. 12. C. 180.

2 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка // ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1819.
Л. 1–7.



 
 
 

европейских писателей Нового времени (Д. Г. Байрона, П.‐
Ж. Беранже, Г. Гейне, И. В. Гете) и античных, греческих
(Анакреона, Еврипида, Лукиана, Софокла) и римских (Го-
рация, Катулла, Пиндара), классиков3, В. И. Водовозов тем
не менее порицал «классическую», перегруженную древни-
ми языками, систему образования, за что в 1866 г. лишился
службы и, удаленный новым министром народного просве-
щения графом Д. А. Толстым из казенных учебных заведе-
ний, посвятил себя исключительно литературной работе. Он
был автором многих учебных пособий по истории России,
древней и новой русской литературе4, составителем «Кни-
ги для первоначального чтения в народных школах» (СПб.,
1871), которая выдержала 20 переизданий, а его избранные
педагогические сочинения трижды выходили уже в совет-
ское время5.

Мать, Елизавета Николаевна, урожденная Цевловская,
происходившая из мелкопоместной дворянской семьи, бы-
ла воспитанницей Смольного института, когда инспектором

3 См.: Водовозов В. И. Переводы в стихах и оригинальные стихотворения. СПб.,
1888.

4 См.: Водовозов В. И. Рассказы из русской истории. СПб., 1861–1864; Он же.
Новая русская литература. (От Жуковского до Гоголя включительно). СПб., 1866
(7 изданий); Он же. Книга для первоначального чтения в народных школах: В 2
ч. СПб., 1871–1878; Он же. Древняя русская литература от начала грамотности
до Ломоносова. СПб., 1872; Он же. Очерки из русской истории XVIII века. СПб.,
1882.

5 См.: Водовозов В. И. Избранные педагогические сочинения. М., 1953; 2‐е изд.
М., 1958; 3‐е изд. М., 1986.



 
 
 

классов там служил основоположник российской научной
педагогики К. Д. Ушинский. Выйдя в 1862 г. замуж за сво-
его преподавателя, который был старше почти на два десят-
ка лет, она не только написала востребованную тогда кни-
гу «Умственное развитие детей от первого появления созна-
ния до восьмилетнего возраста» (СПб., 1871, 7 изданий), но
и внесла заметный вклад в детскую литературу: ее трехтом-
ник с иллюстрациями В. М. Васнецова «Жизнь европейских
народов. Географические рассказы» (СПб., 1875–1883, 5 из-
даний), вышедший затем в 10 иллюстрированных выпусках,
каждый из которых не раз переиздавался, под общим заго-
ловком «Как люди на белом свете живут», и двухтомник «Из
русской жизни и природы. Рассказы для детей» (СПб., 1871–
1872, 8 изданий) были очень популярны, а ее мемуары не раз
переиздавались6.

Хотя Василий Иванович и Елизавета Николаевна, у ко-
торых было трое сыновей (в 1863 г. родился Михаил, за
ним – Василий, в 1870 г. – Николай) жили весьма небогато,
по вторникам в их квартире устраивались литературно-му-
зыкальные вечера, в которых, помимо знакомых педагогов
и учащейся молодежи, с удовольствием принимали участие
П. А. Гайдебуров, В. С. и Н. С. Курочкины, В. И. и М. И.
Семевские, В. А. Слепцов, П. И. Якушкин и другие пред-
ставители творческой интеллигенции. Позже многолюдные

6 См.: Водовозова Е. Н. На заре жизни. СПб., 1911; Она же. На заре жизни и
другие воспоминания. Т. 1–2. М.; Л., 1934; Она же. М., 1964; 1987, и др.



 
 
 

«вторники» сменились более интимными «воскресеньями»,
на которые собирались главным образом сотрудники журна-
ла «Русское богатство», включая его идеолога Н. К. Михай-
ловского. Таким образом, указывал В. В. Водовозов, «как бы
сама судьба с раннего детства предопределила мне литера-
турную дорогу»7, хотя в юности он мечтал вовсе не о журна-
листике, которой посвятил себя впоследствии, а о научной
кафедре, что объяснял влиянием историка В. И. Семевско-
го. Проживая с 1874 г. в соседней квартире, он, ученик В.
И. Водовозова еще по гимназии, стал преданным другом и
фактически членом его семьи, а когда в 1886 г. тот после тя-
желой болезни скончался, – первым биографом покойного 8

и вторым мужем столь рано овдовевшей Елизаветы Никола-
евны, заботливым отчимом двух ее сыновей – Василия и Ни-
колая (старший, 16-летний Михаил, умер от чахотки в 1879
г.). Семевский, писал Водовозов, «был первым моим учите-
лем, и я остался связанным с ним узами теснейшей дружбы
до самой его смерти в 1916 г.», а «его влияние заставило ме-
ня в ранней юности интересоваться всего более русской ис-
торией».

«Из общественных событий, под впечатлением которых я
развивался, – сообщает Водовозов, – первым было восстание
1875 г. герцеговинцев и, потом, болгар против турок, оста-

7 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.
8 См.: Семевский В. И. Василий Иванович Водовозов: биографический очерк.

СПб., 1888.



 
 
 

вившее на моей душе неизгладимый след и глубокий инте-
рес к Балканскому полуострову. Мои симпатии были, конеч-
но, на стороне славян, и я сделал бессмысленную попытку
бежать из дому, чтобы стать в ряды инсургентов. Конечно,
я был арестован уже на Варшавском вокзале и препровож-
ден домой. Это был мой первый арест, произведенный по-
лицией, когда мне было одиннадцать лет». В 1877 г. подро-
сток был определен в гимназию при Императорском С.-Пе-
тербургском историко-филологическом институте, но в 1882
г. по желанию родителей переведен в 4‐ю Ларинскую гим-
назию. Тогда же сильнейшее впечатление на него оказал ро-
ман Н. Г. Чернышевского «Что делать?», и именно его воз-
действие, пояснял Водовозов, «вместе с семейными влия-
ниями, всего более определило мое юношеское политиче-
ское мировоззрение и сделало меня народником». С Черны-
шевским «несколько странным образом» сочеталось увлече-
ние «Историей цивилизации в Англии» Г. Т. Бокля, внушив-
шего гимназисту «величайшее уважение к естественно-ис-
торическому методу в исторических науках», а из мировых
писателей наибольшее впечатление произвел Байрон с его
«страстным протестом против политического гнета» и «ти-
таническими героями», хотя впоследствии, признавался Во-
довозов, «в моих симпатиях его вытеснил Пушкин». Вто-
рым сильнейшим впечатлением была Русско-турецкая война
1877–1878 гг., а следующим – покушение В. И. Засулич на
столичного генерал-губернатора Ф. Ф. Трепова за его при-



 
 
 

каз высечь политического заключенного, не снявшего перед
ним шапку. Дело Засулич, которую оправдал суд присяж-
ных, отозвавшееся громким эхом во всей России, отвлекло
внимание юноши от вопросов международной жизни, а тер-
рористическая борьба народовольцев с правительством за-
ставила «горячо относиться к политической борьбе за сво-
боду»9.

По окончании в 1883 г. гимназии Водовозов, как опи-
сывал его сокурсник, «небольшой, чрезвычайно подвижный
блондин с резкими движениями и с резкими суждениями,
очень начитанный и очень самоуверенный»10, поступил на
историко-филологический факультет Петербургского уни-
верситета и, едва начав занятия, 19 ноября был принят в
студенческое Научно-литературное общество 11, по рекомен-
дации, видимо, будущего историка-медиевиста И. М. Грев-
са, тоже выпускника Ларинской гимназии. Первую скрипку
в обществе, созданном в январе 1882 г. под председатель-
ством профессора русской литературы О. Ф. Миллера, иг-
рали братья С. Ф. и Ф. Ф. Ольденбурги и князь Д. И. Ша-
ховской, вокруг которых образовался кружок «горячих идеа-
листов», мечтавших о «просвещенном демократическом ли-
берализме» и «свободе для всех». В обстановке гнетущей
реакции, последовавшей за цареубийством 1 марта 1881 г.,

9 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.
10 Поссе В. А. Пережитое и продуманное. Л., 1933. Т. 1. С. 95.
11 ГАРФ. Ф. 102. Оп. 82. 3 д-во. 1886. Д. 647. Л. 14 об.



 
 
 

когда «скептицизм или равнодушие, апатия или придавлен-
ность захватывали широкие круги молодежи», члены круж-
ка, считая, вслед за Л. Н. Толстым, что «так жить нельзя»,
желали «поступать нравственно», «трудиться не для себя,
а для мира» и, посвятив себя служению народному просве-
щению, науке и общественному прогрессу, вести свою рабо-
ту «не разрушительным натиском, а положительным строи-
тельством»12.

Вспоминая через три с половиной десятилетия «малень-
кую, задорную, пылкую фигурку» Водовозова, который при-
нес в университет свои «остро пробудившиеся умственные
интересы и знания», Гревс замечал: «Он довольно быстро
сблизился с нашим кружком и стал общим другом. С ним
вместе много было пережито в юности и позже; потом от-
крылись и разногласия, но мысль о нем и его образ вызыва-
ют нежное чувство и теперь, когда редко видимся и жизнь
наложила на душу каждого тяжелые борозды». Но уже то-
гда Водовозов проявил себя «буйным идейным радикалом»,
ополчившись против сочувственного изложения одним из
студентов изданной в 1884 г. книги Л. Гелленбаха «Индиви-
дуализм в свете биологии и современной философии» с пре-
дисловием В. С. Соловьева. «Юный В. В. Водовозов, – сви-
детельствовал Гревс, – возмущенный “проповедью метафи-
зики”, разразился хлесткой отповедью, которая, помню как

12 Гревс И. В годы юности. За культуру: Из университетских лет: Очерк пер-
вый // Былое. 1918. № 12. С. 82, 46, 63.



 
 
 

сегодня, начиналась развязными словами: “В доброе старое
время, когда еще верили в Бога…” Такой тон носила вся
аргументация, не лишенная местами остроумия и едкости».
Хотя собрание решительно осудило новичка за столь «лег-
комысленное» выступление, общественное неодобрение не
вызвало в нем самолюбивой обиды: «…он сам понял нетак-
тичность и несолидность своего поступка, признал себя со-
вершившим ошибку и сумел отрешиться от поверхностно-
го, бойкого фельетонного способа развития идеи». Другой
раз Водовозов выступил «не совсем кстати, будто бы во все-
оружии самоуверенной учености, с целью сокрушить Д. С.
Мережковского», который, принятый в Научно-литератур-
ное общество 18 октября, прочитал на одном из его собра-
ний свое новое стихотворение «Сакья-Муни», а ершистый
оппонент «отыскал в нем искажение буддизма и готовился
обрушиться на поэта с беспощадной ученой критикой». Но
Мережковский «обезоружил эрудита, сейчас же кротко при-
знав, что он, быть может, действительно отвлекся фантазией
от истины», и «приготовленный заряд пропал даром»: про-
тивники расстались друзьями. Но, как подчеркивал Гревс,
«сблизившись с серьезным зерном общества, Водовозов сам
погрузился в сосредоточенную научную работу, стал нам до-
рогим и ценным сочленом, о сотрудничестве которого ду-
шевно приятно вспоминать»13.

В 1885 г. в  связи с введением нового университетского
13 Гревс И. В годы юности. За культуру. С. 82–83.



 
 
 

устава, «совершенно исказившего характер историко-фило-
логического факультета», так как он делал упор на освоение
классических языков и греко-римской литературы в ущерб
изучению отечественной и новейшей историй, Водовозов пе-
решел на юридический факультет14. В это же время среди
членов Научно-литературного общества образовался «Спен-
серовский кружок» (главными его основателями были гео-
лог К. К. Фохт и юрист М. И. Свешников) для изучения во-
просов психологии и особенно социологии, превративший-
ся затем, как определял Гревс, «в маленькую политическую
группу, которую по окраске можно было сблизить с типом
радикалов-парламентаристов», но «отдавалась в нем извест-
ная дань и социализму; некоторые прямо разделяли его уче-
ние». В кружке участвовали и будущий академик В. И. Вер-
надский («больше всех нас тогда интересовавшийся поли-
тикой»), и знаменитый впоследствии адвокат А. С. Заруд-
ный («очень ратовавший вообще за расширение элемента
политической борьбы в нашей компании»), и рано умерший
талантливый педагог Ф. Ф. Ольденбург, и, конечно, темпе-
раментный Водовозов. На заседании Научно-литературного
общества 19 февраля 1886 г., посвященном 25-летию отме-
ны крепостного права, на котором профессор О. Ф. Мил-
лер процитировал строки А. С. Пушкина «Увижу ль, о дру-
зья! народ неугнетенный и рабство, падшее по манию ца-
ря…», именно Водовозов сделал доклад, «сдержанный, со-

14 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.



 
 
 

держательный», о ходе законодательных работ по освобож-
дению крестьянства. Свою речь он закончил мыслью, что
«в такой день должно не столько критиковать недоделанное,
сколько оценивать значение осуществленного блага в про-
шлом, чтобы опираться на нем среди мрачного настоящего
для подготовки лучшего будущего», и для столь «пылкого
радикала», замечал Гревс, в этом тезисе «открывалось много
сознательного чувства меры»; в заключение докладчик зачи-
тал манифест от 19 февраля 1861 г., выслушанный присут-
ствующими стоя15.

С осени 1886 г. Водовозов занимался нелегальным изда-
нием в литографированном виде религиозно-философских
трактатов Л. Н. Толстого и книг о социализме и истории ре-
волюционного движения в России, а в феврале 1887 г. был
арестован по доносу и после следствия в январе 1888 г. со-
слан в Архангельскую губернию, в Шенкурск, на 5 лет. В
переписке О. Ф. Миллер, которого Водовозов называет сво-
им «учителем, другом и товарищем», старался приободрить
юношу: «работайте и не хандрите»16, а мать с В. И. Семев-
ским навестила сына в Шенкурске, куда к нему приезжал
и С. Ф. Ольденбург. «В ссылке, – писал Водовозов, – впер-

15 Гревс И. В годы юности. (За культуру). Отрывок второй // Былое. 1921. № 16.
С. 159, 164.

16 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2319. Л. 1–5. В архиве В. В. Водовозова сохранились
письма О. Ф. Миллера от 19 июля 1887 г. (с подписью «Ваш старый и верный
друг»), 22 мая 1888 г. (с его стихотворением «Привык я к жизни боевой…») и
1 января 1889 г.



 
 
 

вые я изучил сочинения Карла Маркса, которые оставили
глубочайший след на всем моем мировоззрении. Я не сде-
лался ортодоксальным марксистом, но и перестал быть без-
условным последователем Чернышевского, каким был рань-
ше. Всего ближе, пожалуй, мне было учение русского истол-
кователя марксизма Николая —она [Н. Ф. Даниельсона], но
и с ним я был не вполне согласен. Во всяком случае, в об-
ласти теоретической я с тех пор считал себя критическим
марксистом»17.

Благодаря хлопотам матери, которая, обивая пороги вы-
соких кабинетов, умела настоять на своем («особенно боял-
ся ее натиска министр народного просвещения Делянов, да
и Дурново в должности директора департамента полиции ей
в конце концов уступал»18), Водовозов получил разрешение
на временное пребывание в Петербурге с мая по сентябрь
1890 г., а затем срок продлили еще на два месяца, для сда-
чи экзаменов на степень кандидата прав. В столице Водово-
зов познакомился с Ольгой Ульяновой, которая писала о нем
старшей сестре: «он – очень умный человек, любит говорить
и говорит интересно»19. Еще до ареста Водовозов пару раз
встречался и с Анной Ульяновой, вышедшей замуж за М. Т.
Елизарова, вместе с которым Водовозов учился в универси-
тете, а через Ольгу познакомился и с ее старшим братом Вла-

17 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.
18 Кареев Н. Е. Н. Семевская // Голос минувшего. 1923. № 2. С. 181.
19 Ленин – Крупская – Ульяновы. Переписка (1883–1900). М., 1981. С. 41.



 
 
 

димиром, исключенным из Казанского университета и прие-
хавшим в Петербург, чтобы выяснить порядок сдачи экстер-
ном государственных экзаменов, – и даже провел его на один
из них. В январе 1891 г. кандидат прав Водовозов вернулся в
Шенкурск, где 15 февраля вступил в брак с освобожденной
еще в июле из ссылки 25-летней Верой Петровной Шейдако-
вой. Дочь бросившего жену и детей саратовского купца 2‐й
гильдии, слушательница Высших женских курсов в Москве
и участница народнических кружков, она провела 14 меся-
цев в Саратовском тюремном замке и, сосланная в июле 1887
г. в Архангельскую губернию на 3 года, этапом была отправ-
лена в Холмогоры, а оттуда, в марте 1888 г., – в Шенкурск;
в июне стрелялась из‐за несчастной любви, но через два с
половиной года, сблизившись с товарищем по ссылке, вышла
за него замуж.

В июле 1891 г. Водовозов получил разрешение отбыть
оставшийся срок в Самаре, куда приехал с женой 26 августа,
и первое время, до весны, часто посещал жившую в городе
семью Ульяновых, хотя «приходил больше к старшей сест-
ре – они читали вместе по-итальянски»20. Но в связи с по-
стигшим Россию неурожаем Водовозов активно включился
в деятельность самарских благотворительных организаций,
которые привлекли местную интеллигенцию к размещению
пришлых, бежавших из деревень в город в надежде найти

20 Ульянова М. И. Из самарского (алакаевского) периода (1889–1893 годы) //
В. И. Ленин в Самаре: сб. воспоминаний. Куйбышев, 1980. С. 18–19.



 
 
 

пропитание крестьян, устройству для них столовых и чай-
ных, организации общественных работ, формированию са-
нитарных отрядов, – а В. И. Ульянов был категорически про-
тив какого-либо сотрудничества поднадзорных с властями,
считая, что «с таким собранием губернаторских чиновников
есть один способ разговора: рукой за горло и коленкой на
грудь», и доказывал «ничтожность всей подобной помощи
голодающим при существующем строе» 21. Несмотря на раз-
ногласия, когда 29 сентября 1892 г. Водовозов с женой уез-
жал из Самары, простились тепло, а 24 ноября Ульянов обра-
тился к нему с обширным посланием: речь снова шла о голо-
дающих, которым земский участковый начальник С. А. Ак-
саков выдал хлеб «качества совершенно невозможного, гни-
лой, с червями», и, хотя «начато было следствие», говорят,
что «дело это замяли». Намереваясь все «разузнать», Улья-
нов описывал, как в Самарском уезде, пригрозив «ослуш-
никам» арестом, не допустили перевыборы местного кре-
стьянина в земское собрание, и подытоживал: «Новое зем-
ство, по всей видимости, будет жалкой комедией с действи-
тельным хозяйничаньем земских начальников и с неуклю-
жей внешностью самоуправления». Ленинское письмо, ко-
торое Водовозов сохранил в своем архиве 22, впервые опуб-
ликовали только в 1966 г.23, не включив в 55-томное «пол-

21 Беляков А. А. Юность вождя // Там же. С. 172.
22 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2587. Л. 3–4.
23 См.: Новый документ В. И. Ленина // Вопросы истории КПСС. 1966. № 3.



 
 
 

ное» собрание сочинений, в десяти томах которого приве-
дено громадное эпистолярное наследие лидера большевизма
начиная… с 1893 г.!

Тем не менее в своих мемуарах члены существовавше-
го тогда в Самаре «ленинского» кружка демонстративно
уничижительно отзывались о «будущем белогвардейском
эмигранте»24, и, например, Д. И. Ульянов, тогда – гимна-
зист, впоследствии напишет: «Владимир Ильич недолюбли-
вал его. У этого Водовозова была большая библиотека, так
что вся его комната до отказа была заставлена книжными
шкафами, все книги были чистенькие, в новых переплетах.
Он очень дорожил своей библиотекой, и казалось, что кни-
ги любил больше, чем живых людей. По своей начитанно-
сти он, вероятно, был первым в городе, но эта начитанность,
очевидно, так давила на его мозг, что сам он не представлял
из себя ничего оригинального. Он не был ни марксистом, ни
народником, а так, какой-то ходячей энциклопедией» 25.

С 1891 г. Водовозов сотрудничал в московском журнале
«Юридический вестник» и посылал корреспонденции в сто-
личный еженедельник «Неделя», в котором еще до ареста, с
декабря 1886 г., вел рубрику «Политические известия». По-
сле возвращения в Петербург литературная работа, которой
С. 3–5.

24 Семенов (Блан) М. И. Самара и подпольные кружки ленинского периода //
В. И. Ленин в Самаре. С. 87.

25 Ульянов Д. И. Из самарского периода (1889–1893 годы): В Алакаевке // Там
же. С. 25–26.



 
 
 

в ссылке удавалось заниматься только урывками, стала глав-
ным делом его жизни: он много печатался в журнале «Мир
Божий», писал статьи для Энциклопедического словаря Ф.
А. Брокгауза и И. А. Ефрона, в качестве корреспондента га-
зеты «Русская жизнь» побывал в 1893 г. в  Германии, а в
1894–1895 гг.  – в Болгарии, дипломатические отношения
которой с Россией были уже почти десять лет как разорваны.
Именно благодаря очеркам «Стефан Стамбулов» в журнале
«Русское богатство» (1895. № 4) и «По Болгарии. Из воспо-
минаний о поездке 1894 г.» в «Вестнике Европы» (1895. Т.
5. Кн. 9/10) Водовозов стал известен широкому кругу чита-
телей. В декабре 1895 г. Водовозов с женой обосновался в
Киеве, а в июне 1896 г. ему дозволили недельное пребыва-
ние в Петербурге в связи с кончиной младшего брата, умер-
шего 25 мая, тоже от чахотки, в Вене. Автор биографическо-
го очерка о Мальтусе (СПб., 1895) и посмертно изданного
сборника «Экономические этюды» (М., 1896), Н. В. Водово-
зов женился на дочери совладельца торгового дома и судо-
ходного общества «Добровольный флот», основав с ней из-
дательство, в котором в 1899 г. под псевдонимом В. Ильин
вышли первые ленинские труды – «Экономические этюды и
статьи», «Развитие капитализма в России».

В феврале 1897 г. Водовозов в качестве корреспондента
газеты «Русь» отправился в Австрию, где проходили парла-
ментские выборы, но, арестованный, был выслан из страны.
В том же году он написал свою первую книгу – «Материа-



 
 
 

лы для характеристики положения русской печати», которую
без указания имени автора издал «Союз русских социал-де-
мократов» в Женеве. В мае Водовозов опять уехал в Герма-
нию и провел там почти полгода, а вернувшись в Россию,
вместе с Н. А. Бердяевым, С. Н. Булгаковым (женившимся
на сестре издательницы М. И. Водовозовой), А. В. Луначар-
ским, М. Б. Ратнером и Е. В. Тарле принял участие в деятель-
ности Киевского литературно-артистического общества, на
собраниях которого выступал с рефератами или в качестве
оппонента. Но, так как получить официальное разрешение
для чтения публичной лекции было сложно, чаще приходи-
лось выступать нелегально в частных квартирах, и 29 апреля
1900 г. Водовозов с женой был арестован на реферате Луна-
чарского о Г. Ибсене. Предполагалось, что Водовозов и Тар-
ле будут оппонировать докладчику, но вместо этого оба ока-
зались в одной тюремной камере.

В ноябре 1900 г. Водовозов в очередной раз уезжает в дли-
тельную заграничную поездку по Европе, из которой возвра-
щается только в мае 1901 г. «Живя в Киеве, – писал он, –
я имел близкие отношения с обеими политическими парти-
ями того времени, социал-демократической и социал-рево-
люционной, не вступая активно ни в ту, ни в другую. По об-
щей программе мне были ближе социал-демократы, но их
сектантский дух и кружковщина отталкивали меня от них,
и я по большей части играл роль своего рода маклера меж-
ду двумя партиями, стремясь к их сближению между со-



 
 
 

бой и к общим действиям»26. В возможность близкой побе-
ды социализма Водовозов уже решительно не верил и, на-
блюдая «линяние» европейской социал-демократии, отход
ее от марксистской революционной ортодоксии и стремле-
ние приспособиться к буржуазному миру, сгладить противо-
речия, взять курс на «бесконечное» движение в сторону по-
степенного реформирования общественного строя, предре-
кал неизбежность победы социал-ревизионизма. Он указы-
вал, что исходной точкой его мировоззрения, сильно окра-
шенного в пессимистические цвета, было разочарование в
социализме, убеждение, что это не научное учение, а, по су-
ти, религиозное.

Лето и начало осени 1903 г. Водовозов снова провел в
Германии: наблюдал очередные выборы в рейхстаг и прус-
ский ландтаг, посещал заседания съезда немецких соци-
ал-демократов в Дрездене (в 1898 г. он уже присутствовал
на их форуме в Штутгарте), а затем участвовал в совещании,
на которое съехались русские «конституционалисты» – сто-
ронники редактируемого П. Б. Струве журнала «Освобож-
дение». Вернувшись в Киев, «революционный пессимист»,
как называл его Струве, организовал вместе с Булгаковым
и Бердяевым местное отделение либерального Союза осво-
бождения, который, как предполагалось, объединит все оп-
позиционные правительству элементы, мечтающие о введе-
нии конституции. С ноября Водовозов вел иностранный от-

26 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.



 
 
 

дел в ежедневной газете «Киевские отклики», а с марта 1904
г. вошел в ее редакционный комитет, но одновременно вел
иностранную хронику в одесском еженедельнике «Южные
записки» и по-прежнему много писал для Энциклопедиче-
ского словаря, в котором ему принадлежит свыше тысячи
статей. В ноябре он был приглашен заведовать иностранным
отделом ежедневной петербургской газеты «Наша жизнь» и,
являясь, как признавался, «по своему характеру всего более
газетным человеком», с удовольствием принял это предло-
жение, тем более что большинство членов редакции входи-
ло в Союз освобождения. Но уже 5 февраля 1905 г. «Нашу
жизнь» запретили на три месяца, и свой вынужденный от-
пуск Водовозов использовал для написания брошюр по из-
бирательному праву. Еще раньше вместе с другими юриста-
ми, членами Союза освобождения, он взялся за разработ-
ку проекта будущей российской конституции, для обсужде-
ния которого не раз ездил в Москву, останавливаясь у своего
университетского друга В. И. Вернадского.

В череде митингов и собраний, разрешенных после «вы-
сочайшего» манифеста 17 октября, Водовозов – постоян-
ный оратор и лектор по вопросам текущей политики, госу-
дарственного и прежде всего избирательного права. Но ко-
гда большая часть Союза освобождения перешла в Консти-
туционно-демократическую партию, Водовозов отказался в
нее вступить, что объяснял несогласием не столько с ее про-
граммой, сколько с тактикой, а к эсерам и эсдекам не присо-



 
 
 

единился как из‐за неприятия террора первых и узкого дог-
матизма вторых, так и в связи с проводимой ими кампани-
ей бойкота выборов в Государственную думу. В новых усло-
виях газета «Наша жизнь» фактически стала внепартийным
органом тех элементов, которые, заняв позицию «левее ка-
детов», но правее эсдеков и эсеров, группировались в по-
литическом еженедельнике «Без заглавия», который издава-
ла Е. Д. Кускова, объединяя таких же, как Водовозов, «ди-
ких» социалистов или «критических» марксистов. Вместе с
тем, как вспоминал С. С. Ольденбург, оказавшийся после
большевистского переворота в эмиграции (в отличие от сво-
его отца, непременного секретаря Академии наук СССР), но
признававшийся, что «с ранних лет считал себя в извест-
ной мере учеником Василия Васильевича в деле изучения
сложной ткани политической жизни современной Европы»,
Водовозов «обладал одним свойством, крайне редким в лю-
дях с живым политическим интересом: он умел видеть яв-
ления современной жизни вне зависимости от своих симпа-
тий и антипатий». Водовозов «умел беспристрастно и доб-
росовестно вглядываться в самые для него чуждые и идей-
но ему враждебные течения», мог «от себя» охарактеризо-
вать ту или иную партию, того или иного человека весьма
нелестным выражением, но в то же время «с полной точ-
ностью излагал их взгляды, не приписывая им того, что им
несвойственно», т. е. «при зачастую яром полемическом то-
не в спорах Василий Васильевич отличался редким отсут-



 
 
 

ствием злобности и предвзятости»27.
Впрочем, филиппики, которые Водовозов со свойствен-

ной ему прямотой и горячностью обрушивал против каде-
тов, вызывали искреннее недоумение у еще вчера близких
ему людей. Уважая большую часть выдающихся деятелей
Конституционно-демократической партии, в рядах которой
были многие его друзья (В. И. Вернадский, И. М. Гревс, А.
А. Кауфман, С. Ф. Ольденбург, Д. И. Шаховской и др.), без-
условно веря в их личную честность, Водовозов считал, что
под знамена кадетов собрались «люди умеренные по тем-
пераменту, умеренные по своим убеждениям», «не идущие
впереди событий, а увлекаемые ими», и отрицание социа-
лизма и республики привлечет в их партию «элементы, явля-
ющиеся не только демократами и революционерами в весь-
ма малой степени», но и откровенно «враждебные интере-
сам трудящихся масс». Невинные слова предвыборного воз-
звания Василеостровского районного комитета партии: «То,
чего добивались наши отцы и мы, о чем мечтали наши де-
ды, стало, наконец, нашим правом: мы – граждане русской
страны, призванные чрез своих представителей управлять
нашей родиной» – Водовозов заклеймил «позорными», по-
ясняя, что мечтали вовсе не об ущербной думе, «избира-
емой в отдельных стойлах четырехстепенным образом», а
о «парламенте, основанном на всеобщем голосовании». Но,

27  Ольденбург С. С. Памяти В. В. Водовозова // Россия и славянство. 1933.
№ 226. 1 нояб.



 
 
 

порицая кадетов, «тянущихся в хвосте общественного дви-
жения», Водовозов делал оговорку, что все же пока они иг-
рают «положительную роль, закрепляя завоевания револю-
ции», и вступать с ними в активную борьбу «значит тра-
тить даром силы, которые нужно направлять против деспо-
тизма»28.

С. Ф. Ольденбург, которого статья Водовозова «глубоко
огорчила», пенял ему 20 января: «У нас так принято с лег-
кой совестью говорить оскорбительные вещи, что на них и
внимания не обращают. Но ты не такой и тем не менее, не
подумав и не взвесив хорошенько, нашел возможным кинуть
слово “позорный” по отношению к документу, за которым не
мог не видеть, среди других имен, имя человека, которого ты
знаешь более 20 лет и о котором, думаю, ты ничего нечест-
ного и позорного не знаешь». Упрекая автора в «непрости-
тельном легкомыслии», показывающем, что Водовозов оста-
ется «в значительной мере теоретиком и кабинетным чело-
веком», Ольденбург признавал, что между социалистами и
кадетами – «конечно, пропасть», но первые ставят заведомо
недостижимые цели, а вторые – «только то, что они берутся
осуществить, не обманывая никого несбыточными обещани-
ями», поскольку «не на потоках крови, разоренных фабри-
ках и сожженных усадьбах построится новая Россия, – это
только тормозы, как и московское восстание». Ольденбург

28 Водовозов В. Конституционно-демократическая партия и трудящиеся мас-
сы // Народное хозяйство. 1906. № 29. 19 янв.



 
 
 

считал, что Водовозов «как честный журналист обязан взять
слово “позорный” назад», но заканчивал свое письмо: «Ис-
кренно уважающий тебя и любящий»29.

Столь же примирительно укорял «старого друга» и Кауф-
ман: «Зачем и вы, и вам подобные тратите столько време-
ни и места на полемику с конституционными демократами?
И зачем я, и мне подобные будем тратить столько времени
и сил на полемику с людьми вашего типа?.. Я понимаю, ес-
ли с нами ведут ожесточенную войну с[оциал]-д[емократы]
(русские с.-д.!) или крайние с[оциалисты]-р[еволюционеры];
я понимаю, что и нам, сторонникам конституционных спо-
собов борьбы и эволюционных путей экономического разви-
тия, приходится бороться с ними, потому что с ними наше
разногласие – разногласие не в программе, не в конечном
идеале, а в тактике – коренное и непримиримое: они счита-
ют вредной и гибельной нашу “игру в парламент” и наше,
по их мнению, постепенчество; – мы считаем гибельными и
вредными непрерывную революцию и проведение в жизнь
“захватного права”. Но нам с вами, право, ни к чему съедать
друг друга. <…> Пока мы боремся в политической области
за то же, что и вы: за свободу личности и свободные поли-
тические формы; в экономической – почти за все, что стоит
и в вашей практической программе. А если мы теперь опре-
деленно написали в своей программе конституционную мо-
нархию, если мы не требуем учредительного собрания, – так

29 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2546. Л. 1–3.



 
 
 

разве это так важно?!»30

Возражая против утверждения Водовозова, что в ходе из-
бирательной кампании в Думу кадеты «тщательно остере-
гались марать себя союзами налево и в то же время охот-
но делали книксены направо»31, эмоциональный Гревс об-
ратился к нему 2 апреля с «открытым письмом», не попав-
шим, впрочем, в печать, под заголовком «Умейте быть спра-
ведливым!». С горечью упрекая Водовозова за его сомне-
ния в чистоте демократических намерений прежних сорат-
ников, Гревс призывал Водовозова не сражаться с «ветряны-
ми мельницами» и «придуманными врагами», а, присоеди-
нившись к конституционным демократам, укрепить левый
фланг их партии: «…Идите лучше к нам со своими больши-
ми знаниями, испытанной преданностью свободе и народно-
му праву, со своею неукротимой энергией и самоотвержен-
ным сердцем. Лучше поздно, чем никогда! Тогда Вы остане-
тесь критиком, но приобретете беспристрастие»32.

С другой стороны, Ульянов-Ленин, который на апрель-
ском IV (Объединительном) съезде РСДРП снисходительно
характеризовал Водовозова «добрым болтуном», желающим
«стоять левее кадетов»33, уже летом не без удовлетворения

30 Кауфман А. Борьба или выяснение отношений. (По поводу статьи В. В. Во-
довозова) // Наша жизнь. 1906. № 355. 29 янв.

31 Водовозов В. Поражение правительства // Там же. № 406. 29 марта.
32 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2134. Л. 1–7.
33 Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1968. Т. 12. С. 382.



 
 
 

отмечал, что этот «полу-кадет, полу-меньшевик», ратовав-
ший за поддержку на выборах конституционных демократов,
ныне прозрел, заявляя, что весь характер их партии опреде-
ляет «коренное противоречие между радикальной програм-
мой и совсем нерадикальной тактикой»34.

Не без влияния народнических идей, воспринятых от ро-
дителей-шестидесятников и их ближайшего окружения, Во-
довозов начинает тесно сотрудничать с преимущественно
крестьянской по составу Трудовой группой, насчитывавшей
в первой Государственной думе более сотни депутатов, т. е.
почти четверть ее состава. Трудовики нередко приглашали
его для докладов по разным вопросам парламентской жизни,
и понемногу он «втянулся в работу Трудовой группы и ско-
ро стал активным ее членом»35. Не допущенный к выборам
в депутаты и затем вовсе лишенный избирательных прав,
Водовозов как член юридической комиссии Трудовой груп-
пы получил на ее заседаниях право решающего голоса, а в
июле после роспуска Думы вместе с ее депутатами отправил-
ся в Выборг, где по поручению трудовиков составил проект
революционного воззвания к народу, но большинство про-
голосовало за текст, предложенный кадетами. В октябре на
1‐м съезде Трудовой группы Водовозов был избран членом
ее центрального комитета и оставался в нем вплоть до лета
1917 г., когда произошло объединение трудовиков с народ-

34 Водовозов В. В. Партия мирного обновления // Товарищ. 1906. № 32. 11 авг.
35 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.



 
 
 

ными социалистами.
С 12 января 1906 г. Водовозов – официальный редактор

газеты «Народное хозяйство», выходившей вместо приоста-
новленной «Нашей жизни», а после возобновления ее вы-
пуска 22 января занимает в ней ту же должность, одновре-
менно заведуя иностранным отделом и являясь обозревате-
лем по вопросам избирательного права. «По каждому вопро-
су в его архиве было собрание газетных вырезок и других
материалов, – вспоминал член редакции М. И. Ганфман, –
и помощники Василия Васильевича нередко стонали от той
требовательности, которую он предъявлял к ним, как к се-
бе самому». Припоминая их столкновение по поводу одной
из «опасных» статей, в которой Водовозов бесстрашно про-
кламировал введение республиканской формы правления,
Ганфман отмечал, что тщетно члены редколлегии, которых
отнюдь нельзя было упрекнуть в монархизме, доказывали
автору «неактуальность» столь рискованной темы: «В[аси-
лий] В[асильевич] стоял на своем и заявил своим отчетли-
вым чеканным тоном: “В этом случае я первый раз в своей
практике ссылаюсь на мои права ответственного редактора.
Я беру на себя не только политическую и моральную ответ-
ственность, но и уголовную”»36.

Рассмотрев 17 августа 1906 г. «литературные преступле-
ния» Водовозова, Особое присутствие С.-Петербургской су-
дебной палаты оправдало его по пяти из них, но за две га-

36 Ганфман М. Встречи с В. В. Водовозовым // Сегодня. 1933. № 280. 10 окт.



 
 
 

зетные статьи приговорило соответственно к 6 и 3 месяцам
тюремного заключения, а за очередной выпуск «Сборника
программ политических партий в России», изданный под ви-
дом журнала «Вестник свободы», – к заключению в крепо-
сти сроком на один год с воспрещением «принимать на себя
в течение пяти лет звание редактора или издателя какого бы
то ни было повременного издания»37. Водовозов подал кас-
сационную жалобу в Правительствующий сенат, но вслед за
одними обвинениями следовали другие! «Едва приговор, –
указывал Водовозов, – вступал в законную силу и я уже от-
бирал вещи для переселения в казенную квартиру, как ко
мне являлся дворник с повесткой с вызовом к следователю
для допроса по новому делу. Это не было новым, по време-
ни совершения, преступлением, – в таком случае оно не по-
служило бы поводом для отсрочки наказания; напротив, все
мои преступления были совершены в 1905–6 г., но разбира-
лись они вплоть до 1912 г. В этом отношении мне повезло
совершенно исключительным образом»38.

В ходе избирательной кампании во 2‐ю Государственную
думу Водовозов призывал оппозицию, от кадетов до соци-
ал-демократов, к заключению предвыборного соглашения,
считая, что задача трудовиков – «главным образом объеди-

37 См.: Дело В. В. Водовозова в С.-Петербургской судебной палате по обвине-
нию в девяти литературных преступлениях <…>. СПб., 1906. С. 14–26, 53–57.

38 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.



 
 
 

нительная» и они добровольно взяли на себя роль «свата»39.
Тем не менее на предвыборном собрании 22 января 1907 г.
в Тенишевском училище Водовозов пенял кадетам, что они
«ведут уже какие-то таинственные переговоры с правитель-
ством», а их лидер П. Н. Милюков был принят П. А. Сто-
лыпиным. «Я не порицаю самого факта хождения к Столы-
пину, – замечал Водовозов, – но плохо то, что кадеты все
это делают в тиши, за спиной избирателей, и что г. Милюков
хранит в глубокой тайне результаты своего визита». Гово-
рят, заявил Водовозов, что между правительством и Милю-
ковым уже имеется «какая-то сделка», после чего, как сооб-
щала кадетская газета «Речь», в зале «поднимается неисто-
вый шум и звучат крики: “Довольно!” Председатель просит
публику успокоиться, и оратор продолжает: “Кадеты боятся
народа, они избегают поэтому всяких призывов к самодея-
тельности народной”. Снова протесты и крики: “Довольно,
долой!”»40 Милюкову пришлось сознаться, что он действи-
тельно посетил Столыпина «по вопросу о легализации пар-
тии», хотя из разговора выяснилось, что условием для этого
«ставятся некоторые шаги, не вытекающие из нормального
порядка ведения дела о регистрации и для партии неприем-
лемые»41. Впрочем, признание Милюкова не удовлетворило

39 Предвыборные собрания // Речь. 1907. № 7. 9 янв.
40 Предвыборные собрания // Там же. № 19. 24 янв.
41 Милюков П. А. Мое «соглашение» с П. А. Столыпиным. (Ответ «Слову» и В.

В. Водовозову) // Там же.



 
 
 

Водовозова, который, ратуя за формирование «левого бло-
ка», в своих речах и статьях по-прежнему страстно «громил
кадетов, кадетскую тактику, кадетскую программу»42.

В Думе трудовики опять заняли второе, после кадетов,
место по количеству депутатов, но деятельность ее продол-
жалась всего чуть более трех месяцев, с 20 февраля по
3 июня 1907 г. «Речь» пренебрежительно характеризовала
Трудовую группу «фатальным пустым местом» и «вывес-
кой при своей собственной парламентской фракции», «креп-
кой только задним умом», которая, занимаясь демагогией
и рекламируя себя, кормит «неисполнимыми обещаниями»
крестьян43. Водовозов, по мнению кадетов, являлся одним
из лидеров Трудовой группы, которые, претендуя «руково-
дить этим несчастным, бородатым, тяжелым на подъем кре-
стьянским миром», сознательно, для «туманного будуще-
го», жертвуют настоящим «огромного класса русского насе-
ления», рекомендуя «размахивать картонным мечом в на-
дежде, что кто-нибудь примет его за настоящий»44. Водово-
зов не мог удержаться от ответа и, отвергая совет преоб-
разовать Трудовую группу в крестьянскую партию, утвер-
ждал, что «исторический момент требует совместных дей-
ствий крестьянства, рабочего класса, интеллигенции, город-
ской ремесленной буржуазии, – объединения, а не разъеди-

42 См.: Предвыборные собрания // Там же. № 24, 25. 30, 31 янв.
43 Там же. № 180. 2 авг.
44 Еще о Трудовой группе // Там же. № 184, 186. 7, 9 авг.



 
 
 

нения». Если кадеты, запальчиво доказывал он, выступают
за реформирование государства «путем сделок, соглашений,
уступок и полу-уступок направо и налево (главным образом
направо)» и считают, что нужно пользоваться правом голо-
са в Думе не для выставления своих требований, а с целью
«охранять» его, совершенно похоронив себя как «партию
оппозиции», то трудовики, напротив, убеждены, что «путе-
шествия в министерские прихожие в прямом и переносном
смысле являются приемами борьбы совершенно дискреди-
тированными», а разрешение земельного и других наболев-
ших вопросов, помимо думской работы, возможно только
за счет поддержки и организации широких слоев народных
масс. «Могу уверить “Речь”, – подчеркивал Водовозов, – что
я никогда не брал на себя задачи быть лидером или руково-
дителем крестьянства или хотя бы крестьянских депутатов;
я выступал в думской Трудовой группе почти исключитель-
но тогда, когда меня просили высказаться по какому-нибудь
вопросу в пределах моих специальных знаний; меня скорее
можно назвать юрисконсультом Трудовой группы, чем ее ли-
дером»45.

После запрещения «Нашей газеты» в августе 1906 г. Во-
довозов заведовал иностранным отделом и состоял членом
редакций заменивших ее газет – «Товарищ» (август 1906 г. –
декабрь 1907 г.), «Столичная почта» (октябрь 1906 г. – март

45 Водовозов В. «Речь» и Трудовая группа // Товарищ. 1907. № 337, 339, 343,
349. 5, 8, 12, 19 авг.



 
 
 

1908 г.), «Наш век» (январь 1908 г.), «Наша газета» (март
1908 г., январь – апрель 1909 г.), «Правда жизни» (декабрь
1908 г. – апрель 1909 г.), участвуя и в других периодических
изданиях. Кускова, с которой Водовозов был связан много-
летним товариществом – не только по работе в демократи-
ческой прессе, но и политическими пристрастиями, считала,
что настоящим его призванием являлись «познание и пре-
творение точных научных данных в популярную газетную,
журнальную статью или брошюру, доступную массовому чи-
тателю». Водовозов «был ценнейшим сотрудником всяко-
го литературного предприятия именно потому, что его эн-
циклопедизм всегда сочетался с добросовестностью, почти
скрупулезным отношением к объективной постановке про-
блемы или фактов. Заскакивать вперед, оперировать “интуи-
цией” вместо анализа или же кормить читателя отсебятиной
вместо сообщения ему точных данных по данному предме-
ту он не любил. В редакции мы шутя называли его “энцик-
лопедическим словарем”, а в энциклопедических словарях
он был незаменимым работником именно в силу этого при-
страстия к точному и четкому знанию»46. Другой коллега, А.
М. Хирьяков, отмечал, что, хотя Водовозов не посвятил се-
бя преподавательской деятельности, наследственность ска-
зывалась в его стремлении выражать свои мысли «в наиболее
ясных, точных и удобовоспринимаемых формах», и даже са-

46 Кускова Е. Памяти В. В. Водовозова // Последние новости. 1933. № 4585.
11 окт.



 
 
 

мый склад речи был характерно педагогическим: «Он отче-
канивал фразу за фразой, как бы стараясь вдолбить в голо-
вы слушателей с наибольшей прочностью те воззрения, ко-
торые считал правильными. Как сейчас вижу его с характер-
ным потряхиванием головы и укоризненно повторяющим:
“глаза, господа, даны человеку для того, чтобы видеть, а не
для того, чтобы только моргать, а уши даны, чтобы слушать,
а не хлопать ими”»47.

В конце 1904 г. Водовозов стал одним из инициаторов
проведения совещания представителей периодических изда-
ний, на котором обсуждалась идея созыва I Всероссийского
съезда русской печати. Состоялся он только в июне 1908 г.
и, помимо решения профессиональных задач, обсудил, как
отметить 80-летие Л. Н. Толстого. Водовозов, избранный од-
ним из секретарей «комитета съезда повременной печати»,
нес большую часть его практической работы: от составления
и рассылки «циркуляров», приглашавших зарубежных дея-
телей присылать статьи для «толстовского» сборника, а ре-
дакции – их номера, посвященные юбилею, до чтения лек-
ций48. «Первая революция, давшая на время русскому обще-
ству некоторую свободу, – писал Водовозов, – дала возмож-
ность мне выступать в качестве публичного лектора по раз-
ным вопросам политики, государственного права и истории

47 Хирьяков А. Под колесами судьбы. (Памяти В. В. Водовозова) // Молва. 1933.
№ 235. 13 окт.

48 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2686. Л. 3; Д. 238. Л. 1, 5–7.



 
 
 

литературы, в частности я особенно охотно читал публич-
ные лекции о Пушкине. В течение 1905–07 гг. я прочитал
бесчисленное множество таких лекций в различных городах
Российской империи. По большей части эти лекции оканчи-
вались благополучно, но иногда прерывались полицией и вы-
зывали составление протокола. С 1907 г. лекции почти си-
стематически запрещались и только с 1911 г. вновь изредка
разрешались»49.

Во время избирательной кампании в 3‐ю Государствен-
ную думу Водовозов намечался петербургским кандидатом
Трудовой группы, но ввиду опасений, что он не будет допу-
щен к выборам, совещание народных социалистов и трудо-
виков решило снять его кандидатуру50. В новую Думу, от-
крывшуюся в ноябре 1907 г., вследствие ужесточения из-
бирательного законодательства трудовики смогли провести
лишь 14 депутатов: численность фракции сократилась более
чем в шесть раз. «Начался для нас период бледный и вялый, –
сетовал Водовозов. – Мы были слабы в Думе, у нас не бы-
ло крупных талантов, и большого влияния на Государствен-
ную думу мы не могли иметь»51. В мае 1909 г. Водовозов
сделал попытку уйти на педагогическую работу, подав про-

49 Водовозов В. В. Автобиографическая заметка.
50 См.: К выборам. Будет ли левый блок? // Русь. 1907. № 243. 13 сент.; К вы-

борам. В Трудовой группе // Там же. № 248. 18 сент.; Азра [Стембо А. Я.] В
народническом блоке // Там же. № 262. 2 окт.

51 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1707. Л. 16.



 
 
 

шение попечителю Кавказского учебного округа об утвер-
ждении «в звании преподавателя» с программой лекций по
курсам «новой истории и русской истории до Петра Вели-
кого», которые он намеревался читать на Высших женских
курсах в Тифлисе52. Получив, видимо, отказ из‐за полити-
ческой «неблагонадежности», Водовозов снова уехал за гра-
ницу – в Константинополь, где в результате младотурецкой
революции был низложен султан Абдул-Хамид II и введена
конституция, о чем писал для газеты «Русское слово»53, и его
статьи в «Турецком сборнике»54 оценивались как «наиболее
содержательные» 55.

Вернувшись в Петербург, где в связи с довыборами в Го-
сударственную думу шли избирательные собрания, Водо-
возов по обыкновению резко нападал на кадетов, упрекая
Милюкова, ездившего в составе парламентской делегации в
Лондон, за его заявление, что в России есть «конституция
и ограниченная монархия»56. Хотя в пылу агитационной по-
лемики Водовозов отзывался о лидере кадетов весьма нели-
цеприятно, он признавался, что если бы кто-нибудь взялся

52 Там же. Д. 2902. Л. 1.
53 См.: Водовозов В. По Турции // Русское слово. 1909. № 157, 164, 169, 172.

10, 18, 24, 28 июля.
54 См.: Он же. Старый режим в Турции; Младотурки // Турецкий сборник.

СПб., 1909. С. 57–96, 164–189.
55 Русские ведомости. 1909. № 142. 23 июня.
56 Предвыборные собрания // Речь. 1909. № 252, 259. 14, 21 сент.; Собрание в

Гавани // Новая Русь. 1909. № 253. 15 сент.



 
 
 

за «большую характеристику Милюкова как человека и об-
щественного деятеля», наполнив ее одними насмешками над
его лондонской речью и переговорами о министерском порт-
феле, то «решительно восстал бы против и сказал: “Здесь не
весь Милюков”»57.

Принятый в октябре 1907 г. в С.-Петербургское литера-
турное общество, Водовозов вошел в состав оргкомитета по
устройству 2‐го Всероссийского съезда писателей58, на кото-
ром 23 апреля 1910 г. представил проект устава писатель-
ской организации и сделал доклад об авторском праве, до-
казывая, что право на перевод должно быть «свободным»59.
Одно из следующих заседаний съезда, 26 апреля, ознамено-
валось скандалом: депутат 1‐й Государственной думы, док-
тор агрономии Т. В. Локоть, издававший юдофобский еже-
недельник «Киев», выступил с докладом «О национализме
и периодической печати», в котором, демонстрируя «табли-
цу, показывающую в процентном отношении, какая из на-
циональностей занимается более выгодными профессиями»,
уверял, что «поляки и особенно евреи стремятся захватить
мир». Водовозов и другие ораторы резко возражали, а когда

57 РГАЛИ. Ф. 34. Оп. 2. Д. 108. Л. 16 (Письмо А. В. Амфитеатрову. 14 июня
1911 г.).

58 См.: От комитета по устройству всероссийского съезда писателей // Новая
Русь. 1910. № 58. 28 февр.; В литературном обществе // Речь. 1910. № 43. 13
февр.; № 70. 13 марта.

59 Об авторском праве // Новая Русь. 1910. № 110. 24 апр.; Речь. 1910. № 110.
24 апр.



 
 
 

докладчик вновь занял кафедру для заключительного сло-
ва, большая часть съезда покинула зал в знак протеста, вы-
звав реплику Локотя, что ушли, мол, как и следовало ожи-
дать, евреи60. «Я не уходил, – обращался Водовозов в «от-
крытом» письме к вчерашнему соратнику (Локоть вышел из
Трудовой группы в апреле 1909 г.), – так как мне было ин-
тересно узнать, что вы можете возразить оппонентам и в том
числе мне, но, возмущенный недопустимым, чисто нововре-
менским приемом зачисления всех своих противников в ря-
ды нелюбимой вами народности, я крикнул вам: “Вы лжете!
Я – русский, и я ухожу!” За мной ушла почти вся аудито-
рия…» Водовозов, избранный 28 апреля в президиум орг-
комитета Всероссийского литературного общества, одним из
его секретарей и членом «суда чести»61, считая, что Локоть
обязан «договорить до конца», предложил ему публичный
диспут62. Вызов был принят, но во избежание «возбужде-
ния национальной вражды» киевский губернатор запретил
«словесную дуэль», и, хотя ее перенесли в столицу, назначив

60 Национализм и периодическая печать // Новая Русь. 1910. № 113. 27 апр.; 2‐
й съезд писателей и журналистов // Речь. 1910. № 113. 27 апр.; Локоть Т. Про-
грессивная нетерпимость. (Письмо в редакцию) // Новое время. 1910. № 12257.
28 апр.

61 Хроника съезда // Вестник второго Всероссийского Съезда Писателей. 1910.
№ 9. 4 мая. С. 60.

62 Водовозов В. Открытое письмо проф. Локтю // Новая Русь. 1910. № 116. 30
апр.; К диспуту В. В. Водовозова с Т. В. Локтем // Киевские вести. 1910. № 134.
10 мая.



 
 
 

на октябрь, большинство С.-Петербургского литературного
общества посчитало, что его трибуна не место для антисе-
митских речей63. Водовозов был раздосадован таким «актом
нетерпимости»64, тем более что являлся членом совета и, с 3
мая 1910 г., секретарем общества, оставаясь в этой должно-
сти до закрытия его 1 июля 1911 г. за «суждения, имевшие
своим предметом критику распоряжений правительства»65.

Помимо газетной работы, в 1908–1909 гг. Водовозов вел
постоянную рубрику «Иностранная жизнь» в литературном,
общественно-политическом и популярно-научном журнале
«Бодрое слово», выходившем дважды в месяц. С осени 1909
г. столь же регулярно Водовозов помещал свои обзоры –
«Русские журналы» и «Государственная дума»  – в ежене-
дельном издаваемом Р. М. Бланком вестнике культуры и
политики «Запросы жизни», в котором весной 1912 г., во
время предвыборной кампании в 4‐ю Государственную ду-
му, напечатал статью «Избирательная программа Трудовой
группы». Водовозов доказывал, что «интересы крестьянства,
рабочего класса и трудовой интеллигенции не только не про-
тиворечат друг другу, но и почти тождественны», вследствие
чего одна партия вполне могла бы обслуживать интересы

63 Речь. 1910. № 139. 23 мая; Локоть Т. Мой диспут с В. В. Водовозовым.
(Письмо в редакцию) // Новое время. 1910. № 12289. 30 мая; Он же. Литератур-
ному обществу. (Открытое письмо) // Там же. № 12455. 24 окт.

64 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2288. Л. 4–5.
65 Там же. Д. 1171. Л. 19.



 
 
 

всех трех социальных групп, но в силу исторических усло-
вий «рабочий класс нашел свое представительство в лице
партии социал-демократической, и потому Трудовая группа
естественно должна была явиться по преимуществу полити-
ческой представительницей крестьянства»66. Этот тезис вы-
звал резкую отповедь Ленина, который, рассматривая трудо-
виков как «народнических ликвидаторов», то есть ограничи-
вающих политическую деятельность исключительно легаль-
ными формами67, решительно не соглашался с их претен-
зией на создание «надклассовой партии». Ленин писал, что
Водовозов, говоря о «глубокой пропасти», лежащей между
кадетами как «мирными эволюционистами» и трудовиками,
полагающими, что «только коренной и глубокий переворот
во всем государственном и социальном строе может выве-
сти Россию на дорогу правильного и здорового развития»,
слишком неглубоко понимает грань между демократизмом
и либерализмом, игнорирует различие классовых интере-
сов. Обличая «недостаточную последовательность трудови-
ков как буржуазных демократов», Ленин язвил, что они хо-
тят быть радикальнее кадетов, но отказываются от призна-
ния их «контрреволюционного либерализма» 68.

Посчитав марксизм Ленина «крайне упрощенным, вульга-

66 Водовозов В. Избирательная программа Трудовой группы // Запросы жизни.
1912. № 13. 31 марта. Стлб. 771–778.

67 Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1968. Т. 21. С. 249.
68 Там же. С. 242–246.



 
 
 

ризованным, открыто пренебрегающим историческими фак-
тами», Водовозов ответил ему статьей «Трудовая группа и
рабочая партия». Он указывал, что различие между классо-
выми интересами крестьянства, выражаемыми в радикаль-
ных взглядах трудовиков, и городского населения, обслу-
живаемого кадетами, которые требуют «хотя и очень суще-
ственных, но все-таки частных реформ», очень велико, что
и обусловливает резкую противоположность взглядов тех и
других на «коренной переворот», «мирную эволюцию» и во-
обще государственный строй в России. Но при всем раз-
личии взглядов трудовики полагают «крайне нетактичным
слишком много говорить о контрреволюционности кадетов
и убеждены, что, во всяком случае, не борьба с ними состав-
ляет насущную задачу дня, как в этом же убеждены, к сча-
стью, и очень многие, и притом весьма заслуженные, соци-
ал-демократы»69. На эту статью Ленин снова откликнулся,
негодуя: «Вот тебе раз! При чем тут “тактичность”? при чем
тут “слишком много”? Если правда, что кадеты – контрре-
волюционные либералы, то правду говорить обязательно».
Он упрекал Водовозова в желании «уклониться от ответа по
существу: контрреволюционны кадеты или нет», что расце-
нивал как «зависимость части демократов и части бывших
марксистов от либерализма»70. Но Водовозов относился к

69 Водовозов В. Трудовая группа и рабочая партия // Запросы жизни. № 17. 27
апр. Стлб. 993–998.

70 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 21. С. 267–274.



 
 
 

ленинским инвективам весьма скептически и 9 августа де-
лился с Кусковой: «Бекам я никогда не сочувствовал, не со-
чувствую и теперь и надеюсь, от напасти сочувствия им ме-
ня Бог избавит и на будущее время. Но я думаю, что беки
остались только в Петербурге и то – только настолько, что-
бы спутать и испортить дело, но не настолько, чтобы сделать
что-нибудь самостоятельное. В остальной России их, кажет-
ся, и в помине нет, так же, как и эсеров, да и вообще…»71.

В 1911–1913 гг. Водовозов являлся членом редакции
«внепартийного демократического» журнала «Современ-
ник», в котором вел общественно-политический отдел72. Па-
раллельно с 27 августа по 26 ноября 1912 г. он издавал сов-
местно с Н. И. Кулябко-Корецким и редактировал ежене-
дельную политическую и литературную газету «Столичные
отклики», задачей которой ставилось «объединение всей ле-
вой оппозиции» и проведение в 4‐ю Государственную думу
«лиц, близких по убеждению Трудовой группе». Но в Думе,
открывшейся 15 ноября, трудовики получили лишь 10 де-
путатских мест, и, сообщая о закрытии «Столичных откли-
ков», издатели поясняли: «Сначала дело шло сравнительно
благополучно. За № 1 наш первый редактор [С. С. Иванов]
отсидел в административном порядке два месяца, но номер
конфискован не был. № 2 прошел вполне благополучно. № 3

71 РГАСПИ. Ф. 261. Оп. 1. Д. 8. Л. 5.
72 См. статью «В. В. Водовозов в журнале “Современник”» в приложении к

настоящему изданию.



 
 
 

конфискован с привлечением к суду редактора, но №№ 4
и 5 опять прошли благополучно. Однако, начиная с № 6,
дело меняется. Из семи номеров (№№ 6–12) конфисковано
шесть. Постановление о конфискации производилось иногда
через несколько минут после представления соответствен-
ного номера в цензурный комитет, то есть в такой срок, в ка-
кой прочитать его, очевидно, невозможно; из этого ясно, что
решение составлялось заранее, а под него подводился юри-
дический, весьма слабой конструкции, фундамент позднее
так, что порой комитету приходилось даже брать его назад.
Несколько раз инкриминировался простой пересказ статей,
заимствованных из газет, которые за них никаким преследо-
ваниям не подвергались. Ясно, что нас преследовали не за
содержание, а за то, что наша газета является органом неле-
гализованной группы. При таких условиях ее ведение ока-
зывается невозможным, и мы прекращаем ее впредь до из-
менения обстоятельств»73.

Кадетская деятельница А. В. Тыркова-Вильямс, редакти-
ровавшая петербургскую газету «Русская молва», вспомина-
ла, что зимой 1912–1913 гг., когда на Балканах шла война,
Водовозов, «как шекспировский прорицатель», уверял, что
буржуазный мир идет к гибели, но «лихорадочные речи» это-
го «честного и доброго» чудака мало кто воспринимал все-
рьез: «Всем своим обликом он олицетворял образ русского
интеллигента, пожалуй – даже нигилиста. Из карманов его

73 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2896. Л. 12.



 
 
 

помятого пиджака торчали газеты и книги на всех языках.
Кое-как завязанный галстук сползал в сторону. Выкрикивая
свои изречения, Водовозов встряхивал головой, и мелкие
кудри извивались вокруг его головы, как темные змейки. Он
был глухой и кричал, точно все кругом тоже были глухие.
Нелепый был вид у этого начитанного, напитанного знания-
ми журналиста. Водовозов твердил, что вслед за Балканской
войной придет другая или даже череда войн, ибо капитали-
стический мир будет драться за рынки, за гегемонию. На воз-
ражения, что цивилизованное общество не допустит крово-
пролития, Водовозов буквально взрывался: “Я вам говорю –
мы входим в длительную эру военных конфликтов и револю-
ций”». Тыркова-Вильямс не поверила ему тогда: «Чего этот
кабинетный начетчик нас стращает?», – но в последующие
годы, когда «войны и бунты стали взметать народы и людей,
как пыль», ей не раз вспоминался чудаковатый провидец Во-
довозов74.

В июне – июле 1913 г., во время быстротечной Второй
Балканской войны между вчерашними союзниками, Водово-
зов находился «в самом центре событий, в Софии и отчасти
других местностях Болгарии, а также в Константинополе»75.
В конце 1914 г. он снова отправился на Балканы и, приня-
тый 16 декабря регентом-престолонаследником Сербии, бу-

74 Тыркова-Вильямс А. В. Подъем и крушение // Возрождение. 1956. № 51. С.
94–96.

75 Водовозов В. На Балканах // Современник. 1913. Кн. 8. С. 306.



 
 
 

дущим югославским королем Александром, писал, что везде
его «встречали предупредительно губернаторы, исправники
и другие власти», а в «опасных местах, например по грани-
це Албании», предоставляли военный конвой из нескольких
конных жандармов76. 15 марта 1915 г. в Обществе славян-
ского научного единения Водовозов сделал доклад «О серб-
ской Македонии и о сербско-болгарских отношениях» (весь
сбор шел «в пользу сербского населения, пострадавшего от
войны»77), который вызвал резкую полемику, ибо доклад-
чик, ратовавший за создание Балканской федерации, считал,
что мир на полуострове «могла бы обеспечить только единая
автономная Македония», а раздел ее согласно Бухарестско-
му миру 1913 г. был «тяжелым преступлением», хотя Сербия
отчасти загладила свою вину большой культурной работой,
и не следует совершать «новое преступление передачей Бол-
гарии уже успевшей сербизироваться Македонии»78. Балкан-
ский вопрос был одним из тех, которыми Водовозов особен-
но интересовался, и вслед за очерком «По сербской Маке-
донии. Путевые заметки», напечатанным в «Вестнике Евро-
пы», в 1917 г. в издательстве «Огни» вышла его книга «На
Балканах. Статьи. Путевые очерки» (за 1913–1916 гг.), ко-

76 Водовозов В. По Сербской Македонии. Путевые заметки // Вестник Европы.
1916. Кн. 1. С. 183.

77 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1778. Л. 88.
78 Водовозов В. По Сербской Македонии. С. 8.



 
 
 

торую хвалили за «чрезвычайную объективность»79, а быв-
ший российский посланник в Черногории А. А. Гирс оцени-
вал как труд «выдающийся и поучительный»80.

С 1913 г. Водовозов состоял ведущим сотрудником еже-
дневной общеполитической газеты «День», но, помимо сво-
ей журналистской деятельности, участвовал едва ли не
во всех российских энциклопедических изданиях, включая
«Энциклопедический словарь» (1890–1907), «Малый эн-
циклопедический словарь» (1899–1902, 1907–1909), «Ев-
рейскую энциклопедию» (1908–1913) и «Новый энциклопе-
дический словарь» Брокгауза – Ефрона (1911–1916), «Боль-
шую энциклопедию» С. Н. Южакова (1900–1909), «Поли-
тическую энциклопедию» Л. З. Слонимского (1906–1908),
«Русский биографический словарь» А. А. Половцова (1896–
1913), «Энциклопедический словарь» братьев А. и И. Гранат
(1910–1915). Оценивая его работу, рецензент предпослед-
него тома «Нового энциклопедического словаря», бессмен-
ный член ЦК кадетов А. С. Изгоев отмечал «богатую, прямо
сказать редкую, эрудицию В. В. Водовозова, которому при-
надлежит множество статей и заметок, разнообразных по ха-
рактеру и по размерам», признавая, что «там, где дело каса-
ется фактической стороны событий, точность, осведомлен-

79 См.: Волгин В. [Рец. на кн.:] Водовозов В. На Балканах // Русские ведомости.
1916. № 299. 28 дек.; Б. Ж. [Рец. на кн.:] Водовозов В. На Балканах // День. 1917.
№ 33. 4 февр.

80 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2630. Л. 27.



 
 
 

ность и добросовестность В. В. Водовозова не подлежат спо-
ру»81. Но казавшийся «сухим строгим педантом, не выхо-
дившим из узкого круга своих специальных работ», Водо-
возов, как подчеркивал Хирьяков, «очень ценил поэзию»,
«ценил и понимал»82. Охотно выступая с лекциями о своем
литературном кумире, он посвятил ему статью «Политиче-
ские и общественные взгляды Пушкина в последний пери-
од его жизни»83, включенную в завершающий том пушкин-
ского Собрания сочинений, изданного в «Библиотеке вели-
ких писателей» под редакцией С. А. Венгерова. Поясняя, что
счел нужным дать «обстоятельный, занимающий целых 40
страниц петита, алфавитный указатель ко всем произведе-
ниям Пушкина (по заголовку и по первому стиху), в котором
указаны также комментарии к ним, разбросанные по все-
му изданию», Венгеров подчеркивал, что «указатель этот с
замечательною любовью и тщательностью составлен извест-
ным публицистом и политическим деятелем В. В. Водовозо-
вым»84.

Первый брак Водовозова распался фактически еще до ми-
ровой войны, формально – с кончиной Веры Петровны, по-

81 Речь. 1916. № 317. 13 нояб.
82 Хирьяков А. Под колесами судьбы. (Памяти В. В. Водовозова).
83 См.: Пушкин [А. С.] Собрание сочинений. Пг.: Брокгауз – Ефрон, 1915. Т.

6. С. 368–389.
84 Венгеров С. От редакции // Там же. [С. III]; см.: Водовозов В. В. Алфавитный

указатель произведений Пушкина по заголовку и по первому стиху // Там же. С.
609–647.



 
 
 

следовавшей 28 ноября 1917 г., и новой спутницей его жиз-
ни стала Ольга Александровна Введенская, дочь профессо-
ра столичного университета и бессменного председателя С.-
Петербургского философского общества. Разница в возрасте
составляла восемнадцать лет, и 24 октября 1913 г. Ольга
Александровна шутливо выговаривала Водовозову, уехав-
шему в Тифлис с лекциями, что огорчена тоном его пись-
ма, сетованиями на «жизненную осень», возражая: «Авось
сумеем хорошо прожить и осенью. А в своих жалобах Вы
не правы, потому что, несмотря на неблагоприятные усло-
вия, Вы вполне сохранили способности живо отзываться на
все впечатления и достаточное количество душевной моло-
дости также». Объясняя, почему Водовозов слегка разочаро-
ван кавказскими видами, она иронизировала: «…потому что
Вы, вопреки Вашей революционно серьезной внешности и
невзирая на все Ваши книгоедства, – существо легкомыслен-
ное, к суровым впечатлениям не склонное; у Вас вкусы-то
все несерьезные: в литературе – Пушкин, в музыке – Глин-
ка». И в заключение просила: «Милый мой, пишите Вы мне,
ради Бога, почаще. Уж, кажется, я совсем не склонна попу-
сту беспокоиться и создавать себе воображаемые тревоги, но
ведь Вы – такое безрассудное существо, что, когда не полу-
чаешь от Вас известий, поневоле всякие предположения в
голову лезут»85.

Водовозов признавался, что мировая война опровергла
85 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2376. Л. 1.



 
 
 

все его прогнозы и застигла врасплох, ибо он был уверен,
что немецкая социал-демократия не помешает развязать ев-
ропейское побоище, но рассчитывал на чувство самосохра-
нения правящих кругов Германии. Водовозов, по свидетель-
ству трудовика В. Б. Станкевича, пророчил, что «в результа-
те войны на улицах Петербурга и Берлина будут ходить мед-
веди»86, и еще накануне, как вспоминал С. С. Ольденбург,
«высказывал довольно мрачные взгляды на современный ев-
ропейский парламентаризм», говоря «о росте продажности
политических деятелей, о падении чувства ответственности,
об измельчении идей», а позднее «испытывал тягостное от-
вращение к тем потокам лжи и клеветы, которые друг на дру-
га изливали воюющие стороны», ибо «это общее помутне-
ние сознания было ему чуждо»87. Соавтор декларации тру-
довиков, зачитанной в Думе 26 июля 1914 г., Водовозов ка-
тегорически не сочувствовал ленинскому «пораженчеству»
и стоял на позиции «революционного оборончества», дока-
зывая, что борьбу надо вести «на два фронта: против своего
правительства и против немцев». Война развязана благодаря
империалистическим инстинктам великих держав, но если
она началась, то надо защищаться, задаваясь не завоеватель-
ными, а исключительно оборонительными целями, в надеж-
де, что это может привести к свержению деспотизма88.

86 Станкевич В. Б. Воспоминания. 1914–1919. Берлин, 1922. С. 18.
87 Ольденбург С. С. Памяти В. В. Водовозова.
88 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1707. Л. 19.



 
 
 

Арестованный в ночь на 29 декабря 1915 г., Водовозов
был освобожден уже через два дня, но в марте 1916 г. ми-
нистр внутренних дел и председатель Совета министров Б.
В. Штюрмер распорядился об административной высылке
его в Иркутскую губернию на три года. Хотя вследствие хо-
датайств членов Государственного совета Д. Д. Гримма и
М. А. Стаховича, ряда депутатов, академиков и профессо-
ров исполнение распоряжения отложили, Водовозов оста-
вался под угрозой высылки. В обращении на имя Штюр-
мера «друзья и почитатели больного писателя» указывали,
что он, «известный в широких кругах общества литератор»,
несмотря на глухоту и прогрессирующую слепоту, находясь
в Петрограде, «имеет возможность продолжать свои работы
для двух энциклопедических словарей и в некоторых орга-
нах повременной печати»: в  частности, занят подготовкой
срочно заказанных ему статей для «Нового энциклопедиче-
ского словаря» и сборника очерков по Балканскому полуост-
рову. «Все близко знающие В. В. Водовозова, – говорилось
в петиции, – не могут мириться с мыслью, что присутствие
такого человека, всецело ушедшего в литературную работу
и научные занятия, проводящего целые дни в своей обшир-
ной домашней библиотеке и почти совершенно отказавше-
гося от каких бы то ни было знакомств, может быть вред-
но государственному порядку». Но 26 апреля в ответ на хо-
датайство историка Н. И. Кареева «об изменении меры ад-
министративного взыскания» замминистра внутренних дел



 
 
 

указал, что «лишен возможности что-либо предпринять, так
как переписка о г. Водовозове и других передана на распоря-
жение начальника Петроградского военного округа» 89. Толь-
ко в июне Водовозов получил, наконец, разрешение остаться
в столице до выздоровления, но с обязательством дважды в
месяц подвергаться медицинскому освидетельствованию и с
подпиской не заниматься публицистикой90, вследствие чего
до сентября его статьи в газете «День» выходили под псев-
донимом А. Радин.

После Февральской революции 1917 г. Водовозов, являв-
шийся членом ЦК Трудовой группы, с июня – Трудовой
народно-социалистической партии (ТНСП), состоял членом
Юридического совещания при Временном правительстве,
Совета при министре и юрисконсультом Министерства юс-
тиции, членом Особого совещания для изготовления проек-
та Положения о выборах в Учредительное собрание, успевая
при этом писать брошюры (более полутора десятков!), со-
трудничать в «Дне», выступать на митингах и собраниях, чи-
тать публичные лекции и совершать агитационные поездки
в провинцию. Идеалист Водовозов остается последователь-
ным защитником демократических свобод «для всех», из‐
за чего категорически возражает против лишения избира-
тельных прав царской семьи или запрещения реакционных
изданий, и безусловным сторонником продолжения войны

89 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2910. Л. 1–4.
90 К делу В. Водовозова // День. 1916. № 159. 12 июня.



 
 
 

до победы, но без аннексий и контрибуций, с правом наро-
дов на самоопределение, прекращением тайной дипломатии
и опубликованием секретных политических договоров с со-
юзниками. Именно в связи с преданием им огласке содержа-
ния «грубо хищнического» договора с Италией91 Ленин упо-
мянул в печати «буржуазного демократа г. Водовозова» 92 по-
следний раз, а по поводу другой его статьи, выступая 14 мая,
заметил: «Возьмите сегодняшнюю газету “День”. Там Водо-
возов, человек в большевизме никоим образом неповинный,
но честный демократ, заявляет: я противник тайных догово-
ров, позвольте сказать о договоре с Румынией»93. Но М. И.
Терещенко, преемник П. Н. Милюкова на посту министра
иностранных дел, посчитал, что опубликование договоров с
союзниками «недопустимо и может лишь повредить» инте-
ресам России94, из‐за чего большевистская «Правда» ирони-
зировала, что «газета г. Милюкова очень сердито обругала г.
Водовозова»95.

Еще во время революции 1905 г. Водовозов предсказы-
вал, что не настанут ли дни, когда все скажут: «Нет, лучше
какой угодно Плеве, чем такая революция», – и, увы, после

91 См.: Водовозов В. Опубликование тайных договоров // День. 1917. № 52.
6 мая.

92 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 32. М., 1969. С. 58–59.
93 Там же. С. 91.
94 Печать // Речь. 1917. № 113. 16 мая.
95 Еще один тайный договор // Правда. 1917. № 49. 18 мая.



 
 
 

большевистского переворота они наступили! Недолгое вре-
мя Водовозов еще участвовал в общественной жизни: член
почетного оргкомитета по празднованию 25-летия журнала
«Русское богатство» наряду с С. А. Венгеровым, М. Горь-
ким, В. И. Засулич, Г. А. Лопатиным, В. Н. Фигнер и други-
ми известными деятелями, он произнес речь на торжествен-
ном заседании, устроенном 14 февраля 1918 г. Петроград-
ским комитетом ТНСП в Тенишевском училище96. Три дня
спустя Водовозов присутствует на общем собрании Союза
русских писателей97 и упомянут среди двух десятков орато-
ров из числа меньшевиков, эсеров и народных социалистов,
намеревавшихся выступить 16 марта на публичном собра-
нии, приуроченном к годовщине Февральской революции, в
зале Калашниковской хлебной биржи98. В первой половине
года Водовозов еще бывал на митингах, устраиваемых ТН-
СП на заводах, и даже читал лекции о гражданских правах
на образовательных курсах возглавляемого М. Горьким про-
светительного общества «Культура и свобода», а на органи-
зованном им митинге 31 мая произнес речь «Гибель кни-
ги – гибель культуры»99. Кроме того, он печатался в «науч-
ном» журнале «Международная политика и мировое хозяй-

96 Дело народа. 1918. № 1. 30 янв. (12 февр.).
97 См.: Литературная жизнь России 1920‐х годов. Т. 1, ч. 1. М., 2005. С. 111.
98 Наш век. 1918. № 49. 3 марта.
99 См.: Работы книжного отдела «Культуры и свободы» // Вестник культуры и

свободы. 1918. № 1. Июль. С. 53; Образовательные политические курсы // Там
же. № 2. Август. С. 48.



 
 
 

ство», выходившем при его «ближайшем участии», и «Бы-
лом», участвовал в сборнике о Брестском мире100.

В июле Водовозов получил из Киева письмо от свое-
го приятеля, члена редколлегии газеты «Киевская мысль»,
меньшевика К. П. Василенко, предлагавшего ему, «как
убежденному и последовательному демократу и социали-
сту», сотрудничество в новом ежемесячном журнале «Род-
ная земля». Предполагалось, что он будет внепартийным,
направленным на «восстановление государственно-хозяй-
ственного единства России», борьбу за республику, культу-
ру и европейский социализм, «защиту интересов трудящих-
ся классов». Водовозов с радостью принял это приглашение,
ибо, как сетовал, «истомился по отсутствию хорошей лите-
ратурной работы», собираясь, помимо статьи о пропорци-
ональных выборах, дать изложение «современного россий-
ского (совдепского) государственного права» и оценку пре-
мьера Временного правительства в связи с его книгой «Де-
ло Корнилова» (М., 1918), но предупреждал: «Я лично от-
ношусь к Керенскому теперь отрицательно». Впрочем, его
смущало, как переправлять рукописи в Киев, и, кроме того,
Водовозов просил, если сотрудничество все-таки состоится,
присылать ему гонорар хотя бы частично продуктами: саха-
ром, мукой, крупой, поясняя: «Всегда я был очень нетребо-
вателен в пище, а теперь со стыдом сознаюсь, что страдаю от
их отсутствия сильнее, гораздо сильнее, чем мог бы ожидать

100 См.: Водовозов В. Тильзит // Стрелы. Сб. 2-й: Немец. Пг., 1918. Стлб. 17–21.



 
 
 

раньше». К идее приехать в Киев для чтения лекций Водо-
возов тоже отнесся «с восторгом», но сокрушался: «Кажет-
ся, выезд из Совдепии в самостийную Украину запрещен»101.
Водовозов писал Василенко не менее пяти раз по разным ад-
ресам, безуспешно хлопотал о разрешении на поездку в Ки-
ев, и, хотя 16 августа ответственный редактор «Родной зем-
ли» А. К. Елачич сообщил ему, что с нетерпением ждет обе-
щанный материал102, первый номер журнала оказался, увы,
и последним.

К осени 1918 г. все оппозиционные партии были разгром-
лены, митинги (кроме большевистских) запрещены, редак-
ции газет и журналов (кроме лояльных советской власти)
закрыты, и Водовозов уже не мог заниматься ни политиче-
ской, ни публицистической деятельностью. «Им, – вспоми-
нала жена, – овладела апатия, хандра; он по целым дням си-
дел дома, перелистывая любимых поэтов и не имея сил ни за
что приняться»103. Ганфман, описывая их последнюю встре-
чу в трамвае, отмечал, что Водовозов, знавший лично мно-
гих деятелей большевизма, буквально пылал негодованием,
но «особенно возмущался тем, что эти люди, которые сами
так много страдали от отсутствия гражданских свобод, те-

101 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2649. Л. 11–12.
102 Там же. Д. 2158. Л. 2.
103 Введенская-Водовозова О. А. Последние годы жизни В. В. Водовозова // Ис-

торический архив. 2016. № 1. С. 110 (см.: «Теперь я пешка, с которой никто не
считается». Воспоминания о В. В. Водовозове О. А. Введенской-Водовозовой.
1933 г. / Публикация Н. А. Родионовой // Там же. С. 106–124).



 
 
 

перь так беспощадно расправлялись с ними и так жестоко
преследовали своих противников». Своим громким чекан-
ным голосом, не стесняясь в оценках и словах, а в сентябре
уже начинался «красный террор», Водовозов кричал: «Мож-
но ли было ждать, что такой-то и такой-то (при этом он на-
зывал имена большевицких сановников) станут такими жан-
дармами!» Ганфман тщетно пытался сменить тему разгово-
ра, но Водовозов, прикладывая руку к уху, чтобы лучше слы-
шать его, продолжал свои обличительные речи, и собесед-
нику едва удалось добиться, чтобы на ближайшей остановке
они вышли из трамвая104.

Но остатки сбережений иссякли, деньги потеряли цену,
идея саботажа чиновников выдохлась, а служба в советских
учреждениях давала право на хлебную карточку и защища-
ла квартиру от уплотнения. Поэтому осенью Водовозов при-
нял предложение П. Е. Щеголева, заведовавшего отделом в
Петроградском историко-революционном архиве (или Пет-
роградском отделении VII, историко-революционной секции
Государственного архивного фонда), поступить туда в каче-
стве архивиста. Водовозов занимался подготовкой система-
тического каталога библиотеки русских нелегальных изда-
ний, хранившейся в I отделении VII секции наравне с фонда-
ми Департамента полиции, столичного охранного отделения
и ряда жандармских управлений. Но хотя с октября Водово-
зов являлся уже советским служащим, помимо шести обыс-

104 Ганфман М. Встречи с В. В. Водовозовым.



 
 
 

ков, которым подверглась его квартира в 1918–1920 гг., на-
кануне первой годовщины Октябрьского переворота, во вре-
мя массовых арестов, он просидел несколько дней на столь
знакомой ему Шпалерной, где, как рассказывал, первую ночь
провел без сна, а «на вторую один арестованный, помоложе,
уступил ему половину железной кровати без матраца, и В[а-
силий] В[асильевич] спал, подстелив под себя шубу». Жена
бросилась к Д. Б. Рязанову, возглавлявшему Главное управ-
ление архивным делом Наркомата просвещения, и тот позво-
нил в Петроградскую ЧК: «Это – человек старый, больной;
я требую, чтобы вы немедленно отпустили его; для него и
три дня могут быть роковыми»105. С января 1919 г. Водово-
зов заведовал отделом в архиве, но 15 мая вернулся на долж-
ность «научного сотрудника»106.

В феврале того же года 54-летний Водовозов и 35-летняя
Ольга Александровна решили, наконец, обвенчаться, о чем
она напишет: «Свадьба наша, очень скромная, происходила
в церкви архиерейского подворья на 8‐й линии, но не в глав-
ной, а в маленькой церкви подвального этажа. Было похоже
на тайное богослужение первых времен христианства: полу-
мрак, едва освещенный венчальными свечами, ни цветов, ни
подвенечного платья; было так холодно, что все стояли в шу-
бах. После свадьбы мои родители угостили присутствующих
чаем с домашними сладостями, мы выпили какое-то подобие

105 Введенская-Водовозова О. А. Указ. соч. С. 111–112.
106 ГАРФ. Ф. Р-5325. Оп. 12. Д. 355. Л. 1.



 
 
 

наливки и пешком отправились к себе»107. Лишь 13 апреля
1920 г. они зарегистрировали брак в районном отделе запи-
сей актов гражданского состояния108.

Параллельно со службой в архиве, с осени 1918 г. Во-
довозов состоял профессором юридического факультета 3‐
го Петроградского университета, в прошлом – Высших жен-
ских курсов, а после объединения в сентябре 1919 г. всех
петроградских университетов в один – факультета обще-
ственных наук (юридический упразднили), и преподавал
также в Политехническом институте. Но Водовозов по-
прежнему мечтал о возвращении к публицистике и 9 апре-
ля 1919 г. обратился к недавнему редактору «Ежемесячно-
го журнала литературы, науки и общественной жизни» В. С.
Миролюбову: «Я слышал от А. И. Введенского, что Ваш жур-
нал, хотя и в измененном виде, существует (я, к сожалению,
ни одного № не видал). А я на этих днях прочел лекцию в
одном из новых учебных заведений на тему: “Свобода лич-
ная и политическая в ее историческом развитии”. Лекция эта
вчерне записана (прилагаю ее программу), и вот я позволяю
себе предложить Вам ее для Вашего журнала. <…> На днях
я читаю в том же учебном заведении лекцию на тему: “Эко-
номическая, культурная и политическая эволюция челове-
чества”, в которой я популярно излагаю главные теории ис-
торического развития человечества. Вслед за тем читаю две

107 Введенская-Водовозова О. А. Указ. соч. С. 113.
108 См.: ГАРФ. Ф. Р-5907. Оп. 1. Д. 1. Л. 32.



 
 
 

лекции на тему о том, что такое политическая партия и эво-
люция политических партий. Любую из этих лекций я был
бы очень рад увидеть в Вашем журнале»109.

Но все это были призрачные надежды, а о том, как жи-
лось супругам в голодном и холодном Петрограде в эпоху
военного коммунизма, красноречиво свидетельствует днев-
ник, который Водовозов начал вести в октябре 1919 г. Ольга
Александровна вспоминала, что зима была очень тяжелой:
«Голод, доминирующая над всеми мысль, как бы наесться
досыта, чувство безнадежности – все это невольно порожда-
ло мечту – хорошо бы уехать из России. Об этом мечтали
решительно все, многие и осуществляли. То и дело переда-
вали: вот бежал в Финляндию Д. Д. Гримм, бежали Мереж-
ковские, семья Струве. Понемногу эта мечта начала овладе-
вать и нами; мы начали наводить справки. Легче всего бы-
ло бежать в Финляндию»110. Водовозов безуспешно просил
о предоставлении ему «места в одной из финляндских сана-
торий», объясняя, что вследствие общих тяжелых условий
жизни, давнего атеросклероза и нескольких перенесенных
болезней, в том числе испанки, страдает «от сильного исто-
щения и сердечной слабости», и состояние его здоровья все
ухудшается, влияя на усиливающуюся глухоту и грозя пол-
ной потерей зрения111. Он также обратился к некоторым зна-

109 Там же. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2649. Л. 2.
110 Введенская-Водовозова О. А. Указ. соч. С. 118.
111 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2918. Л. 1.



 
 
 

комым за границей, которых просил о содействии в получе-
нии въездных виз. Одно из его писем, отправленных неле-
гально, с оказией, получил заведующий русской универси-
тетской библиотекой в Гельсингфорсе А. В. Игельстром, ко-
торый, несмотря на отсутствие подписи, понял, что автор по-
слания – Водовозов, но ответить не пожелал, ибо как «ста-
рый революционер» не сочувствовал идее бегства от совет-
ской власти. Другое письмо, В. Б. Станкевичу в Берлин, за-
терялось, и лишь на третье, адресованное Т. Г. Масарику,
успевшему стать президентом новообразованной Чехосло-
вацкой республики, пришел благоприятный ответ из его кан-
целярии. Устроив себе командировку для чтения лекций в
Жлобине и Орше, Водовозов с женой готовился к нелегаль-
ному переходу границы с Польшей и, отправляясь в это рис-
кованное путешествие, запасся двумя крупинками синиль-
ной кислоты на случай ареста чекистами, но в связи с на-
чавшимися военными действиями пришлось возвратиться в
Петроград112.

В последующем Водовозов принимал некоторое участие
в общественной и литературной жизни бывшей столицы: на-
пример 11 января 1920 г. присутствовал вместе с П. Е. Щего-
левым на открытии Музея революции и на первом его засе-
дании в Николаевском зале Дома искусств (бывшего Зимне-
го дворца), где после речи председателя Петроградского со-
вета Г. Е. Зиновьева выступил с большим докладом, посвя-

112 Введенская-Водовозова О. А. Указ. соч. С. 119–120.



 
 
 

щенным памяти декабристов113. Тогда же в сборнике к 50-
летию со дня смерти А. И. Герцена Водовозов напечатал ста-
тью о первой бесцензурной газете «Колокол» и даже выпу-
стил крохотную брошюру о писателе114; продолжалась и его
лекторская деятельность, в том числе в провинции115.

Летом 1921 г. Водовозов завершает работу над своей кни-
гой «Западная Европа и Америка после войны. Факты и
цифры», а 29 октября обращается к наркому просвещения
А. В. Луначарскому: «Моя научная работа требует от ме-
ня поездки за границу. Читая лекции по разным вопросам,
касающимся строя западноевропейских держав, я постоян-
но мучительно страдаю от полной невозможности ознако-
миться как с новейшим развитием форм государства, поли-
тических партий и т. д., так и с новейшей западноевропей-
ской литературой по интересующему меня предмету. Бес-
престанно мои слушатели задают мне вопросы, на которые я
не умею ответить…». Водовозов указывал, что в его книге,
«посвященной как государственному строю новейшей Евро-
пы, так и ее экономическому состоянию, масса пробелов»,
которые он болезненно чувствовал, когда три месяца тому
назад сдавал работу в печать, но, рассчитывая на второе из-

113 См.: Памяти декабристов. Первое заседание Музея революции. Стеногра-
фический отчет // Музей революции. Пг., 1923. Сб. 1. С. 72–78.

114 Водовозов В. «Колокол» Герцена // А. И. Герцен. 1870 – 21 января 1920.
Пг., 1920. С. 38–42; Он же. А. И. Герцен. Пб., 1920.

115 ГАРФ. Ф. Р-5325. Оп. 12. Д. 355. Л. 7.



 
 
 

дание, считает нужным дополнить ее, глубже провести ис-
следование затронутых вопросов, что немыслимо без само-
стоятельного изучения их за границей. Помимо этого, до-
бавлял Водовозов, ему требуются лечение и отдых: «К об-
щему расстройству обмена веществ присоединяется специ-
альная и очень серьезная глазная болезнь – глаукома; на ле-
вый глаз я почти уже слеп, и глаукома грозит и другому
глазу. Чтобы спасти свое зрение, мне необходимо посовето-
ваться с хорошими окулистами, может быть – подвергнуть-
ся операции, и, во всяком случае, вести систематическое ле-
чение; между тем в России я не могу даже достать того ле-
карства (Eserini salicylici), которое одно поддерживает мне
зрение. Я чувствую с каждым месяцем, как падает моя рабо-
тоспособность, а между тем работать мне хочется, потреб-
ность работы живет во мне; в недалеком же будущем мне
грозит глазная инвалидность». Водовозов просил о предо-
ставлении ему полугодовой командировки в Германию и на
Балканский полуостров, поясняя свой выбор намерением за-
вершить давно уже начатые им работы, одна из которых по-
священа немецкой социал-демократии, «социальным причи-
нам развития берштейнинанства», а другая – борьбе инте-
ресов держав и «внутренним течениям» на Балканах. «Так
как, благодаря общему состоянию здоровья, глухоте и силь-
ной слабости зрения, я чувствую себя в дороге совершенно
беспомощным, – подчеркивал Водовозов, – я прошу вместе
с тем дать командировку и моей жене – Ольге Александров-



 
 
 

не Введенской»116.
С введением нэпа возобновилась переписка со Станкеви-

чем, возглавлявшим в Берлине научное издательство «Зна-
ние», который 28 октября извещал Водовозова: «Здесь,
в Германии, образовалось около 40 русских издательств.
Некоторые, конечно, эфемерные. Но имеются и весьма со-
лидные. Поэтому журналист и литератор всегда кое-что мо-
жет заработать, хотя, конечно, ввиду дороговизны жизни во-
обще и тройной дороговизны для приезжих особенного бла-
гополучия среди русской пишущей братии здесь не наблю-
дается»117. А вот как Водовозов описывал жизнь в Петрогра-
де: «Вообще духовный голод есть самое тяжелое страдание,
которое мы испытываем. С физическим голодом можно ми-
риться, тем более что мы, петербуржцы, в сущности, от та-
кого не страдаем: хлеба, крупы, селедок, картофеля нам да-
ют теперь достаточно, и если мы чем-нибудь недовольны, то
однообразием и качеством пищи, в частности недостатком
сахара или сахаристых веществ (люди, очень привыкшие к
мясу, жалуются на его отсутствие, но я к их числу не при-
надлежу), но не количеством. Хуже – холод; дров мало, и
уже теперь приходится работать при 8 градусах, а в недале-
ком будущем холод грозит еще худший. Скверно отсутствие
одежды и цельных сапог. Я теперь при помощи медицинско-
го свидетельства хлопочу о том, чтобы мне выдали сапоги,

116 Там же. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2914. Л. 2–3.
117 Там же. Д. 2654. Л. 2.



 
 
 

но не надеюсь на успех». В другом варианте черновика того
же послания Водовозов сетовал, что совершенно оторван от
мира: «Никогда не был я так плохо осведомлен о том, что
делается за рубежом, как теперь. Я почти ничего не знаю ни
о политических событиях, ни об экономических и финансо-
вых условиях, ни о бытовой стороне, ни о движении науки
и общественной мысли. Поэтому за каждую книгу я был бы
страшно благодарен». Водовозов мечтал ознакомиться с тек-
стами послевоенных мирных договоров и конституций ново-
образованных государств (Австрии, Венгрии, Польши, Че-
хословакии и других), последними статистическими ежегод-
никами, справочниками по экономике и финансам, литера-
турой по истории и государственному праву. «Вы бы меня
прямо облагодетельствовали, если бы прислали хоть что-ни-
будь, что обошлось бы не слишком дорого, – просил он. – Об
английских и французских книгах я и не мечтаю»118.

3 января 1922 г. Станкевич уведомил Водовозова, что за-
казал несколько интересующих его изданий, о стоимости ко-
торых он может не беспокоиться: «…как раз теперь мне с
Р[увимом] Марк[овичем] Бланком удалось получить для Вас
1000 германских марок от комитета литераторов и ученых, и
за Вами дело – распорядиться этими деньгами». Хотя Стан-
кевич предлагал всю или часть указанной суммы перевести
в Россию, Водовозов предпочел, чтобы все деньги были по-
трачены на покупку книг. В июне Парижский комитет помо-

118 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2649. Л. 13.



 
 
 

щи литераторам выделил ему еще 200 франков (5400 гер-
манских марок), которые, как указывал Станкевич, «уже в
немецкой валюте лежат на руках Марка Александровича Ал-
данова», ожидающего директив119. На вопрос, заданный 22
июля, не от Станкевича ли приходят Водовозову продукто-
вые посылки, тот ответил: «Нет, не от меня. Получив первое
письмо от Вас, я сообщил Ваш адрес, с просьбой принять
все меры, в разные стороны: в Париж Л. М. Брамсону, в Пра-
гу (Е. А. Ляцкому, который говорил об этом с Масариком),
Оберучеву в Америку (через Р. М. Бланка), в здешний Фонд
[литераторов и ученых]. Машина и пришла в ход, и я рад, что
это было не безрезультатно, что, как и следовало ожидать, со
всех сторон получились должные отклики»120.

В январе 1922 г. Водовозов был вызван секретариатом
коллегии Наркомата по иностранным делам для заполне-
ния анкет на оформление загранпаспортов. Но, указывая,
что «старому, больному, страдающему глухотой Водовозову
крайне неудобно и затруднительно, как по состоянию здоро-
вья, так и по недостаточности материальных средств, ездить
в Москву», а получение загранпаспортов им и женой, разре-
шение на выезд которых давно отправлено Наркоматом про-
свещения в Отдел виз, «значительно задержалось», Петро-
градское управление научных учреждений и высших учеб-
ных заведений просило выполнение требующихся формаль-

119 Там же. Д. 2476. Л. 6–7.
120 Там же. Д. 2654. Л. 1.



 
 
 

ностей поручить уполномоченному НКИД в Петрограде и
«по возможности ускорить присылку паспортов»121. Тем не
менее решение вопроса затянулось еще на полгода, хотя, по-
хоже, Водовозов, увлеченный открывшимися возможностя-
ми, теперь уже и сам не очень торопился с отъездом. Ведь
помимо участия в сборнике Главного управления архивным
делом он сотрудничал в журналах «Анналы» и «Былое», а в
Центральном кооперативном издательстве «Мысль» вышли
две его брошюры – «Граф С. Ю. Витте и император Николай
II», «Версальский мир и Лига Наций», в Государственном
издательстве – справочник «Западная Европа и Америка по-
сле войны. Факты и цифры». Водовозов принял также уча-
стие в сборнике о В. Г. Короленко122, а в издательстве «Зад-
руга» под его редакцией и с его предисловием вышла первая
часть труда В. И. Семевского «М. В. Буташевич-Петрашев-
ский и петрашевцы».

«Как Ваши планы на поездку? – интересовался Станкевич
1 июня. – Из писем видно, что Вы колеблетесь. <…> Како-
вы Ваши отношения с Гржебиным? Он тут строит издатель-
ское дело на очень широких основаниях»123. Возможно, по-
следний аргумент сыграл определенную роль, ибо 13 июня
Водовозов подписал заявление в ГПУ с просьбой о выдаче

121 Там же. Д. 2914. Л. 10.
122 Водовозов В. Забытая статья В. Г. Короленко // В. Г. Короленко. Жизнь и

творчество. Пг., 1922. С. 160–166.
123 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2654. Л. 5.



 
 
 

ему удостоверения для выезжающих за границу. В опросном
листе на вопросы, куда предполагается поездка, Водовозов
ответил: «Германия, Скандинавские страны», цель – «науч-
ная командировка Наркомпроса», срок – «6 месяцев», вре-
мя выезда – «тотчас по получении паспорта и виз морским
путем». Ольга Александровна заполнила такой же опросный
лист, сообщив, что она «переводчица с иностранных язы-
ков», до 1917 г. «преподавала в гимназии б[ывшей] Е. Пес-
ковской, занималась переводами», а позднее «служила в Ис-
торико-революционном архиве (архивариус), в Северной на-
учно-промысловой экспедиции (статистик), на Рабочем фа-
культете [Петроградского университета] (преподаватель)»,
но в настоящее время нигде не служит и сопровождает мужа
«в научной командировке в качестве его секретаря» 124.

Мандат на командировку был подписан замнаркома про-
свещения М. Н. Покровским 15 июля 1922 г.125, а 30 авгу-
ста Водовозов обращается к заведующему Петроградским
управлением научных учреждений М. П. Кристи: «Много-
уважаемый Михаил Петрович. Я получил заграничный пас-
порт, и моя жена – тоже. Получили его мы только сегодня
(а узнали о его получении вчера), а срок ему – 14 сентября,
но так как последний до этого числа известный пароход идет
7 сентября, а следующий – 17-го, то фактически мы долж-
ны уехать 7 сентября. Между тем командировочные, назна-

124 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2914. Л. 4–5.
125 Там же. Ф. Р-5907. Оп. 1. Д. 1. Л. 15–16.



 
 
 

ченные мне, потом были взяты назад; хлопоты же, начатые
мною вновь в Главпрофобре126, до сих пор не привели еще к
определенному результату. Я решился ехать даже без них в
расчете, что найду за границей какой-нибудь заработок. Но
надежда эта крайне неверная, и весьма вероятно, что мне
придется за границей в самом буквальном смысле голодать,
а уж о лечении нельзя будет и думать. Поэтому позволяю об-
ратиться к Вам с большой просьбой – посодействовать вы-
даче мне пособия на поездку»127. Неизвестно, помог ли ему
Кристи, но в начале 20‐х чисел сентября Водовозов с же-
ной покинул Россию, предполагая вернуться на родину через
год: «…о более долгом сроке мы не помышляли»128. Тем бо-
лее что в Петрограде оставались его мать (она скончалась 23
марта 1923 г.) и отец Ольги Александровны, проживавший
вместе с другой своей дочерью, Зинаидой, и ее мужем, пе-
реводчиком М. А. Лихаревым (профессор А. И. Введенский
умер 7 марта 1925 г.). О том, как Водовозов жил на чужбине,
откуда уже не вернулся на родину, и об обстоятельствах его
гибели будет рассказано в послесловии…

В. Л. Генис

126 Главное управление профессионально-политехнических школ и вузов.
127 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2914. Л. 8–9.
128 Там же. Ф. Р-5907. Оп. 1. Д. 123. Л. 7.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ВОСПОМИНАНИЯ

О ВРЕМЕНИ КОНЦА 80-
Х И НАЧАЛА 90-Х ГОДОВ

 
 

Глава I. Первый арест
 

25 февраля 1887 г. около трех часов дня я, тогда студент
юридического факультета Санкт-Петербургского универси-
тета, сидел дома. Ко мне зашел мой старший товарищ по
университету и близкий приятель С. Ф. Ольденбург. Между
прочим он сообщил:

– У книжного магазина Стасюлевича собралась компания:
жандармский офицер, частный пристав и десяток полицей-
ских. Что-то, по-видимому, готовится.

Я жил в своей семье на Васильевском острове по 2‐й ли-
нии, а магазин Стасюлевича помещался тогда по той же 2‐
й линии за два или за три дома (только позднее Стасюлевич
построил себе собственный дом в 5‐й линии и перенес туда
свой магазин).

Время тогда было тихое, и это сообщение звучало доволь-
но странно. Пробыл у меня С. Ф. Ольденбург очень недолго
и собрался уходить. В ту самую минуту, когда он подошел
к входной двери, раздался очень сильный звонок и одновре-



 
 
 

менно – такой же звонок на черной лестнице. Ольденбург
отворил дверь и лицом к лицу столкнулся с жандармским
офицером, за которым стояла кучка городовых.

– Ваша фамилия?
– Ольденбург.
– Вернитесь назад. Ваша фамилия?
– Водовозов.
– Где ваша комната?
Это был первый обыск, который я пережил. Основание

для него было следующее.
Вскоре после поступления в университет я сблизился с

кружком братьев Ф. Ф. (ум. в 1914 г.) и С. Ф. Ольденбургов,
кн. Д. И. Шаховского, А. С. Зарудного, В. И. Вернадского,
И. М. Гревса, С. Е. Крыжановского, А. А. Корнилова (ум.
в 1923 г.129), хотя большинство из них было старше меня дву-
мя или тремя курсами (а Зарудный учился даже не в уни-
верситете, а в Училище правоведения) и несмотря на то, что
тождества политических убеждений у нас не было130. Я счи-

129 Ошибка: А. А. Корнилов скончался в Ленинграде 26 апреля 1925 г.
130 Имеется в виду студенческий кружок, собиравшийся с 1882 г. у С. Ф. и Ф.

Ф. Ольденбургов; поскольку члены его мечтали о покупке сообща участка зем-
ли, куда летом, с целью «стать ближе к народу», могли бы съезжаться в поисках
временного приюта, «будущее имение наше, – пояснял А. А. Корнилов, – так и
оставшееся потом в наших мечтах, решено было тогда же назвать Приютиным, а
отсюда и члены нашего кружка стали потом [c 1886 г.] называть себя “приютин-
цами”» (Корнилов А. А. Воспоминания о юности Федора Федоровича Ольден-
бурга // Русская мысль. 1916. Кн. 8. С. 59–86). О кружке см. также: Гревс И. М. В
годы юности: За культуру // Былое. 1918. № 12. С. 42–88; 1921. № 16. С. 137–166;



 
 
 

тал себя социалистом и радикалом; все они держались убеж-
дений более умеренных, и вместе с тем некоторые из них,
всего более – Дм[итрий] Ив[анович] Шаховской, отчасти –
Федор Ольденбург, не будучи вполне толстовцами, чувство-
вали значительную симпатию к толстовству или, по крайней
мере, к некоторым сторонам его учения.

Дм. Ив. Шаховской даже издавал нелегальным образом
новейшие сочинения Толстого, которые он получал непо-
средственно от самого Толстого. Скоро Шаховской по ка-
ким-то причинам должен был отказаться от этого занятия131

и предложил мне взять дело в свои руки. В противополож-
ность Шаховскому я ни малейшей симпатии к учению Тол-
стого не чувствовал; напротив, относился к нему резко от-
рицательно. Но у меня были свои основания согласиться на
предложение моего товарища.

Выросший в литературной семье, я с детства чувствовал
непримиримую ненависть к цензуре, и наиболее дорогим
для меня был принцип свободы слова. Я мечтал написать ис-
торию свободы слова и с ранней юности собирал для нее ма-
териалы, думая охватить свой предмет во всей его широте,
Шаховской Д. И. Письма о братстве / Публ. Ф. Ф. Перченка, А. Б. Рогинского,
М. Ю. Сорокиной // Звенья. М.; СПб., 1992. Вып. 2. С. 174–318.

131  Осенью 1885 г. Д. И. Шаховской, уже окончивший историко-филологи-
ческий факультет Петербургского университета и работавший над своей маги-
стерской диссертацией, уехал в Весьегонск Тверской губернии, куда был при-
глашен уездным земством в качестве «заведующего хозяйственной частью учи-
лищ» (Шаховской Д. И. Автобиография // Русские ведомости: 1863–1913: сб. ст.
М., 1913. Отд. 2. С. 199).



 
 
 

начиная с древности. Осуществить эту мечту мне, конечно,
не удалось, но все же я написал очерки по истории цензуры в
России в период Александра III и в первые годы Николая II;
изданы они были в Женеве в 1898 г. без моего имени под за-
главием «Материалы для характеристики положения печати
в России»132; написал я также статьи о свободе слова и о цен-
зуре в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона133.

Еще сильнее привлекала меня мысль о более активной
борьбе с цензурой; мне хотелось создать нелегальное изда-
тельство, которое, в противоположность издательствам, пре-
следующим партийные и определенно пропагандистские це-
ли, поставило бы себе задачей борьбу за свободу всякой за-
претной мысли. По возможности оно должно было издавать
всякое произведение, которое подверглось цензурным гоне-
ниям, независимо от его политического credo134. Конечно,
некоторые ограничения своей терпимости я все-таки ставил;
так, я не мог бы издать сочинения порнографического. Дру-
гое ограничение, которое я считал совершенно необходи-
мым, – сочинение должно возбуждать общественный инте-

132 Правильно: [Водовозов В.] Материалы для характеристики положения рус-
ской печати. Женева: Тип. Союза русских социал-демократов, 1898. Вып. 1–2.

133 См.: В[одовозо]в В. Свобода слова, совести, собраний, личности (граждан-
ская) // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1907. Доп. Т. 2а.
С. 601–602; Водовозов В. Цензура. Цензурное законодательство в России. Дея-
тельность цензуры в России с 1855 г. // Там же. СПб., 1903. Т. 37а. С. 948–962;
В[одовозо]в В. Цензура // Там же. Доп. Т. 2а. С. 854–856.

134 кредо (лат.).



 
 
 

рес, но безразлично какой: политический, религиозный, ли-
тературный. Если бы можно было осуществить подобное из-
дательство в широких размерах, если бы оно вырывало из
пасти цензуры все ее жертвы, то цензура, думал я, потеряла
бы свой raison d’être135 и исчезла бы.

Эту мысль, в которой, конечно, была изрядная доля на-
ивности, я постоянно развивал среди своих приятелей. По-
этому Шаховской имел все основания обратиться именно ко
мне с предложением взять на себя продолжение его изда-
тельства, а я имел все основания принять его. Шаховской по-
рекомендовал меня Гробовой, собственнице небольшой (ле-
гальной) литографии на Петербургской стороне136, которая
литографировала преимущественно профессорские лекции
для студентов, но – за повышенную плату – охотно брала и
нелегальную работу137.

135 смысл, разумное основание существования (фр.).
136 Литография А. И. Гробовой размещалась по адресу: Большой проспект, 23.
137 Ср.: «Мои издания выходили в 300–500 экземплярах, расходились весьма

быстро, быстро окупались и давали мне легкую возможность продолжать без пе-
рерывов мою деятельность. Гробова брала с меня по 6 коп. с экземпляра листа,
т. е. втрое больше, чем с изданий легальных, и была вполне довольна работою.
В течение двух лет она делала такого рода работу только для меня, но я получил
ее как бы в наследство от Бориса Глинского (ныне постоянного сотрудника су-
воринского “Исторического вестника”) и князя Д. И. Шаховского (ныне члена
Государственной думы, кадета), бывшего в то время толстовцем и издававшего
до меня Толстого, исходя из других соображений, чем я» (Водовозов В. [Рец. на
кн.:] Тун А. История революционных движений в России. Б. м., 1906; Тун А.
История революционного движения в России. Б. м.: «Земля и воля», 1906 // Бы-
лое. 1906. № 7. С. 308).



 
 
 

С 1885 г. я усердно занялся издательством Толстого. По-
лучая от Шаховского и П. И. Бирюкова, впоследствии из-
вестного биографа Толстого, новые произведения, я изда-
вал138 и распространял их139.

Я очень стремился к внешнему совершенству издания.
Издания Шаховского («Исповедь»140 и некоторые другие)

138 П. И. Бирюков писал, что В. В. Водовозов издал, «хотя и не был согласен
с ними», такие религиозно-философские сочинения Л. Н. Толстого, как «Испо-
ведь», «Краткое Евангелие», «В чем моя вера?», «Так что же нам делать?», и
вспоминал такой эпизод: «Когда Василий Васильевич зашел ко мне по моем воз-
вращении из Ясной [Поляны], чтобы узнать, не привез ли я чего-нибудь нового,
я показал ему “Церковь и государство”. Он прочел, пришел в восторг и сказал,
что это непременно надо издать. Мне тоже этого хотелось, но я не решился бы
это сделать, не получив на то разрешения Льва Николаевича. Василий Василье-
вич разрешил мое сомнение революционным путем. Он попросил у меня поз-
воления переписать для себя. Я дал ему, полагая, что если Лев Николаевич так
охотно и без всяких оговорок позволил мне увезти копию, то он не будет против
того, чтобы кто-нибудь списал ее у меня. Водовозов взял у меня копию и через
несколько дней, возвратив ее, вручил мне уже готовый, прекрасно изданный, ли-
тографированный экземпляр, сказав, что статья эта имеет большой успех среди
студенчества. Я был смущен и, кажется, написал Льву Николаевичу об этом или
сказал при следующем свидании, но он никакого внимания на это не обратил,
и с моей души свалился тяжелый камень ответственности за это подпольное из-
дание, сделанное без его ведома, и притом такого произведения, которое он сам
не предназначал для печати» (Бирюков П. И. Мои два греха // Л. Н. Толстой.
Памятники творчества и жизни. М., 1923. Вып. 3. С. 48–50).

139 В рукописи далее зачеркнуто: «отдавал их в переписку, относил в литогра-
фию, увозил и прятал отпечатанные листы, затем собирал их в книжки».

140 Написана в 1882 г. и впервые увидела свет в 1884 г. в женевском издании
М. К. Элпидина под заглавием: «Исповедь графа Л. Н. Толстого. Вступление к
ненапечатанному сочинению».



 
 
 

были переписаны часто недостаточно разборчиво,  – я на-
шел переписчиков, обладавших действительно превосход-
ным почерком (пишущих машин в России в то время еще
не знали, – они появились только в начале следующего де-
сятилетия). Шаховской пускал в обращение брошюры Тол-
стого отдельными несброшюрованными листами, без облож-
ки141, – я отыскал переплетную мастерскую142, содержимую
тоже женщиной (Кармалиной), которая согласилась брошю-
ровать и мои издания. Я отвозил на извозчике листы из ли-
тографии к ней; у нее они лежали до отпечатания последнего
листа каждой отдельной книжки. Тогда они брошюровались
и обращались в очень прилично изданные, а я переправлял
их к себе домой и затем распродавал. Таким образом я из-
дал целый ряд новых тогда произведений Льва Толстого: «В
чем моя вера»143, «Что же нам теперь делать»144, «Церковь и
государство», «О деньгах»145, «Письмо к М. А. Энгельгард-
ту»146, а также две брошюры Вильяма Фрея147 и, кроме того,

141 Далее зачеркнуто: «Первое время и я делал то же. Но скоро».
142 Далее зачеркнуто: «в которой брошюровалась “Русская старина”».
143 Религиозно-философский трактат, написанный в 1883–1884 гг.
144 Отрывок из трактата Л. Н. Толстого «Так что же нам делать?», опублико-

ванный как отдельная статья в журнале «Русское богатство» (1885. Кн. 3).
145 Глава XVIII из трактата Л. Н. Толстого «Так что же нам делать?».
146 Письмо, написанное не ранее 10 декабря 1882 г. и не позднее 20 января

1883 г., впервые было опубликовано как «Письмо к NN графа Л. Н. Толстого»
в женевском издании М. К. Элпидина в 1885 г. и лишь после революции издано
в России: Толстой Л. Н. О насилии. (О непротивлении злу злом): письмо к М.



 
 
 

брошюру Шэфле «Сущность социализма»148.
Как раз около этого времени приехал в Россию В. Фрей.

Под этим именем жил русский революционер 60‐х годов,
происходивший из аристократической среды. Настоящая его
фамилия была другая, – кажется, Гейнцен149. Прикосновен-
ный к делу Каракозова150, он успел спастись за границу и на-
турализовался в Америке151. Там он организовывал сельско-

А. Энгельгардту. 1882 г. М.: Посредник, 1917.
147 Возможно, речь идет о кн.: Переписка и личные свидания Вильяма Фрея с

Л. Н. Толстым. Б. м., 1886; см. также: Письма В. Фрея к Л. Н. Толстому. Genève:
M. Elpidine, 1887.

148 Сочинение А. Шеффле (A. Schäffle) «Die Quintessenz des Sozialismus», на-
печатанное в 1874 г. в ежемесячнике «Deutsche Blätter», впервые появилось на
русском языке в 1881 г. под заголовком «Сущность социализма» (см.: Шэфле А.
Сущность социализма / Пер. с 7‐го изд. В. Тарновского [псевд. Г. Г. Романенко],
с его предисл. и примеч. П. Лаврова. Женева, 1881), а в 1906–1907 гг. издава-
лось в России, в том числе под заголовком «Квинтэссенция социализма» (СПб.,
1906).

149 Правильно: Гейнс.
150 4 апреля 1866 г. Д. В. Каракозов, который состоял членом тайной револю-

ционной организации, возглавляемой его двоюродным братом Н. А. Ишутиным,
стрелял в Александра II, но промахнулся, был схвачен и 3 сентября повешен.

151 Вероятно, мемуарист перепутал В. К. Гейнса (В. Фрея), покинувшего Рос-
сию в 1868 г., с одним из его сподвижников по русской земледельческой колонии
«La progressive» в Канзасе А. К. Маликовым (1839–1904), который, являясь су-
дебным следователем в Псковской губернии, действительно был арестован в мае
1866 г. в связи с делом Каракозова и, оправданный судом, с 1874 г. проповедовал
учение о «богочеловечестве», отрицая всякое насилие и призывая к нравствен-
ному совершенствованию с целью приближения человека к Богу. В 1875 г. Ма-
ликов эмигрировал в Соединенные Штаты, откуда уже в 1878 г., после того как
канзасская колония распалась, вернулся на родину (см.: Гордеева И. А. «Забытые



 
 
 

хозяйственные коммуны152, а когда ни одна из них не уда-
лась, разочаровался в социализме и пришел – еще до Тол-
стого – к чему-то очень близкому к толстовству, которое и
проповедовал на своей новой родине. В 1886 г. он приехал в
Россию153. Говорят, что полиция знала его настоящее имя и
прошлое, но, ввиду полной безобидности проповеди, не тро-
гала его. Он посетил Л. Толстого в Ясной Поляне и написал
два открытых письма к нему154, которые я и издал.

В Москве и Петербурге друзья устроили для него ряд со-
браний в частных квартирах, на которых он вел свою пропо-
ведь. Я был на двух его собраниях в квартире присяжного
поверенного Мазараки155. Говорил он о бесплодности попы-
люди»: История российского коммунитарного движения. М., 2003. С. 31–36).

152 Имеются в виду земледельческие колонии в Канзасе (1871–1877) и Орего-
не (1882–1884); см.: Батуринский В. Гейнс // Русский биографический словарь.
СПб., 1914. Т. 4. С. 355–359; Полнер Т. И. Н. В. Чайковский и богочеловече-
ство // Николай Васильевич Чайковский: религиозные и общественные искания.
Париж, 1929. С. 121–127, 159–161.

153 Неточность: В. Фрей приехал в Россию в конце лета 1885 г.
154 Вслед за письмом Фрея из Петербурга от 5 сентября 1885 г., полученным

Л. Н. Толстым и широко распространявшимся в копиях, последовало обширное
«Дополнение» от 3 ноября, в котором В. Фрей рассказывал о беседах с писателем
7–12 октября в Ясной Поляне и своих надеждах на присоединение его к сформу-
лированной позитивистом Огюстом Контом «религии Человечества». Посетив
Москву в начале декабря, Фрей обратился к Толстому со вторым письмом, от 10
декабря, дискутируя с его трактатом «Так что же нам делать?», а перед отъездом
в Англию, 26 февраля 1886 г., написал ему третье послание.

155 В. В. Водовозов упоминается в числе оппонентов В. Фрея, «настаивавших
на активной борьбе со злом, ясно разумея под ним существующий политический
режим», на собрании в квартире М. И. Свешникова (Чеботарев И. Н. Воспоми-



 
 
 

ток политических преобразований и о необходимости нрав-
ственного самоусовершенствования, которое само по себе,
без всяких потрясений, приведет к коренному обществен-
ному переустройству156. Говорил он тягуче, нудно, неубеди-
тельно. Однако в ту эпоху упадка общественного настрое-
ния, после разгрома «Народной воли»157, он многим нравил-
ся, – во всяком случае, собирал публику и вызывал горячие
споры. На одном из двух собраний, на которых я присутство-
вал, против него с блестящей, хотя, быть может, слишком
резкой речью выступил проф. Н. М. Коркунов. Он указывал,
что нельзя так обособлять этику и социальный строй, как это
делает Фрей, и без всяких научных данных говорить о воз-
можности изменений в общественном строе, который ведь
развивается по известным законам, изучаемым наукой.

– Вы учитесь по книжкам, а я научился тому, что говорю,
из личного опыта, из самой жизни, – возразил Фрей.
нания об Александре Ильиче Ульянове и петербургском студенчестве 1883–1887
гг. // Александр Ильич Ульянов и дело 1 марта 1887 г. М.; Л., 1927. С. 246).

156 А. А. Корнилов указывал, что в поисках идеала социальной правды В. Фрей
пришел к мысли «о необходимости связать реформу социального строя с этиче-
скими и религиозными началами», проповедуя «религию Человечества», сущ-
ность которой заключается «в сознании себя частью великого, прекрасного и бес-
конечного существа – Человечества в его прошлом, настоящем и будущем», а
мораль – в известной позитивистской «молитве» или формуле: «Порядок как ос-
нование, любовь как принцип, прогресс как цель; жить для других, жить откры-
то» (Корнилов А. А. Указ. соч. С. 66, 68).

157 Партия «Народная воля», созданная в 1879 г. после раскола народнического
общества «Земля и воля», организовала 1 марта 1881 г. убийство императора
Александра II и была фактически полностью разгромлена к весне 1883 г.



 
 
 

– Нет, извините, я тоже не молод (это, пожалуй, было не
совсем верно, так как тогда Коркунову было лет 30–35. – В.
В.), тоже имею свой жизненный опыт, который никогда не
игнорировал, и он-то и научил меня тому, что без науки че-
ловечество обойтись не может.

И сам Фрей, и его письма мне очень не понравились, и я
очень неохотно согласился на их издание, но издать их очень
просил меня Ф. Ольденбург, быстро подружившийся с Фре-
ем и на некоторое время ставший его горячим поклонни-
ком. В одном отношении Ольденбург оказался прав: письма
Фрея разошлись почти так же быстро, как и сочинения са-
мого Толстого. Я этого не ожидал.

Издания я выпускал в 400 экземплярах (печатать более не
бралась литография); выглядели они прекрасно, – не толь-
ко по сравнению с подобными же партийными изданиями
того времени, выпущенными подпольно в России, но даже
по сравнению с легальными студенческими изданиями лек-
ций158; конечно, это не был позднейший печатный шрифт пи-
шущих машин, но вполне четкий и очень изящный почерк
(особенно в некоторых книжках). Книжки были очень чисто
отпечатаны, очень аккуратно сброшюрованы и обрезаны 159.

158 Об издании студентами лекций профессоров см.: Глинникова С. В. С дозво-
ления профессора: в ходу – литографированные лекции // Мир библиографии.
2012. № 1. С. 22–28; Зайцева А. В. Из истории издания учебной литературы в
России // Высшее образование в России. 2014. № 8/9. С. 136–138.

159 Все или большинство этих изданий имеются в Толстовском музее в Петер-
бурге.



 
 
 

Все шло прекрасно. Старушка Гробова брала со студентов
за литографирование лекций, при большом числе экземпля-
ров, 2–2½ копейки с листа, с меня – 6 копеек (с ее бумагой);
расплачивался я всегда аккуратно, не задерживая платежа
ни на один день, и она постоянно выражала мне полнейшее
довольство мною.

– Уж так я вам благодарна, так благодарна. Благодаря вам
я заказала новый литографский камень160, из долгов вылез-
ла. Только и боюсь я. Уж вы меня не подведите! Племянник
у меня живет, – очень боюсь, как бы не донес. И рабочих бо-
юсь. Только двум я доверяю (у нее их было, помнится, пять
или шесть. – В. В.), с ними я и работаю. Всегда по ночам; за-
пираюсь, занавески спускаю и чтобы к утру все чисто было.
А то далеко ли до греха: инспектор ходит, смотрит. Студен-
ты ходят и всё любопытствуют, как их лекции на камне вы-
ходят. Нужно, чтобы камень к утру был чист. Не подведите
вы меня, Василий Васильевич!

Кармалина была особой другого сорта. Это была старая
дама, дальняя родственница, что-то вроде троюродной сест-
ры, М. И. Семевского161. У М. И. Семевского были сильно

160 Отшлифованная пластина известкового камня, на которую с помощью ли-
тографского карандаша или литографской туши наносится изображение для пе-
чати.

161  Мать В. В. Водовозова, Елизавета Николаевна, вспоминала: «Кармали-
на, двоюродная сестра Семевских (исполнявшая кой-какие работы у М[ихаила]
И[вановича], а затем и секретарские обязанности в журнале “Русская старина”),
была особою, в которой уживались самые противоположные качества ума и серд-



 
 
 

развиты родственные чувства; всякие двоюродные и трою-
родные кузины всегда вертелись около него в качестве при-
живалок и получали от него всяческие услуги, нередко – и
маленькие пенсии. М. И. Семевский приспособил Кармали-
ну к брошюровочному делу, помог ей открыть мастерскую,
сдавал ей в брошюровку свою «Русскую старину» и познако-
мил с другими издателями. Дело у нее шло недурно, – испол-
няла свою работу удовлетворительно, вечно просила авансов
и притом старалась иметь вид, что она – особа интеллигент-
ная, служащая делу просвещения ради идеи. Познакомился
я с нею через М. И. Семевского и предложил ей работу, пре-

ца: прямая, неглупая от природы, порядочно образованная, она в то же время
отличалась полною бестактностью и необыкновенными чудачествами; многие,
совершенно несправедливо, считали ее даже нравственною и умственною тупи-
цею. Люди, поручавшие ей какую-нибудь работу, говорили о ней как об особе
добросовестной, работящей, но шалой. Она то забывала прийти к работодателю в
назначенный срок, то теряла данную ей для переписки рукопись или книгу и, по
ее же словам, только потому, что она неожиданно для себя торопливо собралась
в цирк посмотреть представление циркового наездника с выдрессированными
собаками, обезьянами или другими животными. Самою выдающеюся чертою ее
характера было хроническое безденежье; она занимала направо и налево, у всех,
кто попадался на глаза. Даже при желании уплатить свой долг она никогда не
могла этого сделать. Как только она получала плату за труд, она накупала мно-
жество безделушек и опять оставалась без денег. Она никому не умела внушить
уважения, а ее двоюродные братья Семевские относились к ней с нескрываемым
презрением. Только Василий Иванович жалел ее, обращался с ней дружески и
находил, что она просто несчастный и взбалмошный человек» (Семевская Е. Н.
Василий Иванович Семевский // Голос минувшего. 1917. № 9/10. С. 61). О Кар-
малиной см. также: Водовозова Е. Н. Из недавнего прошлого // Там же. 1915.
№ 1. С. 167–168.



 
 
 

дупредив о ее нелегальном характере, о сопряженной с нею
ответственности, о необходимости крайней осторожности и
тайны, но за то пообещав двойное вознаграждение против
обычного. Она охотно согласилась.

– Вы не беспокойтесь, Василий Васильевич, – говорила
она, – если я попадусь, я ни за что вас не выдам, ни за что на
свете; пусть делают со мной что хотят, хоть в тюрьме, хоть
в Сибири сгноят. Мне что, я – старуха, все равно помирать
надо, а вам еще жить да жить.

При всей моей молодости я этим обещаниям не верил и
говорил ей:

–  Простите, Клеопатра Федоровна, я не очень уверен в
том, что вы сдержитесь; как посадят в тюрьму, так не вы-
держите долго. Но я прошу вас только об одном: если буде-
те иметь какую-нибудь возможность предупредить меня об
обыске у вас, то сделайте это. А главное, старайтесь не по-
пасться. Держите листы так, чтобы никто из рабочих не мог
их прочитать, а когда будете работать над ними, то работайте
скорее и скорее сдавайте мне.

Если в отношениях с литографией и переплетной я вел
себя еще сравнительно осторожно (скорее, впрочем, в своих
обращаемых к ним советах и требованиях, чем в собствен-
ных поступках), то при распродаже я осторожности совсем
не проявлял. Я приносил изданные мною книжки в универ-
ситет целыми пачками и чуть не на глазах инспекции прода-
вал их знакомым и полузнакомым и даже вовсе не знакомым



 
 
 

студентам, и я сам теперь не понимаю, как это сходило мне
с рук целых два года. Мои товарищи – братья Ольденбурги,
Шаховской и другие – брали у меня десятки экземпляров
и так же их благополучно распродавали. Издание в 400 эк-
земпляров обыкновенно расходилось в несколько недель без
остатка. Назначая продажную цену книжек приблизительно
по 12–14 копеек за лист в 16 страниц довольно большого
формата, я вполне покрывал свои издержки и даже составил
маленький капитал, который мечтал употребить на расши-
рение своего издательства.

К более крупному изданию я и приступил во второй
год моего издательства. Это был перевод книги проф. Ту-
на «История революционных движений в России» (A. Thun.
Geschichte der Revolutionären Bewegungen in Russland). Кни-
га эта, принадлежавшая перу балтийского немца, ставшего
профессором во Фрейбурге, вышла в Германии года за три
перед этим162. В России она была запрещена, но в обществе
и в особенности в радикальных кругах обратила на себя сра-
зу большое внимание, несмотря на свои очень и очень круп-
ные недостатки. Первые главы этой книги, в которых излага-
лась история декабристов и петрашевцев, совершенно ком-
пилятивны, поверхностны, даже бессодержательны. Главная
часть книги, посвященная революционному движению 60‐х
и особенно 70‐х и начала 80‐х годов, тоже особенной глуби-

162 Книга А. Туна «История революционных движений в России» вышла в 1883
г. в Лейпциге.



 
 
 

ной и серьезностью не отличалась. Автор пользовался глав-
ным образом русской зарубежной литературой, порядочная
коллекция которой была в его распоряжении. Пользовал-
ся он также осведомлением со стороны нескольких своих
знакомых революционеров, всего более – Дейча, но недо-
статочно знал литературу, выходившую в самой России. А
между тем в России подпольно выходили очень важные для
истории революционного движения журналы: «Земля и во-
ля»163, «Народная воля»164 и другие. Совершенно не пользо-
вался даже русскими легальными газетами, в которых, по-
мимо других фактических сведений, мог бы найти отчеты о
политических процессах, до 1881 г. печатавшихся хотя и с
существенными цензурными помарками, но все же доволь-
но полно, а они представляли собою богатый материал для
его темы. Частных промахов у Туна было очень много, и это
я знал уже тогда. Но все-таки книга Туна была единствен-
ным систематическим изложением истории революционно-
го движения за 25 лет; все же там, для большинства русско-
го общества того времени – только там, можно было почерп-
нуть знакомство с программами и идеологией различных ре-
волюционных кружков за последнюю (тогда) четверть века,

163 «Земля и воля» (Петербург; 1878–1879) – газета с подзаголовком «Соци-
ально-революционное обозрение», нелегальный орган революционно-народни-
ческого общества с тем же названием; вышло пять номеров; в марте – апреле
1879 г. издавались также «Листки “Земли и Воли”» (№ 1–6).

164 См.: В[одовозо]в В. Народная Воля – партия и журнал // Энциклопедиче-
ский журнал Брокгауза и Ефрона. Доп. Т. 2. С. 239–240.



 
 
 

с их разногласиями и спорами, с их деятельностью и гонени-
ями, которым они подвергались.

Период, когда я занимался своим издательством, был пе-
риодом правительственной и общественной реакции; рево-
люционные организации после 1 марта 1881 г.165 и пре-
дательства Дегаева166 были разгромлены, почти все сколь-
ко-нибудь деятельные революционеры казнены или аресто-
ваны, и в революционном движении было затишье. Но вряд
ли многие думали, что оно совершенно убито. Напротив, и
в радикальных, и в либеральных, и даже в консервативных
кругах общества жило убеждение, что революционное дви-
жение в недалеком будущем возродится с новою силою, и
интерес к его истории был очень велик.

С самим Альфонсом Туном я имел случай лично позна-
комиться во время моего первого самостоятельного путеше-
ствия за границу в 1884 г. Его книгу я тогда же купил и при-
вез домой. При всех ее недостатках она несомненно удовле-
творяла тем требованиям, которые я предъявлял к книгам,
чтобы включить их в число издаваемых мною, и решился
приступить к ее переводу и изданию. И действительно, инте-
рес, возбуждаемый ею, был настолько велик, что и после ме-
ня различными группами молодежи в разных местах России

165 1 марта 1881 г. народоволец И. И. Гриневицкий смертельно ранил импера-
тора Александра II, бросив в него бомбу.

166 Завербованный в 1882 г. инспектором Петербургского охранного отделения
подполковником Г. П. Судейкиным, С. П. Дегаев выдал полиции многих наро-
довольцев.



 
 
 

было сделано несколько попыток издать ее нелегальным спо-
собом; сколько я знаю, ни одна из них не увенчалась успехом.

Почти через два десятилетия, в 1905 и 1906 гг., когда
цензурные условия сильно изменились к лучшему, эта самая
книга появилась, уже легально, в нескольких различных рус-
ских изданиях167; из них мне известны целых три издания:
одно – социал-демократическое, с примечаниями и допол-
нениями Плеханова, Дейча и др.168, другое – эсеровское, то-
же с дополнениями и примечаниями169, третье – без приме-
чаний170. А между тем к этому времени была опубликована
масса нового материала по истории революционных движе-
ний, книга Туна уже сильно устарела, и ее недостатки были
еще заметнее, чем в мое время.

К решению издать эту книгу я пришел в начале 1886 г.
Я сообщил о нем в нашем товарищеском кружке и встретил
в большинстве его членов несочувствие. Шаховской не ин-
тересовался книгой Туна и не видел особенной обществен-
ной надобности в ее переводе. Другие признавали интерес

167 См.: Водовозов В. [Рец. на кн.:] Тун А. История революционных движений
в России. С. 307–314.

168 См.: Тун А. История революционных движений в России / Пер. Веры Засу-
лич, Д. Кольцова и др. [СПб.]: «Библиотека для всех», [1906].

169 См.: Тун А. История революционного движения в России / Пер. с нем. под
ред. и с примеч. Л. Э. Шишко. СПб.: Земля и воля, [1906?].

170 См.: Тун А. История революционных движений в России. М.: т-во тип. А.
И. Мамонтова, 1905; Он же. История революционного движения в России. Ро-
стов-на-Дону: Донская речь, [1906].



 
 
 

книги, но указывали на ее значительный объем и связанный
с объемом риск. Гревс острил, что мои силы пропадут вту-
не. Братья Ольденбурги и особенно Сергей решительно от-
говаривали меня. Но я настоял на своем, и тогда мои друзья
все же согласились помогать мне и исполнили это с большой
горячностью, особенно С. Ф. Ольденбург и А. С. Зарудный,
которые вместе со мною проредактировали часть перевода.
Ольденбург так мотивировал при этом свое поведение, кото-
рое многим казалось непоследовательным: он считает изда-
ние книги Туна делом опасным и вместе с тем не настолько
общественно важным, чтобы стоило его предпринимать; но
раз ему, несмотря на все усилия, не удалось отговорить ме-
ня, то он считает нужным помочь мне, чтобы облегчить мой
труд и, насколько возможно, ослабить его риск.

Само собою разумеется, что я никакой непоследователь-
ности в этом не видел и от души был благодарен Сергею Оль-
денбургу. И в своем отношении к моему предприятию он
был чрезвычайно выдержан и систематичен. Когда в ноябре
1886 г. г. Ульянов и его группа затеяли демонстративную па-
нихиду по Добролюбову (по случаю 25-летия его смерти)171

171  Имеется в виду студенческая манифестация, организованная 17 ноября
1886 г. с целью отслужить панихиду по Н. А. Добролюбову на Волковом клад-
бище, которая была разогнана, а почти 40 ее участников задержаны полицией;
возмущенный «грубым деспотизмом» правительства, которое «не стесняется со-
блюдением хотя бы внешней формы законности для подавления всякого откры-
того проявления общественных симпатий и антипатий», А. И. Ульянов призывал
противопоставить «грубой силе» властей «тоже силу» (Прокламация, написан-
ная и гектографированная Александром Ильичом Ульяновым по поводу разго-



 
 
 

и в нашем дружеском кружке обсуждался вопрос об участии
в ней, причем я заявлял о своем желании пойти на нее, то
именно Ольденбург не то что убеждал меня, а прямо требо-
вал не делать этого, так как иначе я рисковал погубить свое
издание. И я подчинился.

Из других членов нашего кружка С. Е. Крыжановский
указал мне на некоторые любопытные материалы для ис-
тории русского революционного движения, появившиеся в
польском журнале «Przegląd Społeczny», и так как я совер-
шенно не знал польского языка, то перевел их мне по-рус-
ски172. Я собирался поместить их в приложении к книге Ту-
на.

Задача перевода на русский язык осложнялась и затруд-
нялась тем, что книга была переполнена цитатами из русских

на Добролюбовской демонстрации 17 ноября в Петербурге // Александр Ильич
Ульянов и дело 1 марта 1887 г. С. 355–357).

172 Ср.: «Мне помогали в моей работе (переводе и составлении примечаний)
очень и очень многие лица; из них некоторые в настоящее время отряхли прах
юношеского радикализма от ног своих и оказались в том лагере, из которого мо-
жет изойти разве гонение на свободную мысль, а никоим образом не желание
распространить ее в обществе. Одним из людей, оказавших мне при этом изда-
нии большие услуги, был С. Е. Крыжановский, тогда еще мой товарищ по уни-
верситету, впоследствии директор одного из департаментов Министерства внут-
ренних дел и один из верных сподвижников покойного В. К. Плеве, ныне даже
товарищ министра внутренних дел, вполне достойный своего шефа. С. Е. Кры-
жановский для приложения к Туну перевел с польского из какого-то нелегально-
го журнала несколько отрывков, касавшихся истории русского революционного
движения» (Водовозов В. [Рец. на кн.:] Тун А. История революционных движе-
ний в России. С. 308).



 
 
 

источников, приведенными, конечно, по-немецки. Неудоб-
но было обратно переводить их с немецкого; надо было ци-
тировать их по подлиннику, но подлинник – русские загра-
ничные журналы и подпольные листки – был запрещен, и
доставать его было не легко. Поэтому все же чаще приходи-
лось переводить, чем восстановлять по подлинному тексту.
И помню, что часто, очень часто, стремясь по догадке вос-
становить русский текст, я оказывался бессилен сделать это.
До сих пор у меня в памяти, как, найдя в цитате из одно-
го русского нелегального журнала жалобу на то, что благо-
даря собственной неосторожности революционеры попада-
ются и оставляют corpus delicti173, мы втроем с С. Ф. Оль-
денбургом и А. С. Зарудным ломали голову над переводом
этого выражения и в конце концов оставили его в его латин-
ской форме, хотя чувствовали в ней что-то неладное. А мно-
го лет спустя я имел случай прочитать подлинник и убедил-
ся, что здесь стояло «с поличным». Помню также случай,
как, найдя в немецкой транскрипции фамилию революци-
онера Hamkrelidse, нам тогда незнакомую, мы усомнились,
как нужно писать ее по-русски. Зарудный и я думали: Гам-
крелидзе (мы были правы), а Ольденбург настаивал на том,
что если бы он действительно был Гамкрелидзе, то Тун на-
писал бы Gamkrelidse. Ольденбург был очень настойчив и,
как ни дико звучала для нашего уха фамилия Хамкрелидзе,
переспорил нас обоих.

173 состав преступления (лат.).



 
 
 

Чуть не с первых страниц работы я заметил, что промахи
Туна значительнее, чем мне казалось раньше, и что они объ-
ясняются не только недостатками его материала, но также
или неполным знанием русского языка, или значительною
небрежностью при пользовании его источниками, и что у
него встречаются значительные недоразумения даже там, где
он просто излагает или цитирует русский источник. Поэтому
я решил снабжать книгу своими примечаниями, в которых я
исправлял ошибки автора или пополнял его. Понемногу эти
примечания стали разрастаться, и мне пришлось выделить
их в «приложения», и не очень большая книга, листов в два-
дцать, все более пухла, грозя обратиться в нечто очень со-
лидное. К участию в ней приходилось привлекать все новых
лиц. Так я привлек к нему Лидию Карловну Давыдову (дочь
композитора и виолончелиста К. Ю. Давыдова, впоследствии
жену М. И. Туган-Барановского, умершую около 1900 г.), в
то время молодую барышню, с которою, равно как и со всей
семьей Давыдова, я был хорошо знаком. Она по моей прось-
бе перевела несколько глав из книги Туна. Часть книги пере-
вела Наталья Егоровна Вернадская, жена В. И. Вернадского
(впоследствии известного минеролога, академика).

Большой ошибкой моей было то, что я приступил к ли-
тографированию, когда перевод, редакция и приложения к
книге были не только не закончены, но едва начаты. Мне не
хотелось оставлять литографию Гробовой без моей работы,
так как я боялся, что ее у меня перехватят, а вместе с тем



 
 
 

надеялся, что при разделении труда по переводу буду поспе-
вать за литографией, которая ведь не могла печатать более
двух листов в неделю. Но в этом я ошибся, – тем более что
сделал еще другую, роковую ошибку.

Осенью 1886 г. я неожиданно получил письмо от П. А.
Гайдебурова, редактора «Недели», весьма популярного то-
гда в среде провинциальной интеллигенции и мелкой буржу-
азии еженедельного журнала. Он предложил мне участие в
нем, притом сразу давал мне ведение иностранного отдела 174.

С Гайдебуровым до того знаком я не был (если не считать
того, что он был довольно частым посетителем в семье моего

174 24 октября 1886 г. П. А. Гайдебуров пишет 22-летнему студенту: «Любез-
нейший Василий Васильевич, я хотел бы предложить Вам одну журнальную ра-
боту (периодическую), вполне, как мне кажется, подходящую к Вам. Если Вы в
принципе не против таковой, потрудитесь побывать у меня или около 12 часов,
или между 7 и 8. Весь Ваш, П. Гайдебуров». 4 ноября редактор «Недели» снова
обращается к юноше: «Будьте добры, любезный Василий Васильевич, известить
меня, на чем Вы остановились относительно моего предложения, и если реши-
ли его принять, то когда именно думаете приступить к делу». 5 ноября Водово-
зов ответил: «Многоуважаемый Павел Александрович. За предложенную Вами
работу я решился взяться, но приняться за нее раньше декабря я никак не мо-
гу. Кое о чем мне необходимо было бы с Вами переговорить лично; поэтому я
просил бы Вас назначить мне дни и часы, в которые я мог бы зайти к Вам, не
потревожив Вас». На это Гайдебуров отвечает: «В воскресенье утром я обыкно-
венно дома, любезнейший Василий Васильевич». А уже 6 декабря, советуясь с
начинающим журналистом относительно того, какие зарубежные издания надо
для него выписать, Гайдебуров напоминает: «Значит, Вы к следующему номеру
составите Политическую хронику. Если же Вам попадется что-нибудь интерес-
ное вне этой рубрики, то можете, если пожелаете, сделать отдельную заметку, –
хотя лучше бы на первое время сосредоточиться на политике» (ГАРФ. Ф. 539.
Оп. 1. Д. 2115. Л. 1, 3, 5, 10, 20).



 
 
 

отца в очень давние годы и знал меня, когда мне было лет 9–
10). Обратился же он ко мне потому, что ему рекомендовал
меня его близкий сотрудник и мой хороший знакомый Я. В.
Абрамов, известный в 80‐х годах публицист ультранародни-
ческого направления, позднее, в 90‐х годах, прославивший-
ся проповедью «малых дел».

Соблазн для молодого человека, еще не выступавшего в
печати, был очень велик, и я не мог от него удержаться. По-
этому с ноября 1886 г. я  стал политическим хроникером
«Недели». Перечитав много лет спустя свои обозрения 175, я
убедился, что был очень плохо подготовлен к своему ново-
му амплуа, и нашел в своих статьях массу грубых, непрости-
тельных ошибок, которых, однако, Гайдебуров не замечал.

Но, как бы то ни было, мои обозрения в «Неделе» тре-
бовали усиленного труда и времени; занятия в университе-
те шли своим чередом, и на Туна оставалось все меньше и
меньше времени. И если это не отражалось на качестве пе-
ревода, над которым я работал вовсю, то отражалось на том,
что я затягивал работу и все меньше и меньше обращал вни-
мания на обязанности конспирации.

И гроза разразилась.
Собственница брошюровочной мастерской Кармалина

рассчитала одного из своих рабочих. Тот отомстил доносом

175 См., например: [Водовозов В. В.] Политические известия // Неделя. 1886.
№ 50–52; 1887. № 1–8; Он же. Международные отношения в 1886 г. // Там же.
1887. № 1.



 
 
 

в полицию, что она брошюрует нелегальные книги. В ночь
на 25 февраля 1887 г. у нее был сделан обыск, и все напе-
чатанные листы Туна – их в это время было уже около 20 –
найдены в неприкосновенном виде176.

По какой-то непонятной для меня причине Кармалина не
была сразу арестована и утром 25 февраля пользовалась пол-
ной свободой (возможно, конечно, что за ней ходили сыщи-
ки), но не сделала ни малейшей попытки предупредить ме-
ня. Часов в 12 утра она была арестована и с первых же слов
на допросе в охранном отделении назвала мою фамилию177.

176 В ходе обыска в переплетной мастерской в доме № 11 по Большой Итальян-
ской улице полиция изъяла 97 готовых брошюр А. Шеффле «Сущность соци-
ализма» и 320 экземпляров еще не сшитой, обрывавшейся на 192‐й странице
книги А. Туна «История революционных движений в России». Автор предисло-
вия к книге указывал, что, изданная весной 1883 г., она является уже «несколь-
ко устаревшей», поскольку революционное движение «не прекратилось», появи-
лись «новые подпольные журналы, брошюры и прокламации», но обещал испра-
вить этот недостаток за счет приложения и подстрочных примечаний к тексту,
подчеркивая, что работа Туна остается «до сих пор единственной в своем ро-
де», ибо «обстоятельно и беспристрастно передает события борьбы между пра-
вительством и группой радикалов», описывая «смену направлений в среде самих
революционеров». Полиция обнаружила и часть листов упомянутого приложе-
ния, включавшего программу, воззвания и прочие документы партии «Народная
воля» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 9–12).

177 Ср.: «Дворянка, дочь поручика Клеопатра Федорова Кармалина, 60 лет, [по-
казала], что Василий Водовозов, с которым она познакомилась, бывая в доме его
родителей, в мае 1886 г. принес к ней для брошюровки 350 экземпляров сочи-
нения графа Толстого “О деньгах”. Работу эту она приняла и по окончании пе-
редала Василию Водовозову. Затем, в октябре того же года, Василий Водовозов,
зайдя к ней, предложил принять для брошюровки 350 экземпляров сочинения
Шефле “История революционных движений в России” и столько же экземпля-



 
 
 

Дня через два она была выпущена, и даже мастерская ее не
была закрыта. Но, возмущенный доносом на меня, М. И. Се-
мевский взял у нее «Русскую старину» и отказал ей в пенсии;
еще кто-то из издателей отказал ей в работе, и ей пришлось
самой закрыть свою мастерскую. Она сильно бедствовала и
года через три умерла. Я, со своей стороны, ничего другого
от нее не ожидал, совершенно на нее не сердился и даже со-
жалел, что М. И. Семевский нанес ей из‐за меня такой тяже-
лый удар. Предупредить его, однако, я не мог, так как в то
время сидел в тюрьме.

Итак, гроза разразилась.
Как уже сказал, заваленный срочной работой, я последнее

время совершенно пренебрегал требованиями конспирации
и застигнут был с поличным. Впрочем, конспирация вообще

ров “Приложений” к этому сочинению, добавив, что сочинения эти доставит ей
какая-то женщина. На вопрос, не заключают ли в себе сочинения эти чего-либо
запрещенного, Водовозов заявил ей, что книги эти не заключают в себе ничего
преступного, а составляют только литографированные переводы старых немец-
ких сочинений. Поверив Водовозову, она согласилась принять работу, догады-
ваясь, впрочем, что переводы эти – нецензурные, но не предполагая в них, одна-
ко же, ничего преступного. После этого, в течение времени с октября до января
1887 г., какая-то неизвестная ей пожилая женщина доставила к ней 16 связок
литографированных листов; из них 350 экземпляров сочинения Шефле она, об-
виняемая, сброшюровала, передавая по мере изготовления Водовозову, которо-
му, таким образом, отдала 250 экземпляров; другое же сочинение (“История ре-
волюционных движений в России”) осталось несброшюрованным, так как Водо-
возов не доставил ей окончания этого сочинения, обещая прислать в феврале,
почему оно и обнаружено при обыске несброшюрованным» (ГАРФ. Ф. 102. Оп.
91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 15).



 
 
 

не в моем характере. У меня были найдены экземпляры всех
моих изданий, в том числе неоконченного Туна, и рукописи
переводов, между прочим – Давыдовой, Вернадской и Кры-
жановского; некоторые из них были уже переписаны для ли-
тографии и даже отпечатаны, так что хранить их не было ни-
какой надобности, а я просто забывал их уничтожать. Найде-
ны также различные нелегальные издания и – что всего хуже
и непростительнее – куча различных писем и записок, хра-
нить которые тоже не было никакой надобности. Обыск про-
должался часов до семи, главным образом в моей комнате;
во всех остальных он был произведен совершенно поверх-
ностно, чуточку тщательнее – в комнате моего брата Нико-
лая, тогда – гимназиста VI класса.

В моей комнате обыск производил жандармский офицер;
частный пристав обыскивал остальные комнаты178 и только
по окончании этой работы пришел на помощь жандарму. На-
чал обыск жандармский офицер с большим рвением, вни-
мательно просматривая и даже прочитывая каждую бумаж-
ку. Но так как у меня были два стола, в каждом – по два
ящика и в ящиках – масса бумаг и, увы, далеко не в идеаль-
ном порядке, то часа через два он устал и в дальнейшем про-
сматривал бумаги все поверхностнее и поверхностнее, ино-
гда отбрасывая или не замечая таких, какие, с его точки зре-

178 Квартира матери В. В. Водовозова, состоявшая из семи комнат, располага-
лась на двух этажах, соединенных внутренней лестницей, что было тогда редко-
стью в Петербурге и немало озадачило полицию (см.: Водовозова Е. Н. Из недав-
него прошлого // Голос минувшего. 1915. № 1. С. 166).



 
 
 

ния, могли представлять значительную цену. Зато он отби-
рал целые кипы бумаг, с его точки зрения, совершенно не
нужных. Но всего интереснее, что, осмотрев в общем вни-
мательно четыре ящика столов, он забыл посмотреть на сто-
лах или, по крайней мере, на одном из них, а там лежала
рукопись очередной главы Туна в большом конверте с име-
нем и адресом моей переписчицы и даже с набросанным на
конверте планом двора ее дома. Эту рукопись я только что
перед тем дал Ольденбургу, который взялся занести ее пере-
писчице и для которого был нарисован план ее двора, что-
бы избавить его от необходимости расспрашивать дворника.
Выходя от меня, Ольденбург держал конверт в руках и, вер-
нувшись по требованию офицера в комнату, положил его на
стол179. Жандарм, по счастью, не обратил на это внимания.
Эта его оплошность, спасшая от привлечения к моему де-
лу двух человек, была для меня великим счастьем. Вернув-
шийся с обыска в других комнатах пристав в то же время
осмотрел мою библиотеку, для студента – весьма значитель-
ную, и извлек и показал жандарму какую-то немецкую кни-
жонку Лассаля, от которой тот только досадливо отмахнулся
рукою, и не заметил неподалеку стоящего Собрания сочине-

179 А. А. Корнилов утверждал, что С. Ф. Ольденбург «лишь случайно уцелел то-
гда, при катастрофе, постигшей Водовозова», ибо «благодаря находчивости при-
сутствовавшего при обыске отчима Водовозова, В. И. Семевского, успел освобо-
диться от листа только что принесенной им рукописи, находившейся в момент
прибытия жандармов у него в боковом кармане» (Корнилов А. А. Указ. соч. С.
77).



 
 
 

ний Герцена в заграничном издании и ряд томов Чернышев-
ского180. Затем они вместе пошарили на полках позади книг,
но только на высоте своего роста; нагнуться, чтобы осмот-
реть таким же образом нижние полки, или влезть на лестни-
цу, чтобы осмотреть верхние, они поленились. А там как раз
оставались запакованные пачки еще не распроданных экзем-
пляров Шэфле.

На основании своих наблюдений над поведением жан-
дармского офицера я создал свою теорию психологии обыс-
ка, и так как всю свою остальную жизнь я прожил в ожи-
дании возможного обыска, то на ней до некоторой степени
построил и свое поведение. Запретные книги, если они не
имели очень бросающегося в глаза внешнего вида, я просто
ставил в общий ряд с другими книгами, только – на самых
верхних или нижних полках; нелегальные листки я вставлял
между листами неразрезанных книг; иногда при этом забы-
вал, каких именно, и не мог найти их, когда они были нужны,
и находил совершенно случайно через многие годы. Неко-
торые вещи – револьвер, а в большевицкие времена – запа-
сы сахара, чая, мыла, – позади книг на верхних или нижних
полках. Но, главное, я не уничтожал ни одного черновика
своей статьи, сданной в редакцию и даже напечатанной, во-
обще ни одной бумажки, если только был уверен в ее пол-
ной политической невинности. Благодаря этому у меня все-

180 См.: Сочинения А. И. Герцена. Т. 1–10. Genève; Bale; Lyon, 1875–1879; Со-
чинения Н. Чернышевского. Т. 1–[5]. Vevey, 1867–1870.



 
 
 

гда бывали груды совершенно ненужного бумажного хлама.
Все наиболее ценное, что я особенно не желал видеть в жан-
дармских руках, я клал под груды старого ненужного бумаж-
ного хлама. Таким образом моя теория дала для меня само-
го оправдание той неряшливости по отношению к своим бу-
магам и столам, которая и раньше была чертой моего харак-
тера, и некоторый козырь в спорах с женою, которая посто-
янно попрекала меня ею. И моя теория многократно и при
царе, и при большевиках подвергалась жизненной провер-
ке и каждый раз выходила оправданной. При последующих
обысках у меня ничего не находили, хотя почти всегда что-
нибудь неудобное найти было можно.

На этот раз жандарм уехал с богатой добычей; он запако-
вал три или четыре больших пакета рукописей и книг181.

По окончании обыска жандарм составил протокол. По ка-
кой-то неожиданной для меня снисходительности он, осве-
домившись у Ольденбурга о фамилии и звании и узнав, что
тот оставлен при университете по кафедре санскритского
языка, сказал:

– Я вас не стану заносить в протокол.
Это, конечно, и для меня, и для него было очень прият-

ным сюрпризом.
181 В рукописи далее зачеркнуто: «Великим счастьем для меня было то, что он

не взял очередной главы Туна с адресом переписчицы, и переписчица не была
привлечена к делу. Не захватил он случайно и одной записки Вернадской, кото-
рая, сама по себе невинная, могла бы сыграть ту же роль, что и записка Давыдо-
вой».



 
 
 

Затем жандарм позволил мне пообедать и проститься на-
едине с матерью и семейными и увез меня на извозчике вме-
сте с пакетами в охранное отделение на Гороховой, здание,
в котором впоследствии мне не раз приходилось бывать как
в царские, так и в большевицкие времена. Несмотря на то
что я попался на занятии историей революционного движе-
ния, что с тюрьмой, арестом и обыском я был в теории пре-
красно знаком, несмотря на это, я был практически настоль-
ко неопытен, что не взял с собой ни подушки, ни чая, ни че-
го-нибудь съедобного; только смену белья дала мне мать.

В охранном отделении меня заставили прождать доволь-
но долго. Было восемь или девять часов вечера. Я никогда
в последнее время не ложился спать ранее двух часов ночи,
но тут вследствие обилия впечатлений и переживаний по-
чувствовал страшное утомление; сон клонил меня. Я не мог
противиться этому позыву; за отсутствием в комнате дивана
я сдвинул несколько стульев, положил вместо подушки шубу
и крепко заснул.

Прошло с полчаса. Раздался звон шпор (а может быть,
шпор и не было и я слышал их во сне), и я проснулся. Власт-
ным голосом меня потребовали в соседнюю комнату, и там
кто-то в жандармском мундире подверг меня первому до-
просу.

Я признал, что все найденные у меня вещи найдены дей-
ствительно у меня и принадлежат мне и что я действитель-
но издавал литографским образом и Толстого, и Шэфле, и,



 
 
 

главное, Туна.
– Где вы их литографировали?
– К сожалению, я не могу этого сказать.
– Где брошюровали?
– Тоже не могу сказать.
– Кто вам помогал в издании?
– Никто, я сам все делал.
– В таком случае я должен буду вас заключить в Дом пред-

варительного заключения182, где вы на досуге обдумаете, вы-
годно ли вам ваше укрывательство.

Затем меня отвели в прежнюю приемную и, как это ни
странно, со мной, несмотря на глубокое, пережитое мною
волнение, повторилась прежняя история: я лег на стулья и
снова крепко уснул. Не хочу сказать, чтобы я был спокоен, не
волновался, не мучился, не боялся. Напротив, все эти чело-
веческие чувства мною владели в полной мере. Сердце му-
чительно сжималось и колотилось; голова была полна тягост-
ных мыслей о своем будущем и о том, что я погубил или могу
погубить кое-кого из друзей или посторонних183, и, несмотря
на все эти переживания, мне больше всего хотелось спать. И
я крепко спал.

182 Дом предварительного заключения на Шпалерной – следственная тюрьма,
открытая в 1875 г. и примыкавшая к зданию Петербургского окружного суда.

183 В рукописи далее зачеркнуто: «которых я губить тем менее желал, чем ме-
нее было их нравственное участие в моем деле: собственницу типографии Гро-
бову, собственницу брошюровочной Кармалину (о чьей роли в моем деле я тогда
еще не знал)».



 
 
 

Около часа ночи меня разбудили и отвезли в Дом предва-
рительного заключения на Шпалерной. Массивная железная
решетчатая дверь с лязгом открылась, чтобы принять меня,
и захлопнулась за мною.

«Отсюда не убежишь!» – сразу мелькнула у меня мысль,
хотя ни раньше, ни позже о побеге не думал.

Захлопнулась дверь, и я сразу почувствовал себя отрезан-
ным от всего мира.

В канцелярии Дома меня подвергли новому личному, осо-
бенно оскорбительному, обыску с раздеванием, отобрали це-
почку от часов (часы оставили), отобрали деньги, в которых
дали расписку, и отвели в камеру в пятый этаж. Не осмотрев-
шись даже в ней, наскоро раздевшись, я завалился на кро-
вать и опять крепко заснул.



 
 
 

 
Глава II. Тюрьма

 
Потекли скучные, однообразные тюремные дни. Первые

дни, впрочем, были не столько скучны, сколько мучитель-
ны. Приходилось184 переживать мучительную мысль о совер-
шенных ошибках. Потерян университет, потеряна надежда
на профессуру, к которой я стремился. Будущее рисовалось
очень мрачно. Всего более, однако, мучила мысль о предсто-
ящем допросе.

В 6 часов утра разбудили уголовные, которые вошли в ка-
меру, чтобы очистить клозет. В 7 часов вторично разбудил
надзиратель, принесший кипяток. Но чайника не было; на
двух вделанных в стену железных полочках стояли только
две почерневшие грязные оловянные тарелки, такие же лож-
ка, миска и кружка. Пришлось вылить кипяток в эту послед-
нюю, но воспользоваться им не удалось: не было ни чая, ни
сахара. Я огляделся. Из окна, маленького, грязного, устро-
енного выше моего роста, с железной решеткой, тускло вид-
нелся кусочек мрачного февральского неба. Обратил внима-
ние на толщину стены.

«Прочная, – подумал я, – долго простоит; много понадо-
бится усилий, чтобы ее разбить».

Я вспомнил один мой разговор, года за два перед тем. В
мае 1885 г., по случаю окончания курса, большей частью мо-

184 Зачеркнуто: «присматриваться к новым до сих пор условиям жизни и».



 
 
 

их университетских друзей в квартире нашего товарища М.
И. Свешникова была устроена дружеская вечеринка.

Речь зашла о предстоящей революции. Я, один из всех, до-
казывал неизбежность и даже известную близость таковой.

– Лет через тридцать, не больше, должна вспыхнуть ре-
волюция, – говорил я. – На больший срок не хватит само-
державного режима, слишком он всем ненавистен, слишком
гнетет народ.

– Ты Россию знаешь только по книгам да революционным
листкам, – возражал мне А. Н. Краснов (впоследствии про-
фессор ботаники в Харькове, умерший около 1915 г.), – а
я ее всю исколесил и ручаюсь тебе, что и двухсот лет мало,
чтобы пробить толщу невежества и дикости, которою оброс-
ла русская деревня.

–  Вы оба говорите вздор,  – возразил нам обоим Федор
Ольденбург. – Что будет через тридцать лет, никто не знает и
знать не может. В наше время технического и экономическо-
го прогресса тридцать лет – слишком большой срок, чтобы
можно было за него что-нибудь предсказывать. Такие пере-
мены могут произойти, о которых теперь ровно ничего ска-
зать нельзя. А уж через двести лет – и подавно.

Из нас трех прав, конечно, был Ольденбург. Но любопыт-
но, что назначенный мною срок, для назначения которого у
меня, конечно, не было решительно никаких оснований, ис-
полнился почти точь-в-точь, хотя революция предстала со-
всем не в том виде, о котором я говорил. Тогда я верил в этот



 
 
 

срок, но толстые стены тюрьмы заставили меня усомниться
в нем. Увы! Это, конечно, не свидетельствовало о глубине
моей веры. Замечу здесь, что тридцать лет – это была уже
большая уступка. В 70‐х годах для революции обыкновенно
назначался срок гораздо более короткий, так – года в два, и
этот срок я сам не раз слышал гимназистом, притом не от
гимназистов, а от людей весьма немолодых, например Вл[а-
димира] Ром[ановича] Щиглева185, небезызвестного револю-
ционного поэта и очень мирного обывателя, без единого аре-
ста и даже обыска дожившего до 1900 г.186 (о нем есть замет-
ка в Энциклопедическом словаре Брокгауза – Ефрона187, его
стихи – в «Русской старине» и «Голосе минувшего»).

Я продолжал осматривать мое новое жилище. В нем бы-
ло 6 шагов в длину, 3 шага в ширину; вместо потолка – низ-
кие своды; ввинченная в стену койка с грязным матрацем,
подушкой и одеялом; ввинченные в стену железные столик,
стул и полочки для посуды; под окном – раковина и кран для
воды, устроенный так, что вода шла, пока кран придержива-
ешь рукою, так что умываться можно было только одною ру-
кою; над столом – газовый рожок; в углу – клозет; железная,
крепко запертая и отпираемая с пронзительным лязгом клю-

185 См.: Щиглев В. Р. Василий Иванович Водовозов в воспоминаниях // Русская
старина. 1886. Вып. 11. С. 405–424.

186 Неточность: В. Р. Щиглев умер 1 октября 1903 г.; см.: Семевский В. И. В. Р.
Щиглев // Русские ведомости. 1903. № 297. 29 октября.

187 В[енгеров] С. Щиглев // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона.
СПб., 1904. Т. 40. С. 77.



 
 
 

чей дверь, в двери – волчок, то есть форточка, извне отворя-
емая, через которую надзиратели наливали кипяток и пере-
давали пищу и вещи; в волчке – маленькое застекленное от-
верстие – глазок, с наружной стороны закрываемое особен-
ной задвижкой; через этот глазок надзиратели могли всегда
наблюдать за арестантом. На стене – тюремные правила. И
больше ничего.

Я ознакомился с правилами. Узнал свои скромные пра-
ва и очень серьезные обязанности; узнал, что за всякую про-
винность мне грозит карцер, лишение свиданий, переписки,
книг и прогулки.

Делать мне было решительно нечего, и я, умывшись без
мыла, голодный, без чая, начал угрюмо, как зверь в клетке,
шагать из угла в угол.

Часов в 10 явился ко мне пожилой начальник Дома и объ-
яснил, что при тюрьме имеется лавочка, из которой я имею
право выписывать на свои деньги предметы домашнего оби-
хода, посуду, съестные припасы, письменные принадлежно-
сти, бумагу, почтовые марки и т. д., вообще все, что только
не запрещено в тюрьме; сообщил мне, что я буду получать
казенный обед, но если хочу, то могу заказывать за 35 копе-
ек «свой» из двух блюд, что заказы в лавочку я должен де-
лать письменно накануне, но для вновь прибывших арестан-
тов делается исключение, и поэтому чай, сахар, чайник, мы-
ло и все другое я могу получить сегодня же; только обедом в
первый день мне придется довольствоваться казенным, ибо



 
 
 

«свой» готовится только по предварительным заказам.
И действительно, только первое утро я просидел голодный

и без чая. После казенного обеда я в первый же день при вто-
ром разносе кипятка имел возможность напиться чая188 и да-
же с булками. Очень неприятное чувство возбуждала необ-
ходимость обходиться без ножа и вилки, которые в тюрьме
запрещены.

Тогда же я получил каталог тюремной библиотеки. Озна-
комление с ним доставило мне большое удовольствие. Я в
нем нашел подбор русских и иностранных классиков (в рус-
ских переводах) в лучших имевшихся тогда изданиях и боль-
шой ассортимент книг по истории, политической экономии,
юриспруденции и естествознанию. Вообще, тюремная биб-
лиотека оказалась довольно значительной и хорошо подо-
бранной. Но удовольствие я испытал не только от того, что
предвидел возможность заполнить тяжелые тюремные досу-
ги интересным чтением, но в особенности потому, что, про-
сматривая каталог, я видел в нем отчасти дело моих рук.

Произошло это таким образом. Одним из моих товари-
щей по университету был известный богач, Иннокентий Ми-
хайлович Сибиряков, пайщик сибирских золотых приисков,
один из известной семьи Сибиряковых. Его личное состоя-
ние определялось, как говорили, 7 миллионами рублей. Вер-
на ли эта цифра, я не знаю, но что средства его были ве-
лики, это – бесспорно. Будучи человеком совершенно ис-

188 Далее зачеркнуто: «своего, то есть полученного за свои деньги».



 
 
 

ключительной душевной доброты, вместе с тем живя очень
скромно, не швыряя денег на кутежи, Сибиряков, как кажет-
ся, поставил себе целью истратить все свои средства на об-
щественные дела и при этом старался тратить их по возмож-
ности разумно и целесообразно. Это ему не всегда удавалось.
Как все богатые люди подобного склада характера, он был
несчастною жертвою своего состояния и, по-видимому, глу-
боко страдал. Он постоянно был окружен толпой прихлеба-
телей, рвавших его со всех сторон. Деньги у него выклянчи-
вали, вымогали угрозами, за деньги ему платили постоянны-
ми оскорблениями. Помню один его довольно редкий рас-
сказ (он вообще неохотно говорил об этом) об одном субъ-
екте, ему незнакомом, который обратился к нему с письмом
такого рода: «Говорят, для вас помочь – то же самое, что дру-
гому плюнуть. Так не дадите ли вы мне 100 рублей, мне они
до зарезу нужны». Сибиряков ответил, что он не охотник до
плевков ни в прямом, ни в переносном смысле. Тем не ме-
нее Сибиряков жертвовал десятки тысяч рублей на научные
экспедиции (например, Потанина), на библиотеки, издание
разных малоходких книг, стипендии учащимся и т. д.

Чтобы дать понятие о том, как расходовал свои деньги Си-
биряков, расскажу о следующем его пожертвовании. На од-
ной из лекций в университете В. И. Семевского, читанной
в 1884 или 1885 г., Сибирякова задело за живое указание
лектора на полное отсутствие научных исследований по ис-
тории рабочего класса на сибирских золотых приисках и по-



 
 
 

желание, чтобы кто-нибудь из молодых сибиряков, слушаю-
щих его лекции, пополнил этот пробел. Недели через две Си-
биряков пришел к Семевскому и предложил ему самому за-
няться этой работой, причем предлагал, во-первых, возмож-
ность на его средства совершить поездку в Сибирь для со-
бирания материалов по интересующему вопросу, во-вторых,
средства на приобретение этих материалов или их переписку
и, в-третьих, совершенно необычный гонорар – по 500 руб-
лей за первые 30 печатных листов книги и по 300 рублей за
следующие; наконец, в-четвертых, он брался издать эту ра-
боту.

Ничего подобного не ожидавший В. И. Семевский был
очень поражен этим предложением. Сначала он отказался,
указывая, что ближайшие годы его заняты другой работой –
по истории крестьянского вопроса в России189, – которая уже
давно начата и которую не может бросить. Сибиряков ничего
не имел против того, чтобы работу по истории Сибири Се-
мевский отложил на несколько лет, и все-таки настаивал на
том, чтобы она была сделана. На это Семевский заметил:

– Но вы должны иметь в виду, что, изучая положение ра-
бочих в Сибири, я должен касаться и положения рабочих на
принадлежащих вам в доле приисках. Весьма возможно, что

189 Приват-доцент по кафедре русской истории в Петербургском университете
в 1882–1886 гг., В. И. Семевский работал над докторской диссертацией «Кре-
стьянский вопрос в XVIII и первой половине XIX века» (издана под этим на-
званием в 2 томах: СПб., 1888), которую защитил в Московском университете
в 1889 г.



 
 
 

я натолкнусь на факты неблагоприятные.
– Никаких цензорских или редакторских прав за собою я

не оставляю, – ответил Сибиряков. – Вы вполне свободны в
вашей работе, и книга будет напечатана в том самом виде, в
каком вы сдадите ее мне.

В конце концов Семевский принял предложение Сибиря-
кова, и оба исполнили свои обязательства. Семевский совер-
шил в 1891 г. полугодичную поездку по Западной и Восточ-
ной Сибири (еще до проведения туда железной дороги 190),
в несколько следующих лет написал большую книгу под за-
главием «Рабочие на сибирских промыслах»191, и эта книга
была в 1898 г. издана Сибиряковым192.

В начале 90‐х годов моральная религиозность Сибиряко-
ва в духе Льва Толстого перешла в церковную православную
религиозность, и он постригся в монахи в Афонском мона-
стыре. Перед этим он пожертвовал 420 000 рублей на обра-
зование капитала имени своего отца для выдачи пособий и
пенсий приисковым рабочим193, 40 000 рублей – на откры-

190  Строительство Транссибирской магистрали (Великого Сибирского пути,
Сибирской железной дороги) началось в 1891 г. и было завершено в 1901 г., ре-
гулярное железнодорожное движение открылось в 1903 г.

191 Семевский В. И. Рабочие на сибирских золотых промыслах: историческое
исследование. СПб.: И. М. Сибиряков, 1898. В 2 т.

192 Подробнее см.: Гаврилов С. В. Историк и меценат: К истории взаимоотно-
шений В. И. Семевского и И. М. Сибирякова // Вестник Томского государствен-
ного университета. 2020. № 457. С. 101–109.

193 Положение о капитале имени потомственного почетного гражданина М. А.
Сибирякова (размером 410 тыс. рублей в 4%-х государственных бумагах по но-



 
 
 

тие в Петербурге анатомического института и сделал еще
несколько крупных пожертвований. Все-таки истратить всех
своих средств он не успел, и крупные остатки его богатства
достались монастырю194. Через несколько лет после этого, в
1901 г., Сибиряков умер.

Ко мне он чувствовал значительную симпатию именно по-
тому, что я не только не вымогал у него денег, но и несколь-
ко раз отказался от предлагавшейся им помощи на мои из-
дания, о которых знал и которым сочувствовал, так как по
своим убеждениям был очень близок к Льву Толстому. Од-
нажды, приблизительно за полгода до моего ареста, Сибиря-
ков сообщил мне, что намерен пожертвовать по библиотеке
во все петербургские тюрьмы, и предложил составить спи-
сок книг, по которому обещал их приобрести. С большим
удовольствием исполнил я это, воспользовавшись для есте-
ствознания помощью Вл[адимира] Вернадского. Вручив Си-
бирякову список – нужно заметить, что в нем было книг ты-

минальной их стоимости) было утверждено министром государственных иму-
ществ 15 марта 1894 г.

194 В 1893 г. И. М. Сибиряков пожертвовал приват-доценту Петербургского
университета П. Ф. Лесгафту 200 тыс. рублей и свой дом для создания биоло-
гической лаборатории с анатомическим и зоологическим музеями, в 1894 г. –
147 тыс. рублей в пользу Богоявленского монастыря в Угличе. Это вызвало по-
дозрение в невменяемости миллионера, имущество которого было опечатано, но
два психиатрических освидетельствования, проведенных в июне 1894 г. и янва-
ре 1895 г., признали его здоровым; остаток личного капитала в размере 2,4 млн
рублей он пожертвовал на устроение столичного подворья Свято-Андреевского
скита и постройку Андреевского собора на Афоне.



 
 
 

сяч на две, на три для каждой библиотеки, – я им больше не
интересовался и даже не спросил Сибирякова, исполнил ли
он свое намерение.

И вот, попав в тюрьму, я в первый же день получил на этот
вопрос утвердительный ответ. Я сразу увидел, что каталог
библиотеки по всем своим отделам состоит как бы из двух
частей: из части старой, состоящей из разрозненных и совер-
шенно случайных книг, и части новой, подобранной систе-
матически – и именно подобранной мною. Впоследствии я
увидел, что и самые книги резко отличались одни от других:
книги прежние – истрепанные, изорванные, расползающие-
ся; напротив, книги, пожертвованные Сибиряковым, – все
новенькие, в прочных переплетах, чистые195.

Итак, начались долгие тюремные дни. Жизнь начиналась
в 7 часов утра, когда приносили первый кипяток, продолжа-
лась, первое время моей сидки, часов до трех, до половины
четвертого, когда маленькое загрязненное тюремное окош-
ко отказывалось пропускать свет, достаточный для чтения,

195 Далее зачеркнуто: «28 лет спустя мне случилось вновь сидеть в этой самой
тюрьме, – в своем месте я расскажу об этом. К тому времени от сибиряковского
книжного богатства остались только жалкие воспоминания; книги, приобретен-
ные когда-то по моему списку, были так же истрепаны, изорваны, испачканы и в
значительной части совсем исчезли; новые же совершенно не приобретались, и
библиотека пополнялась, видимо, только случайными пожертвованиями отдель-
ных тюремных сидельцев. Одним словом, вместо хорошей библиотеки, благода-
ря которой можно было, сидя в тюрьме, приобрести некоторое общее образова-
ние, был совершенно несистематический подбор случайных книг, при помощи
которых можно было с грехом пополам убивать долгие дни и вечера».



 
 
 

и вновь начиналась в 6, когда пускали газ. В 9 часов газ ту-
шили, после чего я часа два работал еще со свечою. Но пер-
вые дни работа, даже простое чтение романов, шла очень ту-
го: слишком тяжело было настроение, слишком мучительны
переживания; донимала незнакомая мне раньше бессонни-
ца. Дневные часы я обыкновенно сумерничал и преимуще-
ственно эти часы тратил на перестукивание с соседями. С
этим способом разговора я ознакомился уже в первый день
тюремной жизни.

Едва ушел от меня помощник начальника Дома, как я
услышал размеренные стуки в стену. Я знал, конечно, о су-
ществовании тюремной азбуки, но самой азбуки не знал и
потому отвечал бессмысленным многократным стуком сги-
бом пальцев. Сосед несколько раз начинал свою размерен-
ную речь, и каждый раз я прерывал его своим бессмыслен-
ным многократным стуком. Наконец он догадался, что я без-
грамотен, и простучал мне подряд русский алфавит. Тогда
я понял, что русская азбука разделена на 6 рядов, в каждом
ряду – по 5 букв и что каждая буква обозначается снача-
ла несколькими ударами, указывающими ряд, в котором она
стоит; затем, после короткого перерыва, – вновь нескольки-
ми ударами, обозначающими ее место в ряду; например, что-
бы передать букву «в», занимающую 3‐е место в 1‐м ряду,
надо ударить сперва 1, потом 3 раза; для буквы «о» – 3 и
4 раза, так как она занимает 4‐е место в 3‐м ряду; само со-
бою разумеется, что буквы, впоследствии устраненные боль-



 
 
 

шевиками из обычной азбуки, – как i, ѣ, ъ, – из азбуки тю-
ремной были устранены задолго до них. Едва я это понял,
как началось планомерное перестукивание; сперва оно шло
медленно, с ошибками, потом все быстрее. При каждом зву-
ке шагов по коридору разговор приходилось, конечно, пре-
рывать.

– Кто вы? – разобрал я вопрос.
Я ответил.
– Давно арестованы?
– Вчера.
– По какому делу?
Вопрос поставил меня в тупик. Я не знал установивших-

ся кратких ответов («по своему») и должен был в довольно
длинной фразе изложить сущность моего дела.

О том, что подобное сообщение может быть опасно, я не
думал: случаи подсаживания в соседство к арестантам шпи-
онов, впоследствии ставшие обыденными, тогда еще были
малоизвестны, и арестанты друг другу по общему правилу
доверяли, – конечно, до известной степени. Бывали, разуме-
ется, и более осторожные арестанты, но я к их числу не при-
надлежал. Впрочем, все-таки я не сказал ничего сверх того,
что прокуратуре уже было известно.

– А вы кто? – в свою очередь спросил я.
– Френкель.
– По какому делу?



 
 
 

– По лопатинскому196.
Это имя тогда мне ничего не говорило. Фамилию Герма-

на Лопатина я несколько раз мимолетно слышал, но сколь-
ко-нибудь ясного представления о нем не имел. В книге Ту-
на она, помнится, не встречалась или если встречалась, то не
приковывала к себе моего внимания197.

– Давно сидите?
Френкель ответил мне довольно длинной фразой, из кото-

рой я понял, что он сидит два месяца. Впоследствии я узнал,
что, расшифровывая эту фразу, ошибся: он сидел в разных
тюрьмах около трех лет198, а два месяца – только в Доме пред-
варительного заключения. Но уже два месяца повергли меня
в ужас; по спине у меня пробежали мурашки. Два месяца!
Неужели и я просижу столько же?

Любопытна человеческая психология. Не было надобно-

196 На «процессе 21-го», проходившем в Петербургском военно-окружном су-
де с 26 мая по 5 июня 1887 г., на котором Г. А. Лопатин, П. Ф. Якубович и
другие обвинялись в принадлежности к тайному сообществу, поставившему се-
бе целью ниспровержение существующего государственного строя, а именно –
намерении восстановить разгромленную в 1881–1883 гг. партию «Народная во-
ля», большинство подсудимых были приговорены к смертной казни, замененной
каторгой, а трое, в том числе Я. Г. Френкель, оправданы за недостатком улик.

197  А. Тун упоминает, что в 1869 г. (правильно: в  1870 г.) П. Л. Лавров
был освобожден «смелым революционером Лопатиным» («im Jahre 1869 vom
kühnen Revolutionär Lopatin befreit»); см.: Thun A. Geschichte der Revolutionären
Bewegungen in Russland. Leipzig, 1883. S. 69.

198 Неточность: Я. Г. Френкель содержался под стражей со 2 июня 1885 г., то
есть более полутора лет.



 
 
 

сти переводить Туна, чтобы знать, что даже за гораздо мень-
шие вины, чем моя, люди сидят в тюрьмах гораздо больше
двух месяцев. Среди моих личных знакомых было немало та-
ких, которые высидели по нескольку лет. Близким знакомым
нашей семьи, которого я помнил со своего раннего детства,
был доктор (впоследствии профессор) А. А. Кадьян (умер,
помнится, в 1917 или 1918 г.), и я хорошо помнил тот день,
когда он явился к нам, только что освобожденный из этого
самого Дома предварительного заключения после трех лет
сидки в нем и других тюрьмах199. Хорошо я знал также из-
вестного сибирского публициста Н. М. Ядринцева, отбывше-
го много лет тюремной повинности и потом ссылки в том са-
мом Шенкурске Архангельской губернии200, в который и мне
суждено было попасть. Знал известного издателя Л. Ф. Пан-
телеева, приговоренного к каторжным работам и проведше-
го на поселении в Сибири лет 12 или 15201. Знал многих дру-

199 А. А. Кадьян, арестованный 7 июля 1874 г., содержался в тюрьмах Самары и
Москвы, откуда 18 февраля 1875 г. был переведен в Петропавловскую крепость,
а 19 января 1876 г. – в Дом предварительного заключения и, проведя в тюрьмах
3 года и 8 месяцев, 23 января 1878 г. на «процессе 193-х» был признан невинов-
ным; он скончался 16 ноября 1917 г.

200 Арестованный в мае 1865 г. по делу «Общества независимости Сибири»,
Н. М. Ядринцев был заключен в Омскую тюрьму, а в апреле 1868 г. приговорен
к 12 годам каторги, замененной бессрочной ссылкой в Шенкурск Архангельской
губернии, откуда его, помилованного, освободили в декабре 1873 г.

201 Неточность: арестованный в 1864 г., Л. Ф. Пантелеев после года заключения
в Вильно был приговорен военным судом к 6 годам каторжных работ, заменен-
ных ссылкой в Енисейскую губернию, откуда вернулся в 1874 г., окончательно



 
 
 

гих. И вот, испытав на себе всего один тюремный день, я был
приведен в ужас, когда пришлось конкретно представить се-
бе два месяца в тюремной обстановке. Два месяца быть за-
пертым, как зверь! Ужасно! Увы! Скоро два месяца прошли,
а конца моему заключению еще не предвиделось.

Закончить разговор с Френкелем и выяснить недоразуме-
ние с двумя месяцами мне не удалось; нас накрыло началь-
ство. Мне, как попавшемуся в первый раз, тот самый помощ-
ник начальника Дома, который только что говорил со мной
в самом благодушном тоне, сделал строжайший выговор с
угрозой репрессиями в случае повторения, а Френкель, как
попавшийся, вероятно, не в первый раз, был в наказание пе-
реведен куда-то в другое место, и начавшееся наше с ним тю-
ремное знакомство было прервано в самом начале. Лет через
двенадцать оно возобновилось уже на воле, – мы оба с ним
жили в Киеве и там встретились.

Любопытно, что из полудюжины людей, с которыми я по-
знакомился посредством перестукивания в тюрьме, с тремя
я имел случай познакомиться позднее на воле. Кроме на-
званного сейчас Френкеля, это были И. И. Гильгенберг и П.
Ф. Якубович.

Гильгенберг был арестован 3 или 4 марта и попал в сосед-
нюю со мною камеру, освободившуюся после увода из нее
Френкеля. Он был студентом Технологического института;
арестованный в отдаленной связи с делом 1 марта, он по-

поселившись в Петербурге в 1876 г.



 
 
 

дробно рассказал мне, посредством перестукивания, о том,
что произошло в этот день в Петербурге. Гильгенберг проси-
дел в Доме предварительного заключения месяцев 15 или 16
и был отправлен в административном порядке в Шенкурск,
куда я прибыл за месяц до него202. Там я имел случай свести
с ним более близкое знакомство.

П. Ф. Якубович оказался моим соседом через месяц или
полтора после моего ареста. Так как три или четыре челове-
ка, с которыми я до него беседовал, все сидели по лопатин-
скому делу, то я прямо спросил его:

– Вы – по лопатинскому делу?
– Нет, по своему, – ответил он.
Мне осталось не вполне понятным, почему он решитель-

но выделяет свое дело от лопатинского, хотя дела их были
объединены и судились они, как я узнал впоследствии, вме-
сте. Затем, когда я поставил ему вопрос о времени сидки, то
повторилось то самое, что в разговоре с Френкелем, только –
при иных масштабах. Два месяца сидки203 казались мне чем-
то вполне естественным, но когда я узнал, что Якубович си-

202 При обыске 2 марта 1887 г. у И. И. Гильгенберга, уволенного с первого кур-
са столичного Технологического института и состоявшего с осени 1886 г. в пе-
тербургской рабочей группе «Народной воли», изъяли конспект ее программы,
брошюру «Царь-голод» и рукопись «тенденциозного» содержания, после чего он
попал в Дом предварительного заключения, а 14 апреля 1888 г. по высочайшему
повелению от 30 марта был выслан на 4 года под гласный надзор в Архангель-
скую губернию с водворением в Шенкурске.

203 В рукописи далее зачеркнуто: «меня уже не пугали,».



 
 
 

дит с 1884 г., то мороз опять продрал меня по коже.
«Неужели и мне суждено пробыть здесь три года», – с тос-

кой и ужасом думал я204.
Кроме людей, с которыми я перестукивался сам, я слы-

шал разговоры двух заключенных, сидевших над моей голо-
вой в верхней 6‐й галерее. Они разговаривали не перестуки-
ванием, а шагами: сделает один шаг, подождет немного, по-
том сделает 4–5 быстрых шагов, сильно топая ногами; опять
более долгий перерыв, опять шага 2 или 3 быстрых и корот-
ких, опять короткий перерыв и т. д., и таким образом – це-
лыми часами. Мне, сидевшему под ними, их разговоры бы-
ли хорошо слышны, особенно когда я, лежа на койке, при-
никал ухом к стене, продолжение которой в верхнем этаже

204 В рукописи далее зачеркнуто: «Лет через 10 или 12, когда Якубович вернул-
ся с каторги и жил уже известным писателем в Петербурге, я с ним познакомился
в редакции “Русского богатства” и затем многократно видался. В первый же день
нашего знакомства на воле я напомнил ему о нашем очень недолгом соседстве в
Доме предварительного заключения, – оно продолжалось всего несколько дней;
это были или дни суда над ним, или непосредственно предшествующие суду, и
беседовал я с ним очень мало. Меня удивило, что в то время, когда дни тюрем-
ной жизни, такие скучные и однообразные, во всех своих мельчайших событиях
совершенно ясно сохранились у меня в памяти и разговоры с соседями посред-
ством перестукивания я могу передавать почти дословно, Якубович не только
не помнил наших с ним разговоров, но и совершенно не помнил даже самого
факта нашего соседства; правда, недели через две, когда мы вновь встретились
с ним, Якубович сказал: “Представьте, вернувшись домой, я все время думал о
ваших словах и решительно ничего не мог вспомнить. И только вчера, вдруг, все
это время всплыло в моей памяти. Я вспомнил вас и другого соседа, с которым
переговаривался в то время. Вообще от того времени у меня в памяти ясно стоит
только наш процесс, все остальное подернулось каким-то туманом”».



 
 
 

разделяло собеседников. Иногда я начинал прислушиваться
к ним, считать шаги и расшифровывать их. Но мне осталось
совершенно непонятным, каким образом слышали они друг
друга: ведь шагов своих непосредственных соседей я нико-
гда не слышал, как и они меня. Может быть, слушая, они ло-
жились и приникали ухом к полу. Но подражать им в этом
отношении205 мне никогда не приходило в голову: срок мо-
ей сидки для этого был недостаточно долог. Через два года,
возможно, и я бы дошел до этого. Тем менее достаточен он
был для того, чтобы опускать голову в клозетную дыру и ве-
сти переговоры живым человеческим языком посредством
трубы, соединяющей 6 клозетов в 6 этажах. А между тем мне
известно, что такая система переговоров практиковалась.

Те двое, сидевшие надо мной, прибегали к такому не со-
всем удобному способу переговоров (не совсем удобному,
если предположить, что им действительно приходилось для
слушания ложиться на пол), вероятно, потому, что этот спо-
соб был безопаснее, чем перестукивание, которое легче мог-
ло обратить на себя внимание надзирателей и от которого
труднее было отпереться. С неудобством же лежания на полу
они мирились потому, что разговор был для них не празд-
ной болтовней, заполняющей тюремный досуг, а серьезным
делом: оба они были лопатинцы, сидевшие в то время на од-
ной и той же скамье подсудимых и, очевидно, сильно нуж-

205 Зачеркнуто: «ложиться на голый асфальтовый пол, чтобы слушать и считать
чьи бы то ни было шаги».



 
 
 

давшиеся в сообщении друг другу фактов и своих мыслей.
Фамилий их я не узнал, но хорошо помню жуткие разговоры
о вероятности или невероятности смертной казни. Как из-
вестно, большинство лопатинцев было приговорено к пове-
шению, но в действительности никто из них казнен не был.

Прошли два первых, особенно мучительных дня моей
сидки. На третий день, 28 февраля, которое приходилось в
субботу, меня вызвали на первый допрос на Гороховую. До-
прос вели товарищ прокурора окружного суда Янкулио и
жандармский офицер Потулов под общим надзором товари-
ща прокурора судебной палаты Котляревского. На столе бы-
ла разложена груда отобранных у меня материалов. Я сам не
знал с полной достоверностью, что у меня забрано и что уце-
лело, и потому с невольной тревогой старался проникнуть
взором в эту груду, чтобы по возможности определить ли-
нию своего поведения. Системы полного отказа от каких бы
то ни было показаний тогда еще не было, а если бы и бы-
ла, то я вряд ли прибег бы к ней. Запираться в факте мо-
его издательства не было ни малейшего смысла, но задача
была не совершить невольного предательства и спасти кого
можно. Всего больше я боялся за Кармалину206 и Гробову:
все остальные помогали мне более или менее сознательно и
сознательно шли на известный риск. Кармалину же и Гро-
бову я привлек к делу, соблазнив материальной выгодой, и
делать из них политических мучениц решительно не хотел.

206 Зачеркнуто: «о роли которой в моем деле я тогда не знал».



 
 
 

Еще во время обыска я просил С. Ф. Ольденбурга предупре-
дить Гробову, а В. И. Семевского – Кармалину. Ольденбург
действительно отправил к Гробовой своего брата, тот благо-
получно прошел к ней и просил ее уничтожить все следы от-
ношений со мною. Кармалину же предупреждать не понадо-
билось. Но узнал обо всем этом я только две недели спустя,
на первом свидании с матерью207. Боялся я и за Лидию Да-
выдову, за Крыжановского и Н. Е. Вернадскую208.

207 На следующий день после обыска в переплетной мастерской К. Ф. Карма-
лина нанесла визит матери В. В. Водовозова, оправдываясь: «Бога ради, не сер-
дитесь! Вы сами увидите, что я не виновата… Я вам расскажу все по порядку.
Утром вчера ко мне нагрянула полиция и сейчас же нашла книги, – рабочий все
им указал. А пристав нашего участка начал на меня кричать, топать ногами и
все тыкался: “ты” да “ты”, точно я простая баба: “Ну, ты, собирайся!” – орет он
во все горло. Я уж и пальтишко накинула, к двери прижалась, да в эту минуту
мой песик выскочил из‐за перегородки и бросился на пристава, так тот даже ото-
ропел, а затем стал орать на меня еще пуще прежнего. “Уйми, говорит, старая
дура, свою собаку!” Я песика унимаю, а пристав меня, ей-богу не вру, самыми
непечатными словами, как горохом, осыпает. И вдруг свой кулачище в мое лицо
как сунет, ногами топает, а сам кричит: “Сейчас говори, сволочь, кто эти листы
тебе приносил?” Как же было не сказать? Я и сказала. Что же тут такого? Не
могла же я дать ему избить меня до полусмерти? И сколько я неприятностей из‐
за всего этого вынесла: вхожу в мастерскую, а рабочие меня на чем свет бранят,
в голос кричат: “Такое обхождение вы по заслугам получили: выдали студента,
да и одеваетесь хуже последней судомойки!.. Вас и за хозяйку-то никто не почи-
тает!”» (Водовозова Е. Н. Из недавнего прошлого. С. 168–169).

208 В рукописи далее зачеркнуто: «так как в бумагах моих сохранились совер-
шенно случайные записки с их подписью, невинные сами по себе, но выдававшие
по почерку авторов перевода. Участие их всех, особенно Давыдовой, которая, за
исключением перевода одной главы Туна, никакого касательства к делу не име-
ла, было второстепенное, и кара, которая могла им угрожать, должна была быть



 
 
 

Янкулио был высокий тонкий человек, чрезвычайно по-
движный; голова, руки и ноги его были точно на шарнирах и
ни одной минуты не оставались спокойными. Вел он себя в
тоне чрезвычайной любезности, соединенной с крайней ве-
селостью и смешливостью; каждую минуту он заливался то-
неньким хихиканьем, – даже там, где я не видел решительно
никакого повода для смеха. Вместе с тем он очень ловко вел
допрос, приводя меня прямо в ужас, как бы невольно не на-
вести его на нежелательные следы.

Сначала допрос вертелся в области очевидных фактов, и
позиция моя была совершенно ясна, держаться на ней было
не трудно.

– Вы ли издавали?
– Я.
– Где печатали, где брошюровали?
– Не могу сказать.
– Кто вам помогал в переводе и во всем остальном?
– Никто, я все сделал один.
– Хи, хи, хи, все – один. Г-н Водовозов, да ведь всего один

человек сделать не может. Да и в университете вам учиться
приходилось, когда же вы все успевали? Вам, очевидно, при-
ходилось очень много работать.

– Приходилось.
– Что же, вам совершенно не удавалось ни в гостях побы-

вать, ни у себя никого принимать?

невелика, но… все же».



 
 
 

Но сбить таким образом, очевидно, было нельзя. Хуже
был вопрос: а откуда вы доставали рукописи новых сочине-
ний Толстого и материалы для приложений к переводу Туна,
с каких пор занимаетесь издательством, что успели издать
и как распространяли свои издания. Но и на них можно бы-
ло либо отвечать определенным фактическим сообщением
(конечно, не всегда стесняясь строгой истиной и умалчивая
о многом), либо заявлять вежливо, но решительно:

– Простите, на этот вопрос никак не могу ответить209.

209 Ср.: «Допрошенный 28 февраля в качестве обвиняемого студент С.‐Петер-
бургского университета Василий Васильев Водовозов, 22 лет, объяснил, что, бу-
дучи знаком с Кармалиной уже несколько лет и получив летом 1886 года от одно-
го лица, которое назвать не желает, для брошюровки литографированные сочи-
нения Толстого “О деньгах” и “Церковь и государство” в количестве нескольких
сот экземпляров, он предложил эту работу Кармалиной и, по брошюровке, по
предложению того же лица, передал эти сочинения нескольким лицам, которых
также назвать не желает. Затем, с осени 1886 года, то же лицо стало передавать
ему для брошюровки литографированные листы сочинений Туна “История ре-
волюционных движений в России” и “Сущность социализма” Шефле в переводе
на русский язык, причем, насколько он, Водовозов, знает, к означенным сочине-
ниям, переведенным буквально на русский язык, были прибавлены предисловие,
примечания и приложения переводчика; сочинение же Шефле было издано по
заграничному русскому изданию, сверенному с немецким подлинником, но без
примечаний и предисловия Лаврова и Тарновского, как не согласных с убежде-
ниями означенного выше, передавшего ему, Водовозову, эти издания, лица. Он,
Водовозов, и эту работу предложил Кармалиной, причем, как в первый раз при
передаче сочинений Толстого, так и теперь, на вопрос Кармалиной, не имеют
ли эти сочинения революционного характера и не составляют ли они призыва
к бунту, отвечал отрицательно и относительно последних сочинений (Шефле и
Туна) сказал, что сочинения эти имеют характер чисто научный. Когда, вслед-
ствие этого, Кармалина согласилась, он стал доставлять ей эти сочинения для



 
 
 

Но гораздо хуже пошло, когда приступили к отобранным
документам. Следователи, видимо, еще не успели ознако-
миться с материалами обыска и потому просто брали доку-
менты по порядку.

– Вот, например, эта тетрадка, что это такое? Перевод гла-
вы Туна, очень хорошо. Но как будто он сделан не вашим
почерком? А чьим же?

– Я, право, не помню.
К моему стыду, это был черняк210 одной из первых, уже

отлитографированных глав, ни к чему не нужный, который
я, по непростительному легкомыслию, забыл уничтожить.

– Но тут есть поправки, сделанные другим почерком. Чей
это почерк? Как будто похоже на ваш. Ведь это ваш почерк?
Дайте взглянуть, как вы пишете? Ну, совершенно же ваш,
точь-в-точь. Значит, переводили для вас другие лица, а вы
редактировали?

Правда таким образом всплывала, и шаг за шагом мне
приходилось признавать ее. А тут, словно нарочно, из гру-
ды бумаг высунулась записка Л. Давыдовой, приглашавшей
меня на музыкальный вечер в их дом, и высунулась как раз
своей подписью. Записка – невинная, но подпись и почерк
выдавали принадлежность ей преступной рукописи211.
брошюровки частью лично, частью через одну женщину, которую назвать не же-
лает» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 15–16).

210 черновик (устар.).
211 Изъятая записка гласила: «Приезжайте. Я буду дома. Л. Давыдова». Но, сли-

чив почерк в записке с тетрадью, содержавшей часть перевода сочинения А. Ту-



 
 
 

У меня составился план действий. Я сделал попытку взять
инициативу беседы в свои руки и начал сам извлекать из
кучи бумаг некоторые, с чрезмерными подробностями объ-
ясняя, что в них нет ничего, что было бы нужно скрывать.
И, продолжая заговаривать зубы моим следователям, я осто-
рожно кончиками пальцев тянул к себе записку Давыдовой,
чтобы потихоньку препроводить ее под стол и в карман. Но
Потулов212, все время державшийся совершенно пассивно213,
вдруг вскочил, злобно толкнул меня и наложил свою руку на
бумаги.

– Здесь была сделана попытка изъять один документ, вот
этот, – провозгласил он.

К счастью, ошибся и вместо письма Давыдовой вытащил
на, эксперты установили, что они написаны одним лицом: «…дочерью артиста
Карла Давыдова (бывшего директора С.-Петербургской консерватории), Лидией,
17 лет, воспитанницей частной гимназии кн. Оболенской, хорошей знакомой се-
мейства Водовозовых». В ночь на 27 апреля у нее произвели обыск, не обнаружив
ничего, кроме одного «тенденциозного содержания» стихотворения в прозе И.
С. Тургенева «Порог», напечатанного в «Вестнике Народной Воли» № 2 за 1884
г., и списка книг, прочитанных ею летом 1886 г., включающего труды Э. Бехера,
Л. Блана, Л. Гейссера, Ф. Лассаля. Давыдова отрицала свое участие в переводе
Туна, утверждая, что, когда она вместе с родителями проводила лето на даче в
Парголове, живший там же Водовозов снабжал ее книгами, но исключительно
исторического содержания. В свою очередь Водовозов уверял, будто часть пере-
вода в тетради «писана не Лидией Давыдовой, а другим лицом, назвать которое
не желает», а из книг ничего, кроме «Оснований политической экономии» Д.
С. Милля, не приносил, но «Порог» Тургенева в гектографированном виде был
получен именно от него (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 24–25).

212 Зачеркнуто: «сидевший на противоположном конце стола».
213 Зачеркнуто: «и предоставлявший допрос Янкулио».



 
 
 

совершенно другую записку214. Злобным тоном начал он до-
прос по ее поводу, но мне было нетрудно ответить на все его
пункты, так как эта записка и своим содержанием, и своей
подписью не представляла ничего компрометирующего215.

Потулов успокоился и, по-видимому, сам усомнился в
своей правоте, а Янкулио был явно на моей стороне. Допрос
продолжался часа три, я исписал несколько листов своими
показаниями. Наконец Янкулио поднялся и, вежливо протя-
гивая мне руку, сказал:

– Теперь мы вас отпускаем, а послезавтра, в понедельник
2 марта, вновь вас вызовем, и я надеюсь, тогда дело пойдет
быстрее.

Я осведомился, могу ли я просить о свидании с матерью
и о присылке мне из дому некоторых необходимых вещей.

– О свидании в этой стадии процесса не может быть и ре-
чи. О свидании должна просить ваша мать, а не вы, и не те-
перь, а позднее, когда для нас выяснятся главные обстоятель-
ства дела. Вы сами можете ускорить этот момент – большей
откровенностью своих показаний. Этим же вы смягчите и

214 Зачеркнуто: «бумажонку, не имевшую для меня никакого значения; это бы-
ла записка одного университетского товарища, просившего меня принести в уни-
верситет какую-то книгу, вопреки русскому обычаю снабженная полной подпи-
сью и адресом ее автора».

215 Зачеркнуто: «я действительно охотно давал книги из своей довольно об-
ширной для студента библиотеки и знакомым, и полузнакомым, и доказательство
тому было налицо в виде моей записной книжки, с записью отданных на прочте-
ние книг, находившейся в той же бумажной груде».



 
 
 

свою участь, да и участь ваших друзей, в особенности дру-
зей, которые литографировали ваши издания; ведь все равно
мы их узнаем. А что касается вещей, то вот как раз пакет с
ними для вас.

– Могу я его взять?
– Нет, он будет вам доставлен в Дом предварительного за-

ключения.
Затем в той же извозчичьей карете, в которой меня при-

везли со Шпалерной на Гороховую, отвезли обратно в Дом
предварительного заключения.

Вернулся в тюрьму я крайне удрученный. На столике я
нашел обед, совершенно простывший, с плавающим поверх
супа жиром; есть его было нельзя; кипяток тоже остыл. Я не
жалел об обеде, ибо совершенно не чувствовал голода, но
невозможность напиться чая еще более увеличила мое и без
того удрученное состояние духа.

Я чувствовал, что пройдет несколько дней и будет произ-
веден обыск у Давыдовой, а благодаря характеру ее матери и
отца он должен будет принять прямо трагические формы216.

216 О бурной реакции перепуганных «до умопомрачения» К. Ю. Давыдова, ди-
ректора Петербургской консерватории, и его жены А. А. Давыдовой, будущей
издательницы журнала «Мир Божий», на визит матери арестованного, желавшей
переговорить с их дочерью, см.: Водовозова Е. Н. Из недавнего прошлого. С. 173–
176. Сама Л. К. Давыдова говорила, что «как она, так, вероятно, и многие со-
трудники перевода Туна сочтут своею нравственной обязанностью отправиться в
жандармское управление и заявить о своем участии в названном издательстве»,
дабы облегчить участь арестованного, и пришлось доказывать юной идеалист-
ке «всю несостоятельность и неправильность такого взгляда», ибо «наши нравы



 
 
 

Я еще не терял надежды отстоять Гробову и Кармалину, но
умный, хитрый Янкулио приводил меня в ужас; он до всего
доберется, думалось мне. Ведь если брошюровку еще можно
производить в частной квартире и, следовательно, нет смыс-
ла производить повальный обыск во всех переплетных Пе-
тербурга, то не может быть сомнения, что литографировал
я свои издания в легальной литографии, а литографий в Пе-
тербурге не так много и обыскать их все вполне возможно.
Если Гробова почему-нибудь не предупреждена? В послед-
ний раз я сдал ей, вопреки обыкновению, сразу целых три
листа, – они должны быть у нее готовы; успела ли она их уни-
чтожить? А если даже и успела, то одно появление полиции
в ее маленьком помещении приведет ее в такой ужас, что она
может без нужды сознаться, или кто-нибудь из ее рабочих
может дать неудобное показание.

Два дня я провел под гнетом этих мыслей. Я почти не
спал, почти ничего не ел, пробавляясь только чаем с лимо-
ном. В понедельник 2 марта я поднялся утром с постели,
совершенно разбитый после бессонной ночи. Лишь только
около моей двери раздавались шаги, сердце начинало уси-
ленно стучать.

«Это за мною, сейчас на допрос».
Но шаги умолкали, за мною никто не приходил. Нако-

обязывают того, кто попался, мужественно выкручиваться самостоятельно и все
силы употребить на то, чтобы даже случайно кого-нибудь не пристегнуть к сво-
ему делу, если бы оно даже велось сообща» (Там же. С. 177).



 
 
 

нец шаги действительно остановились у моей двери, раздал-
ся громкий лязг тюремных ключей, и дверь отворилась. Но
это был пакет с вещами, доставленный мне через тюремное
начальство. В нем – несколько смен носильного и постель-
ного белья, теплое одеяло, умывальные принадлежности и
т. д., все – вещи самые обыкновенные; ни писем, ни книг
не было. Была только одна надпись: «Василию Васильевичу
Водовозову», сделанная рукою моей матери. Вещи, конеч-
но, несколько скрашивали мою жизнь; было приятно гряз-
ное тюремное одеяло заменить домашним; пропитанное са-
лом, дурно пахнущее тюремное полотенце заменить своим.
Все же это для меня не представляло такой большой цен-
ности, чтобы изменить мое настроение. Но тут была живая
связь с другим миром – миром, ставшим для меня потусто-
ронним, если не загробным, то затюремным. Ясное свиде-
тельство, что кто-то вне тюрьмы думает обо мне. Это было
чрезвычайно трогательно, и надпись: «Василию Васильеви-
чу Водовозову» я перечитывал десятки раз. Несколько ча-
сов я был под впечатлением, я готов сказать – под обаянием,
этой посылки, и эти часы дали мне передышку от щемившей
меня тоски. У меня даже вновь появился аппетит, но как раз,
в ожидании допроса, я не заказал своего обеда и должен был
довольствоваться казенным.

К вечеру, однако, чувство тоски вернулось, и еще одну
ночь я провел без сна. На следующий день допроса опять не
было, в среду – тоже. В чем дело? Наконец, в четверг для



 
 
 

меня стала ясной причина этого явления.
5 марта у меня оказался новый сосед, И. И. Гильгенберг,

который и рассказал мне довольно подробно о событиях 1
марта. Не помню, назвал ли он фамилии главных деятелей
этого события, Ульянова и Шевырева, но я догадался о них и
без него. Я понял, что все жандармские и прокурорские силы
отданы не моему, а другому, гораздо более важному делу и
что мне придется теперь долго сидеть в ожидании допроса,
а следовательно – и свидания.

Ульянов и Шевырев были моими товарищами по универ-
ситету. Я был юристом, Ульянов и, кажется, Шевырев (на-
верное не помню) – естественниками. Тем не менее я с ними
как-то познакомился. Знакомство наше было не очень близ-
кое: в «гости» друг к другу мы не ходили, но оба они нередко
захаживали ко мне, – по большей части чтобы попросить ту
или иную книгу; нередко беседовали мы в университетском
коридоре, нередко также вместе возвращались часть дороги
из университета217.

Ульянов был одним из людей, за всю мою жизнь произ-
ведших на меня самое сильное впечатление. Замечательно
одухотворенное бледное чистое лицо его, с высоким лбом,
на редкость умные глаза останавливали на себе внимание
всех, кто с ним встречался. Он был идеалистом в лучшем
смысле этого слова. Весь он жил умственными и обществен-

217 Ср. с воспоминаниями В. В. Водовозова  «Встречи с Александром Ильичом
Ульяновым», публикуемыми в приложении (т. 2, с. 314, 316–317).



 
 
 

ными интересами. В нем чувствовалось полное отсутствие
обычных человеческих слабостей; тщеславие и самолюбие,
как кажется, совсем отсутствовали у него, а если и нет – то
были так глубоко спрятаны, что их и не заметишь. Когда
я с ним познакомился, – кажется, это было в начале 1886
г.218, он не принадлежал к числу особенно крайних радика-
лов и был скорее всего культурником; особенно интересо-
вался студенческими землячествами, кассами взаимопомо-

218 Ср.: «С Александром Ильичом Ульяновым я познакомился, помню, в кон-
це 1885 г. У меня уже тогда была довольно хорошая библиотека, и я ее широ-
ко предоставлял в пользование всем моим знакомым. А. И. пришел ко мне, –
не помню уж, с чьей-нибудь рекомендацией или просто на кого-либо сослал-
ся, – и тоже стал брать книги. Читал он по политической экономии; что имен-
но, я теперь, конечно, не помню; помню лишь, что в момент его ареста у него
на руках осталась моя книга – том “Deutsch-Französischen Jahrbücher”; эту кни-
гу я купил антикварным образом во время своей поездки по Германии и край-
не дорожил ею, как большою редкостью. Была ли она взята у него при обыс-
ке или нет, я не знаю, но назад я ее не получил» (Там же). Мемуарист име-
ет в виду вышедший в феврале 1844 г. двойной номер журнала «Deutsch-
Französischen Jahrbücher» («Немецко-французские ежегодники»), изданного в
Париже К. Марксом и А. Руге с публикациями обоих (в том числе первого по
еврейскому вопросу). А. И. Ульянов и его товарищ О. М. Говорухин, заинтере-
совавшись статьей Маркса, взялись за ее перевод и, как вспоминала А. И. Улья-
нова-Елизарова, которой доверили правку перевода, на одном из свиданий с ма-
терью после ареста брат просил «разыскать и вернуть две одолженные им редкие
книги», принадлежащие Водовозову. «Одна из них, – поясняла Ульянова-Ели-
зарова, – оказалась у [И. Н.] Чеботарева и была возвращена. Другая – “Deutsch-
Französischen Jahrbücher” – со статьей Маркса о религии была передана мною
вместе с переводом Говорухину. Ее найти не удалось. Мы искали купить ее за
границей, в книжных магазинах и у букинистов, но не нашли» (Ульянова-Елиза-
рова А. И. Воспоминания об Александре Ильиче Ульянове // Александр Ильич
Ульянов и дело 1 марта 1887 г. С. 124).



 
 
 

щи, так называемыми кружками саморазвития219. В ноябре
1886 г. он был одним из инициаторов панихиды по Добролю-
бову по случаю 25-летия его смерти. Невинная эта затея кон-
чилась конфликтом с полицией, совершенно ничем не вы-
званным, и толкнула Ульянова на новую дорогу. Он решил,
что для борьбы с деспотизмом, при котором не допускается
даже невинная панихида по любимому писателю, необходим
террор, и вместе с Шевыревым начал подготовлять покуше-
ние на жизнь Александра III.

Ульянова толкала на его дело отвлеченная идея. Он думал
о человечестве, о России, о свободе, о социализме и в жерт-
ву им приносил свой труд, мысль и жизнь, – приносил впол-
не сознательно и в полном смысле слова беззаветно. Лич-
ной злобы и мести ни к царю, ни к режиму у него не было,
потому что ни от царя, ни от режима он сам до тех пор не
страдал, – нельзя же назвать страданием кратковременный
арест из‐за панихиды. Я готов сказать, что Ульянов был жи-
вым воплощением тех образов, которые рассеяны в романах

219 Отмечая, что в 1886 г. почти все члены биологического кружка, включая
А. И. Ульянова, вступили в Студенческое научно-литературное общество при
Петербургском университете, И. Н. Чеботарев вспоминал: «В главные секрета-
ри общества была выставлена кандидатура Александра Ильича. Ее горячо под-
держивали несколько человек и особенно В. В. Водовозов, который между про-
чим указал, что Ульянов интересуется не одними червями да тараканами, но за-
нят и более широкими планами; не будучи узким специалистом по зоологии или
химии, он станет истинным секретарем научно-литературного общества во всей
широте его задач» (Чеботарев И. Н. Воспоминания об Александре Ильиче Улья-
нове и петербургском студенчестве 1883–1887 гг. // Там же. С. 244–245).



 
 
 

и воспоминаниях Кравчинского220, и единственным челове-
ком, встреченным мною на моем жизненном пути, который
до некоторой степени оправдывал идеализацию Кравчинско-
го.

Шевырев был человеком совершенно другого типа. И в
умственном, и в моральном отношении он стоял неизмери-
мо ниже своего товарища. Раздражительный и злобный, тще-
славный и самолюбивый, он руководствовался по преиму-
ществу именно этими чувствами. Впоследствии я слышал
утверждение, будто бы участие в терроре было для него фор-
мой самоубийства, вызванного сифилисом; верно ли это, я
не знаю.

Как бы то ни было, Ульянов и Шевырев с конца 1886 г.
подготовляли покушение на цареубийство; Ульянов делал
бомбы. В разговорах со мной и он, и Шевырев несколько раз
зондировали почву, можно ли привлечь меня к их делу, но
я решительно не сочувствовал политическому террору, и, не
доводя разговора до конца, оба они его прекращали 221; но
я совершенно ясно видел, что они носятся с мыслью о ка-

220 См.: Степняк С. [Кравчинский С. М.] Подпольная Россия. Лондон, 1893; Он
же. Домик на Волге. Женева, 1896; Он же. Андрей Кожухов. Женева, 1898; Он
же. Штундист Павел Руденко. Женева, 1900; см. также: Степняк-Кравчинский
С. М. Собрание сочинений. Ч. 6: Публицистика и критика / С вступ. ст. В. В.
Водовозова. СПб.: Светоч, 1908; см. также: В[одовозо]в В. Кравчинский // Эн-
циклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Доп. Т. 2. С. 3.

221 Ср. с воспоминаниями В. В. Водовозова  «Встречи с Александром Ильичом
Ульяновым» (т. 2, с. 315–317).



 
 
 

ком-то террористическом акте.
Однажды – вероятно, это было в январе 1887 г. – Ульянов

попросил меня спрятать некоторое количество инфузорной
земли (кизельгура222).

– А что такое инфузорная земля? – спросил я.
– Это вещество, которое употребляется в технике для са-

мых различных целей, – хотя бы для чистки ножей, – и по-
этому, найденное в невинном месте, оно само по себе ничего
особенного не представляет. Но, конечно, оно употребляет-
ся и для других целей, и мне в настоящее время хранить его
у себя опасно.

– А много его у вас?
–  Нет, фунтов десять223, вот – приблизительно такой

ящик.
Относясь с полным доверием к этому объяснению, я все-

таки решил, что мне брать на хранение эту вещь совершен-
но не следует; но, желая оказать услугу этому исключитель-
но привлекательному человеку, я обратился с этою прось-
бою к Александру Аркадьевичу Кауфману, впоследствии из-
вестному статистику (умер в 1919 г.). Политические воззре-
ния А. А. Кауфмана были окрашены, в особенности в то
время, самым умеренным либерализмом; впоследствии он

222 Кизельгур (от нем. Kieselgur), инфузорная или диатомовая земля, трепел –
осадочная горная порода диатомит, применяемая как адсорбент, фильтрующий
или абразивный элемент; в качестве наполнителя использована А. Нобелем, про-
питывавшим ее нитроглицерином, при создании динамита.

223 1 фунт равен 0,4536 килограмма.



 
 
 

несколько подвинулся налево и стал активным членом ка-
детской партии. Мы с ним были старыми и близкими знако-
мыми, – он был гимназическим товарищем моего старшего,
рано умершего брата Михаила, и я познакомился с ним еще
до своего поступления в гимназию, а потом учился с ним в
одной гимназии, хотя и в разных классах224. В то время, о
котором идет речь, он уже окончил университет.

Я передал Кауфману просьбу Ульянова, не называя его
фамилии, и на его вопрос об инфузорной земле повторил
ему ульяновское объяснение. Кауфман согласился. Через
несколько дней Ульянов привез ко мне инфузорную землю.
Ее оказалось не 10 фунтов, а по крайней мере 30225, и это был
не маленький ящик указанных Ульяновым размеров, а боль-
шая, хорошо упакованная корзина. Я был несколько смущен
этим, но, выразив слабое неудовольствие на несоответствие
слов и действительности, тем не менее принял корзину и

224 В автобиографии А. А. Кауфман сообщал, что учился в гимназии Исто-
рико-филологического института, окончив которую в 1881 г. с  золотой меда-
лью, был зачислен на юридический факультет Петербургского университета, где
уже на третьем курсе вступил в Студенческое научно-литературное общество и
«здесь нашел среду, влияние которой сохранилось на всю жизнь; отсюда вынес
интерес к науке, известные народнические взгляды (последним, впрочем, обязан
в значительной мере семье Водовозовых и В. И. Семевскому), здесь завязал дру-
жеские связи, в значительной части сохранившиеся на всю жизнь», но от поли-
тических и публицистических течений, даже от студенческих движений, стоял
тогда «совсем далеко», а к последним «относился резко отрицательно» (Кауф-
ман А. А. Автобиография // Историко-экономические исследования. 2015. Т. 16.
№ 1. С. 152–153).

225 То есть 13,6 килограмма.



 
 
 

свез ее к Кауфману. Кауфман выразил гораздо более сильное
неудовольствие, чем я, но также принял и поставил корзину
на чердак.

Когда Кауфман узнал о моем аресте, а затем – о событиях
1 марта, то сильно встревожился, а узнав от В. И. Вернадско-
го о том, что инфузорная земля употребляется при выделке
динамита, совсем перепугался и не знал, куда и как сплавить
опасную вещь, пока наконец не надумал: как только прошел
лед и на Неве показались ялики для катанья, он вместе с кем-
то из приятелей брал ялик и частями отвозил инфузорную
землю на взморье, где и высыпал ее в воду. Эту операцию
ему пришлось повторить несколько раз226. Узнал я об этом
много позднее, уже после освобождения из тюрьмы; узнал
также, что Кауфман страшно сердился на меня, – конечно,
совершенно справедливо. Я, в свою очередь, имел бы право
сердиться на Ульянова, – но Ульянов был уже мертв.

Совершенно несомненно, что Ульянов обманул меня и

226 Иную версию приводит жена С. Ф. Ольденбурга, утверждавшая, что он по-
сле ареста А. И. Ульянова отнес часть «порошка в лабораторию к В. И. Вер-
надскому, чтобы узнать, что это такое», и тот, «произведя исследование, сказал,
что это – трепел, составная часть динамита». Попытка спустить его в реку «по-
чему-то не удалась», и тогда один из приятелей братьев Ольденбургов, студент
Военно-медицинской академии А. И. Яроцкий, предложил перевезти трепел к
нему: «У него был собственный домик на Петроградской стороне, недалеко от
Ботанического сада, и около дома садик». Там-то, под видом пересаживания цве-
тов, трепел «незаметно смешали с землей и закопали» (Ольденбург Е. Г. Сту-
денческое научно-литературное общество при С.-Петербургском университете //
Вестник Ленинградского университета. 1947. № 2. С. 154).



 
 
 

воспользовался мною, как нередко пользовались революци-
онеры либеральными, готовыми им помогать, но чуждыми
революции обывателями. Смотреть на меня как на такого
обывателя Ульянов, конечно, имел полное право, но самый
факт такого пользования обывателями, как своего рода пу-
шечным мясом революции, мне, разумеется, был очень не по
душе. Но, вспоминая, что я и сам до некоторой степени так
же поступил с Л. Давыдовой, втянув ее в чуждое ей дело и
навлекши на нее серьезные неприятности, я простил Улья-
нову, и его образ не потускнел в моей памяти; быть может,
даже этот нехороший227 поступок сделал его в моих глазах
более человечным.

В последний раз я виделся с Ульяновым дней за пять до
моего ареста. Не помню, зачем он зашел ко мне, но, зайдя,
он разговорился и просидел у меня часа два. Мы говорили о
современном положении России, в частности о терроре как
о средстве борьбы с деспотизмом. Я отрицал положительное
значение террора, он защищал, стараясь не выходить из чи-
сто теоретической постановки вопроса.

– Послушайте, Ульянов, – сказал я наконец, – ведь для
меня совершенно ясно, что вы не только теоретический сто-
ронник террора, а что-то готовите. Неужели это покушение
на царя?

Вопрос был поставлен слишком прямо, и Ульянов, есте-
ственно, попытался уклониться от ответа; но сделал он это

227 В рукописи первоначально было «не вполне хороший».



 
 
 

крайне неискусно, и я только укрепился в своем убеждении.
Я не первый раз в жизни встречался с живым террори-

стом. Во время моей заграничной поездки за три года перед
тем я имел случай познакомиться с Верой Засулич, но тер-
рористический акт в ее жизни был тогда в прошлом, и при-
том в далеком прошлом; здесь же я видел живого челове-
ка, подготовлявшего страшный акт, и человек этот вдобавок
возбуждал к себе совершенно исключительную симпатию.

Как я уже сказал, террору я тогда не сочувствовал, но
террористы, обвеянные романтическою дымкой и знакомые
главным образом по отчетам о политических процессах и
по «Подпольной России» Кравчинского («Андрея Кожухо-
ва» тогда еще не было)228, вызывали во мне к себе самое вос-
торженное сочувствие, а личность Ульянова только укрепля-
ла его. Я счел нужным передать ему выражение недовольства
со стороны Кауфмана (не называя, конечно, его по имени),
но тем не менее расстался с Ульяновым чрезвычайно друже-
ски. Больше его я не видал229.

228  Очерки о жизни русских революционеров, написанные С. М. Кравчин-
ским на итальянском языке и печатавшиеся в 1881 г. в  миланской газете «Il
Pungolo» («Жало») под общим заголовком «La Russia sotterranea» («Подпольная
Россия»), вышли отдельным дополненным изданием в мае 1882 г. в Милане, в
английском переводе в 1883 г. в Лондоне и на русском языке в 1893 г. там же;
роман «The career of a nihilist» («Карьера нигилиста»), изданный в Лондоне в
1889 г., вышел на русском языке в Женеве под названием «Андрей Кожухов»
уже после кончины автора в 1898 г.

229 Ср. с воспоминаниями В. В. Водовозова  «Встречи с Александром Ильичом
Ульяновым», публикуемыми в приложении (т. 2, с. 316).



 
 
 

Около 10 марта меня неожиданно вызвали на свидание.
Меня провели длинными тюремными коридорами и лестни-
цами в комнату для свиданий и посадили в небольшую клет-
ку с проволочной решеткой величиной в обычную оконную
раму сзади и с такой же решеткой спереди. На расстоянии
аршина перед решеткой спереди была другая решетка, а за
нею – помещение для родственника, приходящего к арестан-
ту на свидание. Минут десять мне пришлось прождать в этой
клетке, недоумевая, кого я сейчас увижу, после чего в поме-
щение была введена моя мать. Ни обняться, ни пожать руку
было невозможно; можно было только разговаривать, и то
не свободно: как сзади меня, так и сзади моей матери ходи-
ли помощники начальника тюрьмы, очень активно вмеши-
ваясь в наши разговоры. За десять минут ожидания я уже
огляделся и успел взять себя в руки в ожидании того, что я
сейчас увижу, но на мою мать, неожиданно увидевшую ме-
ня запертым в клетке, это зрелище произвело ошеломляю-
щее впечатление; она разрыдалась, хотя вообще умела вла-
деть собою230. Прошло довольно долго, прежде чем она успо-
коилась, и потому получасовое свидание в действительности

230 Ср.: «Недели через полторы после обыска, когда отобраны были формаль-
ные показания как от всех членов моей семьи, так и от служащих у меня в то
время и служивших в моем доме много лет тому назад, мне разрешены были
свидания с сыном. <…> Когда я подошла к железной клетке с двойною решет-
кой, в которую с другой стороны ввели моего сына, я была так ошеломлена и
потрясена, что долго не могла выговорить ни слова» (Водовозова Е. Н. Из недав-
него прошлого. С. 182).



 
 
 

оказалось для нас еще более коротким, – ни о чем толком
мы не успели переговорить, тем более что начальство каж-
дый раз нас обрывало, как только моя мать касалась наибо-
лее интересных для нас вопросов. Она попробовала расска-
зать о событии 1 марта, которое я в общих чертах уже знал,
но помощник начальника Дома злобно раскричался:

– Я сейчас прерву ваше свидание, я донесу, я говорить об
этом не позволяю.

То же самое повторилось, когда она начала рассказывать
о том, каких лиц посетила в хлопотах обо мне и что успела
сделать. Мать попробовала перейти на французский язык в
расчете на то, что надзирающее начальство его не понимает;
расчет, вероятно, был правильным, потому что начальство
сейчас же запретило вообще разговор на иностранном язы-
ке. Однако к концу свидания мы успели приноровиться го-
ворить отдельные фразы, когда оба начальника оказывались
не у наших, а у соседних клеток, где были свидания других
арестантов, и таким образом кое-что важное она все же успе-
ла шепнуть мне. Во всяком случае, я узнал, что благодаря Н.
С. Таганцеву ей удалось добиться свидания со мной, и при-
том два раза в неделю, хотя прокуратура крайне не хотела
его давать.

Внешняя обстановка свиданий для политических в Доме
предварительного заключения совсем не та, что в обычных
уголовных тюрьмах, описанная в «Воскресении» Толстого.
Там большая комната во всю свою длину разделена двумя



 
 
 

параллельными высокими решетками на три части; в одной
части находятся арестанты, вызванные на свидание; в дру-
гой – их родственники, а посередине между ними – меж-
ду решетками – ходят тюремные надзиратели. Арестанты –
вместе в толпе, и родственники тоже – вместе в толпе. При-
ходится отыскивать своих через две решетки, отделенные
друг от друга аршина231 на два, и кричать среди гула общих
разговоров. Князь Нехлюдов такого свидания с Катюшей не
выдержал. Здесь, в Доме предварительного заключения, на-
против, свидания были индивидуальны, кричать не было ни-
какой надобности, и надзирающее начальство не мелькало
между арестантом и родственником, а ходило позади того и
другого. Конечно, сидеть в звериной клетке очень неприят-
но и столь же неприятно приходящему с воли родственнику
видеть близкого человека в такой клетке. Но все-таки это в
конце концов выносимо, к этому не трудно приноровиться.

После первого наши свидания пошли регулярно, дважды
в неделю, а приблизительно через месяц мать добилась и тре-
тьего свидания, притом так называемого личного. Оно дава-
лось в тюремной камере – не моей, а свободной от постояль-
ца; там можно было и обняться, и сидеть рядом, и пожать
руку, и даже секретно передать небольшую записку – конеч-
но, с большим риском. Но в этом последнем обыкновенно не
было и надобности, так как вместо помощника начальника
Дома при свидании присутствовал простой надзиратель, ма-

231 1 аршин равен 0,71 метра.



 
 
 

лоинтеллигентный, не понимавший, о чем идет речь, и обык-
новенно совершенно не вмешивавшийся в разговор, так что
можно было сказать решительно все, особенно если вести
его с осторожностью и все особо важное излагать языком,
понятным только для своих, – эзоповым или даже француз-
ским.

На следующий же день после первого свидания я получил
сразу с полдюжины писем моей матери, которая аккуратно
писала их мне с первого дня ареста. Мои письма, тоже ак-
куратно писавшиеся, она получила только через несколько
дней после свидания.

Первое свидание было переломным днем в моем настрое-
нии. Хотя сознание того, что я многих погубил, по-прежне-
му щемило мне грудь, но все-таки я успокоился и ждал сле-
дующего допроса гораздо хладнокровнее. Я начал усиленно
читать в области классической литературы и истории и ра-
ботать по юриспруденции, готовясь к экзаменам, ко време-
ни которых, как я надеялся, меня выпустят232. Отчасти под
влиянием тюрьмы и допросов я начал более серьезным об-
разом, чем раньше, знакомиться с уголовным правом и про-
цессом, а под влиянием предстоявших экзаменов – вообще
с юриспруденцией, тогда как раньше мои интересы лежали

232 В рукописи зачеркнуто: «В общем, три с половиной месяца этой моей сидки
принадлежат к числу тех периодов моей жизни, когда я работал особенно интен-
сивно. Между прочим, именно тогда я всего более познакомился с классической
литературой, русской и иностранной (в переводах), подбор которой был, как я
уже сказал, произведен мною заблаговременно».



 
 
 

почти исключительно в области модной тогда науки – поли-
тической экономии.

Прошло еще недели две, когда меня в конце марта вызва-
ли наконец на допрос. К моему удовольствию, я увидел, что
Янкулио из числа лиц, ведших мое следствие, исчез; он, как
я сразу догадался, как более тонкий и ловкий следователь
понадобился для более важного и крупного дела первомар-
товцев, а для меня был назначен простоватый и малосооб-
разительный товарищ прокурора Кемпе, с которым мне бы-
ло гораздо удобнее вести дело. Несмотря на эту свою про-
стоватость, он впоследствии дослужился до товарища обер-
прокурора Сената. Жандарм Потулов, которого я нисколько
не боялся, несмотря на его по временам страшные рыкания,
остался при моем деле.

На этот раз, однако, на допрос я был вызван не по сво-
ему делу, а как раз по делу первомартовцев: из просмотра
моих бумаг, в частности моей записной книжки, куда я за-
носил выдачи из моей библиотеки, следователи убедились
в моем знакомстве с Ульяновым и Шевыревым, и им хоте-
лось узнать, нельзя ли и меня привлечь к этому делу, а ес-
ли нет, то нельзя ли от меня что-нибудь выведать по этому
делу. И в том и в другом им пришлось разочароваться. Мое
знакомство с двумя первомартовцами я объяснил в полном
согласии с действительностью и вместе с тем совершенно
невинно; инцидент с инфузорной землей остался совершен-
но незатронутым, а рассказывать о моих разговорах с Улья-



 
 
 

новым у меня, конечно, не было никаких оснований. Пока-
зания Ульянова и Шевырева ни в чем не разошлись с моими,
и опасность быть привлеченным к этому делу для меня ми-
новала233. Однако судя по многим данным, в том приговоре,
который мне был назначен, некоторую долю нужно отнести
на самый факт знакомства с этими страшными лицами. По
крайней мере, на одном из последних допросов в ответ на
мой вопрос, в чем я обвиняюсь, Кемпе мне заявил:

–  Прежде всего вы обвиняетесь в издании книг Туна,
Шэфле и Толстого, а затем в принадлежности к партии «Чер-
ного передела»234. К партии «Народной воли» вы, по-види-

233 Полиция изъяла у А. И. Ульянова январское 1887 г. письмо с подписью В.
В. с приглашением зайти за нужной ему книгой. На допросе В. В. Водовозов не
отрицал, что действительно знает нескольких обвиняемых в покушении на ца-
реубийство: в гостях не бывал, за исключением одного раза у П. Я. Шевырева,
но принимал у себя дома, так как, имея хорошую библиотеку, охотно выдавал
книги всем желающим. Ульянов тоже выгораживал товарища и говорил, что, же-
лая заручиться его рекомендацией для вступления в студенческое общество, по-
знакомился с Водовозовым в марте 1886 г., несколько раз приходил к нему за
книгами, но, мол, понятия не имел, что он переводит, составляет примечания
и литографирует «Историю революционных движений в России», и тем более
не знает, кто приносил ему нелегальные издания. Ульянов признал, что автором
полученного им послания с подписью В. В. был Водовозов, хотя, ссылаясь на за-
бывчивость, отказался назвать взятую у него тогда книгу (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91.
3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 19–20).

234 «Черный передел» – нелегальная политическая организация народническо-
го направления, возникшая после раскола тайного общества «Земля и воля»
в 1879 г. и выступавшая против революционного террора; просуществовала до
конца 1881 г., отдельные кружки – до середины 1880‐х гг.; часть ее руководящих
деятелей, включая Г. В. Плеханова, П. Б. Аксельрода, Л. Г. Дейча, В. И. Засулич



 
 
 

мому, не принадлежите.
Я совсем остолбенел. К партии «Черного передела» я ни-

когда не принадлежал, да в это время ее уже не существо-
вало; решительно никаких данных для подозрения в моей
принадлежности к ней не было, и даже самое имя «Черного
передела» на допросах не упоминалось ни разу. Чернопере-
дельческой литературы при обыске у меня найдено не было;
найденная у меня новейшая запретная литература имела по
преимуществу характер народовольческий.

– Помилуйте, при чем тут «Черный передел»? Где же хотя
бы тень доказательства?

– Да как же: нелегальная работа, революционные знаком-
ства, а между тем действительно нет оснований подозревать
вас в террористических покушениях.

Такова была логика прокуратуры: я знаком с революцио-
нерами-народовольцами, но в их деле не участвовал; ergo 235 –
я виновен в чем-то менее серьезном; партий известно следо-
вателям две: народовольцы и чернопередельцы (социал-де-
мократы, уже появившиеся тогда за границей в лице Пле-
ханова, Аксельрода и других, в России еще почти не имели
своих сторонников, хотя группа Благоева в Одессе236 была в

и др., оказавшись в политэмиграции в Швейцарии, образовала в 1883 г. марк-
систскую группу «Освобождение труда».

235 следовательно (лат.).
236 Неточность: имеется в виду одна из первых марксистских групп, созданная

в Петербурге в декабре 1883 г. болгарином Д. Н. Благоевом (в 1881–1885 гг. он
учился в Петербургском университете, ранее – в Одесском реальном училище)



 
 
 

это время уже раскрыта и ликвидирована237); я, следователь-
но, должен принадлежать к чернопередельцам.

За вторым допросом через неделю или полторы последо-
вал третий, за ним – четвертый и т. д., всего десять или две-
надцать. Эти уже были посвящены непосредственно моему
делу. Очень скоро нашлась та записка Лидии Давыдовой, о
которой я уже говорил и по которой установили принадлеж-
ность ей одной относящейся к переводу Туна рукописи. У
нее был сделан обыск, – к счастью, ничего не нашли. Ее свез-
ли в градоначальство, но в тот же день освободили.

Нашли у меня одну записку приблизительно такого со-
держания: «Знаешь ли ты о брошюре Шэфле “Der Krieg
in Zahlen”238? По-видимому, очень ценная. Желательно до-
стать, перевести, издать и распространить»239. В подписи яс-
но было «Сер…», конец неразборчив. Записка эта принад-
лежала Сергею Ольденбургу и имела совершенно невинный
характер. Будучи в то время крайним пацифистом и вообра-
жая, что изображением ужасов войны можно ее предотвра-

и принявшая в 1884 г. название «Партия русских социал-демократов».
237 Зачеркнуто: «и Благоев как иностранец выслан за границу».
238 Schäffle A. E.Fr. Der nächste Krieg in Zahlen: Militär- und finanzstatistische

Studie über die Erhöhung der deutschen Friedenspräsenz [Ближайшая война в
цифрах: военно-финансово-статистическое исследование об укреплении присут-
ствия Германии в мире]. Tübingen, 1887.

239 Правильно: «То, что ты требовал к субботе, доставим в воскресенье утром.
Что ты знаешь о брошюре Шефле “Во что обойдется война?” или вроде? Надо
достать, перевести, издать и распространить. Ведь цензура позволит?» (ГАРФ.
Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 26).



 
 
 

тить, Ольденбург решил, что эта книжка могла бы быть же-
лательной на русском книжном рынке. Но в данном случае
он нисколько не сомневался, что цензура не сделала бы ни-
какого препятствия переводу и изданию этой книжки, и по-
тому в данном случае имел в виду исключительно легальное
издание. Само собою разумеется, что, живя за десять минут
ходьбы от меня и беспрестанно видясь со мной, он не стал бы
сноситься по нелегальному делу при помощи почты. Но са-
мо собою разумеется также, что следователи не были распо-
ложены верить этому, тем более что другая брошюра Шэф-
ле («Сущность социализма») была в числе изданных мною
нелегальных книг.

Предъявляя мне это письмо, Кемпе спросил, кому оно
принадлежит. Я отказался отвечать на этот вопрос, хотя, мо-
жет быть, этот отказ в данном случае и был ошибкой, ибо ав-
торство Ольденбурга не могло остаться тайной, а откровен-
ный ответ, может быть, рассеял бы подозрительность.

– Речь в этом письме идет, очевидно, о таком же издании,
как все остальные ваши издания.

– Нет, не очевидно, а даже совсем напротив. Автор письма
узнал о книге Шэфле из заметки о ней в «Новостях»240, поме-
щенной там около того числа, которым датировано письмо;
вам, следовательно, не трудно ее найти и убедиться в этом.
Уже из этой заметки вы можете увидеть, что книга эта – ста-
тистическая и экономическая, ничего нецензурного в себе

240 Правильно: «Новости и Биржевая газета».



 
 
 

не заключающая. Затем эту книгу вы можете найти в любом
большом книжном магазине Петербурга и можете узнать, что
она продается совершенно свободно. Она у меня есть, я ее
читал и тем более убежден в этом. Издавать ее нелегально
нет смысла.

– Зачем же тут сказано «и распространить» и зачем ав-
тор этого письма обращается именно к вам, занимающемуся
нелегальным издательством?

Ответы на оба вопроса были легки и трудны; легки они
были бы в беседе со знакомым; трудны на допросе, произ-
водимом прокурором и жандармом, заранее решившими не
верить ничему, что говорит сидящий перед ними арестант.

– Зачем же вы скрываете имя автора письма, если в нем
нет ничего преступного?

На это ответить еще легче: ведь я же вижу, что вы мне не
верите и что за моим ответом немедленно последует пред-
писание об обыске241.

На следующем допросе мне была предъявлена другая за-
писка Ольденбурга242, с полной его подписью. Сходство по-
черков было несомненно243, и в ту же ночь у Ольденбурга был

241 В рукописи далее зачеркнуто: «но, разумеется, в такой форме я не отвечал.
И действительно, мое нежелание назвать имя Ольденбурга в данном случае было
ошибкой, но ошибкой, психологически для меня обязательной».

242 Зачеркнуто: «еще более невинная по своему содержанию, но».
243  В материалах дознания от 12 ноября 1887 г. по делу о дворянине В. В.

Водовозове и других лицах, обвиняемых в государственных преступлениях, го-
ворилось: «Ввиду обратившего на себя внимание сходства почерка, коим писа-



 
 
 

сделан обыск. У него забрали довольно много бумаг, между
прочим написанных по-санскритски и на других восточных
языках, которые производивший обыск жандармский офи-
цер, по-видимому, принял за какой-то шифр. На первом же
допросе недоразумение разъяснилось, и рукописи были бла-
гополучно возвращены. Но, на беду, у него было забрано
также одно письмо С. Е. Крыжановского, само по себе тоже
невинное244, но при сопоставлении с найденной у меня руко-
но это письмо, с почерком оказавшегося по тому же обыску у Водовозова пись-
ма, подписанного магистрантом С.-Петербургского университета Сергеем Оль-
денбургом, произведена была экспертиза сличения этих почерков, которая сход-
ство между ними подтвердила. Спрошенный затем обвиняемый Водовозов, от-
казывавшийся первоначально от объяснений, показал, что таковая писана к нему
Ольденбургом, что в ней речь идет о носовом платке, который он забыл в кварти-
ре Ольденбурга, а издание и распространение брошюры Шефле предполагалось
ими с позволения цензуры для восстановления общественного мнения вообще
против войны ввиду искусственного возбуждения милитаристического настрое-
ния в Германии. Не вполне удовлетворительное объяснение Водовозовым содер-
жания этого письма подало повод к обыску у Ольденбурга, по которому ничего
явно противозаконного не обнаружено, вследствие чего и Ольденбург допрошен
в качестве свидетеля, причем, объясняя содержание письма от 6 февраля соглас-
но с объяснением Водовозова, насколько оно относится к брошюре Шефле, по-
казал, что не помнит, что именно он в этом письме обещал Водовозову доставить
в воскресенье утром» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 26).

244 При изучении взятых у С. Ф. Ольденбурга бумаг выяснилось сходство по-
черка, которым написаны два письма с неразборчивой подписью «из селения или
посада Вульки Бяльского уезда Седлецкой губернии» и отобранная при обыске
у В. В. Водовозова рукопись «От чего зависит будущность России» – перевод
воспоминаний революционера В. К. Дебогория-Мокриевича, приговоренного в
1879 г. к 14 годам каторги, но бежавшего за границу. Ольденбург пояснил, что
эти письма написаны бывшим помощником секретаря С.‐Петербургского окруж-
ного суда С. Е. Крыжановским, уехавшим из‐за болезни в имение вдовы седлец-



 
 
 

писью, относившейся к Туну, оно обнаруживало ее автора 245.
Из других же лиц по моей неосторожности пострадал еще

мой университетский товарищ Б. Б. Глинский (впоследствии
редактор «Северного вестника», а затем – «Исторического
вестника»). К моему делу он не имел никакого отношения,
но у меня было найдено его письмо, обнаружившее его связь
с Шевыревым и участие в студенческих землячествах246.
кого губернатора, матери своей мачехи, Е. Ф. Громеко вблизи города Бялы. До-
прошенный в качестве обвиняемого, тот показал, что с Водовозовым «ни в каких
особенных отношениях не состоял и не состоит», но знает его как библиотекаря
Студенческого научно-литературного общества и товарища Сергея Ольденбур-
га. Водовозов, который вел иностранное обозрение в еженедельнике «Неделя»,
в начале 1887 г. показал Крыжановскому один из выходивших в Кракове журна-
лов с заинтересовавшей его статьей и попросил помочь ее перевести, ибо, как
объяснил, интересуется тем, что за границей пишут о России. Водовозов тоже
выгораживал Крыжановского, уверяя, будто «хорошим его знакомым считаться
не может, так как с ним встречался только у знакомых и в университете» (Там
же. Л. 26–28).

245 В рукописи далее зачеркнуто: «С. Ольденбург, участие которого в моем
деле было очень значительно, таким образом обнаружен не был, а Крыжанов-
ский, участие которого было совершенно второстепенное, оказался в него впу-
танным».

246 См.: «Петр Шевырев объяснил свое знакомство с Водовозовым следующим
образом: в начале 1886 г., зная, что бывший студент С.-Петербургского универ-
ситета Борис Борисов Глинский очень интересуется кассами для вспомощество-
вания бедным студентам (правительством не разрешенными), он, Шевырев, за-
шел к нему на квартиру, чтобы переговорить с ним насчет переустройства этих
касс. С Шевыревым вместе отправился и студент Щербаков. Глинский отправил
обоих, при письме от 11 февраля 1886 г., к Водовозову. Раньше этого он, Ше-
вырев, ни с Глинским, ни с Водовозовым знаком не был. В тот раз Щербаков к
Водовозову не пошел, так что к последнему с означенным письмом явился один
Шевырев. Переговоры, по словам Шевырева, с Водовозовым ни к чему не при-



 
 
 

Через четыре месяца, во второй половине июня, я был вы-
пущен под залог в две тысячи рублей и остался в Петербур-
ге ожидать приговора247. Из университета я был, разумеется,
исключен, не сдав переходных экзаменов; литературная ра-
бота моя не возобновилась, нелегальное издательство – тем

вели, как показалось Шевыреву, потому, что Водовозов мало сочувствовал идее
устройства общей студенческой кассы, в которую бы слились все существовав-
шие отдельные маленькие кассы т. н. землячеств. Познакомившись таким обра-
зом с Водовозовым, Шевырев несколько раз бывал у него на квартире с целью
получить для чтения книги. По поводу таких книг им, Шевыревым, и было на-
писано найденное у Водовозова его письмо». Вышеупомянутое послание Б. Б.
Глинского гласило: «Водовозов, направляю к тебе гг. Шевырева и Щербакова,
студентов нашего университета, для переговоров о слиянии нашей кассы с зем-
лячествами на началах федерации. Идея эта, собственно говоря, знакомая нам
еще в то время, когда мы образовали нашу кассу. В первоначальном виде подоб-
ная федерация и имелась в виду, но по трудности выполнения это не осуществи-
лось. В настоящее время явились люди с энергией и желанием принести поль-
зу делу, люди, верующие в возможность подобного союза и уже говорившие с
другими землячествами и отдельными студентами, а потому я полагаю необхо-
димым дать ход начатому делу и поддержать их» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во.
1893. Д. 140. Л. 21, 14).

247 В рукописи далее зачеркнуто: «Мне было разрешено пробыть две недели в
Петербурге (точнее, под Петербургом, на даче, куда перебралась моя мать), а за-
тем предписано впредь до приговора жить где-нибудь вне университетских горо-
дов. Моя мать заявила, что я уеду в имение [Бухоново] моей бабушки (Алексан-
дры Степановны Цевловской, урожденной Гонецкой (1813–1887), сестры двух
генералов от инфантерии – Ивана Гонецкого (1810–1887) и Николая Гонецко-
го (1815–1904). – В. Г.) в глуши Смоленской губернии, и я действительно туда
уехал. Через два месяца бабушка умерла на моих руках, и моя мать выхлопота-
ла мне доступ в Петербург, где я должен был ожидать приговора. Осень и зиму
1887–88 гг. я, таким образом, провел в Петербурге».



 
 
 

более, и я жил несколько месяцев без определенного дела 248.
Из моих близких друзей я не застал Сергея Ольденбур-

га, уехавшего за границу в научную командировку, и Федора
Ольденбурга, уехавшего в Тверь, где он сделался преподава-
телем в известной учительской семинарии имени Максимо-
вича и приобрел большое значение как общественный дея-
тель249; застал Вернадского, Гревса и по-прежнему поддер-
живал с ними близкое дружеское знакомство.

Сблизился в эту зиму я с семьей известного таврического
земского деятеля, впоследствии члена Государственной ду-
мы В. К. Винберга, бывшей центром очень обширного и ра-
дикального кружка. В нем, между прочим, я познакомился

248 Зачеркнуто: «готовясь к будущему экзамену в университет, сдать который
я все же надеялся. Вместе с тем ни в какой другой период моей жизни я не бывал
так часто в гостях и не принимал в таком количестве таковых у себя».

249 Называя Ф. Ф. Ольденбурга «замечательным педагогом и благородным че-
ловеком», В. В. Водовозов писал, что те, кто помнит студенческое научно-лите-
ратурное общество при Петербургском университете, закрытое администрацией
в 1887 г., но давшее очень и очень многим «толчок в их научных занятиях и под-
держивавшее их научные интересы едва ли не в большей степени, чем профес-
сорские лекции <…>, никогда не забудут и того, что душою и живым его цен-
тром были, рядом с его председателем – профессором Орестом Миллером, два
студента – братья Ольденбурги». Старшему из них было предложено остаться
при университете для подготовки к профессорскому званию, но, «верный сво-
им первоначальным стремлениям к педагогической деятельности, он отказался
и через два года по окончании университета, осенью 1887 г., принял предложен-
ное ему место педагога тверской земской учительской школы (имени) П. П. Мак-
симовича, задачей которой является подготовка учительниц для сельских школ,
преимущественно Тверской губернии» (Водовозов В. Федор Федорович Ольден-
бург (1862–1914) // День. 1914. № 198. 25 июля).



 
 
 

(позднее, в 1890 г.) с молоденькой, только что прибывшей в
Петербург курсисткой Ольгой Ильиничной Ульяновой, сест-
рой уже казненного в это время Александра Ульянова и В.
И. Ленина; позднее я скажу о ней больше в связи с семьей
Ульяновых.

В феврале 1888 г. кончилось мое дело, и мне и моим това-
рищам по нему был вынесен приговор, – разумеется, не в су-
дебном, а в административном порядке, приговор «по высо-
чайшему повелению»; я был отправлен на пять лет админи-
стративной ссылки в Архангельскую губернию в распоряже-
ние архангельского губернатора; Крыжановскому назначено
14 дней тюремного заключения, Глинскому – 10 дней, Ли-
дии Давыдовой – высочайший выговор; Кармалину считать
освобожденной от дела250.

Особенно курьезным наказанием был высочайший выго-
вор Лидии Давыдовой, сообщенный ей через околоточного.
Для нее он был действительным наказанием, потому что ее

250 Неточность: в заключении от 12 ноября 1887 г., поддержанном Департамен-
том полиции, министр юстиции Н. А. Манассеин полагал возможным: «1. Васи-
лия Водовозова выслать в Архангельскую губернию под надзор полиции сроком
на три года; 2. Сергея Крыжановского подвергнуть аресту на две недели; 3. Бори-
са Глинского подвергнуть аресту сроком на десять дней; 4. Клеопатру Кармалину
подвергнуть аресту на семь дней; 5. Лидии Давыдовой сделать строгое внуше-
ние при посредстве начальницы учебного заведения, в коем она воспитывается,
по поводу принятого ею участия в переводе сочинения Туна, не пропущенного
цензурой». Но в «высочайшем повелении» от 30 января 1888 г. срок высылки
Водовозова увеличили с 3 до 5 лет, и если предлагаемое наказание Глинского
и Давыдовой не претерпело изменений, то Крыжановский и Кармалина в приго-
воре даже не упомянуты (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 32, 36).



 
 
 

отец серьезно считал себя опозоренным всею этой историей,
а мать, Александра Аркадьевна Давыдова, была страшно пе-
репугана и за дочь, и за себя, и дочери пришлось пережить
очень тяжелые минуты. Лидия Карловна посетила меня, но
дала понять, что мне в их доме бывать в течение некоторого
времени не следует.

Глинский, большой специалист по делу устроения обще-
ственных обедов и выпивок, был арестован на следующий
день после устроенного им студенческого обеда в универси-
тетскую годовщину 8 февраля (на котором я тоже присут-
ствовал) и был выпущен ровно через десять дней, так что
успел попасть на общественный обед по случаю годовщины
освобождения крестьян.

Крыжановский благодаря своим связям в высоких чинов-
ничьих сферах успел отбояриться от наказания, и эта исто-
рия не помешала ему сделать хорошую карьеру. Поступив
на службу, он быстро и решительно повернул направо, до-
вольно круто разорвал с друзьями молодости, был впослед-
ствии товарищем министра финансов при Витте251, а затем –
внутренних дел при Столыпине и одним из творцов закона
3 июня 1907 г.252

251 Неточность: с 1896 г. С. Е. Крыжановский служил в Министерстве внутрен-
них дел, в котором занимал должности вице-директора Хозяйственного депар-
тамента в 1901–1904 гг., помощника начальника Главного управления по делам
местного хозяйства в 1904–1906 гг. и товарища министра внутренних дел П. А.
Столыпина в 1906–1911 гг.

252 Имеется в виду избирательный закон – «Положение о выборах в Государ-



 
 
 

Кармалина, как я уже говорил, несмотря на оправдатель-
ный приговор, пострадала тяжелее других.

Гробова на этот раз вышла совсем сухой из воды. Лито-
графия ее по-прежнему процветала на Большом проспекте
Петербургской стороны, и нередко, проезжая мимо нее на
империале тогдашней конки253, я читал ее вывеску и думал:
не зайти ли к ней, не поговорить ли с ней, но ни разу не ре-
шился этого сделать. Скоро мне стало известно, что к ней на-
шли дорогу студенты, занимавшиеся тем же, чем и я, и что,
побуждаемая нуждой или жадностью, она вновь занялась тем
же самым делом, на этот раз – с более печальным результа-
том. Когда через два года я был в Петербурге и вновь проез-
жал на той же конке, я уже не увидел ее вывески: новое неле-
гальное издательство, литографировавшее у нее свои изда-
ния, было раскрыто, мастерская ее закрыта, она арестована и
выслана из Петербурга254. Но моей вины в этом совершенно

ственную думу».
253 Империал конки – пассажирский ярус на крыше экипажа, который лошади

тянули по рельсам.
254 «К счастью, никаких следов литографии, в которой я литографировал, най-

дено не было. Через несколько дней был сделан повальный обыск во всех петер-
бургских литографиях, но Гробова была предупреждена, и никаких следов ее
преступления у нее найдено не было. Таким образом, для нее дело сошло бла-
гополучно. Однако она не унялась и, чувствуя в нелегальной работе важное для
себя подспорье, в самом непродолжительном времени вновь согласилась на ли-
тографирование каких-то других нелегальных изданий, на которых она через три
года (в 1890) и попалась» (Водовозов В. [Рец. на кн.:] Тун А. История революци-
онных движений в России. С. 309).



 
 
 

не было. Не знаю, допрашивали ли ее тогда и о моих издани-
ях, но, во всяком случае, меня в связи с ее делом не трогали.

Ал[ександр] И[льич] Ульянов и Шевырев были повешены
вместе с тремя другими участниками их дела (Андреюшки-
ным255, Генераловым и Осипановым)256. Во время процесса
в Петербург приехала мать Ульянова, Мария Александров-
на257, и хлопотала, а для этого обивала все пороги. Хлопоты
о смягчении участи были, конечно, совершенно бесполезны,
но она страстно добивалась хотя бы свидания с сыном пе-
ред казнью, чтобы проститься с ним. Очень горячее участие
принял в ней известный криминалист, в то время сенатор258,
Н. С. Таганцев, и с большим трудом, нажавши все пружины,
добился исполнения ее просьбы: свидание ей было дано. М.
А. Ульянова была глубоко благодарна Таганцеву и написала
ему письмо, в котором, благодаря его, высказала между про-
чим следующее: «Мне, конечно, никогда не удастся отблаго-
дарить Вас за Вашу сердечность, но я молю Бога, чтобы кто-
нибудь из моих детей когда-нибудь смог отблагодарить Вас
за меня».

Через 33 года после этого второй ее сын, Владимир Ильич
255 В рукописи ошибочно повторно указано: «Шевырев».
256 8 мая 1887 г. в четыре часа утра А. И. Ульянов и его сообщники – П. И.

Андреюшкин, В. Д. Генералов, В. С. Осипанов, П. Я. Шевырев – были казнены
в Шлиссельбургской крепости.

257 В рукописи ошибочно: «Ильинична».
258 Н. С. Таганцев был назначен сенатором 23 декабря 1887 г., т. е. уже после

казни А. И. Ульянова.



 
 
 

Ленин, был властелином России, а сын Таганцева, профес-
сор Вл[адимир] Ник[олаевич] Таганцев, сидел в тюрьме и
был приговорен к расстрелу за участие в каком-то едва ли
не фантастическом или, во всяком случае, доподлинно неиз-
вестном заговоре против власти259. Ник[олай] Ст[епанович]
Таганцев написал Ленину письмо с просьбой о помиловании
сына и в этом письме напомнил письмо матери Ленина 260.

259 Имеется в виду дело «Петроградской боевой организации», или заговор В.
Н. Таганцева, по которому были арестованы 833 человека, из которых 98, в том
числе 25 женщин, согласно постановлениям президиума Петроградской губерн-
ской ЧК от 24 августа и 3 октября 1921 г., были приговорены к расстрелу; в числе
казненных оказались супруги В. Н. и Н. Ф. Таганцевы, поэт Н. С. Гумилев, про-
фессора Н. И. Лазаревский и М. М. Тихвинский, скульптор князь С. А. Ухтом-
ский и др.

260 16 июня 1921 г. Н. С. Таганцев написал В. И. Ленину: «Я обращаюсь к Вам
с просьбой о смягчении участи сына по двум основаниям: 1) внешним: я хорошо
знал Вашего покойного отца и Вашу матушку; был в 1857 и 1858 гг. вхож в Ваш
дом, 2) внутренним: потому что я, по своим убеждениям, в тяжелые времена
царизма никогда не отказывал в ходатайствах и помощи политическим обвиня-
емым» (Четыре письма В. И. Ленину // Вестник РАН. 1994. Т. 64. № 9. С. 825).
Таганцев не упоминал о «письме матери Ленина» (видимо, апокрифическом),
но ссылался на свои ранее отправленные ему мемуары, в которых, замечая, что
присутствовал 15–19 апреля 1887 г. на процессе А. И. Ульянова, из подсудимых
оставившего «наиболее симпатичное впечатление, как искренне преданный то-
му делу, за которое он шел на казнь», между прочим вспоминал: «Вечером мне
докладывают, что пришла какая-то дама; прошу ко мне в кабинет; входит пожи-
лая особа, которая обращается ко мне: “Николай Степанович, вы меня не узна-
ете?” – и на мой уклончивый ответ, что не могу припомнить, она говорит: “Да
ведь я Ульянова, в Пензе вы у нас бывали”. Я тотчас же ее припомнил, но она
была в страшном волнении и в слезах; с нею был небольшой мальчик гимназист.
“Да ведь сегодня судили моего сына за посягательство на жизнь государя!” Меня
как обухом по голове хватило. Я ведь был еще под страшным впечатлением вы-



 
 
 

Ответом был немедленный расстрел Владимира Николаеви-
ча Таганцева261.

слушанного приговора. “Ради Бога, помогите: мне сказали, что вы это можете:
я хочу увидеть моего несчастного сына. А меня не пропускают, отказывают”. Я
долго пытался отговорить ее, вспоминая горькую и страшную истину, о которой
она услышит. Но она продолжала настаивать, и я не мог не уступить. С болью
в сердце написал я записку Эдуарду Яковлевичу Фуксу, который тогда был про-
курором судебной палаты и от которого зависело разрешение свидания. Так она
и ушла. На другой день она опять приходила ко мне, но меня не застала и, как
сообщила мне жена, которая ее видела, произвела на нее потрясающее впечат-
ление, когда каким-то страшным шепотом она сказала: “Сына я видела, ведь он
присужден к смерти”» (Таганцев Н. С. Пережитое. Пг., 1919. Вып. 2. С. 32).

261 Неточность: В. Н. Таганцев был расстрелян не ранее 28 августа 1921 г.



 
 
 

 
Глава III. Ссылка. Материальные

и духовные условия жизни в
ссылке. – Полицейские условия

 
Как раз в годовщину моего ареста, 25 февраля 1888 г., я

отправился в ссылку. Мне было разрешено ехать на свой счет
и даже без провожатого с так называемым «проходным сви-
детельством» вместо паспорта, то есть бумагой, объясняв-
шей мое полуправное положение. Железной дороги из Пе-
тербурга на Вологду, а тем более из Вологды в Архангельск,
точно так же, как линии между Рыбинском и Ярославлем,
тогда еще не было, и я проехал на Москву и Ярославль. Так
как я, не надеясь на доступ в Петербург, рассчитывал дер-
жать экзамен при Ярославском лицее262, то я остановился в
Ярославле и обошел профессоров лицея, чтобы позондиро-
вать почву и узнать их экзаменационные требования.

Затем, переехав через Волгу по крепкому еще льду (моста
тогда еще не было), я сел в скверный вагон тряской узкоко-
лейки, везшей тогда на Вологду, и после медлительного пути
прибыл в Вологду. Там я купил кибитку и в ней (чтобы не
перекладывать вещей на каждой почтовой станции) напра-
вился в Архангельск, около 800 верст и что-то около 40 поч-

262 Имеется в виду ярославский Демидовский юридический лицей, основанный
в 1803 г., а в 1868 г. приравненный к юридическим факультетам университетов.



 
 
 

товых станций. Ехал я день и ночь, 5 суток по хорошему сан-
ному пути, перепрягая лошадей на каждой почтовой стан-
ции, любуясь прекрасным сосновым лесом, тянущимся по-
чти всю дорогу. При свете восходящего и заходящего солн-
ца кора его деревьев отливала красным цветом и представ-
ляла контраст с девственным белым снегом. Останавливался
я только для чаепития и обеда. Только в Шенкурске и Хол-
могорах я остановился на несколько часов, чтобы познако-
миться с местными ссыльными колониями. Все это можно
было проделать совершенно свободно, не встречая никаких
препятствий со стороны местной администрации.

Наконец я прибыл в Архангельск. Здесь я должен был
явиться к местному губернатору (кн. Голицыну), от которого
зависело назначить мне место жительства. Мне предшество-
вало письмо М. И. Семевского, который просил оставить ме-
ня в самом Архангельске. В этом Голицын отказал и назна-
чил мне Шенкурск как самый южный и лучший город Ар-
хангельской губернии, причем, однако, сам предложил мне
переждать в Архангельске до открытия навигации. Я не по-
нял тогда, что это было замаскированное согласие на хода-
тайство: можно было остаться до открытия навигации, потом
просить об отсрочке на два месяца, потом заболеть, потом
просить об оставлении до санного пути и затем – до новой
навигации, – и много шансов, что мне это удалось бы; преце-
денты, как оказалось, бывали. Но я этого не знал, и меня не
прельщала мысль распаковывать свои чемоданы с большим



 
 
 

запасом книг, устраиваться на короткое время, чтобы через
два месяца срываться с места и вновь ехать куда-то вдаль для
нового устройства на новом месте.

В общем, я, вероятно, не сделал ошибки, так как условия
жизни и работы в Архангельске вряд ли были лучше, чем
в Шенкурске. От железной дороги Архангельск был даль-
ше, почта от Петербурга и Москвы доходила до него позд-
нее даже в нормальное время, а тем более во время весен-
него и осеннего бездорожья, климат был значительно хуже,
жизнь дороже, окрестная природа хуже, а общество, доступ-
ное мне, вероятно, не лучше. Поэтому я остался в Архан-
гельске всего несколько дней, чтобы отдохнуть от поездки,
посмотреть город и познакомиться кое с кем из местных
обывателей.

Политических ссыльных в то время в Архангельске не бы-
ло, а из местных людей, с которыми я познакомился, инте-
ресным собеседником оказался только один статистик Ми-
нейко, хороший знаток края. Затем в той же своей кибит-
ке, приобретя несколько статистических изданий Архангель-
ского комитета263, я отправился обратно в Шенкурск. Вес-
на в этом году была ранняя и особенно быстрая, и сильный
мороз, сопровождавший мою поездку от Вологды до Архан-
гельска, неожиданно быстро сменился оттепелью. Я вновь
проехал Холмогоры, переночевал там по усиленному при-

263  Имеется в виду Архангельский губернский статистический комитет, со-
зданный в 1835 г.



 
 
 

глашению у одного из местных ссыльных и тронулся далее
на Шенкурск.

Тронулся я не один. Незадолго перед тем в Холмогорах
произошел такой инцидент. Через город по этапу проходила
к Архангельску новая партия политических. Местные хол-
могорские «политики» вышли ее встречать, но сопровож-
давший ее конвой не допустил их до разговоров с партией
и даже поколотил прикладами. В наказание избитые холмо-
горские «политики» были раскассированы по разным горо-
дам Архангельской губернии. Большая часть была отправ-
лена в более гиблые места, как Онега, Пинега и Мезень,
а одной, Шейдаковой, как испытавшей побои в меньшей,
чем другие, степени, было предписано отправляться в Шен-
курск. Ее перевод туда совпал с моей поездкой, и я поехал
вместе с нею; впоследствии она стала моей женой. Дорога
стала хуже, ехать без ночевок было невозможно, и триста с
небольшим верст потребовали от нас на этот раз целых три
дня. В середине марта я был в Шенкурске264.

По своему географическому положению Шенкурск не по-
хож на другие северные города России. Он лежит на доволь-

264 Зачеркнуто: «Я застал в Шенкурске колонию политических ссыльных в 6
человек, причем четверо были с женами, а один (Никонов) на придачу с малень-
кими детьми. В первые два года моего пребывания в Шенкурске колония доволь-
но быстро росла, хотя, с другой стороны, и убывала: Никонов через несколько
месяцев после моего приезда получил значительное смягчение своей участи и
был переведен куда-то на юг, чуть ли не в Крым, где у него были родные».



 
 
 

но высоком правом берегу довольно широкой (сажен 265 сто)
реки Ваги, притока Оби266. Берег песчаный и, следовательно,
сухой; на север и на юг тянется прекрасный сосновый лес.
Болота имеются только к востоку, а также к западу, на проти-
воположном берегу Ваги. Зимы длинные, холодные и очень
многоснежные; лето короткое, иногда довольно жаркое и во-
обще сухое; весна и осень, особенно последняя, короткие,
тянущиеся недели по три, по четыре. В общем, климат мож-
но признать здоровым.

Городишко Шенкурск – маленький, весь деревянный, до-
вольно чистый. По полицейским данным, в нем числилось
тогда 1293 жителя. Коренное население – чисто русское и ис-
ключительно православное; оно занималось мелкой торгов-
лей, сдачей квартир в наймы чиновникам и ссыльным, отча-
сти ремеслами (встречая в этом отношении некоторую кон-
куренцию со стороны ссыльных). Видную часть населения
составляло чиновничество, а также ссыльные, политические
и уголовные.

Город являлся административным центром громадного
территориально уезда. На севере граница ближайшего Хол-
могорского уезда отстояла верст на 150–200, на юге граница
Вологодской губернии – верст 80. И к Холмогорам (и далее
к Архангельску), и к ближайшему уездному городу Вологод-
ской губернии – Вельску (а от него к Вологде), по крайней

265 Одна сажень равна 2,13 метра.
266 Ошибка: река Вага – приток Северной Двины.



 
 
 

мере, был хороший почтовый тракт; на восток и на запад ле-
том проезда почти не было. Населения во всем уезде было
что-то около 80 000; это были крестьяне, находившие под-
собный заработок в кустарных и в отхожих промыслах. Из
кустарных промыслов я особенно заинтересовался вытачи-
ванием разных безделушек (брошек, разрезальных ножей и
т. п.) из изредка находимой в этих местах мамонтовой ко-
сти; работа поражала художественностью отделки. Я купил
несколько таких вещиц по изумительно дешевым ценам и
послал их в Петербург в подарок близким людям. Среди кре-
стьян имелось небольшое число старообрядцев.

При некотором знакомстве с крестьянами я обратил вни-
мание на два явления. Во-первых, их более независимый,
прямой, менее заискивающий, чем в остальной России, ха-
рактер, – вероятно, последствие того, что здесь никогда не
было крепостного права. А во-вторых, местный язык, до-
вольно сильно отличающийся от ранее знакомых мне го-
воров русского языка. Я заметил любопытный пережиток
dativus absolutus267 или dativus temporis268 (например: «сего
годному году» – в нынешнем году); обратил внимание на ви-
нительный падеж существительных женского рода, сходный

267 дательный самостоятельный (лат.) – оборот, представлявший собой соче-
тание существительного (местоимения) в дательном падеже с согласованным с
ним причастием, для выражения значения времени, реже – причины или уступ-
ки.

268 дательный времени (лат.) – оборот, употребляемый для указания конкрет-
ного времени действия.



 
 
 

с именительным («носить вода», «закрыть труба»), некото-
рые слова в особенном смысле («пахать пол» в смысле ме-
сти) и т. д. Я записал довольно много таких особенностей, а
также несколько песен, которые я слышал, но никакого упо-
требления из этих записей, к сожалению, не сделал.

Цены в городе была изумительно низкие. Я, например,
платил 6 рублей за квартиру в три больших комнаты с кух-
ней; квартира была меблированная, – конечно, очень просто,
но для неприхотливого человека вполне достаточно. И это
была одна из самых дорогих и лучших квартир в городе. Са-
мую лучшую и самую дорогую во всем Шенкурске квартиру
занимал жандармский офицер, платя за нее 15 рублей в ме-
сяц. Другие ссыльные платили за квартиры 4, 3 и даже 2 руб-
ля, и это были квартиры обыкновенно в две комнаты с кух-
ней. Конечно, все это было примитивно и лишено довольно
элементарных удобств. Дрова были изумительно дешевы, так
что экономить на них никому не приходило в голову. Мя-
со стоило 2–3 копейки фунт; десяток яиц весною – столько
же, зато зимою их просто нельзя было найти. Несколько до-
роже, чем в остальной России, был хлеб, так как местного
хлеба для потребностей уезда и города (а тем более губер-
нии) не хватало; сравнительно дороги были товары привоз-
ные: сахар, чай, табак, но все-таки дешевле, чем можно бы-
ло бы ожидать. Ведь за доставку гужом товаров от Вологды
(400 верст!) местные купцы платили летом 40–50 копеек за
пуд, а зимой – 25–30 копеек. Вследствие таких цен я, полу-



 
 
 

чавший из дому 40 рублей в месяц, мог считаться богачом,
да и другие ссыльные, доходы которых определялись, как я
скажу дальше, рублей в 14–15 на человека, следовательно –
в 28–30 на супружескую пару, могли жить, не нуждаясь.

Еще по дороге в Шенкурск я обдумал линию своего по-
ведения в ссылке. Что буду я делать там? Прежде всего, ко-
нечно, – учиться. Авось мне разрешат по окончании ссылки
сдать университетские экзамены, – необходимо быть гото-
вым к ним; для этой цели я взял с собой два больших чемода-
на, набитых книгами, и рассчитывал на дальнейшую их при-
сылку из дому – частью из моей личной библиотеки, остав-
шейся в Петербурге, частью новых.

Но, далее, учиться нужно не только из книг. Нужно при-
смотреться к местной жизни. До тех пор провинции я почти
не видал и ее жизнь знал разве по Гоголю и новейшей лите-
ратуре. Хорошо, если я сумею войти в жизнь местного об-
щества и таким образом познакомлюсь с провинциальным
обществом. Будет ли это допущено жандармерией? Увидим.
Как на это посмотрят товарищи по ссылке? Тоже увидим. С
товарищами по ссылке, надеюсь, сойдусь. Я много слышал
о постоянной грызне в ссыльных колониях, но у меня ха-
рактер, кажется, не сварливый, а те представители ссылки, с
которыми я познакомился проездом в Холмогорах и самом
Шенкурске, мне понравились. Авось будем жить дружно, а
главное, буду усиленно работать.

По приезде в Шенкурск я переночевал первую ночь у од-



 
 
 

ного из товарищей по ссылке (ни гостиницы, ни даже посто-
ялого двора в городе не было; ночевать проезжие, не нахо-
дившие приюта у знакомых, могли только на почтовой стан-
ции), а затем легко, с его же помощью, нашел себе помеще-
ние и устроился в городе. Столоваться у себя предложила
одна из ссыльных дам, у которой столовалось еще несколько
ссыльных и которая делала это совершенно бескорыстно, по
«себестоимости», – обед обходился у нее рублей 5–6 в месяц.
В первый же день я познакомился со всеми товарищами по
ссылке (или возобновил знакомство, так как оно было заве-
дено еще в первый проезд через Шенкурск неделею раньше)
и сразу застал две враждебные друг другу партии, а меньше
чем через два месяца имел несчастье попасть в суперарбит-
ры в третейском суде между ними.

Правовое положение ссыльных регулировалось «Положе-
нием о полицейском надзоре» 1881 года, помещенным в
приложении к «Уставу предупреждения и пресечения пре-
ступлений»269 (т. XIV Свода законов). При этом закон во-
все не знал административной ссылки; он знал только поли-
цейский надзор; административная же ссылка явилась вне-
законным придатком к надзору, созданным жизненной прак-

269 Неточность: имеется в виду Положение о мерах к охранению государствен-
ного порядка и общественного спокойствия от 14 августа 1881 г., принятое как
приложение I к ст. 1 Свода уставов о предупреждении и пресечении преступле-
ний, которое действовало до 1917 г.; Положение о полицейском надзоре, учре-
ждаемом по распоряжению административных властей, принятое 12 марта 1882
г., определяло условия пребывания в административной ссылке.



 
 
 

тикой. Под полицейский надзор (по словам закона) отдава-
лись «лица, вредные для общественного спокойствия»270, и
надзор являлся мерой предупреждения могущих быть со-
вершенными преступлений, никоим образом не карой за та-
ковые.

В действительности дело обстояло как раз обратно: под
надзор в ссылку отправляли всегда или почти всегда за ка-
кое-либо конкретное деяние, признаваемое преступным, как
это было со мной. Но если я, по крайней мере, действитель-
но совершил то деяние, в котором обвинялся, то в других
случаях нередко было достаточно простого подозрения в со-
вершении такого деяния без всяких доказательств. Факт со-
вершения этого деяния и его преступный характер устанав-
ливались не судом, требующим точных и убедительных до-
казательств, а «в административном порядке», и кара назна-
чалась обыкновенно по высочайшему повелению на основа-
нии доклада, представляемого министром внутренних дел,
в свою очередь целиком зависевшего от доклада директора
Департамента полиции (в то время директором был знаме-
нитый впоследствии П. Н. Дурново271). Были и другие спо-

270 В ст. 1 Положения о полицейском надзоре, учреждаемом по распоряжению
административных властей, говорилось, что таковой, «как мера предупрежде-
ния преступлений против существующего государственного порядка, учрежда-
ется над лицами, вредными для общественного спокойствия» (Полное собрание
законов Российской империи. Собр. 3 (1881–1913). Т. 2. № 730. С. 84).

271 Карьера П. Н. Дурново была прервана в 1893 г. громким скандалом с его
любовницей, за которой он устроил слежку и изобличающие в измене письма



 
 
 

собы назначения административной ссылки.
В ссылке человек попадал в полное распоряжение мест-

ной администрации и был совершенно бесправным. По «По-
ложению о надзоре» ему были воспрещены: «1. Всякая пе-
дагогическая деятельность. 2. Принятие к себе учеников
для обучения их искусствам и ремеслам. 3. Чтение публич-
ных лекций. 4. Участие в публичных заседаниях ученых об-
ществ. 5. Участие в публичных сценических представлени-
ях. 6. Вообще всякого рода публичная деятельность. 7. Со-
держание типографий, литографий, фотографий, библиотек
для чтения и служба при них272. 8. Торговля книгами273. 9.
Содержание трактирных и питейных заведений 274».

Далее в «Положении о надзоре» говорилось:
Статья 26. «Лица поднадзорные могут ходатайствовать по

судебным делам, относящимся только до них самих, их ро-
дителей и детей».

Статья 27. «Врачебная, акушерская, фармацевтическая
практика дозволяется поднадзорным не иначе как с разре-

которой распорядился выкрасть из стола секретаря бразильского посольства. Но
уже в 1899 г. Дурново был назначен товарищем министра внутренних дел, с ок-
тября 1905 г. состоял временно управляющим МВД, а с января по апрель 1906
г. – министром.

272  Пропущены слова: «в качестве приказчиков, конторщиков, смотрителей
или рабочих» (Полное собрание законов Российской империи. Собр. 3 (1881–
1913). Т. 2. № 730. С. 86).

273 Пропущены слова: «и всеми принадлежностями и произведениями тисне-
ний» (Там же).

274 Пропущены слова: «а равно и торговля питиями» (Там же).



 
 
 

шения министра внутренних дел».
И, наконец, увенчивала все эти запретительные статьи

статья 28, которая гласила:
«Все остальные занятия, дозволенные законом, разреша-

ются поднадзорным, но с тем, что от местного губернато-
ра зависит воспретить поднадзорному избранное им заня-
тие275».

Эти постановления лишали ссыльного возможности зани-
маться каким бы то ни было интеллигентским трудом и от-
давали его связанным по ногам и рукам в руки местной ад-
министрации; особенно хороша была в этом отношении по-
следняя статья. А если прибавить к ней некоторые другие,
например о праве министра внутренних дел предписать ад-
министрации контролировать его переписку 276 и тому подоб-
ное, то станет совершенно понятно, какие тяжелые воспоми-
нания связаны у русской интеллигенции с административ-
ной ссылкой.

Стесненный запретительными постановлениями закона и
часто еще более диким произволом трусливой, злобной и

275 Пропущены слова: «если оно сему последнему служит средством осуществ-
ления его предосудительных замыслов или по местным условиям представляется
опасным для общественного порядка и спокойствия» (Там же).

276  Имеется в виду статья 29, по которой министру внутренних дел предо-
ставлялось право воспрещать поднадзорному непосредственное получение им
частной почтовой или телеграфной корреспонденции, препровождаемой на про-
смотр местному начальнику губернского жандармского управления или уездно-
му исправнику, которые либо передавали ее «по принадлежности», либо, «в слу-
чае предосудительного содержания», задерживали (Там же).



 
 
 

невежественной администрации, оторванный от привычных
занятий, административный ссыльный обыкновенно не мог
найти никакого заработка. Правда, он получал денежное по-
собие, но оно в большинстве случаев было совершенно ни-
чтожно: в иных городах – 6 рублей в месяц, в иных – 3 рубля
60 копеек и даже меньше, – жить на него было совершенно
невозможно. За самое пустое нарушение правил, – а прави-
ла таковы, что не нарушать их почти невозможно, – а то и
без нарушения виновный по усмотрению местной админи-
страции подвергался аресту и высылке в другое место той
же губернии, иногда – в тундры, в болота или в совершенно
глухой улус277, населенный исключительно полудикими яку-
тами или тунгусами.

Всякий, кто читал «Записки моего современника»278 Ко-
роленко, помнит, конечно, что представляла из себя такая
ссылка. А в качестве яркого примера бессмысленности и за-
кона о полицейском надзоре, и в особенности его примене-
ния можно вспомнить хорошо в свое время (в конце 70‐х
или начале 80‐х годов) известный случай, когда в одном из
сибирских городов против ссыльного врача Долгополова бы-
ло возбуждено «дело о противозаконном вынутии пули из
тела» какой-то местной обывательницы. Эта обывательница

277 Улус – административно-территориальная единица на восточных и север-
ных окраинах Российской империи.

278 Правильно: «История моего современника». Первое издание: СПб., 1909.
Т. 1; Одесса, 1919. Т. 2.



 
 
 

– притом из общественных верхов города, чуть ли не жена
городского головы. В городе не было другого врача, и муж
обывательницы слезно умолял ссыльного врача спасти его
жену, что тот и исполнил благополучно после некоторых ко-
лебаний. Но исправник – вследствие ли враждебных отно-
шений с головой или неприязни к Долгополову, или из опа-
сения, что незаконное врачевание может потрясти основы
государственного порядка и приблизить революцию, – по-
спешил только возбудить «дело» против Долгополова; бы-
ло произведено следствие в административном порядке, со-
ставлено толстое «дело» за определенным номером со зна-
чительным числом подшитых к нему листов, и в результате
законность была восстановлена, а врач, проявивший своим
врачеванием «вредность для общественного спокойствия»,
после нескольких месяцев тюрьмы был переведен в какое-то
совсем скверное место, где, конечно, тоже не было другого
врача, но где он лечить уже не решался279.

Таковы были условия ссыльной жизни «вообще», преиму-
щественно – в Сибири. Но в частности, в зависимости от
случайного личного состава местной администрации, в осо-
бенности губернатора, а также многих других условий жизнь

279 Н. И. Долгополов, студент пятого курса медицинского факультета Харьков-
ского университета, сосланный в августе 1880 г. в Курган и переведенный оттуда
в октябре 1882 г. в Сургут, ввиду осеннего бездорожья задержался в Тюкалин-
ске, где за «самовольное» извлечение пули из ноги супруги городского головы
попал в тюрьму, после чего был отправлен в село Пелымское Туринского округа,
но, заболев по дороге тифом, остался в Ишиме.



 
 
 

складывалась и иным образом, и иногда – весьма сносно. И,
на мое счастье, в Архангельской губернии и в особенности
в Шенкурске она в мое время сложилась именно так. Отча-
сти это объяснялось личными свойствами двух губернато-
ров, известного Н. М. Баранова, управлявшего Архангель-
ской губернией в течение нескольких первых лет царство-
вания Александра III, и его заместителя, князя Голицына,
управлявшего ею при мне.

Баранов, моряк, командир «Весты» во время турецкой
войны 1877–1878 гг., прославился каким-то весьма сомни-
тельным подвигом280, за который он должен был оставить
флот; в 1881 г. был петербургским градоначальником и здесь
прославился созданием курьезного представительного со-
брания, известного под именем «бараньего парламента» 281;

280 Пароход «Веста», построенный как торговое судно в 1858 г. и оснащенный в
начале Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. 5 мортирами, 3 орудиями и 4 ско-
рострельными пушками, 11 июля 1877 г. выдержал неравный пятичасовой бой с
неприятельским броненосным корветом, обратив его в бегство, за что командир
фрегата, капитан-лейтенант Н. М. Баранов, удостоился ордена Св. Георгия 4‐й
степени и был произведен во флигель-адъютанты. Но поскольку в газете «Бир-
жевые ведомости» (1878. № 195. 17 июля) появилась статья артиллериста «Ве-
сты» капитан-лейтенанта З. П. Рождественского, утверждавшего, что командир
фрегата сильно приукрасил события (поскольку в течение пяти часов пытался
уйти от погони турецкого корвета), Баранов настоял на проведении следствия и
суда, окончившегося для него отставкой.

281 Назначенный после убийства Александра II столичным градоначальником,
каковой пост занимал в марте – августе 1881 г., Н. М. Баранов создал при гра-
доначальстве временный совет «для ограждения общественной безопасности»
из 25 членов, избираемых выборными от населения Петербурга (домовладель-



 
 
 

в наказание за это был отправлен в ссылку архангельским гу-
бернатором. Через два года его прежние вины были проще-
ны, и он был переведен в Нижний Новгород, где вновь про-
славился своим самодурством. Самодуром он был, конечно,
и в Архангельске, но самодурство его было очень непосле-
довательное и не злобное; напротив, под некоторыми влия-
ниями он иногда мог совершать очень хорошие поступки. И
вот в хорошую минуту, действуя под влиянием одного чи-
новника своей канцелярии, бывшего политического ссыль-
ного (помнится, его фамилия Лудмер; он был сотрудником
«Юридического вестника» и «Русских ведомостей»), Бара-
нов обратился в Петербург к высшему начальству с указани-
ем на бедственное положение административных ссыльных
и необходимость увеличить им казенное пособие.

Обращение его имело успех, и казенное пособие было
поднято от какой-то очень низкой нормы до 12 рублей в ме-
сяц для привилегированных и 6 рублей в месяц для непри-
вилегированных; сверх того раз в год выдавались «одежные»
в количестве 22 рублей для привилегированных и не помню
скольких для непривилегированных. На добровольно сле-
дующих за ссыльными жен тоже полагалось пособие, хотя
в несколько меньшем размере. При этом привилегирован-
ность признавалась очень широко: не только по происхожде-

цами, квартиросъемщиками, собственниками промышленных и торговых пред-
приятий); голосование производилась по квартирам, куда полицейские сами при-
носили избирательные урны.



 
 
 

нию, но и по образованию, причем для нее считалось доста-
точным окончить 6 классов гимназии, как для льготы по во-
инской повинности282. Так как в мое время массовой ссылки
рабочих еще не было, то привилегированными оказывались
почти все: за мое время из трех десятков прошедших через
Шенкурск политических ссыльных к непривилегированным
принадлежали только трое или четверо.

В нашей ссыльной среде добровольно производилась
уравнительная дележка казенного пособия, а затем все имев-
шие либо заработок, либо получку из дому должны были
отдавать 15% в общую кассу; из этих получек за вычетом
некоторых очень незначительных расходов на общественные
потребности выдавалась известная сумма не имеющим за-
работка или дохода с воли. Такова была наша внутренняя
конституция, выработанная на общих собраниях и действо-
вавшая некоторое время; позднее она распалась вследствие
внутренних раздоров. До этого распада низший доход ссыль-
ного не спускался, сколько я помню, ниже 14 рублей на че-
ловека и, следовательно, 28 [рублей] на мужа и жену. При тех
удивительных ценах, которые тогда господствовали в Шен-
курске, этого было вполне достаточно, – конечно, для скром-
ного существования.

Сносны были и духовные условия. Правда, ни одной об-
282 Согласно Уставу о всесословной воинской повинности, принятому 1 января

1874 г., для лиц, окончивших курс шести классов гимназий или реальных учи-
лищ, устанавливался сокращенный срок службы: на действительной – полтора
года, в запасе – 13 лет и 6 месяцев.



 
 
 

щественной библиотеки в Шенкурске не было, но я привез
в ссылку два чемодана книг и многократно выписывал из
Петербурга новые их партии; была библиотечка у Никонова;
были в небольшом количестве книги у многих из нас (у мест-
ных жителей их почти не было). Подбор имевшихся книг
был довольно односторонен, по большей части – по юрис-
пруденции и отчасти – по экономии. Кто стремился к систе-
матическому чтению по собственной программе, тот не мог
не чувствовать духовного голода (особенно если он был есте-
ственником). Но жаловаться на полное отсутствие книг все
же не приходилось и заполнить время невольного безделья в
ссылке разумным чтением было, во всяком случае, возмож-
но. Главное, у нас были, и притом бесплатно вследствие лю-
безности редакций, все лучшие журналы того времени и га-
зета «Русские ведомости». Комплект этих журналов, с 1885
г., вместе с несколькими случайными книгами представлял
нашу общественную библиотечку. Для получения этих жур-
налов мы в конце каждого года обращались в редакции с кол-
лективными просьбами о бесплатной их высылке нам и все-
гда получали благоприятный ответ.

Инициатором этих обращений был, впрочем, не политик,
а один уголовный ссыльный по фамилии Виноградский, со-
сланный по судебному приговору на житье с ограничением
в правах состояния за присвоение себе не принадлежаще-
го ему графского титула, принятие другой фамилии («граф
Марков») и ношение не принадлежащего ему ордена. Этот



 
 
 

Виноградский был человеком с очень жульническими на-
клонностями, но вполне интеллигентный, очень неглупый
и интересный собеседник. Читать он любил и читал много.
Прибыв в Шенкурск, когда там не было ни одного полити-
ка, он обратился в главные редакции Петербурга и Москвы с
просьбою высылать ему их издания как одинокому полити-
ческому ссыльному, живущему в некультурных условиях и
не имеющему средств для выписки журналов. Таким обра-
зом, тюрьма и ссылка не излечили его от склонности к само-
званству. Вначале оно увенчалось полным успехом, но точно
так же, как и первое его самозванство, скоро было разобла-
чено. Когда в Шенкурск прибыли первые действительно по-
литические ссыльные, то они, ничего не зная о выходке Ви-
ноградского, обратились в редакции с теми же просьбами, на
этот раз – коллективными, и получили удивленные ответы:
неужели на несколько ссыльных маленького городишки не
хватает одного экземпляра их издания? Пришлось разъяс-
нить редакциям недоразумение, Виноградский был ими ли-
шен их изданий, и они отныне приходили на один из наших
адресов.

Когда я прибыл в Шенкурск и узнал все это, то я выска-
зал мысль, что хотя мы, обращаясь в редакции с просьбой
о даровой высылке изданий, и не самозванствуем, как Ви-
ноградский, но все же злоупотребляем нашим званием по-
литических ссыльных, так как мы не настолько бедны, как
ссыльные Сибири или хотя бы соседней с нами Вологодской



 
 
 

губернии, чтобы нуждаться в благотворительном получении
журналов. Но со мной не согласились, и практика даровой
подписки продолжалась.

Для культурного существования у нас случайно, особен-
но в первое время моего там пребывания, было чрезвычайно
благоприятное обстоятельство: довольно высокая музыкаль-
ность. Один из нас, именно А. А. Никонов (впоследствии до-
вольно известный адвокат, деятельный член кадетской пар-
тии), обладал превосходным баритоном, громадной музы-
кальной памятью и совершенно исключительной вокальной
неутомимостью; он, несомненно, мог, если бы захотел, вы-
делиться на музыкальном поприще и, может быть, напрасно
пожертвовал им для юриспруденции. Когда мы собирались
вместе, то он целыми часами пел нам романсы – особенно
хорошо знал Чайковского – и арии из опер. И мы часто ви-
дели, как летом мимо открытых наших окон при пении Ни-
конова начинали прогуливаться горожане и горожанки, при-
чем в числе этих неприглашенных слушателей имелась вся
местная аристократия: жандармский офицер, исправник, су-
дья, с женами и домочадцами, и другие. Еще один наш това-
рищ, Бродский, обнаруживал хотя и не такой выдающийся,
как у Никонова, но все же порядочный, достаточно прият-
ный в небольшой компании голос, на этот раз тенор. Было
и несколько недурных женских голосов, и, наконец, одна из
дам недурно играла на гитаре, которую привезла с собою в
ссылку.



 
 
 

Кроме местной аристократии, у наших музыкантов или
по крайней мере у этой дамы была и еще одна категория
неприглашенных слушателей. Когда она играла, то из щелей
в большом числе вылезали мыши и садились неподалеку от
нее; если она сидела посередине комнаты, то мыши рассажи-
вались вокруг нее кружком, устремив на нее внимательные
мордочки и радиусами вытянув свои хвосты. В это время их
хоть руками бери, – но ни у кого из нас не хватало душев-
ной сухости, чтобы пользоваться эстетическим чувством для
охоты над нашими врагами, с которыми мы боролись ины-
ми, более общеупотребительными способами. Я не знаю, от-
мечена ли в научной литературе эта любовь мышей к музы-
ке, не знаю также, направлена ли она только на гитару; на-
сколько я мог заметить впоследствии, рояль мышей к себе
не привлекает. Но знаю, что в драме Ибсена «Маленький
Эйольф»283 для удаления мышей из дома пользуются музы-
кой, – но не гитарой, а дудкой.

Весьма сносны были, особенно вначале, и полицейские
условия жизни, и это – при мне – объяснялось, для всей Ар-
хангельской губернии, личными свойствами князя Голицы-
на, который не желал делать карьеру на притеснении ссыль-
ных, а специально для Шенкурска в первое время – также
личными свойствами жандармского офицера Шафаловича и
исправника Глебовского. Со сменою первого в начале 1889
г. и смертью второго в конце того же года дело несколько из-

283 Пьеса Г. Ибсена 1894 г., рус. перевод – СПб., [1895].



 
 
 

менилось к худшему.
Шафалович был страшно ленив: работать он не любил, це-

лыми ночами играл в карты, а половину дня спал и своим де-
лом совершенно не интересовался. Со служебной точки зре-
ния он должен был быть на самом дурном счету, но мы, судя
его со своей точки зрения, были им чрезвычайно довольны.
Он сам мне говорил:

– Вы ведь знаете, что я за человек. Выслеживать, подсмат-
ривать, копаться в грязи я не люблю. Живи и жить давай дру-
гим – вот мое правило. Ну, пальца в рот мне не клади. И если
вы мне в бороду наплюете, – не прогневайтесь: не прощу.

И это была совершенная правда. Как бы он вел себя, ес-
ли бы кто-нибудь действительно наплевал ему в бороду, не
знаю; судя по физиономии, он действительно должен быть
очень злым и мстительным, но, к счастью, никому из нас (и
наших предшественников также) ни разу не случилось сде-
лать этого, и потому, действительно, ничего дурного мы от
него не видали. Наклонности создавать дела из пустяков у
него не было. А повод к этому один раз был.

В одну летнюю ночь 1888 г. дом, в котором занимал квар-
тиру Шафалович, сгорел; говорят, виновницей пожара бы-
ла его жена, будто бы забывшая свечу в платяном шкафу;
сам Шафалович и его жена выскочили в одном ночном бе-
лье; сгорело все дотла, и в течение нескольких недель Ша-
фалович щеголял в мундире нижнего жандармского чина,
снабдившего его им, к тому же совсем не подходившем его



 
 
 

росту и фигуре. Через несколько дней из Архангельска был
прислан другой жандармский офицер, Сомов (позднее заме-
нивший у нас Шафаловича), с задачею выяснить, не поли-
тические ли подожгли Шафаловича. Но Шафалович, едва
ему Сомов сказал это, с негодованием отверг его подозрение,
действительно ни на чем не основанное. Конечно, об этом
подозрении я знаю только от самого Шафоловича; возмож-
но, что всю линию Сомова он просто выдумал, но, как бы
то ни было, глупого дела против нас не возбудил. Не много,
конечно, но бывало и хуже.

От исправника Глебовского придирок мы тоже не видели.
Однажды я явился к нему с просьбою отпустить почти всю

нашу колонию на прогулку за город с ночевкой в близлежа-
щей деревне. Вообще в обычных прогулках за город нас не
стесняли, но тут шло дело о прогулке с ночевкой в деревне,
и притом почти в полном составе. На этот раз Глебовский
категорически отказал.

– Нет, этого разрешить никак не могу, – говорил он.
А потом, наклонившись к самому моему уху, прибавил

шепотом:
– Вы поезжайте, но… только я не разрешал.
И мы поехали, и ничего из этого не воспоследовало.
Нас не обязывали являться в определенные сроки в по-

лицию для регистрации, как это делалось во многих других
ссыльных местах, всегда вызывая очень болезненные кон-
фликты. Никто не мешал нам селиться там, где мы хотели



 
 
 

(конечно, в пределах города), и притом отдельно или целыми
группами; все зависело от наличности свободных квартир в
городе. Никто не мешал столоваться самостоятельно или со-
обща с другими.

Переписка наша не была под официальным контролем и
не подвергалась даже тайному вскрытию: мы часто прибега-
ли на почту тотчас после прихода почты (она приходила два
раза в неделю с юга, причем с юга шла московская и петер-
бургская, и два раза в неделю с севера, то есть из Архангель-
ска) и получали письма немедленно по ее распаковке; у вла-
стей не было физической возможности вскрытия наших пи-
сем так, чтобы мы этого не знали. Если письма к нам и от нас
вскрывались, то разве только в месте отправления первых и
в месте назначения последних; но никаких признаков такого
вскрытия никто из нас никогда не заметил. И совершенно
естественно, что мы не стесняли себя в нашей переписке и
никогда не видели дурных последствий от этого.

Мы могли сколько угодно посещать друг друга и горожан,
и у нас нередко происходили довольно многолюдные собра-
ния (своих товарищей, но с прибавлением нескольких горо-
жан), и на этих собраниях шла совершенно свободная бесе-
да, пели и играли на гитаре (к сожалению, также – и очень
усиленно – в карты), иногда читались рефераты. Конечно,
это не были «публичные лекции» или «публичные сцениче-
ские представления» в смысле закона, ибо доступ на них был
только по особому приглашению и о входной плате не было



 
 
 

и речи, но при неограниченной власти администрации раз-
дуть их в таковые было бы вполне возможно. А однажды мы
(говорю «мы», хотя лично я как раз в этом не принял уча-
стия, но только вследствие признания своей неспособности и
отсутствия охоты) устроили даже домашний спектакль. Кто-
то из горожан, местный сравнительно богатый лавочник, дал
свою квартиру, ссыльные выбрали пьесу, распределили ро-
ли, устроили занавес и разыграли ее, – конечно, без декора-
ций.

Пьеса была «Бабье дело», не помню, чья она284 и откуда
мы ее выкопали. Содержание таково: муж, занятый на служ-
бе, все время говорит о своих трудах, а когда жена, занятая
хозяйством, позволяет себе устать, то презрительно фырка-
ет: устала? от чего устала? какое твое дело? бабье дело! Же-
на настаивает на том, что ее бабье дело нисколько не легче
мужского. Муж соглашается на опытную проверку их спора.
Жена находит себе службу и прекрасно с ней справляется,
а муж берет «Подарок молодым хозяйкам» 285 и начинает по
нему хозяйничать; разумеется, он на каждом шагу попадает
впросак, и жена в конце концов торжествует.

На спектакль был приглашен весь город; не было толь-
ко жандармского офицера, который находился в отпуску и

284 См.: К[ана]ев А. Н. Бабье дело: шутка в 2‐х д. М., 1882.
285 Имеется в виду поваренная книга Е. И. Молоховец «Подарок молодым хо-

зяйкам, или Средства к уменьшению расходов в домашнем хозяйстве» (Курск,
1861), выдержавшая до революции 29 изданий.



 
 
 

в Шенкурск не вернулся, и не было исправника, несмотря
на приглашение. Но другие чиновники присутствовали с же-
нами; присутствовало также купечество. Духовенство было
приглашено, но, конечно, не явилось. Пьеса была разыграна
для любителей весьма недурно: особенно хорош был Гиль-
генберг в роли попадающего впросак мужа. Пьеса – вполне
по уровню понимания местного общества, и публика весе-
ло смеялась, а дамы были прямо в восторге. Мужчины бы-
ли несколько недовольны, что мы подуськиваем их жен к до-
машнему бунту. Полиция никакой придирки не сделала. На
беду, через месяц или полтора в Шенкурск явился новона-
значенный жандарм, который, конечно, услышал о спектак-
ле и сейчас же сделал донос в Архангельск; оттуда прислали
запрос исправнику. Не заинтересованный в раздувании дела,
исправник представил его так, как оно и было, то есть что
спектакль не был публичным, что публика присутствовала
только особо приглашенная, – и дело кончилось ничем.

Бывали и еще более яркие случаи попустительства. Пе-
дагогическая деятельность ссыльным прямо запрещена, без-
различно, платная ли она или бесплатная, и вообще очень
строго преследуется. И вот однажды, в темный осенний ве-
чер, ко мне пришел местный дьякон и сообщил, что у него
сын, мальчик лет 13, ученик местного духовного училища,
по всем предметам идет ничего себе, но вот по арифметике
постоянно получает единицы; из‐за арифметики сидит вто-
рой год в одном классе и очень боится, что его выключат.



 
 
 

Так не позанимаюсь ли я с ним?
Дьякон, конечно, знал о моем положении и недаром выби-

рал темный вечер. И даже счел нужным прибавить просьбу:
– Только вы, пожалуйста, никому не говорите об этом, а

то дойдет до училища, будут неприятности.
Конечно, и для меня могли быть неприятности, – об этом

он, разумеется, не думал. Я охотно согласился, и никаких
неприятностей ни для мальчика, ни для меня не вышло;
правда, занятия продолжались недолго, всего с месяц (хотя
каждый день)286 287, и мальчик всегда приходил вечером. По-

286 Уроки продолжались недолго, потому что я сам отказался от них, а сделал
это потому, что мальчик оказался совершенно невероятным тупицей. Ему зада-
вали на дом задачи, как четыре брата делят наследство в 23 592 р., да так, чтобы
первому и второму брату вместе досталось столько, сколько одному третьему, а
второму и третьему вместе – в два раза больше, чем четвертому, и т. д. А он толь-
ко после продолжительных выкладок на бумаге мог ответить, и то часто оши-
бочно, сколько стоит 5 фунтов хлеба по 3 копейки фунт, и никак не мог понять
разницы между «на сколько-нибудь больше» или «во сколько-нибудь раз боль-
ше». Задачи, задаваемые ему в классе, были совершенно так же ему недоступны,
как дифференциальное исчисление, и объяснить ему их так, чтобы он понял и
усвоил, не было никакой возможности почти. Я просто решал их ему, а затем
объяснял четыре действия над числами до 20. Бился, бился и устал, отказался.
Однажды я его спросил:– Скажи, отчего ты такой простой вещи сообразить не
можешь? Ведь другие мальчики куда меньше тебя, а понимают.– А тятька меня –
усе по голове, усе по голове. Чуть не по нем, сейчас – по голове.Я уже хотел отка-
заться от уроков, но этот ответ привел меня в ужас, и я взял себя в руки. В конце
концов, однако, я не выдержал, призвал его отца и заявил об отказе. Отец вооб-
разил, что мне нужна плата, но я сказал, что я не могу заниматься ни за какую
плату, так как не вижу никакой пользы от моих уроков.– Нет, он теперь хорошие
отметки приносит.(Значит, ему ставили отметки за решенную мною задачу, не
проверяя, сам ли он решил! Он, несомненно, не мог бы объяснить ни одного



 
 
 

видимому, факт этих уроков остался властям неизвестным,
но только благодаря отсутствию строгого надзора, – при та-
ком надзоре это было бы невозможно.

Но вот случай, который вряд ли мог остаться неизвестным
властям.

Однажды один мальчик, знавший, что у меня имеется
небольшая библиотечка, обратился ко мне с просьбой: а нет
ли у вас занятной книжки почитать? Таковая нашлась, и я
ему дал. Через несколько дней он вернул ее и просил дать
другую, а сверх того привел приятеля, просившего о том же.
Подходящих книг в достаточном количестве у меня, конеч-
но, не было, но я выписал их себе из Петербурга и обзавел-
ся таким образом специально подобранной для такого рода
читателей библиотечкой, в которую входили народные рас-
сказы Толстого288, сказки Пушкина, некоторые произведе-
ния Гоголя, «Конек-Горбунок» Ершова, популярные книж-
ки по истории и естествознанию и другие, причем подбор
был произведен известной деятельницей по народному про-

действия.)– Скажите мне, почему он у вас такой неспособный? – спросил я. –
Не бьете ли вы его? Может быть, случается бить по голове, – вы знаете, это ведь
очень вредно. Всего хуже по голове.– Нет, что вы, как можно. Никогда пальцем
не трогаю. Заругаться, правда, на него случается, а бить, что вы, как можно!

287 В рукописи далее зачеркнуто: «Жалко мне было и отца, и сына, но ничего
поделать я не мог».

288 Имеются в виду «Народные рассказы» Л. Н. Толстого («Чем люди живы?»,
«Два брата и золото», «Три старца», «Свечка» и др.), написанные в 1881–1886 гг.



 
 
 

свещению А. М. Калмыковой (умерла около 1925 г.289) и,
следовательно, не без некоторой тенденции.

Круг моих читателей тотчас же расширился и достиг по-
лутора или двух десятков; по большей части это были уче-
ники городской школы и местного четырехклассного духов-
ного училища; девочек не было ни одной. Этот круг расши-
рился бы, вероятно, еще значительнее, если бы я менял кни-
ги без всяких разговоров; но я всегда спрашивал, понрави-
лась ли книжка и, не довольствуясь простым утвердитель-
ным ответом, обыкновенно производил легкий экзамен. Я
не отказывал в новой книжке даже и в тех случаях, когда
мой читатель на таком экзамене не мог связать осмысленно
двух фраз290. Тем не менее этот экзамен многим не нравил-
ся и заставлял их прекратить хождение ко мне. Как бы то
ни было, у меня постоянно бывали мальчишки из нижнего
слоя местного населения, и я с ними вел беседы о Царе Сал-
тане, Мертвой Царевне, об Аленьком Цветке, о том, как Бог
правду видит, да не скоро скажет291, о Петре Великом или о
затмениях и землетрясениях. Беседы были самые невинные;
незаконного я ничего не делал, ибо моя библиотечка не мог-
ла назваться публичной или общественной и запретных книг
в ней не было, но тем не менее самый факт таких бесед несо-

289 Неточность: А. М. Калмыкова скончалась 1 апреля 1926 г.
290 Зачеркнуто: «кроме шаблонного: “Да, понравилось”».
291 Имеется в виду рассказ Л. Н. Толстого «Бог правду видит, да не скоро ска-

жет», впервые напечатанный в журнале «Беседа» (1872. № 3).



 
 
 

мненно противоречил если не букве, то духу, которым про-
никнуто положение о полицейском надзоре. И тем не менее
эти беседы благополучно продолжались до моего отъезда из
Шенкурска, даже после смены у нас начальства.

Любопытнее всего, что инициатором обращений ко мне
за книгами был сын одного из жандармских нижних чинов,
очень смышленый и живой мальчик. У этого жандарма был
собственный двухэтажный дом; в нижнем жил он сам, а верх-
ний292 сдавал мне. Несомненно, этот жандарм по обязанно-
стям службы должен был наблюдать за мною, и он не мог не
знать о совершающихся ко мне хождениях, инициатива ко-
торых к тому же принадлежала его сыну. Доходило ли это
до более высокого начальства? Наверное не знаю. Во вся-
ком случае, я не получил за это никакой неприятности, и,
насколько мне известно, никто из моих читателей тоже.

Иногда ко мне приходили местные шенкурские обывате-
ли или крестьяне из недальних деревень за юридическими
советами, и я давал их и писал им прошения. Это бывало не
часто, но бывало. И тоже ни разу не вызвало неприятности.
Крестьяне за эти прошения всегда предлагали какую-нибудь
вещную мзду, – я, конечно, всегда отказывался. Чаще, чем
крестьяне и местные обыватели, за такого рода советами и
прошениями обращались местные уголовные ссыльные. Это
все были люди совершенно не интеллигентные или полу-

292 Зачеркнуто: «состоявший из трех комнат и кухни, сдавал мне с женой за
6 рублей в месяц».



 
 
 

интеллигентные; единственное исключение составлял Вино-
градский, о котором я уже упоминал. Уголовные ссыльные
беспрестанно совершали всякие дебоши и вообще были эле-
ментом крайне вредным. Но при этом это были люди чрез-
вычайно щепетильные в том, что касается их чести. Покажет
один из них своему товарищу кукиш с соответственным сло-
весным прибавлением, обругает его «подлецом» или «мер-
завцем» или даст пощечину, – и сейчас готова жалоба в суд
за оскорбление действием, словом или символом. Такими
делами был завален местный суд, особенно с 1889 г., когда
на Архангельскую губернию было распространено действие
судебных уставов с некоторыми особенностями (без присяж-
ных и др.), и в Шенкурске взамен прежнего дореформенно-
го уездного суда, вершившего дела на основании письмен-
ных материалов и непублично, появились мировой судья и
устное и публичное разбирательство дела. И эти уголовные
ссыльные нередко обращались ко мне за юридическими со-
ветами. Не очень редки были случаи, что только я отпущу
обиженного, как ко мне заявляется обидчик, или наоборот.

И эта моя деятельность не встречала никаких препятствий
со стороны начальства.

Как я уже сказал, наша идиллия объяснялась, по крайней
мере отчасти, личными свойствами жандарма Шафаловича
и исправника Глебовского. В начале 1889 г. Шафалович был
заменен Сомовым, который все время выискивал, как бы на-
гадить ссыльным, и, в противоположность очень вежливому



 
 
 

Шафаловичу, отличался большой грубостью обращения. У
нас было с ним несколько второстепенных по значению кон-
фликтов, но, к счастью, из Архангельска он не получал по-
ощрения; в конце концов он обломался, и трагического ни-
чего не произошло.

Неприятен был такой эпизод. На одной свадьбе, произо-
шедшей в нашей среде, шафером был молодой студент-ме-
дик, не ссыльный, но местный уроженец, сын лавочницы, на
каникулах гостивший у матери. И вот по требованию Сомо-
ва его призвал к себе местный воинский начальник и в ка-
честве его начальства (наш медик, студент Военно-медицин-
ской академии, был ему подчинен) сделал строжайший раз-
нос с угрозой всякими карами за близость с нами. Студент
не сумел отстоять себя, испугался и отошел от нас.

Глебовский умер поздней осенью 1889 г. Месяца через
два, около Нового года, на его место явился новый исправ-
ник – Соломко. Он вызвал нас всех в полицейское управле-
ние и обратился к нам с грозной речью:

– Здесь до меня была распущенность! Вы ходили по го-
роду, вы шлялись за город. Я этого не позволяю! Вы – под
надзором в городе, и за город – ни ногой! Чтобы не сметь!

Прокричав это, не слушая того, что мы начали ему возра-
жать, он, как бомба, выскочил в другую комнату.

– Ну, господа, сейчас все за город! – прокричал один из
нас так, что это слышали все полицейские, находившиеся в
комнате, а вероятно, слышал в другой комнате и Соломко.



 
 
 

Во всяком случае, он это узнал.
И мы двинулись толпой. Партий, вражды между нами

больше не было, двинулись все. Однако протест удался не
вполне. Была страшная вьюга, мороз – градусов в 20, и я пер-
вый заявил, что готов протестовать против исправника, но
не против вьюги; меня начали стыдить, взывая к моим ци-
вическим293 чувствам, но ко мне сразу присоединилась жен-
ская половина колонии (хотя вообще к протестам она была
склонна более мужской), и минут через двадцать прогулки
мы повернули назад. Все-таки мы были за городской чертой
и ждали последствий. Но их не было.

В следующие месяцы мы вели себя по-прежнему. Продол-
жались хождения ко мне мальчиков за книгами, мы продол-
жали прогуливаться за городом. Последствий не было. Про-
шло два месяца.

На Масленицу большая часть ссыльной колонии наняла
две тройки и поехала кататься за город; не приняли участие
те, кто был в ссоре с основным зерном колонии; не принял
участие и я, потому что получил уже разрешение выехать че-
рез месяц в Петербург для сдачи экзаменов и усиленно зани-
мался. Жена моя поехала294. Зато присоединился к колонии
ссыльный духобор295, известный Веригин, который вообще

293 гражданским (устар., от лат. civis – гражданин).
294 Имеется в виду будущая жена В. В. Водовозова Вера Петровна Шейдакова.
295 Духоборы (духоборцы) – одна из групп «духовных христиан», приверженцы

которой, считая, что Бог – в душе человека, отвергали всякую обрядность.



 
 
 

не считал себя политическим и держался довольно далеко от
нас.

Так как за два месяца мы никаких особенных мероприя-
тий со стороны исправника не видели, то уже не думали о его
угрозе и не смотрели на поездку как на демонстрацию. Это
была прогулка, и только. Проездивши часов 5 или 6, пока-
тавшись на салазках с горы, наши, разрумяненные, спокой-
ные и очень довольные, вернулись по домам.

Недели через две всем отлучавшимся – повестка с вызо-
вом к следователю. Там допрос – зачем ездили, куда ездили и
прочее. Но все это следователь прекрасно знал и без допро-
са. Через несколько месяцев – разбирательство у мирового
судьи за «самовольное оставление места, назначенного для
жительства по распоряжению власти»296. Таких дел в прак-

296 В протоколе, составленном 12 февраля 1890 г. полицейским надзирателем
Шенкурска Ф. А. Черноруцким, указывалось, что политические ссыльные Ве-
ра Шейдакова, Матвей Винокуров, Иван Гильгенберг, Людмила Ермилина, Ни-
колай Горев, Казимир Варпеховский, Александр Машицкий, Виктор Курнатов-
ский, Франц Баньковский, Анна Захарова (будущая жена Машицкого), Аделаида
Пумпянская и Клеопатра Чеботарева (по мужу Гриневицкая) самовольно отбы-
ли на лошадях в 2 часа пополудни 11 февраля за 12 верст от города в Шелашское
общество Усть-Паденской волости, откуда вернулись около 8 часов вечера. Акт
дознания о самовольной отлучке был передан на распоряжение мировому судье
1‐го участка по Шенкурскому уезду Ф. Ф. Юкову, но к судебному заседанию 3
мая выяснилось, что Варпеховского и Гриневицкой уже нет в живых, а Виноку-
ров и Ермилина выбыли из Шенкурска, из‐за чего, для выяснения места их на-
хождения, разбирательство отложили. Тем не менее 14 мая мировой судья при-
говорил Ф. И. Баньковского, Н. И. Горева, И. И. Гильгенберга и В. П. Шейдакову
к аресту сроком на 3 недели каждого (ее, как лицо «привилегированного сосло-
вия», дочь купца, – при тюрьме, остальных – при полиции), а В. К. Курнатовско-



 
 
 

тике мировых судов различных городов со ссыльными бы-
вало много, но, насколько я знаю, только в случае отлучки
с ночевкой; ввиду несомненности формальной вины миро-
вые судьи обыкновенно признавали факт правонарушения и
приговаривали, по 63‐й статье Мирового устава297, к 1 руб-
лю или к 3 рублям штрафа. Но в Архангельской губернии
только что (в 1889 г.) введенные мировые судьи были осо-
бенные: по назначению, без права несменяемости, без миро-
вых съездов, с апелляцией в Архангельскую палату уголов-
ного и гражданского суда и без права кассации.

При разбирательстве наши подсудимые защищались и
произносили более или менее пылкие речи. Хотя меня и не
было в это время в Шенкурске, но проект некоторых ре-
чей был написан мною, и защита в общем держалась в вы-
работанных мною рамках. То есть подсудимые доказывали,
что 6-часовая прогулка не может быть квалифицирована как
«самовольное оставление места жительства», для которого

го, А. А. Машицкого, А. М. Пумпянскую и А. С. Захарову – по совокупности с
другим их приговором, от 5 мая, по такому же проступку, – сроком на 1 месяц
каждого (первых двух, как дворян, – при тюрьме, остальных – при полиции) (см.:
ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 118. Л. 1, 9–13).

297 Имеется в виду Устав о наказаниях, налагаемых мировыми судьями (чет-
вертая часть Судебного устава, принятого 20 ноября 1864 г.). Статья 63 главы 5
«О нарушениях Устава о паспортах» гласила: «За самовольное оставление места,
назначенного для жительства по законному распоряжению надлежащей судеб-
ной или правительственной власти, а равно за самовольное возвращение в места,
из коих виновные высланы, они подвергаются аресту не свыше трех месяцев или
денежному взысканию не свыше трехсот рублей».



 
 
 

необходимо нарушение паспортного устава (самая статья 63
находится в главе о нарушении паспортного устава). Само
собою разумеется, что эта аргументация не произвела впе-
чатления на судью (несмотря на точные ссылки на кассаци-
онные решения Сената), и подсудимые были признаны ви-
новными; зная судью, этого мы и ожидали, но приговора к
трем неделям ареста не ожидал решительно никто.

Дело большинством подсудимых было перенесено в ар-
хангельскую палату, но некоторые, считая апелляцию прак-
тически бесполезной, а вместе с тем опасаясь, что они ока-
жутся в состоянии подсудности по окончании срока ссылки
на воле, этого не сделали. В апелляционной жалобе, напи-
санной мною, мы стояли исключительно на принципиальной
почве, настаивая на своем различении прогулки и отлучки, и
не прибавили второй части, в которой следовало сказать, что
если даже признать инкриминируемое деяние за противоза-
конную отлучку, то все-таки трехнедельный арест является
карой, совершенно не соответствующей обстоятельствам де-
ла. Я указывал на желательность такой прибавки, но ни один
из подсудимых со мной не согласился. Палата воспользова-
лась этим и, отвергнув наши соображения в принципе, при-
бавила: ввиду отсутствия в апелляционном отзыве указания
на меру наказания, палата оставила его без рассмотрения.
Приговор, таким образом, был утвержден298. К сожалению, в

298 Хотя ссыльные подали апелляционную жалобу, доказывая, что имели право
без предварительного разрешения совершать прогулки за черту города, которые



 
 
 

палате наших интересов не представлял никто, и она решила
дело исключительно на основании письменного отзыва.

Приговор, явно несправедливый, вступил в силу. Сенат
его, наверное, отменил бы как явно несправедливый и да-
же не соответствующий установившейся практике, но, как я
уже сказал, на архангельский суд кассация не допускалась.
Быстротой наша архангельская юстиция не блистала, и если
лица, не подававшие апелляции, отбывали наказание еще в
Шенкурске через несколько месяцев после преступления, то
лица, ее подававшие, отсидели свои три недели более чем
через два года. Моя жена сидела, уже будучи на свободе, в
Петербурге, в январе 1893 г., а преступление совершено бы-
ло в феврале 1890 г.! Об этом деле я в свое время напеча-
тал небольшую статью в «Юридическом вестнике» (за 1892
г.)299, выходившем тогда под редакцией С. А. Муромцева,
а за ней там же – большую статью о дореформенной юсти-

не воспрещаются ни Уставом о наказаниях, налагаемых мировыми судьями, ни
Положением о полицейском надзоре, ни взятыми от них подписками, 7 сентября
1890 г. Архангельская палата уголовного и гражданского суда утвердила выне-
сенный приговор. Посчитав, что «самовольные отлучки, хотя непродолжитель-
ные и неотдаленные, но вне того города, где поименованные лица обязаны были
находиться налицо под полицейским присмотром, равносильны, по смыслу По-
ложения о надзоре, отлучкам, караемым по 63 ст. Устава о наказаниях», палата
оставила жалобу осужденных без последствий (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2003),
и их дальнейшие попытки оспорить приговор в вышестоящих судебных инстан-
циях оказались бесплодны.

299 См.: [Водовозов В.] Дело о самовольной отлучке // Юридический вестник.
1892. Т. 10. Кн. 2. С. 262–268.



 
 
 

ции300 вообще301.
Одним из наиболее тяжелых условий шенкурской жизни

было положение медицинской помощи. В этом отношении
Шенкурск был очень обездолен. В соседнем Вельском уез-
де Вологодской (земской302) губернии было целых три вра-
ча: земский, военный и судебный, и первый из них, Леон-
тьевский, был исключительно талантливым врачом и очень
хорошим человеком; он знал и зубоврачебное дело и недур-
но рвал и даже пломбировал зубы. В Шенкурском уезде на
гораздо более значительную территорию и на население в
80 000 человек приходился всего один казенный врач, кото-
рый соединял в своем лице и городского, и уездного, и су-
дебно-полицейского врача. Хотя во время набора из Архан-
гельска присылался другой врач, но наш шенкурский должен
был вместе с ним свидетельствовать рекрутов и в эти дни
не мог ходить к больным. Когда где-нибудь в другом конце
уезда обнаруживалось мертвое тело, он должен был мчаться
туда за 100, 140 верст, иногда по непроходимым дорогам, на
вскрытие, оставляя больных без помощи. Больница была, но

300 Водовозов В. Дореформенная юстиция: Из недавнего прошлого юстиции в
Архангельской губернии // Там же. 1892. Т. 11. Кн. 1/2. С. 65–99.

301 Зачеркнуто: «начатую мною еще в Шенкурске, но законченную в Петербур-
ге».

302 В рамках земской реформы 1864 г. в 34 губерниях империи, в том чис-
ле Вологодской в 1870 г., были введены выборные распорядительные и испол-
нительные органы местного всесословного самоуправления (земские собрания,
земские управы).



 
 
 

очень жалкая; при ней – один вечно пьяный фельдшер. К то-
му же порядочные врачи шли в Шенкурск крайне неохотно.
Когда я прибыл в Шенкурск, врачом там был старик лет за
семьдесят, про которого говорили, и, кажется, с полным ос-
нованием, что по окончании медицинского курса лет пять-
десят тому назад он не прочел ни одной медицинской книги,
ни одного медицинского журнала, а с другими врачами ви-
дался только во время военного набора и потом, в те же дни,
вечером за карточным столом. Во всяком случае, о его ме-
дицинских познаниях рассказывали страшные вещи. К сча-
стью, он месяца через два вышел в отставку.

К счастью, говорю я; однако после него месяца три-четы-
ре, если не больше, Шенкурск оставался вовсе без врача. По-
том прибыл некто Бурцев, врач недурной, но месяцев через
девять он перевелся куда-то в другое место. Опять месяца
два Шенкурск оставался без врача (кстати: что делали в та-
кие междуцарствия мертвые тела, нуждавшиеся во вскры-
тии?  – не знаю). В конце 1889 г. к  нам прибыл молодой,
только что окончивший курс врач Кашкадамов и засел у нас
прочно, на многие годы. Он сразу окунулся в тину провин-
циальной жизни. Вечера и ночи проводил за карточным сто-
лом, преимущественно у жандарма и исправника, ездил на
вскрытия, куда его тащила полиция, ходил к больным более
состоятельным, где рассчитывал получить гонорар, и вовсе
не ходил или ходил крайне неохотно туда, где на гонорар
рассчитывать было нельзя, хотя в качестве казенного врача



 
 
 

обязан был всех лечить бесплатно. От лечения зубов катего-
рически отказывался и даже рвал их очень неохотно; обязан-
ность зубного врача исполняла в Шенкурске одна женщина,
уголовная ссыльная, у которой были щипцы и которая уверя-
ла, что кончила где-то курс зубоврачебного искусства; рвала
зубы она сносно, – я это испытал на себе, хотя усиленно го-
ворили, что иногда рвала по ошибке здоровые зубы вместо
больных, – но лечить их не могла.

Как врач Кашкадамов был лучше первого врача хотя бы
в том отношении, что выписывал газету «Врач» (лучшую
в то время медицинскую газету, выходившую в Петербурге
еженедельно под редакцией известного проф. Манассеина),
имел несколько медицинских книг и, по-видимому, в них
иногда заглядывал. Но медицинских знаний у него все же
было мало, и он делал грубейшие ошибки. Все общество,
ссыльное и не ссыльное, кроме исправника и жандарма, его
постоянных партнеров за картами и его больших друзей (это
были уже новые исправник и жандарм, Соломко и Сомов),
относились к нему очень отрицательно303. В 1891 г., в по-
следний период моего шенкурского пребывания, я начал со-
бирать о нем материалы и собрал довольно большое количе-
ство фактов, которые и изложил в длинной и обстоятельной
корреспонденции. Направил я ее в газету «Врач» и просил
напечатать с моей подписью. Корреспонденция заинтересо-

303 И. И. Гильгенберг в письме В. В. Водовозову называет врача «Кошкодрало-
вым» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2120. Л. 1).



 
 
 

вала Манассеина, но вместе с тем и немного пугала. Он, как
я потом узнал, наводил в Петербурге справки о моей лично-
сти, желая выяснить, заслуживаю ли я доверия, и, получив
благоприятные обо мне сведения и довольно значительно со-
кратив и смягчив корреспонденцию304, напечатал ее, снаб-
див примечанием, что все сообщенные в корреспонденции
сведения оставляет на моей ответственности. Несмотря на
смягчения, корреспонденция все же вышла очень сердитой.
К сожалению, она появилась в свет уже после того, как я
окончательно уехал из Шенкурска305.

Я просил Манассеина напечатать мне 100 оттисков мо-

304 Ссылаясь на свою корреспонденцию «Из Шенкурска (Архангельской губ.)»,
напечатанную без подписи автора в 1891 г. в «Неделе» (№ 26), в которой указыва-
лось, что весь уезд обслуживает лишь одна больница на 24 места, за содержание в
которой взимается 9 рублей в месяц, каковым считают даже несколько дней, про-
веденных в ней, В. В. Водовозов негодовал, что местный врач В. П. Кашкадамов
«не только не принимает на дому больных из простого народа, но даже в боль-
нице принимает их крайне неохотно, почти никогда не производит освидетель-
ствования, а обыкновенно довольствуется только несколькими вопросами и на
основании ответов на них прописывает лекарства; даже обходы больных, лежа-
щих в больнице, он делает крайне редко…» Приводились конкретные примеры
«халатного отношения» к пациентам, но редакция газеты убрала из публикации
упоминание о «грубейших ошибках» врача, который «смешал брюшной тиф с
воспалением мозга, не сумел распознать причины болезни человека, отравивше-
гося фосфорными спичками, лечил ушиб лавровишневыми каплями, ошибал-
ся в распознавании сифилиса», а также «отказывается от всех мало-мальски се-
рьезных хирургических операций» (Водовозов. Письмо в редакцию из Шенкур-
ска (Архангельской губернии) // Врач. 1891. № 52).

305 В рукописи далее зачеркнуто: «и я не видел того впечатления, которое она
произвела, но имею о нем некоторые сведения».



 
 
 

ей корреспонденции, и Манассеин это исполнил; напечата-
ны они были в форме листка небольшого формата в 4 стра-
ницы306. Оттиски я разослал в открытых бандеролях в Шен-
курск на имя ссыльных, чиновников, купцов и других лиц и
получил несколько писем в ответ. Из них я узнал, что Каш-
кадамов, получив номер «Врача», никому его не показал и
о появлении моей корреспонденции никто до получения от-
тисков ничего не знал. Оттиски были получены в день, ко-
гда большая часть местного чиновничества собралась на за-
городный пикник. На прогулке был и Кашкадамов, – и был
своего рода героем торжества; главной темой всех разгово-
ров была корреспонденция. Кашкадамов страшно злился и
говорил, что он уже написал возражение мне, и возражение
такое, что мне не поздоровится.

Его возражение действительно появилось во «Враче». На-
чиналось оно удивлением. Он, Кашкадамов, удивлялся, как
могла редакция серьезного медицинского журнала поме-
стить статью политического ссыльного, тогда как она должна
бы знать, что политические ссыльные – это люди, готовые на
все, чтобы только очернить администрацию. К этим словам,
не к ответу в целом, а именно к этим словам, редакция сде-
лала примечание в таком роде: помещаем ответ г. Кашкада-

306 См.: Письмо в редакцию из Шенкурска (Архангельской губернии). Из «Вра-
ча» № 52-го. Дозволено цензурою. С.-Петербург, 17 января 1892 г. Типогр. Я.
Трея. С. 1–3.



 
 
 

мова, следуя принципу audiatur et altera pars307, хотя думаем,
что для чести автора лучше было бы некоторых мест его от-
вета не помещать; к тому же мы думаем, что врач должен
уметь возбуждать к себе не злобу, а любовь.

Это примечание давало мне редкое торжество, да, впро-
чем, и весь ответ Кашкадамова тоже. Хотя у меня нет под
руками ни моей корреспонденции, ни ответа Кашкадамова
и достать их в Праге, где я пишу свои воспоминания, мне
негде, но я безусловно ручаюсь за совершенную точность пе-
редачи текста этого примечания, – слишком оно мне понра-
вилось, да и впоследствии мне не раз случалось перечиты-
вать его308.

307 следует выслушать и другую сторону (лат.).
308 В примечании редакции говорилось: «Ради возможно широкого примене-

ния правила “audiatur et altera pars” мы печатаем письмо г. Кашкадамова без ма-
лейших изменений, как он сам того желает, хотя в его собственных интересах
было бы лучше не печатать некоторых мест этого письма. В частности, все рас-
суждения о политических ссыльных никакого отношения к фактам, приводимым
г. Водовозовым, не имеют; это во-первых, а во-вторых, прежде чем напечатать
письмо г. Водовозова, мы из удостоверений лиц, лично нам известных и заслу-
живающих безусловного доверия, убедились, что г. Водовозов не только сведу-
щий и почтенный юрист, но и человек, не способный сознательно исказить ис-
тину». Упоминая о «рассуждениях» В. П. Кашкадамова, редакция имела в виду
следующую его сентенцию: «Надо жить в ссыльном городе, чтобы знать, что это
за люди и как они стараются очернять имя лиц, составляющих местную админи-
страцию. Ввиду этого я, как находящийся на службе в ссыльном городе и знако-
мый с образом их жизни и с их умственным развитием, не считаю нужным отве-
чать лично г. Водовозову, а предназначаю свое возражение для товарищей вра-
чей, прочитавших эту корреспонденцию и, пожалуй, поверивших ей». Считая,
что обвинения его в «халатном отношении» к больным «голословны» и «даже



 
 
 

На указание, что он ходит только к богатым больным,
Кашкадамов возражал, что богатых людей в Шенкурске нет;
есть только чиновники, получающие жалованье, и мелочные
лавочники, которые богатыми считаться не могут. На сооб-
щение, что однажды одного заболевшего сифилисом он вы-
писал из больницы через две недели как «радикально изле-
ченного», он, признавая факт, возражал, что в литературе
есть указания на такое быстрое излечение сифилиса (врачи,
с которыми мне приходилось говорить об этом, смеялись над
этим как над непроходимой глупостью), и т. д. Вообще, ко-
гда я показывал его ответ знакомым врачам, то они в один
голос говорили, что лучшего подтверждения корреспонден-
ции нельзя было бы и пожелать.

И, однако, через много лет после этого Кашкадамов ока-
зался в Петербурге, в печати появлялись кое-какие его рабо-
ты, между прочим – о чуме309, которую он где-то наблюдал,

нелепы», ибо «юристу, незнакомому с медициной, весьма многое может казать-
ся странным», Кашкадамов повторял, что «ссыльные под влиянием ненависти,
питаемой ими к местным служащим, считают своею обязанностью выразить ее в
чем бы то ни было». Но в примечании редакции указывалось: «Нам кажется, что
врач, как естественный представитель человеколюбия, всегда и всюду может и
должен вселять к себе не ненависть, а любовь» (Кашкадамов, Шенкурский уезд-
ный врач. Письмо в редакцию. 16 января 1892 г. // Врач. 1892. № 7. С. 167–169).

309 См. брошюры и оттиски статей В. П. Кашкадамова: Чума в Индии за 1896–
1898 гг. СПб., 1898; Отчет о командировке в Индию с 20 февраля 1899 года по 17
июля 1900 года. СПб., 1901. (Вестник общественной гигиены, судебной и прак-
тической медицины); О чуме согласно новейшим данным. СПб., 1901; Краткий
очерк индусской медицины. СПб., 1902. (Больничная газета Боткина); Преду-
преждение и лечение чумы. СПб., 1902. (Русский врач. № 3); О чуме и мерах



 
 
 

и в печати же я встречал его имя как врача не без заслуг.
Люди, очевидно, меняются. Тем не менее я своей тогдашней
корреспонденции ошибкой признать не могу.

личного предохранения от нее. СПб., 1911, и др.



 
 
 

 
Глава IV. Ссылка (продолжение).

Состав политической ссылки
в Шенкурске. – Внутренняя
жизнь ссыльной колонии. –
Знакомства с горожанами

 
Когда я прибыл в Шенкурск, я застал там одну ссыльную

женщину, бывшую замужем тоже за шенкурским ссыльным,
и семь ссыльных мужчин, из которых четверо были с добро-
вольно последовавшими за ними в ссылку женами, а один
(Никонов) – на придачу еще с грудным ребенком. Все они, за
исключением Никонова, приходили в ссылку, изведав ужасы
этапного пути, – ужас гораздо худший, чем сама ссылка. Ни-
конов, а затем я были в Шенкурске первыми, которым бы-
ло разрешено ехать в ссылку на собственный счет, а за на-
ми этапные чередовались с едущими на собственный счет. С
Шейдаковой и мной число ссыльных возросло до 10, а всех
взрослых в колонии— до 14. Некоторые прибыли в ссылку
месяца за 3–4 до меня, самые давние старожилы насчитыва-
ли 2½–3 года, и они были пионерами, некоторое время оста-
вавшимися в Шенкурске в одиночестве.

Напротив, раньше, в 70‐е годы, Шенкурск был перепол-
нен политическими, – одно время их насчитывалось чуть ли



 
 
 

не до полусотни, если не больше. Из лиц, более или менее
известных в литературе, в том числе были Н. М. Ядринцев,
Шашков, П. Ефименко и другие. Постепенно, с конца 70‐х
годов, ссыльные вследствие окончания срока или амнистии
начали разъезжаться, а новых не присылали, – не потому, ко-
нечно, чтобы в России были прекращены политические го-
нения, а потому, что ссыльных начали направлять в другие
места, в том числе и в другие города Архангельской губер-
нии. В течение 3–4 лет Шенкурск как ссыльный центр пусто-
вал. Затем, начиная с 1885 г., он вновь наполняется и число
ссыльных начинает быстро расти.

За мной, всего недели через 3–4, прибыл по этапу Гиль-
генберг (о котором я уже упоминал как о своем соседе по
тюремной камере), за ним другие. Однако рядом с приливом
новых был и отлив старых. Еще до моего прибытия в Шен-
курск из него уехал Панкратов, один из старожилов нашей
ссылки (с 1885 г.), подав на высочайшее имя прошение о по-
миловании. Через несколько месяцев после моего прибытия
Никонов по хлопотам родных (его отец – адмирал или ви-
це-адмирал310) был переведен куда-то на юг; за ним другие
кончали срок ссылки, умирали или переводились в другие
места. Сперва прилив превышал отлив, и в 1890 г. общая
численность нашей колонии, считая с «добровольными» же-
нами, достигала 20 или 21, но с 1890 г. баланс прилива и от-

310 Вице-адмирал А. И. Никонов, тогда – член Главного военно-морского суда,
был назначен его председателем и произведен в адмиралы в 1891 г.



 
 
 

лива стал отрицательным, и к середине 90‐х годов (уже после
моего отъезда) Шенкурск вновь освободился от ссыльных,
чтоб вновь наполниться ими в конце 90‐х годов.

В этом чередовании была известная система: Департамент
полиции, от которого de facto зависело направление ссыль-
ного потока, не хотел, чтоб «политики» создавали колонии
с преемственной прочной организацией и с прочными тра-
дициями. Мы знали, например, что у прежней ссылки, на-
шей предшественницы, была недурная общая библиотечка,
но она исчезла безвозвратно (ее частью раздарили местным
обывателям, а частью взяли с собой последние уезжавшие);
нам пришлось создавать таковую заново, и при нашем разъ-
езде ее постигла та же участь: ссылка ХX века ее от нас
не унаследовала. Не менее, если не более важно, что у каж-
дой группы ссыльных завязываются более или менее проч-
ные связи с местными жителями; образуется свой modus
vivendi311 с администрацией; группа отвоевывает некоторые
вольности, – и каждый новоприбывающий встречает уже го-
товую ссыльную колонию и как бы даром получает готовую
систему обычного ссыльного права. Я на себе испытал, на-
сколько готовая ссыльная колония облегчает жизнь каждо-
го новоприбывшего. И вот, с разъездом колонии, все это ру-
шится.

По своему социальному составу все ссыльные колонии то-

311 способ существования, образ жизни (лат.); имеются в виду условия, обес-
печивающие возможность мирного сосуществования противостоящих сторон.



 
 
 

го времени были по преимуществу интеллигентскими, хотя
уровень интеллигентства был не высок. Массовой рабочей
ссылки в то время еще не было Подавляющее большинство
были студенты и студентки, и только изредка, по исключе-
нию, попадал какой-нибудь рабочий, мещанин, мастеровой,
мелкий служащий. За все время моего пребывания в Шен-
курске на три десятка прошедших через него ссыльных были
только четыре человека (два из них с женами), не принадле-
жавших к интеллигенции.

По партийно-политическому характеру состав ссыльных
колоний в Холмогорах и Шенкурске довольно значительно
отличался друг от друга. В Холмогорах была публика опре-
деленно партийная, группировавшаяся по двум партиям: на-
родовольцев и народников. Социал-демократов, как сколь-
ко-нибудь организованной силы, тогда еще почти не было312.
Лично я, познакомившийся во время заграничного путеше-
ствия в 1884 г. с Плехановым, Верой Засулич и нескольки-
ми другими социал-демократами, в России такового увидел
в первый раз только в 1889 г.

Когда я проезжал через Холмогоры, мне был чуть не с

312 Далее зачеркнуто: «хотя за границей в эмиграции существовала уже и вела
боевую агитацию организация “Освобождение труда”, уже выпустившая в свет
первые социал-демократические книжки Плеханова (“Социализм и политиче-
ская борьба” и “Наши разногласия”), а в самой России (в Одессе) возникла и
уже была разгромлена первая социал-демократическая организация болгарина
Благоева».



 
 
 

первого слова поставлен в укор вопрос: «Како веруеши?» 313,
и притом в форме вполне определенной дилеммы: народник
я или народоволец (любопытно, что для прокуратуры я был
чернопередельцем, а здесь о таковых уже и не вспоминали).
Но я не был ни тем, ни другим. Я считал себя радикалом и
социалистом, но ни к какой организованной партии не при-
надлежал, и даже мои убеждения, несмотря на мои занятия
историей революционных партий, не выкристаллизовались
в той степени, чтобы я чувствовал полную солидарность с
какою-нибудь из существовавших партий. В разные момен-
ты моей жизни мое отношение к политическому террору как
средству политической борьбы колебалось, но в ссылку я
ехал его противником, и это решительно разводило меня с
народовольцами.

Зато я издавна очень интересовался политическими во-
просами и политическими формами общественной жизни,
горячо сочувствовал принципам парламентаризма, очень
интересовался вопросами избирательного права, тогда не
интересовавшими почти никого, кроме ученых-государство-
ведов.

В нашей как легальной, так и нелегальной литературе сло-
ва «всеобщее избирательное право» если иногда и употреб-

313 Исповедь начиналась с вопроса: «Како веруеши?», что соответствует чино-
последованию Таинства покаяния; в «Псалтире с восследованием» в «Изложе-
нии вкратце о вере, и вопросах и ответах о богословии» (М., 1874) на вопрос:
«Како веруеши?» следует ответ: «Верую во единаго Бога Отца, и единаго рожд-
шагося от Него Бога Сына, и во единаго Духа Святого, от Отца исходяща, Бога».



 
 
 

лялись, то не как ходячий общеупотребительный термин, а
как редкое, специально свойственное данному автору выра-
жение наряду с более обычным французским наименовани-
ем «suffrage universel»314 и иногда с разными терминами соб-
ственного изобретения (например, проф. Трачевский, вед-
ший в начале 90‐х годов иностранный отдел в газете «Рус-
ская жизнь», пытался ввести в обиход выражение «всеобщая
голосовка»). Я сам в своем иностранном обозрении, которое
вел до своего ареста в «Неделе», обычно употреблял фран-
цузский термин.

Отрицательное отношение к «политике» у народников ре-
шительно отделяло меня от них. В то время я уже прочел
оба вышедших тогда тома «Капитала» Маркса315, обе книж-
ки Плеханова316 и знал о марксизме больше, чем большин-
ство моих товарищей по ссылке в Холмогорах и Шенкурске;
в марксизме меня привлекало к себе соединение политиче-
ской программы с социализмом (то, что особенно полно раз-
вито в первой брошюре Плеханова), но философия истории
марксизма была не по мне, и народническая закваска, выне-
сенная мною из дому (полученная главным образом от В. И.

314 всеобщее избирательное право (фр.).
315 Маркс К. Капитал. Критика политической экономии. Т. 1. Процесс произ-

водства капитала / [Пер. Г. Лопатина и Н. Даниельсона]. СПб., 1872; Т. 2. Про-
цесс обращения капитала / Под ред. Ф. Энгельса. [Пер. Н. Даниельсона]. СПб.,
1885.

316 Плеханов Г. Социализм и политическая борьба. Женева. 1883; Он же. Наши
разногласия. Женева, 1884.



 
 
 

Семевского), была слишком сильна, чтобы я мог признать
себя марксистом. В ответ на поставленный мне вопрос: «Ка-
ко веруеши?» я это высказал и своим ответом дал повод к
длинному, горячему и обычно бестолковому спору.

В Шенкурске, напротив, в момент моего приезда туда по-
чти все были в том же положении, что и я; настроение бы-
ло гораздо менее радикальным, и вопроса о символе веры
с первого абцуга317 не ставили; убеждения друг друга узна-
вались постепенно, из бесед, хотя и довольно быстро. Мно-
гие из ссыльных, которых я застал, были сосланы по прикос-
новенности к лопатинскому делу. Так, один из нас, senior318

нашей колонии (ему было уже за 40 лет, тогда как почти
все остальные находились в возрасте между 20 и 25 года-
ми), Франц Бонковский319, поляк, человек без формального
образования, по профессии – железнодорожный кондуктор,
перевез для лопатинской организации груз с нелегальными
книгами и на этом попался. Сделал он это не за плату, а, во-
первых, по общему сочувствию к делу революции, а, во-вто-
рых, из личной услужливости к хорошему человеку: Бонков-
ский был человеком в высшей степени общительным, лег-
ко заключающим дружеские связи, очень охотно оказываю-
щим, так же и принимающим, услуги от знакомых, полузна-

317 От нем. Abzug – букв. метание в карточной игре; с первого абцуга (устар.)
– с самого начала, сразу же.

318 старший по возрасту (лат.).
319 Ф. И. Баньковскому в марте 1888 г. было 39 лет.



 
 
 

комых и даже незнакомых. Сочувствие его делу революции
было очень общее, не вылившееся ни в какие определенно
партийные рамки. Ни к какой партии или организации он не
принадлежал, и политические убеждения его представляли
большую мешанину, в которую входили и социализм, и по-
литический радикализм; польский национализм можно бы-
ло прощупать у него только с большим трудом, несколько
больше – у его жены, хотя ни ей, ни ему он нисколько не ме-
шал сближаться и завязывать самые дружеские связи с рус-
скими.

Напротив, его большой приятель, Гриневицкий, тоже по-
ляк, но уже совершенно лишенный польского национально-
го чувства, бывший студент, являлся единственным (в мо-
мент моего приезда) членом шенкурской колонии, имевшим
вполне определившиеся убеждения: он был народовольцем.
Таким же определенным и решительным народовольцем был
его друг Панкратов320, которого я в Шенкурске уже не за-
стал321. Но я еще застал не вполне утихшие споры о нем.
Будучи, как я сказал, народовольцем, по всем вопросам за-
нимая в шенкурской колонии, вместе с Гриневицким, ме-
сто на крайнем левом фланге, Панкратов внезапно подал на
высочайшее имя прошение о помиловании и получил тако-

320 В рукописи далее зачеркнуто: «фамилию которого я плохо помню: не то
Панкратов, не то Панкратьев; во всяком случае, это был не известный впослед-
ствии шлиссельбуржец Панкратов)»; правильно: П. Э. Панкратьев.

321 Зачеркнуто: «За несколько месяцев до моего приезда он получил помило-
вание и уехал».



 
 
 

вое. Большинство товарищей по ссылке возмутилось этим,
но Гриневицкий взял его под свою защиту: он, дескать, хотел
продолжать активную революционную борьбу; что же ему
стесняться обмануть царя, которого, может быть, он убьет?

Когда я вошел в состав шенкурской колонии, то я реши-
тельно занял место в рядах противников Панкратова, наста-
ивая на том, что если Панкратов действительно убьет царя
или даже просто вновь провалится на революционной дея-
тельности, то какой богатый материал он даст «Московским
ведомостям» и вообще всем реакционерам для обвинений
революционеров в нравственной низости! А если даже не
попадется, то самая возможность подобных споров в нашей
среде о праве делать низости с хорошей целью, конечно, не
возвышает уважения к нам в обществе. К тому же за одним
человеком, который подаст прошение о помиловании с це-
лью возобновления революционной деятельности, последу-
ют другие, которые уже исключительно по эгоистическим
соображениям будут подавать прошения, оправдывая себя
примером серьезного революционера Панкратова. А это са-
мо по себе будет понижать нравственный уровень людей,
принадлежащих к радикальным кругам.

Лет 10–12 спустя этот эпизод получил свой яркий эпилог.
Петербургский адвокат Вржосек публично назвал Панкра-
това шпионом; тот притянул его к мировому суду за клеве-
ту, но Вржосек представил какие-то доказательства, и миро-
вой судья оправдал его. После этого Панкратов уже открыто



 
 
 

служил в охранке, занимал какую-то очень невысокую долж-
ность322, ни в каком смысле не соответствовавшую гордым
мечтам о цареубийстве.

После моего приезда в Шенкурск прибыло много нович-
ков, и некоторые из них внесли большое разнообразие в пар-
тийно-политический характер колонии. В их числе был один
польский националист, Овсинский. Землевладелец по соци-
альному положению, агроном по образованию, он был чужд

322 Разоблаченный как «агент 1‐й степени» (Предостережение // Искра. 1901.
№ 11. 20 нояб.), П. Э. Панкратьев был определен на службу в Департамент поли-
ции на должность «чиновника для письма» с указанием, что оглашение в «Пра-
вительственном вестнике» приказа о его назначении, по мнению С. В. Зубато-
ва, «представляется по особым соображениям нежелательным». Сам Панкратьев
сообщал: «С мая 1891 г. до определения на службу в Департамент полиции 1
декабря 1902 г. я состоял на службе по вольному найму при С.-Петербургском
охранном отделении и в этот период времени, в течение 5 лет 11 месяцев, со-
стоял на государственной службе по другим ведомствам: с 19 октября 1893 г.
по 1 апреля 1896 г. в Департаменте герольдии Правительствующего Сената и
с 1 апреля 1896 г. по 1 октября 1899 г. в Департаменте железнодорожной от-
четности Государственного контроля; остальные же 5 лет 7 месяцев моя служба
была только вольнонаемной». Исправляя с января 1906 г. должность старшего
помощника делопроизводителя Департамента полиции и ходатайствуя в апреле
1908 г. о зачислении ему в стаж трех лет службы по вольному найму при С.-Пе-
тербургском охранном отделении, Панкратьев снова просил не публиковать при-
каз об этом в «Правительственном вестнике», поясняя: «Такое оглашение моей
прежней службы, по обстоятельствам Вашему Превосходительству известным,
представляется мне крайне нежелательным и может сопровождаться вредными
для меня последствиями…» Заболев туберкулезом осенью 1908 г., старший по-
мощник делопроизводителя надворный советник Панкратьев был исключен из
списков чиновников Департамента полиции как умерший с 12 сентября 1911 г.
(ГАРФ. Ф. 102. Оп. 22. 1 д-во. 1902. Д. 824. Л. 12, 34–35).



 
 
 

каких бы то ни было социалистических стремлений, весь на-
питан идеологией польского восстания 1863 г. Ненависти к
нам, русским, как таковым он, кажется, не питал или, по
крайней мере, умел ее скрывать. Напротив, он жил общею
нашею жизнью, охотно бывал в нашей среде, а когда среди
нас появилась одна хорошенькая барышня из уральских ка-
зачек, курсистка Чеботарева, он начал усиленно ухаживать
за нею и был, видимо, не прочь жениться на ней, – она, од-
нако, предпочла ему Гриневицкого и вышла за него. Но свои
политические убеждения он выдвигал очень определенно,
очень решительно: единственная политическая задача, ради
которой стоит жить и над которой стоит работать, – это вос-
становление независимости Польши; все остальное – вздор.
И он сплачивал против себя и русских, и наших поляков –
Гриневицкого, даже Бонковского, не говоря уже о социал-де-
мократе Варпеховском.

В числе новичков, прибывших через год после меня (в
1889 г.), были и два социал-демократа: упомянутый сейчас
поляк Варпеховский и Машицкий. Это были первые соци-
ал-демократы, которых я встретил на русской почве. Из них
Машицкий, сын полицейского исправника одного из южных
городов, был человек малоинтеллигентный (хотя и интелли-
гент по формальным признакам: он был студентом, кажется,
Харьковского университета)323, напоминавший скорее все-

323 Отец А. А. Машицкого служил приставом 2‐го стана Бендерского уезда Бес-
сарабской губернии с 1889 г. и помощником пристава кишиневской полиции с



 
 
 

го какого-то сектанта; в марксизм он верил как в Священ-
ное Писание, доказывать его истины не умел, тем более что
ни в области политической экономии, ни в области истории
сколько-нибудь серьезных знаний у него не было, а язык у
него был суконный. Варпеховский, напротив, недавно неле-
гально прибывший из‐за границы, где он, по его словам, был
хорошо знаком с Плехановым, Аксельродом и другими вид-
ными русскими, а также швейцарскими и немецкими со-
циал-демократами, был очень не глуп, обладал некоторыми
знаниями, умел аргументировать и спорить. Мне знакомство
с ним дало очень много. Он читал у нас рефераты по разным
вопросам, систематически проводя свою точку зрения, и хо-
тя его рефераты не оставались без возражений, но след в ду-
ше слушателей оставляли.

Остановлюсь еще на одной ссыльной, А. М. Пумпянской,
единственной из моих товарищей по ссылке, с которой мне
приходилось постоянно встречаться и после ссылки в тече-
ние более 30 лет, до самого конца моего пребывания в Рос-
сии (до 1922 г.). Как-то так случалось, что, когда я был в Са-
маре, и она оказывалась там; когда я попал в Киев, и она на-
шла там на некоторое время работу, а когда в 1904 г. я окон-
чательно водворился в Петербурге, то вскоре (после амни-
стии 1905 г.) и она поселилась там. Это была сравнитель-

1891 г., а сам он недолго учился в Одесском пехотном юнкерском училище, но,
арестованный в августе 1887 г. за распространение запрещенной литературы, в
октябре был сослан в Архангельскую губернию.



 
 
 

но пожилая особа, – ей было тогда (в 1889 г.) лет 36 или
более324. Прибыла она по этапу вместе с восьмилетним сы-
ном. Еврейка (крещеная) по национальности, антисемитка
по чувству, однако настолько честная, что никогда не скры-
вала своего еврейского происхождения, акушерка-фельдше-
рица по образованию и профессии, особа на редкость некра-
сивая, она была человеком очень мало интеллигентным, но
глубоко чтущим интеллигентность и страдающим от созна-
ния отсутствия ее у себя, человеком очень честным и трудо-
любивым и очень сварливым и в общежитии тяжелым, осо-
бенно в шенкурских условиях. По своему миросозерцанию
она была решительной революционеркой и несколько напо-
минала Машурину из тургеневской «Нови»325, хотя с силь-
ными отклонениями в сторону.

Я сказал, что по миросозерцанию она была революцио-
неркой. Может быть, правильнее сказать – по чувству, так
как миросозерцания у нее, в сущности, не было. Она была
вся напитана ненавистью к царю, к правительству, к поли-
ции; называла себя социалисткой, но привести свою нена-
висть и свой социализм в систему не умела и по отсутствию
образования, и по неумению систематически мыслить. Ни к
какой партии она никогда не принадлежала, но готова была

324 Неточность: Э. В. Пумпянская родилась в 1854 г.
325 Фекла Машурина – персонаж романа И. С. Тургенева «Новь» (1877), «на-

тура скрытная, своевольная – и едва ли добрая, едва ли очень умная – но даро-
витая»; «вся – огонь, вся – страсть и вся – противоречие: мстительна и добра,
великодушна и злопамятна, верила в судьбу и не верила в Бога».



 
 
 

оказывать услуги всем, кто боролся с правительством. Ко-
гда она прибыла в 1889 г. в Шенкурск, за ней был уже бо-
лее чем пятнадцатилетний политический стаж, и когда она
в Шенкурске отбывала арест по делу о прогулке, то оказа-
лось, что сидела ровно в 25‐й тюрьме. В начале своей по-
литической карьеры она была арестована по делу 193-х326 и
провела 3½ или 4 года в предварительном заключении, хо-
тя какого-нибудь конкретного содержания в обвинении про-
тив нее не было: принадлежность к партии, к которой она в
действительности не принадлежала и которая доказывалась
фактом ее знакомства с несколькими подсудимыми, присут-
ствие на вечеринке, где пели революционные песни, и недо-
несение о них, – вот и все содержание обвинения. Во вре-
мя суда она принадлежала к решительным сторонникам про-
теста и вместе с Мышкиным, Коваликом, Войнаральским и
другими демонстративно отказалась от защиты на этом по-
зорном суде, которого не могла признать, и вместе с другими

326 Эйдель Вульфовна Пумпянская (после принятия православия в 1881 г. –
Аглаида, Аделаида Михайловна), проходя обучение в Повивальном институте в
Петербурге, предоставляла свой адрес для нелегальной переписки и носила, под
видом невесты, тюремные передачи, за что 13 февраля 1875 г. была арестована и,
заключенная в Петропавловскую крепость, находилась там с 15 марта по 15 ян-
варя 1876 г. Вновь арестованная 19 декабря 1876 г., она содержалась в Спасской
части, с июля 1877 г. – в Доме предварительного заключения и, привлеченная
к дознанию по «Делу о пропаганде в Империи», оказалась среди подсудимых,
участников «хождения в народ», на «процессе 193-х» (18 октября 1877 г. – 23
января 1878 г.), но была оправдана (см.: ГАРФ. Ф. 533. Оп. 1. Д. 1368. Л. 288–
291).



 
 
 

была несколько раз удалена из зала. Но когда прокурор по-
дошел к ее обвинению, то он не нашел решительно никакого
материала – и отказался от обвинения по отсутствию состава
преступления. Вышло нечто курьезное: подсудимая отказы-
вается в виде протеста от защиты, а обвинитель – от обвине-
ния. Она, конечно, была оправдана – и, как все почти оправ-
данные по этому делу, выслана в административном порядке
из Петербурга.

А четыре года тюрьмы за то, в чем сам свирепейший Же-
леховской не нашел материала для обвинения, были пережи-
ты и свое дело сделали. Революционер был готов. Но рево-
люционер, революционность которого выражалась не в ка-
ких-либо действиях, а в резких, оскорбительных фразах по
отношению ко всякому исправнику или тем более жандар-
му, с которым ей приходилось встречаться, в радикальных
знакомствах, иногда – в чтении той или другой нелегальной
брошюрки. Средств у нее, разумеется, не было, и она посто-
янно нуждалась в работе; кроме того, она, как я имел слу-
чай многократно убеждаться, действительно любила рабо-
ту, и несколько раз ей удавалось пристроиться при разных
учреждениях по своей специальности: акушеркой-фельдше-
рицей, а иногда – при какой-нибудь студенческой или другой
столовой: хозяйкой. Всегда и везде она оказывалась превос-
ходной работницей, и ею были всегда очень довольны327, до

327 Например, в «удостоверении» от 24 сентября 1892 г. самарский вице-губер-
натор А. П. Рогович засвидетельствовал «выдающуюся деятельность г-жи Пум-



 
 
 

поры до времени. Но нигде она не засиживалась долго. Или
она подвергалась новому аресту по новому, как всегда, в выс-
шей степени пустяковому делу, или же на службе у нее на-
чинались нелады. Нелады же у нее начинались не из‐за дур-
ной работы, – этого не могло быть, а из‐за того, что она вдруг
находила, что доктор или кто-нибудь другой из начальства
проводит различие между пациентами из высших классов и
простонародья в ущерб последним или что кто-нибудь из на-
чальства высокомерно обращается с прислугой, – и переста-
вала с ним кланяться, не отказываясь вместе с ним работать.
При этом обвинения, возбуждаемые ею, по основательности
часто не превышали тех, жертвою которых она была сама в
процессе 193-х. Выходили неприятности, и в конце концов
ей приходилось оставлять службу.

Все это выходило в высшей степени принципиально, но
вместе с тем в высшей степени глупо. Обыкновенно ее ссоры
были лишены эгоистического элемента: она заступалась, как

пянской», ибо, приглашенная в марте «на службу в частную Самарскую больни-
цу для тифозных», число коих доходило до сотни, она из‐за заболевания двух
больничных фельдшеров, заменяя их, трудилась одна, а в мае «изъявила согласие
отправиться в Новоузенский уезд в составе санитарного отряда, сформирован-
ного Самарским губернским благотворительным комитетом для борьбы с эпиде-
миями сыпного тифа и цинги», причем «совершенно самостоятельно заведовала
двумя больницами, временно открытыми в районе четырех больших сел» и затем
участвовала в борьбе с холерой в Бузулукском уезде, отличившись «неутомимым
усердием к исполнению принятых на себя обязанностей» и заслужив «полное
одобрение гг. врачей, под руководством которых она работала» (Там же. Ф. 102.
Оп. 127. 5 д-во. Д. 7527. Л. 89).



 
 
 

Дон Кихот, за других, притом даже за людей, не просящих ее
заступничества. Так было по большей части, но не всегда. У
нас в Шенкурске она возненавидела Чеботареву, хорошень-
кую и веселую барышню, любившую кружить головы мужчи-
нам и пользовавшуюся совершенно обычными в таких слу-
чаях жизненными преимуществами. Этого Пумпянская вы-
нести не могла как проявление человеческой несправедли-
вости; в этом случае ей приходилось негодовать прежде все-
го за себя, хотя она делала вид, что заступается за права и
интересы Ермиловой – другой ссыльной барышни, как и она,
весьма некрасивой.

Я сказал уже, что у Пумпянской был сын, мальчик лет
восьми. Отцом его был Поливанов, известный в начале 80‐х
годов народоволец, в это время сидевший не то в Петропав-
ловской, не то в Шлиссельбургской крепости за устроенное
им (кажется) в Саратове вооруженное покушение на осво-
бождение в дороге одного политического арестанта, не увен-
чавшееся успехом328. Где-то Пумпянская сошлась с ним329, и

328 За неудачную попытку освободить народовольца М. Э. Новицкого, при со-
вершении которой убил тюремного служителя, охранявшего заключенного на
прогулке, П. С. Поливанов был приговорен к смертной казни через повешение,
замененной вечной каторгой, которую с 1882 г. отбывал в Алексеевском равели-
не Петропавловской крепости, а с 1884 по 1902 г. – в Шлиссельбургской крепо-
сти.

329 В декабре 1878 г. студент ветеринарного отделения Медико-хирургической
академии П. С. Поливанов был выслан в Кадников Вологодской губернии, куда
в апреле 1879 г. под строгий надзор полиции водворили и А. М. Пумпянскую;
их незаконнорожденный сын Николай Пумпянский появился на свет 9 февраля



 
 
 

плодом был мальчик.
У мальчика этого были грубые черты лица, мясистые чув-

ственные губы, низкий лоб и всегда злобное выражение глаз.
Он производил впечатление дегенерата и был тяжелым кре-
стом своей матери. Когда ему что-нибудь было не по вкусу,
он обнаруживал решительную неспособность сдерживаться
и бросался на всякого с кулаками, впивался зубами и ногтя-
ми, и делал это по отношению к людям взрослым, здоровым
и сильным, – и, конечно, получал совершенно естественный
отпор. Не плакал никогда. Несмотря на наличность в Шен-
курске достаточного числа людей, готовых его учить, учился
он неохотно, почти из-под палки и довольно плохо, хотя спо-
собности у него были средние, и иногда довольно легко схва-
тывал объяснения. Он сошелся с уличными мальчишками и
в качестве их предводителя участвовал иногда в довольно
скверных похождениях; мать свою, ничего не имевшую, об-
воровывал, утаскивая запасы сахара, а иногда и деньги, ко-
торые тотчас же тратил на сласти. Мать, со своим раздражи-
тельным характером, страшно злилась, кричала на него, но
он ее в грош не ставил, и она не могла с ним ничего поделать.
Позднее, по освобождении ее из ссылки, она несколько раз
отдавала его в учебные заведения, но его отовсюду исключа-
ли. Отдавала его и в приют для испорченных детей доктора
Маляревского (под Петербургом), своего рода частную ко-

1881 г., когда его отец уже покинул Кадников, переведенный в августе 1880 г. на
родину под гласный надзор полиции.



 
 
 

лонию для малолетних преступников, куда я же его и при-
страивал330, но и там с ним ничего не сумели сделать, и от-
туда тогда пришлось его взять. Лет с 13–14 он начал обнару-
живать рано проявившиеся, но сильно повышенные половые
инстинкты, и мать страшно боялась, чтобы в этой области он
не наделал какой-нибудь беды. Однако лет в 15 он несколько
переменился; научился сдерживаться, начал учиться, посту-
пил в какое-то учебное заведение (кажется, в реальное учи-
лище) и даже кончил его; очень рано женился, и нашлась мо-
лоденькая и миловидная девушка, которая за него вышла, –
скоро он бросил ее. Тем не менее, когда я встречался с ним
в этот период жизни, я выносил убеждение, что перемена в
нем внешняя, поверхностная и что в конце концов ему не
миновать каторги, но не за деяния политического характера.
Уж очень злобным огоньком зажигались его глаза при вся-
ком возражении ему, и очень страшные нервные судороги
пробегали по лицу и телу, и очень отталкивательное было
выражение его лица. Кажется, мать его держалась того же

330 19 сентября 1890 г. В. В. Водовозов, получивший разрешение приехать в
Петербург для сдачи экзаменов, писал А. М. Пумпянской в Шенкурск: «У Ма-
ляревского я был, когда еще приют не переехал в город, видел только жену М[а-
ляревского] и говорил с нею. Плата за учеников очень различна, до 600 рублей
в год; иногда они принимают и даром, но теперь решительно не могут. Впрочем,
пусть лучше я поговорю с самим д-ром М[аляревским] по переезде приюта в
город. Я там буду непременно, т. к. приют меня очень заинтересовал; но в близ-
ком будущем собраться туда мне было бы очень трудно, т. к. приют находится
от нас верст за 6–7 (на Охте), а теперь у меня экзамены» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1.
Д. 118. Л. 57).



 
 
 

мнения.
Однако факты не подтверждали моего убеждения. С гре-

хом пополам он находил какую-то работу и мог – с помощью
матери – существовать. В то же время он сошелся с левым
крылом социалистов-революционеров (максималистов) 331 и
принял участие в их работе. В 1907 г. в Фонарном переулке
(в Петербурге) было совершено ограбление казенного экипа-
жа, перевозившего деньги, – и главную или одну из главных
ролей в этом деле сыграл молодой Пумпянский 332. Ограбле-
ние не удалось333, организаторы его были арестованы и по-
платились каторгой в Сибири. Таким образом моя уверен-
ность в его будущей судьбе оправдалась лишь наполовину
или вовсе не оправдалась: Пумпянский попал на каторгу, но
как раз за преступление, которое было, по своим заданиям

331  Имеется в виду Союз социалистов-революционеров – максималистов
(ССРМ), учредительная конференция которого проходила 10–24 октября 1906
г. в Финляндии.

332 Правильно: 14 октября 1906 г.; известно, что Н. П. Пумпянский через зна-
комых банковских служащих выяснил час отправки и сумму перевозимых денег.

333 Неверно: с помощью бомб, остановив в Фонарном переулке экипаж помощ-
ника казначея Петербургской портовой таможни С. П. Германа, группа боевиков
(двое из них погибли, а четверо были схвачены и уже 18 октября повешены) су-
мела захватить около 400 тыс. рублей, большая часть которых бесследно исчез-
ла; обвинение в похищении их Маргаритой (Аделью Каган), которая в пролетке
вывезла с места экспроприации два мешка с деньгами, а вскоре открыла в Пари-
же мастерскую дамских нарядов, стало предметом разбирательства 17–18 янва-
ря 1908 г. на собрании парижской группы социалистов-революционеров – мак-
сималистов с участием В. Л. Бурцева (подробнее см.: Генис В. Л. «Человек пато-
логический». Максималист Добковский и провокаторы. М., 2018. С. 319–330).



 
 
 

и по официальной квалификации, политическим. Мать его,
которую я в это время видал довольно часто, просто сияла
от счастья: сын попался не по уголовному делу. Она ходила к
Зарудному с просьбой взять на себя защиту ее сына, но За-
рудный, которому все это дело глубоко претило, отказался.
Она очень упрашивала меня убедить Зарудного, и я, которо-
му это дело тоже претило, скрепя сердце, очень неохотно, но
делал это, – однако без успеха.

Мать, неожиданно составившая себе очень высокое мне-
ние о своем сыне, была в страшном негодовании на Зарудно-
го и шипела на него еще долго спустя: отказался от защиты
ее сына, очевидно, потому, что ей нечем ему заплатить; ведь
взялся же он (через несколько времени после дела ее сына)
за защиту каких-то лоботрясов, убивших даму с целью гра-
бежа бриллиантов.

– А вы читали, как он их защищал, и согласились бы, что-
бы он таким же образом защищал вашего сына? – спраши-
вал я ее.

– А как?
– Да ведь он все построил, во-первых, на том, что деяние

этих господ неправильно подведено обвинительным актом
под разбой, когда тут налицо только грабеж, а во-вторых, на
том, что они были смолоду развращены условиями жизни.

Кажется, некоторое впечатление на Пумпянскую это про-
извело, но все-таки, несмотря на все мои ссылки на факты,
доказывавшие бескорыстие Зарудного, она осталась при сво-



 
 
 

ем убеждении.
Несмотря на то что Пумпянский попал в «политические»,

я оставался при своем убеждении, что по существу, в глуби-
не души, он все-таки уголовный тип и если попал в полити-
ческие, то как раз по такому делу, в котором не сразу ска-
жешь, где кончается уголовщина и начинается политика.

Мне было суждено еще несколько раз встречаться с моло-
дым Пумпянским. В 1917 г. я был в Таврическом дворце на
торжестве в честь прибывшей в Петербург Брешковской334.
В честь нее говорились речи; Керенский вместе с несколь-
кими другими несли ее на кресле. В числе этих других я за-
метил уже не молодого человека, лицо которого мне показа-
лось знакомым и заинтересовало меня, но которого я никак
не мог вспомнить.

Через полчаса он подошел ко мне.
– Не узнаете? Пумпянский.
Через несколько дней он посетил меня. Я его действитель-

но не узнавал. Он говорил по вопросам, в то время волно-
вавшим всех, говорил горячо, искренно и – очень не глупо,
возбуждая интерес к себе и к своим мнениям.

– Я эсер, – сказал он в разговоре, – и притом правоверный.

334 «Бабушка русской революции» Е. К. Брешко-Брешковская, приехавшая в
Петроград 29 марта 1917 г., была торжественно встречена на Николаевском вок-
зале тысячами людей во главе с министром юстиции А. Ф. Керенским и пред-
седателем Петроградского совета Н. С. Чхеидзе, которые повезли ее в Тавриче-
ский дворец, где открывалось Всероссийское совещание Советов рабочих и сол-
датских депутатов.



 
 
 

Освобожденный с каторги, он быстро вошел в Сибири в
партийную среду и энергично работал в ней. Приехал в Пе-
тербург на короткое время и скоро собирался уезжать (и дей-
ствительно уехал) в Сибирь, откуда вернулся в конце 1917 г.
членом Учредительного собрания335. Тут я его не видал. По-
сле разгона Учредительного собрания он опять уехал в Си-
бирь и пропал для меня без вести; в наступившие годы раз-
рухи даже его мать не получала от него никаких вестей. Но
она страшно гордилась тем, что ее сын – член Учредитель-
ного собрания.

Когда я вспоминаю о нем, я решительно не могу соеди-
нить в одно мои впечатления от прежнего Пумпянского, де-
генерата и уголовного преступника in potentia336, и Пумпян-
ского 1917 г., неглупо говорящего об общественных вопро-
сах, интересующегося, можно сказать, даже живущего ими
и в то же время вполне владеющего собой, умеющего выслу-
шивать собеседника и дельно возражать ему. Правда, я мало
его в это время видел и мало знал о нем. Что с ним случи-
лось позднее, не знаю. Может быть, он перешел к большеви-
кам337 и его уголовные инстинкты нашли новое применение

335 По списку эсеров Н. П. Пумпянский был выбран членом Учредительного
собрания в Забайкальском избирательном округе.

336 потенциально (лат.).
337 Уполномоченный правительства Дальневосточной республики в полосе от-

чуждения Китайско-Восточной железной дороги с резиденцией в Харбине, куда
в 1923 г. забрал и мать, Н. П. Пумпянский, вступив в ВКП(б), скончался 12 июля
1932 г. в Пекине, о чем бывший министр Временного Сибирского правительства



 
 
 

в политической по внешности деятельности, а может быть,
остался верен своему эсерству и погиб в борьбе с большеви-
ками. Все возможно…

Что касается его матери, то она, в последние годы силь-
но поломанная и даже обломанная жизнью, где-то служила
подряд целые годы, не подвергаясь более ни политическим
преследованиям, ни удалению со службы, и часто посеща-
ла меня. В одно из посещений она сообщила, что у нее есть
возможность получить революционный паек, но она колеб-
лется: уж очень ненавидит большевиков. Видимо, ей, пере-
живавшей голод и нужду, была нужна нравственная санкция
для революционного пайка. Я дал ей свою санкцию, и она,
видимо, очень обрадовалась этому. В последний раз я ее ви-
дел, кажется в 1920 или в 1921 г. О сыне она ничего не знала,
а относительно себя сказала:

– Я теперь черносотенкой стала.
– То есть?
– Милюков был прав, когда хотел сохранить монархию.
В это время она, старуха около 70 лет, производила впе-

чатление еще бодрой и очень работоспособной женщины,
по-прежнему всем интересующейся, по-прежнему стремя-
щейся к знанию, которого она не в силах постигнуть, и луч-

И. И. Серебренников записал в дневнике: «В последние годы он был на службе
у большевиков и получал 1000 иен жалованья в месяц. Умирая, он не скрывал
того, что служил большевикам только ради “шкурных интересов”, и заявил, что
не верит в успех коммунистического эксперимента» (цит. по.: Хисамутдинов А.
А. Пекин в дневниках И. И. и А. Н. Серебренниковых. Владивосток, 2017. С. 54).



 
 
 

ше научившейся себя сдерживать, чем в шенкурские годы.
Несмотря на свое новоприобретенное черносотенство, она
осталась по существу прежней Пумпянской, какой я ее знал
30–35 лет перед тем.

В Шенкурске в мое время был еще Веригин, духобор, впо-
следствии приобретший большую известность как инициа-
тор известного переселения духоборов в Канаду 338. Говорить
о нем мне очень трудно, и вот почему.

Я знаю, что Веригин впоследствии сыграл очень крупную
роль и показал себя несомненно крупным человеком. Меж-
ду тем, зная его, я никак не могу себе его представить в ро-
ли вождя, серьезного деятеля. Напротив, он все время про-
изводил впечатление человека очень маленького, одинаково
по умственным и по нравственным силам. Где причина этого
несоответствия моего впечатления с действительной ролью
человека? В нем или во мне? В том ли, что я не способен
постигнуть действительно крупного человека, или в том, что
в те годы этот человек действительно не был еще крупным?
Не знаю.

Веригин прибыл в Шенкурск по этапу приблизительно че-

338 Отказываясь от военной службы и присяги Николаю II, духоборы подверга-
лись гонениям со стороны правительства, и с декабря 1898 г. по апрель 1899 г.
примерно треть их (до 7,5 тыс. человек) четырьмя партиями, при материальной
поддержке Л. Н. Толстого, эмигрировала в Канаду, где П. В. Веригин, автор «Де-
кларации братской жизни», присоединился к своим приверженцам (после осво-
бождения в декабре 1902 г. из ссылки, в которой, в Архангельской и Тобольской
губерниях, находился беспрерывно с 1887 г.).



 
 
 

рез год после меня и не пожелал познакомиться с политиче-
скими ссыльными. Напротив, он познакомился и сошелся с
чиновничеством и даже вполне вошел в его жизнь, то есть
проводил вечера то у исправника, то у судьи, то у жандарма,
то у кого-нибудь другого из чиновников, играя в карты. Он
был богатым человеком, у него была своя верховая лошадь,
на которой он с большим шиком ездил; проигрывать в карты
он мог сравнительно большие суммы (на шенкурский мас-
штаб), и местное городское общество очень дорожило им. К
нему несколько раз приезжали с Кавказа родственники или
единоверцы, – они-то и привезли ему лошадь.

Но вовсе не познакомиться, живя одновременно в таком
городишке, как Шенкурск, да еще в одинаковом социальном
положении, нельзя, и уже через полгода Веригин стал бывать
у нас, а мы – у него. Однако в общую жизнь нашей колонии
он все-таки не вошел; в нашей кассе участия не принял, чле-
ном нашей библиотечки не стал и книг у нас не брал. Раз
только принял участие в той прогулке, о которой я говорил в
предыдущей главе, и поплатился за нее трехнедельным аре-
стом339. Бывал он у нас как знакомый городской обыватель, и

339 Неточность: в приговоре от 14 мая 1890 г. говорилось, что «за отказом об-
винителя, полицейского надзирателя Черноруцкого, от обвинения состоящего
под надзором полиции крестьянина Петра Васильева Веригина, как получивше-
го разрешение полиции на отлучку из г. Шенкурска, этот последний должен быть
освобожден от наказания за нарушение 63 ст[атьи] Мирового Устава», и потому
следует считать его по суду «оправданным» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 118. Л. 12–
13).



 
 
 

охотнее – у тех из наших товарищей, у которых играли в кар-
ты. Однако бывал (под конец моего пребывания в Шенкур-
ске) и у меня, где карточной игры не было. Но посетителем
был очень малоинтересным. Я всегда интересовался религи-
озными верованиями сектантов и расспрашивал его, в чем
их вера, но получал в ответ такую жвачку, изложенную при-
том мертвым языком, что она не давала никакого представ-
ления о ней. Расспрашивали мы и о том деле, которое при-
вело к его аресту и ссылке, и тоже получали в ответ что-то
неудобовразумительное. Ясно было только, что он вел себя
во время ареста и под арестом далеко не героически, хотя и
никого не предавал. Но он – и это рассказывал он сам – про-
сил у властей прощения (возможно, конечно, что в этом ска-
зывалось действие его религии), спрашивал слезливым голо-
сом: «Что же вы со мной сделаете?» и тому подобное. Все
это производило довольно жалкое впечатление.

И вдруг – вождь, глава секты. Да и тогда, видимо, он имел
немалое значение в кругу своих единоверцев: значили же
что-нибудь эти частые приезды к нему. Очень может быть,
что мы и, в частности, я не умели подойти к нему. Позднее,
когда я был уже на свободе, а он попал в новую ссылку (пом-
нится, в Колу или куда-то в другой пункт на самом Крайнем
Севере), моя жена обменялась с ним несколькими письмами.
В его письмах звучали трогательные нотки обычной тоски
ссыльного положения и дружеских воспоминаний совмест-
ной жизни, но тоже ничего не было, что давало бы основание



 
 
 

подозревать в авторе что-либо возвышающее его над сред-
ним уровнем. А между тем что-то такое несомненно было:
ведь за что-нибудь да попал он во вторую, горшую ссылку,
только что отбыв первую.

От местного общества мы не были отделены стеною. Я уже
говорил, что по дороге в Шенкурск решил завязать знаком-
ства с местным обществом и войти в него и интересовался
тем, как к этому отнесутся товарищи по ссылке. Но когда
я прибыл в Шенкурск, то узнал, что связи уже есть, глав-
ным образом у Бонковского как человека очень общитель-
ного, а к моему намерению все, даже Гриневицкий, отнес-
лись совершенно спокойно. Бонковский был в приятельских
отношениях с местными торговцами. Из них один, Пласти-
нин, совершенно глухой старик, был в дружеских отношени-
ях еще со ссыльными 70‐х годов: Ядринцевым и другими.
Знакомство с ним было затруднительно, так как разговари-
вать невозможно, а надо ему все писать. Тем не менее его
тянуло к нам, и он просиживал у Бонковского, потом у меня,
целые вечера, как бы требуя, чтобы его занимали. Читать он
не любил, за исключением одного Некрасова и о Некрасове.

Другой лавочник, Александр Исупов, по происхождению
крестьянин Шенкурского уезда, был совершенно интелли-
гентный человек. Он много читал и книги брал у нас, а из-
редка даже и покупал, и выписывал еженедельную газету
«Неделя». Политическое мировоззрение его выработалось
отчасти под влиянием «Недели», отчасти под нашим (хотя,



 
 
 

как я уже говорил, у нас ни как у группы, ни как у отдель-
ных лиц, разве за исключением Гриневицкого, определен-
ного выработанного мировоззрения не было) и было поли-
тически либеральным или радикальным с сильным уклоном
в сторону революционного народничества. Он был гласным
Шенкурской городской думы и притом единственным, кото-
рый обнаруживал интерес и понимание общественных дел.
Я несколько раз бывал на ее заседаниях и имел случай в этом
убедиться. Но по его же просьбе, и притом от имени всей ду-
мы, мне пришлось прекратить эти посещения: думе извест-
но, что ее заседания по закону публичны, но, на памяти ны-
нешних гласных, я был первым и единственным посторон-
ним ее посетителем, и гласные, и он в том числе, конфузятся
в моем присутствии.

Впоследствии Исупов был выбран по крестьянской курии
Архангельской губернии в первую Государственную думу340

и несколько неожиданно для меня примкнул к кадетской
партии; я ожидал увидеть его в рядах трудовиков341. Он был

340 Еще 6 марта 1906 г., выражая благодарность за книги, присланные В. В.
Водовозовым, и с гордостью сообщая, что крестьяне Велико-Николаевский во-
лости заочно избрали его – торговца, живущего в городе! – уполномоченным на
уездный съезд по выборам в Государственную думу, 48-летний А. Е. Исупов пи-
сал о себе: «Живу тем же трудом, что и раньше, – торгую, хотя так же плохо, как
и раньше, при Вас. Все, что мог и что имел, тратил на детей, поэтому ныне сам
только кормлюсь; имею, правда, в Шенкурске свой дом, стоящий около 2 т[ысяч]
р., но своего оборотного капитала в торговле – почти ни копейки, как и с самого
начала моей торговли» (Там же. Д. 2192. Л. 6–7).

341 Трудовики – демократическая внепартийная депутатская фракция в Госу-



 
 
 

у меня и на мои вопросы отвечал, что действительно по зе-
мельному вопросу чувствует себя ближе к трудовикам, но
слишком радикальная их тактика ему не по душе, и полити-
ческая программа кадетов ему ближе. Человек, по шенкур-
скому масштабу, вполне интеллигентный, он, конечно, те-
рялся в рядах кадетской партии рядом с такими светилами,
как Родичев, Набоков, Кокошкин и другими; на пленарном
заседании он решился выступить всего один раз (по земель-
ному вопросу); но говорить публично не умел и к тому не
обладал даже внешними данными для публичной речи: голос
его был слишком слаб, ему кричали с мест: «Громче, гром-
че»; один раз он огрызнулся: «Я не могу громче», но скоро,
скомкав речь, должен был сойти с трибуны342. Выборгское
воззвание он подписал и вместе со всеми был приговорен к
трем месяцам тюрьмы, причем для отбытия наказания при-
езжал в Петербург. Последние сведения я имел о нем в 1917
г.; он был жив и по-прежнему торговал в своей мелочной ла-
вочке в Шенкурске; дочь его была где-то народной учитель-
ницей. Что с ним сталось в большевичье время – не знаю343.

дарственной думе 1–4‐го созывов, представлявшая «трудящиеся классы наро-
да»: крестьян, рабочих, интеллигенцию народнического направления.

342 См.: Государственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год. Сессия I.
СПб., 1906. Т. I: Заседание 16. 27 мая 1906 г. С. 702–704.

343 А. Е. Исупов, правительственный комиссар Временного управления Север-
ной области по Шенкурскому уезду с августа 1918 г., оказавшийся из‐за отступ-
ления белой армии в Архангельске, был арестован 30 июля и расстрелян 15 ок-
тября 1920 г. по решению губернской ЧК.



 
 
 

На беду, у обоих, Пластинина и Исупова, особенно у
первого, женами были простые полуграмотные бабы, очень
враждебно относившиеся к нам и к факту дружбы их мужей
с нами. Однажды, когда Пластинин нам оказал действитель-
но большую услугу (о которой расскажу в своем месте), то
его жена вышла из себя и кричала на меня, пытаясь испор-
тить все дело. Мне пришлось объясняться с Пластининым,
но он заявил мне просто:

– Вам, может быть, невдомек, а я давно догадался, что она
дура. Не обращайте на нее внимания.

На этом дело было покончено. Пластинин ошибся только
в том отношении, что и я об этом давно догадался.

Не довольствуясь знакомством с этими лицами, я сделал
попытку познакомиться с верхами шенкурского общества,
его аристократией. Настоящей аристократии там, конечно,
не было; за нее отвечали чиновники: исправник, жандарм-
ский офицер, воинский начальник, протоиерей, уездный су-
дья, прокурор, доктор и другие. Всем им, не исключая и ис-
правника и жандармского [офицера], я сделал визиты и от
большинства получил ответные; не ответили на визиты во-
инский начальник и духовенство. Потом время от времени,
преимущественно в Новый год и Пасху, я обменивался тако-
выми, но настоящего знакомства не состоялось – и не состо-
ялось по моей вине: уж больно я не подходил к этому обще-
ству. Я не играл в карты и не пил; следовательно, для местно-
го чиновничества не представлял решительно никакого ин-



 
 
 

тереса и даже тяготил его своими расспросами: судью – о ха-
рактере дел, которые он разбирает и которые ему надоели,
и т. д. Формально, однако, я со всем городом был в добрых
отношениях.

На беду, в Шенкурске в силу какой-то случайности в то
время совершенно не было молодежи: ни у чиновников, ни
у купцов не было детей в студенческом возрасте, с которыми
нам, и мне в частности, легче было сойтись; если дети бы-
ли, то малолетние. Единственное исключение составлял тот
студент-медик, сын лавочницы, о котором я упоминал и с
которым у всей нашей колонии были очень дружеские отно-
шения, пока им не положил конец уже рассказанный мною
инцидент.

Позднее в Шенкурск приехала Чеботарева, о которой я
упоминал. Она, подобно мне, сделала визиты местным да-
мам и, тоже не играя в карты, сумела завязать с ними друже-
ские отношения, чего я решительно не смог.

Во время моего первого двухлетнего пребывания в шен-
курской ссылке у меня было два посещения. Весной 1889‐
го ко мне приехали моя мать с В. И. Семевским, за которого
она недавно перед тем вышла замуж вторым браком, а меся-
ца через два после них – С. Ф. Ольденбург. Мать с Семев-
ским пробыли у меня две недели, Ольденбург – неделю.

Как я уже говорил, с Ольденбургом я не видался со дня
моего ареста; во время моего тюремного заключения он
уехал в заграничную двухлетнюю командировку, а теперь, по



 
 
 

ее окончании, пожелал повидаться со мной. Такая поездка к
ссыльному другу, в особенности для человека, добивающе-
гося профессуры, была без сомнения актом большого нрав-
ственного мужества. В те времена бывало, что профессора
– за свидание с Лавровым или другим эмигрантом – лиша-
ли кафедры (это случилось, например, с профессором исто-
рии в Одесском университете Г. Е. Афанасьевым, которого
не спасла от потери кафедры даже заведомая очень большая
умеренность его политических убеждений). Тут же налицо
было не более или менее случайное свидание со знакомым, с
которым человек во время заграничной поездки оказался в
одном городе (притом таком, как Париж), а намеренная по-
ездка к нему в город, отстоящий за 400 верст от ближайшей
железнодорожной станции, – поездка, которую решительно
нельзя объяснить никакой выдуманной целью. И его приезд
заставил зашевелиться и полицию, и жандармерию; у две-
рей моей квартиры появились постоянно дежурящие горо-
довые и жандармы, они ходили по нашим пятам и, как Оль-
денбург узнал потом, о нем был немедленно сделан запрос в
Петербург. Он был вызван на допрос к жандармскому офи-
церу Сомову. Во время этого допроса выяснилось, что Со-
мов состоит в каком-то очень дальнем, может быть фанта-
стическом, родстве или свойстве с отцом Ольденбурга (дав-
но умершим)344, и допрос обратился в родственный визит,
после которого Сомов счел нужным отдать этот визит Оль-

344 Федор Федорович Ольденбург скончался в 1877 г.



 
 
 

денбургу. Во время этого визита я не выходил из своей ком-
наты и Сомова у себя не видел.

Само собою разумеется, что и В. И. Семевский с моею
матерью, и Ольденбург перезнакомились со всеми политиче-
скими ссыльными города, и их приезды были праздником не
только для меня, но и для всей колонии, на которую таким
образом два раза пахнуло свежим петербургским воздухом.

Из всего предыдущего можно было бы заключить: в сущ-
ности, ссылка была для нас не жизнью, а масленицей. Но этот
вывод был бы не верен. Жилось тяжело345.

В чем лежит причина? Трудно на это ответить. Вероят-
но, сама по себе ненормальность общего положения, завися-
щая от самого факта ссылки. Жил человек, был ли он студен-
том или кондуктором железной дороги, но он состоял при
каком-то деле, над чем-то работал, был связан этой работой
с общественной жизнью, – и вдруг налетел шквал, закрутил
человека, вырвал его из привычных условий жизни и выбро-
сил на другой, неведомый ему берег, без привычной и часто
без какой бы то ни было работы, без связи с общей жизнью,
на положении какого-то не то пенсионера, это – в 20–25 лет,

345 Зачеркнуто: «Конечно, благодаря ряду более или менее случайно совпав-
ших обстоятельств, ссылка в Шенкурске в мое время была гораздо легче, чем в
остальных ссыльных местах и особенно чем в Сибири или хотя бы в соседней с
нами Вологодской губернии, ссылка в которой на лестнице наказаний считалась
более легкой. Тут сошлись и наличность книг и журналов, и по временам осве-
жение благодаря петербургским посещениям, и отсутствие особого администра-
тивного гнета, и сносные материальные условия. И все-таки, в общем, атмосфера
была тяжела, и жилось нелегко».



 
 
 

не то какого-то героя-преступника.
Я сказал – без работы, и большинство было действитель-

но без нее. Если в других ссыльных местах, как я уже сказал,
отсутствие работы объяснялось прямым действием закона,
то у нас оно объяснялось другими причинами. Среди нас не
было ни одного врача или даже студента-медика, и, следова-
тельно, запрещение медицинской практики на нас не падало.
Учить могли бы многие, но учить было некого, – об отдель-
ном случае моей педагогической практики я уже рассказал
и сообщил, что она прошла совершенно безнаказанно (к со-
жалению, также и совершенно бесполезно для ученика). Во-
обще ни одно установленное в законе ограничение в праве
выбора занятия конкретно не касалось нас, так как ни одно
из них не могло иметь в Шенкурске никакого применения.

Напротив, физическим трудом заниматься было возмож-
но, и некоторые из нас сделали из него свою профессию.
Один из нас начал переплетать книги; делал он это плохо, но
все-таки находил заказчиков не только среди нас, но и среди
горожан, и даже полицейское управление давало ему пере-
плетать бумаги и «Собрания узаконений». Один шил сапо-
ги – и тоже находил заказчиков. Бонковский с Гриневицким
летом сетями ловили рыбу – и весьма удачно – в реке Ваге
и за лето продавали ее рублей на 30–40; цифра (на двоих),
конечно, не высокая, но она объясняется, во-первых, исклю-
чительной дешевизной продуктов в Шенкурске, а во-вторых,
тем, что главной их покупательницей была жена Бонковско-



 
 
 

го, которая столовала часть ссыльной колонии, предлагая ей
хороший стол346, и, отстаивая наши интересы, усиленно тор-
говалась с мужем и Гриневицким (последний был, конечно,
тоже ее нахлебником). Жить таким трудом, конечно, было
нельзя, но прирабатывать кое-что к казенному пайку мож-
но. Духовно жить этим трудом было тоже нельзя, морально-
го удовлетворения он бывшим студентам не давал 347.

Являлась потребность чем-нибудь заполнить досуг, дать
исход явной энергии. Потребность удовлетворялась карта-
ми, выпивкой, сплетничеством и ссорами, и, к сожалению,
даже такие вполне способные к интеллектуальному труду
люди, как Гриневицкий, были очень и очень не чужды такого
обычного провинциального времяпрепровождения.

Я уже сказал, что сразу при приезде в Шенкурск застал
две группы ссыльных, бывших на ножах друг с другом. К
одной принадлежали Бонковские, Гриневицкий и еще одна
пара – Батмановы; к другой – Корецкие и Гальперин. Жул-
ковские и особенно Никоновы умели сохранять нейтрали-
тет, хотя все же были ближе к группе Бонковских. Вслед за
мной прибыли еще Гильгенберг и Бродский. Воспользовав-
шись таким приливом новых, а следовательно, нейтральных
людей, Корецкие потребовали третейского суда между ними

346 В рукописи зачеркнуто: «по себестоимости (рублей 5 в месяц обед и ужин)».
347 Зачеркнуто: «Собственно действительно заняты в Шенкурске были только

двое: Никонов и я. Мы оба усиленно готовились к экзаменам и чувствовали себя
занятыми. Остальные томились бездельем, играли в карты, пьянствовали, сплет-
ничали и ссорились».



 
 
 

[и Бонковскими], и суд состоялся в составе Никонова, Жул-
ковского, Гильгенберга, Бродского и меня в качестве пред-
седателя.

Бонковские предъявляли против Корецких целый ряд об-
винений, которые напоминали ссору Ивана Ивановича и
Ивана Никифоровича. Дело осложнялось неясными слуха-
ми о предательстве Корецкого, хотя сам Бонковский не под-
держивал этого обвинения. Обвинение сводилось к ряду ни-
чтожных мелочей, которые действительно могут при сов-
местной жизни, а тем более в тюрьме и на этапе (а это как
раз перенесли с Корецкими Бонковские), [сделать] челове-
ка совершенно невыносимым, но в которых решительно нет
материала для судебного разбирательства, хотя бы и третей-
ским судом.

Положение судей было не из приятных. Мы обратились с
письменными запросами к товарищам Бонковского и Корец-
кого по их указаниям и получили ряд удивительно согласных
друг с другом ответов, безразлично, от свидетелей которой
стороны они исходили. Эти ответы сводились к следующему:
слухи о предательстве ходили, но определенных данных нет;
Корецкие – люди дрянные, а главное, оба очень не умные,
чем и объясняется многое в их поведении.

На одном из заседаний суда Корецкие стали усиленно до-
биваться, чтобы свидетельские письма были им показаны.
Тогда мы не хотели предавать их гласности. Сперва мы от-
казали. Тогда Корецкая выпалила:



 
 
 

– Я вижу, что правды мы не добьемся. Бонковская вас всех
закупила своими обедами.

В качестве председателя, очень неопытного, я совершен-
но растерялся: публичное обвинение в принятии судом взят-
ки! Что должен делать суд в таком случае? Ни из литературы,
ни из практики мне такой случай известен не был. Мы уда-
лились на совещание и вынесли решение: дать письма Ко-
рецким, не давая их Бонковским. Решение с юридической
точки зрения весьма сомнительное, но Бонковские, видимо,
поняли его смысл и не протестовали. На Корецких чтение
писем произвело ошеломляющее впечатление.

В конце концов суд вынес решение, длинное и путаное,
состоявшее из многих пунктов, по большей части признавав-
ших недоказанность обвинения, и раздражившее обе сторо-
ны. Через несколько дней Корецкая явилась к Гриневицкому
и ударила его по лицу зонтиком, заявив, что она считает его
лучшим во всей колонии и в его лице наносит оскорбление
всей колонии. Тут возмутились все, и с Корецкими у всех
были прерваны всякие отношения; им не кланялись. Однако
через год после этого в том протесте против дикого распоря-
жения исправника, о котором я уже говорил, объединились
все, и Корецкие были в числе протестантов.

По окончании ссылки Корецкий сдал экзамены при ка-
ком-то университете и затем был помощником присяжного
поверенного в Екатеринославе. Каков он был в этой роли –
не знаю. Но однажды, кажется в 1912 г., я встретил его на од-



 
 
 

ном митинге в Петербурге, на котором он говорил как эсер –
и говорил весьма недурно, не без остроумия, и вызвал одоб-
рительный смех и аплодисменты.

Конечно, дрязг и ссор и помимо Корецких у нас было бо-
лее чем достаточно; Пумпянская давала для них богатый ма-
териал, да, к сожалению, и не она одна.

Теперь расскажу о двух трагических событиях в нашей
жизни – о двух самоубийствах. Первым покончил с собой
Гальперин. Это был еврей, окончивший курс низшего техни-
ческого училища, попавшийся на изготовлении фальшивых
паспортов для какой-то революционной организации. Чело-
век он был полуинтеллигентный, очень тяжелый в общежи-
тии, нелюдимый – и помешанный или полупомешанный. С
низким покатым лбом, прыщеватым лицом, очень нечисто-
плотный, он производил отталкивающее впечатление. С пер-
вого разговора у собеседника складывалось убеждение, что
перед ним человек, которому настоящее место в психиатри-
ческой больнице, и что нахождение его в тюрьме или ссыл-
ке по политическому делу есть какое-то несчастное недора-
зумение и большая явная несправедливость. Прежде всего,
у него была агорафобия; он боялся больших комнат; даже
комнаты, например, в моей квартире тяготили его, и он чув-
ствовал себя в них не по себе. Затем у него была мания ве-
личия не в обычной, часто встречающейся, а в несомненно
болезненной степени; он говорил с диким вдохновением и
резкими выкриками о том, что Шекспир и Ньютон в срав-



 
 
 

нении с ним – ничтожные мальчишки и что когда-нибудь в
этом убедится весь мир. Я несколько раз говорил о нем Ша-
фаловичу (жандарму) в этом духе. Шафалович со мной со-
глашался и говорил, будто об этом «писал», и думает, что его
освободят. Вероятно, он врал.

Погиб Гальперин жертвою своей третьей мании. Он влю-
бился в Никонову. Это само по себе, конечно, не говорит о
сумасшествии, тем более что Никонова была молодая, хоро-
шенькая и очень симпатичная женщина. Но он вообразил,
что и Никонова в него влюблена, хотя для этого решительно
никаких оснований не было. И это еще мало говорит о сума-
сшествии, но вот что, по-моему, говорит о нем. Появился в
«Русских ведомостях» беллетристический фельетон за под-
писью Е. Ардов. Гальперин вдруг вообразил, что Е. Ардов
есть псевдоним Е. Никоновой и что этот фельетон есть с ее
стороны изъяснение в любви с вызовом ему взять ее. По про-
чтении фельетона он побежал к ней немедленно исполнять
ее желание, без каких бы то ни было подготовительных пе-
реговоров и действий. У Никоновых он застал несколько то-
варищей и, в присутствии их и мужа, стал убеждать ее идти с
ним. Его с трудом вывели; Никоновы просили меня и Брод-
ского сходить к нему – поговорить. Я теперь совершенно не
помню содержания повести Ардова, но хорошо помню, что в
содержании ее никоим образом здравомыслящий человек не
мог бы увидеть тех намеков, которые совершенно явственны
были для болезненно настроенного ума Гальперина. К тому



 
 
 

же уже тогда было известно – и я это знал, – что Е. Ардов
есть псевдоним г-жи Бларамберг. Я сказал это Гальперину,
но он ответил:

– Я не знаю никакой Бларамберг. Я знаю Елену Констан-
тиновну Никонову, это – орлиноподобное голубиное суще-
ство, и это она – Ардов, и она горячо любит меня, как и я ее,
и вы все это скоро увидите.

Гальперин написал какой-то ответ Ардову-«Никоновой»
и послал его в «Русские ведомости» страховым письмом, за-
страховав в 100 рублей. Что это за ответ, был ли он белле-
тристическим или каким другим, – никто этого не узнал. Ра-
зумеется, «Русские ведомости» его не напечатали.

На свое счастье, эта история совпала по времени с получе-
нием Никоновым разрешения на отъезд из Шенкурска; в мо-
мент инцидента они это уже знали и через несколько дней
уехали, так и не увидев развязки этой истории. Но мы ее уви-
дели.

Когда Гальперин убедился, что статья его напечатана не
будет, он достал где-то большую (200-граммовую) бутылку
морфия. Незадолго до самоубийства ее у него видели: она
была почти полна; он выпил ее почти всю. Около 18 ча-
сов продолжалась агония. Говорят, что морфий имеет такое
странное свойство: небольшая доза убивает быстро, большая
вызывает продолжительные мучения. На беду, в то время
местный врач вышел в отставку, новый еще не был назна-
чен или еще не прибыл, и в Шенкурске врача не было во-



 
 
 

все; ближайший врач был в Вельске Вологодской губернии,
за 140 верст. Был только вечно пьяный фельдшер. Впрочем,
бесспорно, что спасти Гальперина не было никакой возмож-
ности. Может быть, облегчить страдания. Это случилось в
конце 1888 г.

Другое самоубийство произошло через полтора года и бы-
ло гораздо более сложным и не вполне понятным, – таким
оно остается для меня и доныне. Это самоубийство Варпе-
ховского.

Варпеховский, первый социал-демократ, с которым я
встретился в России, прибыл в конце 1888 г. из‐за грани-
цы в Россию, на границе был арестован и в середине 1889
г. очутился в Шенкурске с приговором на 3 года, то есть
сравнительно легким. Осенью 1889 г. в Цюрихе произошел
взрыв бомб, выделывавшихся русскими и польскими эми-
грантами, среди которых были Дембский и Дембо (кажется,
так)348. Об этом появились заметки в газетах, очень взволно-
вавшие Варпеховского: оба, Дембо и Дембский, были, по его
словам, близкими друзьями. Месяца через два после этого
Варпеховский был арестован и посажен в местную тюрьму:
случай небывалый не только на нашей памяти, но и на памя-
ти местных старожилов, в частности Пластинина, который
это знал бы. Мы бросились к жандарму Сомову с просьбой

348 22 февраля 1889 г. члены «Союзного террористического кружка» И. В. Дем-
бо и А. И. Дембский, готовившие покушение на императора Александра III, при
испытании ими в окрестностях Цюриха метательного разрывного снаряда были
ранены, первый – смертельно.



 
 
 

об освобождении под залог. Сомов очень грубо нас встретил
и не пожелал с нами разговаривать. Однако через несколько
дней он на допросе сказал Варпеховскому, что может осво-
бодить его под залог в 500 рублей. Варпеховский дал нам
знать об этом, и мы начали искать деньги, но в Шенкурске
нашли только 200 рублей какой-то процентной бумагой, ко-
торую дал Пластинин; я уже говорил о том, как жена его по-
пыталась отнять у нас эту бумагу, но не смогла добиться сво-
его. Пришлось написать в Петербург, и недели через две я
получил недостающую сумму. Я пошел к Сомову, но он – во-
преки закону и здравому смыслу – денег от меня как ссыль-
ного не принял. Тогда пошел Пластинин и добился освобож-
дения Варпеховского.

Просидев всего что-то около месяца, Варпеховский вы-
шел из тюрьмы какой-то особенно бодрый, веселый, общи-
тельный, разговорчивый. Но по временам это настроение
сменялось тяжелой подавленностью, угрюмостью, нелюди-
мостью, что продолжалось недолго и опять уступало место
нервной бодрости и веселости. В эти последние, более дли-
тельные моменты он охотно рассказывал, готовый повторять
свои рассказы сколько угодно раз, как он ставил Сомова в ту-
пик, в каком Сомов оказывался глупом положении, какие он,
Варпеховский, смелые (и ненужные) вещи говорил Сомову.
Его допрашивали о Дембском и Дембо, о других эмигрантах
и заодно – о всех нас. Для нас было очевидно, что раз его так
скоро и так дешево выпустили, то ясно, что ничего серьезно-



 
 
 

го против него нет и что арестован он был скорее как свиде-
тель (в политических делах это было вполне возможно и ча-
сто делалось), чем как обвиняемый. А между тем из расска-
зов Варпеховского следовало, что обнаружена очень серьез-
ная его связь с очень серьезными эмигрантскими организа-
циями, народовольческими и социал-демократическими, и
что ему грозит, вероятно, значительное ухудшение участи.
В этом чувствовалось какое-то противоречие и звучала ка-
кая-то неправдивость. Вместе с тем все его рассказы звучали
с некоторой неприятной хвастливостью – чертой, имевшей-
ся в нем в слабой степени и раньше, но теперь ярче проявив-
шейся349. Никто из нас не понимал его настроения.

Это – один факт, связанный с его самоубийством.
Другой факт, как и у Гальперина, романического харак-

тера. Он так же, как и Гриневицкий, и Овсинский, оказал-
ся в числе страстных поклонников Чеботаревой. Она пред-
почла Гриневицкого и осенью 1889 г. вышла за него замуж,
но продолжала кокетничать с Варпеховским и держала его
около себя на корде350. Это все видели, все знали и посмеи-
вались. После его смерти мы забрали его бумаги и прочли:
там оказался ряд его стихотворений – стихотворений очень
слабых, чтобы не сказать сильнее, но говоривших о действи-
тельно глубоком чувстве к Чеботаревой, хотя и неуклюже

349 В рукописи далее зачеркнуто: «в усиленной степени, а вместе с тем какой-то
очень странной нервностью».

350 От фр. corde – веревка, лонжа, то есть на привязи.



 
 
 

выраженном. Свои политические стихотворения, тоже неук-
люжие, он читал нам сам, но этих не показывал никому.

Через две недели после освобождения из тюрьмы он вдруг
заболел. Мы позвали доктора, – это был Кашкадамов. Док-
тор был, сказал, что болезнь какая-то странная, что он ее не
понимает, но что Варпеховский поправится. И действитель-
но, Варпеховский начал оправляться, так что мы, несшие
около него дежурство, уступили его настояниям и оставили
на ночь одного. На следующее утро мы застали его в ужаса-
ющем положении: он стонал, метался на постели, не мог го-
ворить. Пришел доктор и сразу сказал: отравление фосфор-
ными спичками. И действительно, мы нашли за печкой ку-
чу спичек с обструганными головками, а на столе стакан с
остатками подозрительной жидкости. Дня два или три он му-
чился и умер.

В чем причина его смерти? Какой из двух рассказанных
мною фактов находится в действительной связи с ним? Или,
может быть, оба?

У меня и некоторых других товарищей по ссылке шевели-
лось одно очень тяжелое подозрение. Нам казалось, что рас-
сказ его о допросах не совсем соответствовал действитель-
ности и что о чем-то важном и, может быть, нехорошем он
умалчивал. Доказательств этого подозрения ни у кого не бы-
ло, и высказывалось оно с тяжелым чувством, с глазу на глаз,
со всевозможными оговорками, тем более что почти все мы
любили Варпеховского.



 
 
 

Через несколько месяцев на имя кого-то из нас пришло
письмо из‐за границы с просьбой сообщить подробности о
его смерти. Письмо оказалось от его жены, о самом суще-
ствовании каковой мы не знали. Письмо было получено по-
сле моего отъезда из Шенкурска, и в составлении ответа на
него я участия не принимал, но знаю, что ей подробно и объ-
ективно были сообщены подробности об аресте (без подо-
зрений) и посланы все его бумаги, в том числе и любовные
стихотворения.

Прошло ровно десять лет. Я встретился с Сомовым,
встретился на новой почве и при новых условиях. Дело было
в Киеве. Я был арестован, сидел в Лукьяновской тюрьме и
был вызван на допрос в Старокиевский участок. Когда меня
ввели в комнату допроса, навстречу мне поднялся жандарм-
ский офицер и, радостно протягивая обе руки, как старому
другу, спросил:

– Не узнаете?
– Нет, не узнаю, – отвечал я, пожимая руку. Я никогда не

считал своею обязанностью быть грубым или невежливым с
жандармами или ведшими мое дело прокурорами и от руко-
пожатия никогда не отказывался.

– Неужели не узнаете? Неужели забыли Шенкурск?
– Господин Сомов?
– Я.
И раньше, чем приступить к допросу по настоящему де-

лу, Сомов пустился в воспоминания о Шенкурске и сообщил



 
 
 

кстати, что и Шафалович служит в Киевском жандармском
управлении и я его тоже увижу. Я воспользовался этим ха-
рактером беседы и спросил между прочим, не может ли Со-
мов объяснить самоубийство Варпеховского. На это я полу-
чил такой ответ:

– Варпеховский – полячок, трусоватый и дрянненький; он
сильно связан был с заграничными и некоторыми находящи-
мися в России революционерами, и ему грозило ухудшение
участи, но он струсил, кое-что разболтал; его за это скоро
отпустили, а потом ему, верно, стыдно стало.

Таким образом, худшие наши подозрения получали под-
тверждение. Конечно, подтверждение из очень-очень мутно-
го источника, и мне стало противно, что я справлялся в нем.
Если бы такого подозрения не было у меня и раньше, то я
решительно не поверил бы Сомову, но оно было, и совсем
не верить я не мог. Очень хотелось бы мне, чтобы дело Вар-
пеховского было найдено в архиве и выяснено до конца.

Варпеховский умер в конце февраля 1890 г. По странно-
му совпадению за несколько дней до его заболевания слегла
и возможная виновница его смерти, Чеботарева-Гриневиц-
кая. Слегла она вследствие очень редкой болезни: внематоч-
ной беременности, пролежала около 6 недель и в конце мар-
та умерла.

Гриневицкий, срок ссылки которого окончился уже рань-
ше, тотчас уехал из Шенкурска и потом был сотрудником и
редактором различных провинциальных газет. В 1906–1907



 
 
 

гг. он был в Петербурге близким сотрудником «Нашей жиз-
ни», в редакции которой состоял и я. В это время он был со-
циал-демократом – меньшевиком. С редакцией «Нашей жиз-
ни» он не вполне сошелся, оставил ее до гибели этой газеты
и уехал куда-то в Западный край, где вновь работал в про-
винциальной печати. Дальнейшей судьбы его я не знаю.

Из упомянутых мною лиц Никонов был впоследствии из-
вестным адвокатом в Саратове и деятельным членом кадет-
ской партии; умер в 1924 или 1925 г.351

Бонковский был управляющим домом какого-то богатого
домовладельца в Минске. В этом городе мне случалось бы-
вать довольно часто, и я всегда останавливался у него. Он
и его жена до конца оставались прежними – живыми, общи-
тельными людьми, охотно оказывающими всем дружеские
услуги, с общим сочувствием к освободительному движению
и без определенных симпатий к какой-либо партии. В по-
следний раз я видел его в 1912 г., когда ему было сильно за
60 лет, и дальнейшей судьбы не знаю.

Машицкий остался упорным и твердым социал-демокра-
том, при распадении партии оказался в рядах меньшевиков;
во время войны был в рядах интернационалистов. Он сильно
бедствовал, пробовал всякие профессии, перебивался с хле-
ба на квас, бывал не раз в тюрьмах. В 1900 г. я сидел вместе
с ним (по разным делам) в Лукьяновской тюрьме (в Киеве)
и там видался с ним. Во время войны он был в эмиграции, в

351 А. А. Никонов скончался 29 ноября 1924 г.



 
 
 

Швейцарии. В 1917 г. вернулся и был у меня в Петербурге,
но тотчас же уехал куда-то на юг. Дальнейшей судьбы его я
не знаю.

Шейдакова, моя жена, умерла в 1917 г., после торжества
большевиков352.

Других я потерял из виду раньше.
В марте 1890 г. по хлопотам моей матери мне разрешили

держать экзамены в государственной комиссии при Петер-
бургском университете, для чего разрешили отпуск в Петер-
бург на необходимый срок353. Так как экзамены начинались

352 См.: «28 ноября скончалась во французской больнице Вера Петровна Водо-
возова, хорошо известная в кругах передовой русской интеллигенции издатель-
ница портретов писателей, композиторов и революционных деятелей. Покойная
– уроженка г. Саратова, жена писателя В. В. Водовозова, – в свое время отбывала
административную ссылку на Севере России, куда была доставлена по этапу при
самых тяжелых условиях, затем, по возвращении из ссылки, неоднократно под-
вергалась обыскам и арестам, расстроившим окончательно ее слабое здоровье.
Из своих скромных издательских заработков В. П. Водовозова делала щедрые
отчисления в пользу ссыльных и отбывших наказание революционеров» (Вера
Петровна Водовозова // Неумолчное слово. 1917. № 2. 30 нояб.). См. также: По-
хороны В. П. Водовозовой // Народное слово. 1917. № 2. 2 (15) дек.

353 13 января 1890 г. архангельский губернатор Н. Д. Голицын уведомил Де-
партамент полиции, что, поскольку «ссыльный Василий Водовозов ведет себя
<…> вполне безукоризненно и политической неблагонадежности ничем не обна-
руживает», то он находит «заслуживающим уважения» ходатайство его матери,
вдовы коллежского советника Е. Н. Водовозовой о дозволении сыну приехать в
Петербург для сдачи экзаменов на ученую степень при столичном университете.
Начальник Архангельского губернского жандармского управления полковник К.
А. Латухин также докладывал 18 января, что состоящий под гласным надзором
Водовозов «ведет себя скромно», «между ссыльными пользуется авторитетом,
почему ссыльные, прибывающие в г. Шенкурск, долгом считают прежде всего



 
 
 

в первых числах апреля, то уехать из Шенкурска мне было
позволено 20 марта 1890 г. В назначенный день я и уехал,
ровно в 12 часов ночи. Этим закончилась моя первая ссылка
или, лучше сказать, первая часть моей ссылки, ибо из Петер-
бурга я вернулся в тот же Шенкурск для отбытия наказания
по прежнему приговору.

Выгадывал каждый час для отъезда я потому, что весна
уже явственно наступала. Весной в тех местах нередко слу-
чалось, что едва едущий переберется через какую-нибудь ре-
чонку на пароме, как застанет ледоход на следующей реке;
едва переждешь ледоход на ней и подъедешь к третьей, как
с нею повторится та же история. Это не редко случалось в
те времена с людьми, едущими с юга на север (или осенью
в обратном направлении), но я ехал на юг, и, следовательно,

посетить его; квартирует он вместе с Верой Петровой Шейдаковой, с которой
находится в самых близких отношениях…». И далее: «Вскоре после приезда в г.
Шенкурск Водовозов просил разрешения чрез администрацию держать экзамен
в Ярославском юридическом лицее, но ходатайство его тогда не было уважено.
Не имея определенных занятий, Водовозов проводит время в чтении книг, вы-
писываемой газеты “Русские ведомости” и изучает юридические науки; по све-
дениям, он будто бы доставляет корреспонденции в газеты “Сын Отечества” и
“Неделю”, но установить это обстоятельство не представилось еще возможным;
знакомство ведет со всеми политическими, частью с уголовно-ссыльными и с
некоторыми сочувствующими ему жителями, кои хотя и не скомпрометировали
еще себя, тем не менее за ними мною поручено штаб-ротмистру Сомову иметь
секретное наблюдение». 10 марта последовало распоряжение директора Депар-
тамента полиции П. Н. Дурново: «Поднадзорному Водовозову разрешается 20
марта выехать из Шенкурска в Петербург» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893.
Д. 140. Л. 51–52, 56).



 
 
 

эта опасность мне не грозила, но опасность застрять где-ни-
будь в одном месте, на Волге у Ярославля или, может быть,
на Сухоне у Вологды, была налицо. Поэтому надо было очень
торопиться. Поезд из Вологды отходил один раз в день, в 8
часов утра; надо было торопиться к нему.

До Вологды было, кажется, 407 верст, и обычно в зимнее
время можно было доехать в 48 часов, а если щедро давать
на чай, то и скорее. Но дороги были уже сильно испорчены,
и нужно было иметь в запасе хотя бы часов 12. Я эти мо-
тивы изложил исправнику и просил его отпустить меня за
6 часов до срока, указывая ему, что по закону в пределах
уезда отлучки разрешает он, а до полуночи я никоим обра-
зом за пределы уезда не попаду. Аргументы произвели на
него впечатление, тем более что самое разрешение ссыльно-
му сдавать экзамены в государственный срок 354 и ехать на
неопределенный срок в Петербург (Петербург!) производи-
ло на него впечатление, как доказательство того, что у меня
где-то есть сильная рука. И он разрешил.

Но в 5 часов вечера ко мне явился полицейский и сооб-
щил, что исправник переменил свое решение и запрещает
выезжать раньше полуночи. Неприятно, но что уж делать;
нельзя же, едучи на экзамены, рисковать быть арестованным
на дороге по обвинению, кто знает, может быть, в побеге.
Пришлось подчиниться, о чем заявляю полицейскому. По-
лицейский рассаживается и не обнаруживает намерения ухо-

354 Так в рукописи.



 
 
 

дить.
– Что же вы?
– Мне предписано наблюдать, чтобы вы не уехали раньше.
Пришлось послать на почтовую станцию заказ на лошадей

к 12 часам и терпеть присутствие полицейского при прово-
дах и прощании с товарищами, даже поить его чаем.

Ровно в 12 часов я уехал и благополучно поспел в Волог-
ду к самому отходу поезда, хотя Сухона имела очень гроз-
ный вид, у самых берегов имела большие полыньи, и ямщи-
ки везли очень неохотно.

На левый берег Волги против Ярославля поезд приходил
часов в 9 вечера, уже в темноте. Все почти пассажиры нашего
поезда все время обсуждали вопрос, удастся ли сегодня же
перебраться через Волгу или нет. Оказалось, на Волге уже
ледоход. Большинство пассажиров осталось переночевать в
виду Ярославля, но человек 7 или 8, и я в том числе, нашли
лодку и лодочников, которые за несколько рублей согласи-
лись нас переправить. Переправа произошла благополучно,
но – бесплодно: к вечернему поезду мы опоздали и пришлось
ночевать в Ярославле. Из Ярославля был и утренний поезд,
и с ним мы уехали, встретившись в нем с нашими вчераш-
ними спутниками.

Радостно встреченный в Петербурге в семье и старыми
друзьями, я приступил к экзаменам. Экзаменовалось более
400 человек, по 40 в день; каждый экзамен требовал дней
десять, и председатель комиссии (Капустин) работал непре-



 
 
 

рывно, но для экзаменующихся перерывы между экзамена-
ми по разным предметам были очень велики. В апреле и мае
сданы было 5 или 6 предметов; потом комиссия сделала лет-
ний перерыв355, и остальные экзамены, штук 12, были назна-
чены на осень, когда они пошли несколько быстрее и все же
закончились только 20 ноября, после чего мне было разре-
шено остаться в Петербурге до Нового года.

Я приехал в Петербург вскоре после того, как в журнале
«Северный вестник» произошел кризис: собственница жур-
нала А. М. Евреинова решительно разошлась с фактическим
редактором Н. К. Михайловским и журнал передала в ру-
ки Б. Б. Глинского, А. Л. Волынского (Флексера), М. А. Ло-
зинского и Любови Як[овлевны] Гуревич. Первые двое бы-
ли моими товарищами по университету, а первый даже кос-
венно прикосновенен к моему делу и по моей оплошности
отсидел в связи с ним 10 дней тюрьмы; третий был товарищ
Зарудного по Училищу правоведения и тоже мой близкий
знакомый; четвертую я встречал в кружке Давыдовых, с ко-
торыми, кстати, в этот мой приезд у меня произошло полное
примирение.

Михайловский был близким знакомым нашей семьи, и я
его, как постоянного нашего посетителя, помню с раннего
моего детства. Всегда я глубоко уважал его как крупного

355 Посетив директора Департамента полиции П. Н. Дурново 12 мая 1890 г.,
мать В. В. Водовозова добилась разрешения, что ее сын проведет летнее время
на их даче на станции Сиверской Варшавской железной дороги (см.: ГАРФ. Ф.
102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д. 140. Л. 59, 62).



 
 
 

писателя и хотя тогда не считал себя сторонником того на-
родничества, главным представителем которого в литерату-
ре был именно он, но я понимал, что с его уходом и отсут-
ствием в то время журнала, в котором он мог бы обосновать-
ся, целое широкое общественное течение теряло свой орган
и оказывалось не представленным в литературе и что это –
большое общественное несчастье. Что же касается новой ре-
дакции, то хотя у Волынского и было что-то свое и новое, но
никакого общественного течения редакция не представляла
и даже не была чем-то цельным, единым, определенным: Во-
лынский и вместе с ним Любовь Гуревич являлись носите-
лями философского идеализма, соединенного с очень уме-
ренным политическим либерализмом; Лозинский был пози-
тивист и (тогда) радикал; Глинский – просто путаная голова.

В первые же дни я посетил Глинского и высказал ему
это, причем он довольно раздраженно и обидчиво возражал
мне. Но в нашем товарищеском кружке смотрели на это де-
ло несколько иначе и симпатизировали предприятию Глин-
ского. Под влиянием этого кружка я не только не отказался
– как, собственно говоря, следовало – от всякого участия в
этом предприятии, но и, когда летом у меня между экзамена-
ми оказался длительный перерыв, написал для него несколь-
ко рецензий и большую работу о 4‐м международном пени-
тенциарном конгрессе, который как раз в это лето заседал в
Петербурге и который я усиленно посещал356. Это была моя

356 Международный «тюремный» конгресс проходил 15–24 июня 1890 г., см.:



 
 
 

первая большая печатная работа (несколько мелких статей
для «Недели» и «Русской старины» я написал из Шенкурска,
а ранее, до ареста, вел в «Неделе» иностранное обозрение).

1 января 1891 г. я  должен был выехать из Петербурга
опять в Шенкурск. По дороге в Москве я посетил С. А. Му-
ромцева, с которым познакомился в истекшую зиму (он, бы-
вая в Петербурге, посещал В. И. Семевского); получил от
него предложение сотрудничать в «Юридическом вестни-
ке», причем он дал даже мне книгу Ренненкампфа о поли-
тических воззрениях Бисмарка, которую предложил проре-
цензировать357.

В Шенкурске я застал нашу колонию сильно поредев-
шей358. Не было Чеботаревой, вносившей в нее неистощи-
мый запас веселья, не было умного и интересного Варпехов-
ского, не было тоже умного, хотя и скучноватого Гриневиц-
кого, не было многих других; к счастью, не было также Ко-
рецких. В общем, состав колонии был более тусклый, более
серый; разложение сделало большие шаги вперед; если не
было таких острых ссор, как при Корецких, то все же Пум-
В[одовоз]ов В. IV пенитенциарный конгресс в С.-Петербурге // Северный вест-
ник. 1890. № 10. Отд. 2. С. 1–28.

357 См.: Водовозов В. [Рец. на кн.:] Ренненкампф В. Конституционные начала
и политические воззрения кн. Бисмарка. Киев, 1890 // Юридический вестник.
1891. Кн. 2. С. 250–259.

358 Вернувшись в Шенкурск 12 января 1891 г., В. В. Водовозов, как доклады-
вал архангельский губернатор, 15 февраля «вступил в брак с бывшей же поли-
тической ссыльной Верой Шейдаковой» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-во. 1893. Д.
140. Л. 72–73).



 
 
 

пянская и еще две-три дамы создавали постоянные трения и
вызывали недоразумения. Я лично и моя жена поддержива-
ли формально хорошие отношения со всеми, но сколько-ни-
будь близких отношений не было ни с кем.

Я в это время начал систематическую литературную рабо-
ту; написал несколько рецензий и мелких заметок для «Юри-
дического вестника», «Северного вестника», несколько за-
меток для «Недели» и начал большую статью для «Юриди-
ческого вестника» о «дореформенной юстиции». Окончить
ее в Шенкурске было невозможно, так как там нельзя было
достать Полного собрания законов359. Сделал это я уже в Са-
маре.

Перевод в Самару для окончания моей ссылки выхлопо-
тала моя мать360, и ранней осенью 1891 г. я туда уехал; жена

359 «Полное собрание законов Российской империи» вышло в 1830 г. в 45 то-
мах; второе собрание (в 55 томах) выходило ежегодно в 1830–1884 гг.

360 7 июня 1891 г. В. В. Водовозов обратился с прошением к директору Депар-
тамента полиции: «Суровый и непостоянный климат Архангельской губернии
довольно сильно расстроил мое и без того слабое здоровье; у меня слабая грудь и
постоянные лихорадки. Кроме того, сдав в 1890 г. экзамен на степень кандидата
прав, я хотел бы продолжать мои научные занятия и готовиться к экзаменам на
степень магистра; но это оказывается невозможным в Шенкурске, не имеющем
ни библиотеки, ни даже книжного магазина. Не осмеливаясь просить Ваше Пре-
восходительство о переводе в какой-нибудь из южных университетских городов,
например Киев, я имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство
разрешить мне окончить срок ссылки в г. Саратове или же в г. Твери, который
в климатическом отношении уступает южным городам, но зато в санитарном от-
ношении и относительно медицинской помощи стоит довольно высоко. Если же
это окажется почему-либо невозможным, то я имею честь покорнейше просить



 
 
 

моя окончила срок ссылки несколькими месяцами раньше,
раньше меня уехала на родину, в Саратов, и встретила меня
уже в Самаре. Всего моя настоящая ссылка продолжалась:
первый ее период – два года с несколькими днями, второй –
8 месяцев. Петербургский девятимесячный период был «от-
пуском», и потому в срок ссылки он тоже засчитывался.

Ваше Превосходительство назначить мне один из следующих городов: Самару,
Рязань, Полтаву, Курск или Воронеж». Департамент полиции признал возмож-
ным «испросить Всемилостивейшего Государя Императора соизволение на раз-
решение Василию Водовозову отбывать остающийся срок надзора в г. Самаре»,
на что 25 июля было получено высочайшее согласие (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 91. 3 д-
во. 1893. Д. 140. Л. 74–76).



 
 
 

 
Глава V. Самара (сентябрь 1891 г. –

октябрь 1892 г.). Голод. – Ленин
 

В Самаре до моего приезда туда у меня были знакомые
– семья Ульяновых и известный земский статистик Ив[ан]
Марк[ович] Красноперов. Обе семьи встретили меня очень
дружески и помогали устроиться. Первые дни, пока не устро-
ились, мы с женой провели в семье Красноперовых, потом
нашли веселую квартирку в три небольших комнатки с кух-
ней в небольшом деревянном доме на окраине города за 8
рублей в месяц (без мебели). Цены в Самаре были, конечно,
не такие, как в Шенкурске, но все же невысокие; часть мебе-
ли нам дали Ульяновы, часть мы прикупили и зажили своим
домом.

Формально я отбывал в Самаре конец моей ссылки и жил
под гласным надзором полиции. Но если в Шенкурске над-
зор был не надоедлив и не тягостен, то здесь, в большом го-
роде, его в то время просто не было; в позднейшие перио-
ды моей жизни, в Киеве, Петербурге и в других местах, ко-
гда срок моего надзора формально давно окончился, я го-
раздо явственнее чувствовал за собой хотя и негласный, но
неприятный надзор. Прибыв сюда без паспорта, с проходным
листом361, то есть своего рода волчьим паспортом, я должен

361 Имеется в виду проходное свидетельство – особое удостоверение личности,



 
 
 

был снести его в полицию, где у меня его отобрали, не дав
взамен вовсе никакого документа; так без всякого докумен-
та я и жил.

При выезде на лето за город на дачу и потом при обратном
возвращении в город я должен был являться в полицию и
просить на этот переезд разрешение, которое и получал без
всякого труда; должен был при получении денежных пове-
сток ходить в полицию для засвидетельствования личности,
но в то время это должны были делать все (выдача денег на
почте просто при предъявлении паспорта была введена зна-
чительно позднее), – и больше ни по каким поводам с поли-
цией я дела не имел.

У меня бывало много народа, преимущественно из моло-
дежи, и притом почти сплошь неблагонадежного; иногда по
нескольку дней, а то и месяцев гостили разные лица362. Сре-
ди них была моя мать, приезжавшая ко мне на неделю; был
В. И. Семевский, возвращавшийся из своей сибирской по-
ездки для работы над книгой, заказанной ему Сибиряковым,
и остановившийся в Самаре на три дня; был Н. К. Михай-
ловский, летом 1892 г. ездивший по Волге и проведший у

которое выдавалось ссыльным на время переезда их в другой населенный пункт и
которое по прибытии поднадзорного в место следования требовалось предъявить
местной полиции.

362 В рукописи далее зачеркнуто: «и так как в Самаре вообще не была введена
прописка паспортов, то и они жили у меня без предъявления документов, и ни-
каких неприятностей от этого не было».



 
 
 

меня на даче дня два или три363; был А. Г. Мягков, племян-
ник Михайловского, ехавший в Самарскую губернию, чтобы
открыть там столовую для голодающих крестьян; была сест-
ра моей жены, Любовь Шейдакова, сама перед тем отбывшая
долгую тюремную повинность и теперь прогостившая у нас
несколько месяцев; гостила Пумпянская. Так как в Самаре
вообще не была введена прописка паспортов, то я не считал
нужным предъявлять их документы в полицию, и, несмот-
ря на мою поднадзорность, никаких неприятностей ни им,
ни мне за это не было. Сам я раза три уезжал из Самары
на несколько дней, не заявляя об этом полиции, и она, ве-
роятно, об этом просто не знала; один раз я ездил в Сара-
тов, чтобы переговорить там с Марком Натансоном и други-
ми о предполагавшемся издании нелегального журнала «На-
родное право»364; один раз в компании нескольких знакомых
ездил на парусной лодке по Волге и Самарке. Мы провели в
лодке три дня, ночуя в ней же в затопленных разливом лесах,
привязывая ее к дереву; в лодке же ставили взятый с собой
самовар, – и эта поездка осталась в моей памяти как одно из
самых приятных воспоминаний.

363 Н. К. Михайловский гостил на даче у В. В. Водовозова 10–17 июня 1892 г.
(см.: Самарская губерния день за днем… (1891–1895 годы): хроника событий.
Самара, 2004. С. 63).

364 Нелегальный орган Социально-революционной партии «Народное право»,
редактором которого согласился стать Н. К. Михайловский, так и не увидел свет
ввиду последовавших весной – летом 1894 г. арестов М. А. Натансона и других
лидеров «народоправцев», а также провала их смоленской типографии.



 
 
 

Только один раз я почувствовал бесправность моего по-
ложения. Меня звали куда-то в деревню помогать в ведении
столовой для голодающих. Без разрешения этого сделать бы-
ло нельзя; я пошел за ним к губернатору и получил категори-
ческий, выраженный довольно грубо и не мотивированный
отказ.

Я попал в Самару, когда там вполне определился сильней-
ший неурожай и предвиделся страшный голод. Об этом все
знали, все говорили, но официально голод замалчивался или
даже отрицался. Однако уже на осеннем губернском земском
собрании был поставлен вопрос об ассигновании необходи-
мых средств на обсеменение полей в будущем году и на про-
кормление населения до нового урожая, и в нем велась оже-
сточенная борьба между правительственной партией, отри-
цавшей голод, и земской, на нем настаивавшей. Я, как и мно-
гие другие, собирал материалы, писал и посылал статьи и
корреспонденции365, большая часть которых или не появля-
лась вовсе, или появлялась в изуродованном по цензурным
соображениям виде.

С ноября или декабря на улицах Самары начали появлять-
ся целые толпы мужиков, оборванных и изможденных, про-
сивших работы и хлеба. В конце 1891 г. разговоры о борьбе с
голодом привели к созданию в Самаре особого комитета для

365  См., например: [Водовозов В.] Урезанный отчет. (Письмо из Самары) //
Неделя. 1892. № 8. 23 февр.; Водовозов В. Николаевские земцы и голодные сум-
мы // Русская жизнь. 1892. № 104. 20 апр.; В[одовозо]в В. Самара (Виды на уро-
жай) // Там же. № 201. 26 июля.



 
 
 

помощи голодающим. Это было полулегальное учреждение,
то есть не было формально разрешено властями, но власти о
нем знали, так как оно действовало совершенно открыто, и
не только не чинили ему препятствий, но и вступали с ним в
сношения. В комитет входила самая разнообразная публика,
от чиновников, занимавших более или менее высокое поло-
жение на службе, до лиц явно неблагонадежных и даже под-
надзорных; таким был, впрочем, кажется, я один. Из пред-
ставителей мира официального я помню протоиерея Лавр-
ского – очень колоритную фигуру, человека широко образо-
ванного, терпимого, родственными отношениями связанно-
го с миром литературным и радикальным (его сестра была
замужем за известным этнографом и политическим деяте-
лем Потаниным) и поддерживавшего с ним связи; он бывал
и у меня, и встречался у меня с Ульяновым. Помню там П.
П. Крылова, тогда земского или городского врача, впослед-
ствии бывшего кадетским членом I или II [Государственной]
думы366. Из мира более или менее неблагонадежного в него
входили доктор В. О. Португалов, некто Осипов (когда-то
судившийся по процессу 193‐х и отбывший какую-то кару 367)
и многие другие368.

366 П. П. Крылов, в описываемое время уездный врач Самарского уезда, позд-
нее стал депутатом 1‐й Государственной думы.

367 На «процессе 193-х» В. А. Осипову было засчитано предварительное за-
ключение, его выслали под гласный надзор полиции в Самару.

368 Ср.: «В Самаре еще с начала сентября был организован по инициативе прео-
священного Владимира епархиальный благотворительный комитет. <…> В чле-



 
 
 

В начале 1892 г. губернская власть устроила в Самаре об-
щественные работы для голодающих беженцев (это послед-
нее слово образовалось только во время Мировой войны, но
соответствующее ему явление было), – не то рыли какой-то
канал, не то осушали болото. Заведовал им какой-то Перцев.
Работы шли плохо; денег они съели много, а ничего из них
не вышло; в публике над ними смеялись, и о Перцеве ходила

ны комитета были приглашены некоторые из священников, купцов и пишущий
эти строки, как занимающийся статистическими исследованиями и потому “зна-
комый с нуждами крестьян”. <…> Средства комитета состояли из пожертвова-
ний частных лиц, Комитета Государя Наследника Цесаревича, Общества Крас-
ного Креста. Никаких других официальных или частных комитетов для помо-
щи крестьянам не существовало» (Красноперов И. 1891 год. (Отрывки из вос-
поминаний) // Мир Божий. 1898. № 12. С. 43–58). В состав Епархиального в г.
Самаре комитета для пособия пострадавшим от неурожая входили председате-
ли губернской и уездной земских управ, городской голова и заведующий зем-
ским статистическим бюро И. М. Красноперов, а от духовного ведомства – рек-
тор Самарской духовной семинарии архимандрит Серафим, кафедральный про-
тоиерей Валериан Лаврский и еще четыре протоиерея (см.: Распоряжения епар-
хиального начальства. По поводу неурожая хлеба. 18 сентября 1891 г. // Самар-
ские епархиальные ведомости. 1891. № 19. 1 окт. С. 577). Но уже в декабре по
предписанию Особого комитета для помощи нуждающимся в местностях, по-
стигнутых неурожаем, произошло объединение епархиального комитета и попе-
чительства Красного Креста в Самарский губернский благотворительный коми-
тет (председатель: губернатор, вице-председатель: епископ Самарский и Ставро-
польский, члены: губернский предводитель дворянства, вице-губернатор, пред-
седатель губернской земской управы, кафедральный протоиерей) с исполнитель-
ным комитетом под председательством вице-губернатора и общими собраниями
– с приглашением на них «всех лиц, участие которых будет признано полезным
для дела» (см.: Журнал соединенного присутствия Самарского губернского по-
печительства Красного Креста и Епархиального комитета, 29 декабря 1891 го-
да // Там же. 1892. № 2. 15 янв. С. 64).



 
 
 

песенка:

Перцев, Перцев, где ты был?
На Самарке ямки рыл.
Вырыл ямку, вырыл две,
Закружилось в голове.

Но заработок они все же дали многим сотням, если не ты-
сячам голодных крестьян, бежавших в Самару из своих дере-
вень. Я собрал тогда материал об этих работах, послал кор-
респонденцию в «Юридический вестник». С. А. Муромцев
эту корреспонденцию сильно пощипал, но в общипанном ви-
де все же поместил в одной из книжек за 1892 г.369

В связи с этими работами наш комитет устроил обще-
ственную столовую для голодающих, работавших у Перцева.
В ней отпускалась за 2 копейки миска щей, за столько же –
фунт хлеба, и за столько же давали мы порцию чая: пол чай-
ной ложечки чая, два куска сахара и неограниченное коли-
чество кипятка. Работали в этой столовой члены комитета

369 См.: «Сначала было дано занятие приблизительно 400 рабочим, состоявшее
в очистке улиц от излишнего снега, в выравнивании ухабов и прочее; но уже че-
рез несколько дней можно было приступить к работе более серьезной – к устрой-
ству бухты для зимней стоянки пароходов и к ломке камня (за городом) для той
же бухты и для шоссирования некоторых дорог. Первая из этих работ предна-
значалась на 5000 человек пеших и на 2000 конных (во всей Самарской губер-
н[ии] нуждаются в работе около 270 000 человек)» (Водовозов В. Общественные
работы в Самаре (корреспонденция) // Юридический вестник. 1892. Т. 10. Кн.
3. С. 489–492).



 
 
 

и кое-кто из молодежи370; некоторые (немногие из них) пы-
тались использовать свою работу для революционной про-
паганды, хотя комитет этому и не сочувствовал и старался
пресекать; впрочем, из нее ничего не выходило.

Через Самару в то время проезжали очень многие, ехав-
шие с какими-нибудь общественными деньгами открывать
столовые в деревнях. Среди них были: Д. Д. Протопопов,
тогда деятельный член Комитета грамотности371, по тогдаш-
нему настроению склонявшийся к социал-демократии, впо-
следствии член I Думы, кадет; его брат Всеволод Протопо-
пов; А. Г. Мягков, о котором я сказал (ныне в эмиграции, в
Праге); мелкий газетный работник Степан Миклашевский,
принявший очень деятельное участие в нашем комитете (ни-

370 Ср.: «В Самаре жило немало не видных интеллигентных молодых людей,
служащих в земских и городских учреждениях, политических ссыльных, поднад-
зорных, и всем им была дана работа. Это был первый опыт, когда бесправной мо-
лодежи была дана возможность вступить на арену общественной деятельности,
проявить свои силы и знания. <…> В первое время, по прибытии в Самару мас-
сы крестьян, надо было найти им жилище, продовольствие, распределить между
ними работы и руководить ими на первых порах. Все крестьяне пришли в Сама-
ру в летней одежде, некоторые в одной рубахе, при наступлении зимы работа на
открытом воздухе в летней одежде была немыслима, поэтому и с этой стороны
надо было как-нибудь помочь горю. <…> На ежедневных вечерних собраниях
молодежи, нередко затягивавшихся далеко за полночь, обсуждались вопросы о
том: где найти для рабочих квартиры, как и чем их кормить, в каком размере
платить рабочую плату за те или другие работы и т. д., – все это вопросы, предо-
ставленные на разрешение молодежи» (Красноперов И. Указ. соч. С. 46–47).

371 С.-Петербургский комитет грамотности, созданный Императорским Воль-
ным экономическим обществом в 1861 г. для распространения начального на-
родного образования, главным образом среди крестьян, был закрыт в 1895 г.



 
 
 

чего общего не имеет с Миклашевским-Неведомским), и
многие другие372. Многие из них бывали у меня. Из разгово-
ров с ними, да и из всего вообще, что происходило, чувство-
валось, что в столицах, откуда по большей части ехали эти
люди, голод всколыхнул общественную совесть, что полоса
безвременья, апатии, общественной мертвенности, столь ха-
рактерная для 80‐х годов, проходит или прошла, что не толь-
ко в молодежи, но и во всем обществе зреет новое оппозици-
онное или даже революционное настроение и что именно это
настроение толкает людей на работу в голодающие деревни.

Ехали ли люди с целью кормления голодающих или же с
целью революционной пропаганды?

По моим наблюдениям, подавляющее большинство еха-
ло с целью прежде всего кормления голодающих. Для них
это было потребностью совести или обычного человеческого
чувства сострадания, наконец – просто общественного чув-
ства. О революционной пропаганде большинство из них не

372 См.: «Ранее всех в январе месяце в Самару приехала Надежда Константи-
новна Ушинская, дочь знаменитого педагога. Эта благородная девушка привез-
ла с собой несколько тысяч рублей денег и готова была посвятить свою жизнь
и деятельность на пользу голодающего населения. <…> Александр Геннадиевич
Мягков, студент горного института, еще с осени жил в селе Куроедовке Ставро-
польского уезда, где он тоже открыл большую столовую. Он оставался здесь даже
в момент появления в деревне холеры и цинги и сам ухаживал за больными. Там
же жила и для той же цели М. И. Токмакова (впоследствии жена Н. В. Водовозо-
ва), всецело посвятившая себя уходу за больными. <…> Большинство молодежи
жило в деревнях до момента появления холеры (в конце июня), а некоторые жи-
ли и в холерное время, особенно женщины» (Красноперов И. Указ. соч. С. 54,
56, 57).



 
 
 

думало уже потому, что лишь у немногих была более или ме-
нее ясная революционная программа, народническая или со-
циал-демократическая; про остальных можно было сказать
то, что я сейчас сказал о Протопопове: склонялись к соци-
ал-демократизму или к народничеству. Конечно, никто по-
чти не отказывался при случае в разговоре с мужиком ска-
зать ему отдельную фразу о том, что правительство ничего
не делает для помощи народу; что виновато малоземелье, а
царь не хочет дать народу землю, потому что он сам поме-
щик и стоит за помещиков; что тяжелы подати, а тяжелы они
потому, что царю надо много денег, и тому подобное. Такие
фразы говорились, но не они были целью и намерением еду-
щих на голод.

Были, конечно, исключения – люди, которые видели в
устройстве столовой легкий способ вступить в близкие отно-
шения к крестьянству, чтобы вести среди него пропаганду,
как это делали за двадцать лет перед тем люди, «ходившие
в народ». Такие были и около нашего комитета, но это были
исключения, и не частые. И я сам, когда просился в деревню
для работы в столовой, преследовал исключительно задачу
кормления, хотя, весьма вероятно, при случае мог бы в раз-
говоре с мужиком высказать ему ту или иную радикальную
мысль, сообщить ему тот или иной невыгодный правитель-
ству факт. Но не это было целью.

Но любопытно, что ехали толпами на дело кормления го-
лодающих молодые люди обоего пола из радикальных кру-



 
 
 

гов. Круги консервативные или очень умеренные просто
как-то не чувствовали ни своего долга по отношению к гиб-
нущему крестьянству, ни простого сострадания к нему. И
если в составе нашего комитета имелись некоторые весьма
благонамеренные лица, то не они обнаруживали горячность
и энергию.
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