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Аннотация
История Англии неотделима от истории ее элиты – королей

и герцогов, баронов и графов. Славные семейства, некогда
ведавшие судьбами государства, теперь пребывают в упадке.
Английские замки и усадьбы тоже пережили расцвет и
запустение, а многие из них навсегда расстались со своими
хозяевами. Но прислушайтесь – в их стенах еще звучит музыка
в камне, и бродят призраки прошлого! В легкой ироничной
манере автор повествует о рыцарях и политиках, архитекторах
и садовниках, писателях и привидениях – всех тех, чьи судьбы
так или иначе связаны с дворянскими гнездами старой доброй
Англии.
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Вступление
Краткий экскурс в историю
английской аристократии

 
 

Римляне
 

Речь у нас пойдет в основном об английской аристокра-
тии, ее замках и усадьбах. Следовательно, нет смысла по-
вествовать о псевдонаучных фантазиях на предмет эпохи
неолита и бронзового века. Равно как и о кельтской Брита-
нии, столь милой сердцу современного читателя. Земляные
ограждения на склонах холмов и частоколы на островах по-
среди болот не могут считаться предшественниками средне-



 
 
 

вековых крепостей и маноров.
Правда, историки полагают, что у кельтов существовали

начатки сословного устройства общества, разделенного на
военную аристократию и крестьян, занимавшихся сельским
хозяйством. Но римляне, впервые прибывшие в Британию
в I в. до н. э., наблюдали совсем иную картину. По словам
консула Диона Кассия, кельтские племена обитают «на ди-
ких, безводных холмах или заброшенных и болотистых рав-
нинах, не имея ни стен, ни городов, ни земледелия; у них нет
отдельных браков, а детей воспитывают сообща… правление
у них демократическое, и они склонны к воровству». Выса-
дившийся на острове Юлий Цезарь свидетельствовал: «Жен
они имеют общих на 10–12 мужчин, особенно братья и отцы
с сыновьями, но дети от этих союзов считаются детьми того,
кто первым сожительствовал с женщиной».

Крестьянское войско бриттов оказало слабое сопротивле-
ние римской военной машине, составленной главным обра-
зом из профессиональных воинов. К 47 г. н. э. римляне во
главе с Клавдием (10–54) заняли британские земли вплоть
до рек Северн на западе и Трент на севере. Хотя новооб-
разовавшуюся провинцию возглавляли выдающиеся полити-
ческие деятели, большинство административных обязанно-
стей перекладывалось на плечи преданных людей из мест-
ных жителей. Римская знать неохотно селилась на завое-
ванной территории, ведь, как заметил Цицерон, расширение
границ империи приносит больше славы, чем управление ею.



 
 
 

Таким образом, мощной аристократической прослойки на
острове не возникло, и римская Британия с самого начала
была обречена на гибель.

Показательна в этом отношении судьба римских укреп-
лений. Северные валы и юго-восточный пояс фортов охра-
нялись отдельными гарнизонами. В центре же страны кре-
постей не существовало, ведь в них должны были прожи-
вать хозяева, способные организовать оборону вверенного
им объекта. Впоследствии англосаксы высаживались в диких
местах, где отсутствовали форты, а далее перед ними лежала
беззащитная земля.

Кровавый мятеж Боудикки в 61 г. подстегнул римлян на
новые завоевания, и к 84 г. сменяющие друг друга прави-
тели, в первую очередь Агрикола (40–93), расширили гра-
ницы провинции далеко на север, где сразу же стали испы-
тывать неудобства в связи с набегами шотландских племен.
Проблема Шотландии и Уэльса могла быть решена постро-
ением крепкой военно-феодальной системы, а не громозд-
ких оборонительных валов, возникших в правление Адриа-
на (24-138) и Антонина Пия (86-161).

Гораздо серьезнее были укреплены города (Колчестер,
Честер, Йорк), но даже здесь каменных стен оказалось недо-
статочно. Например, воины Боудикки легко захватили Кол-
честер и использовали крепость против ее же хозяев. Во
второй половине II в. к стенам добавились земляные валы1,

1 Интересно, что норманны в XI в. действовали в обратном порядке: сначала



 
 
 

но и те плохо защищали от недовольных кельтов. Жертва-
ми их восстаний являлись солдаты гарнизона и новоиспе-
ченные «патриции», разучившиеся воевать после обретения
римских прав и привилегий.

Разорениям подвергались и предки английских усадеб –
античные виллы, которые строились в самых живописных
местах, среди первозданных лесов и вольных рек. В южных
графствах археологи обнаружили следы по меньшей мере
пятисот вилл. На севере их не находят дальше Йоркшира,
на западе – дальше Гламоргана в Уэльсе. Виллы продолжа-
ли возводиться и после того, как опустели города, вплоть до
Vb. Увы, новые виллы, даже будучи хорошо укрепленными,
быстро разрушались. В качестве причины этого часто указы-
вают на недостаток внимания хозяев, одновременно владев-
ших землями по ту сторону Ла-Манша, в Галлии. Такая точ-
ка зрения не учитывает позднейшей норманнской практики
наследственной передачи родовых замков, позволяющей из-
бежать их упадка.

Беспорядки в римской Британии удалось на время обуз-
дать Диоклетиану (245–313), создавшему некое подобие бю-
рократии – гражданских чиновников (викариев), перед ко-
торыми отчитывались правители, лишившиеся руководства
войсками2. Дальнейшему расцвету Британии под властью
земляные валы, потом каменные стены.

2 В чем-то этот подход схож с реформой Генриха II, но только Плантагенет
ломал прекрасно сработанный механизм, а Диоклетиан творил фактически на
ровном месте.



 
 
 

Констанция I (250–306) и Константина Великого (272–337)
способствовали создание религиозной ауры вокруг импера-
тора, двукратное усиление военных подразделений и появ-
ление слоя зависимого крестьянства (колонов).

В культе императора была своя слабость, и за расцветом
последовал окончательный упадок, когда сильных и мудрых
правителей сменили люди типа Магненция (303–353), своей
терпимостью по отношению к традициям язычников подо-
рвавшие устои системы Диоклетиана и потерявшие поддерж-
ку молодой британской Церкви, выпестованной Константи-
ном Великим. В результате последовавшей неразберихи в
367 г. в Британию одновременно вторглись разрушавшие все
вокруг пикты, скотты, франки и англосаксы.

Усилиями Феодосия Великого (346–395) и полководца
Стилихона удалось освободить большую часть захваченной
варварами территории, но уже в 409 г. имперская админи-
страция была изгнана из страны англосаксами. Остатки ста-
рой римской армии были задействованы в других провинци-
ях империи, а новую собрать оказалось невозможно, так как
земледельческий класс, состоявший из горожан и чиновни-
ков, упорно противился военному призыву.

 
Англосаксы

 
Англосаксами называют германские племена саксов,

англов и ютов, происходившие из Северной Германии и юж-



 
 
 

ной части Ютландии. С легкой руки Беды Достопочтенного
принято считать, что юты заселили Кент и остров Уайт, сак-
сы (к ним иногда добавляют фризов3) – большую часть Юж-
ной Англии, англы – Центральную и Северную Англию.

Бритты почти не сопротивлялись пришельцам, и поздней-
шие христианские легенды о короле Артуре призваны бы-
ли сгладить впечатление об их покорности мужественным и
невежественным язычникам. При этом сами англосаксы не
стремились к расширению своих владений, и кельты имели
возможность бежать в Уэльс (королевства Гвинед, Дифед,
Поуис и Гвент), Шотландию (Далриада, Стратклайд, Регед,
Элмет), Корнуолл, Девоншир и Сомерсет (Думнония). Регед
и Элмет были покорены англосаксами лишь в начале VII в.,
Думнония – в течение VII–IX вв.

Хотя завоеватели находились на гораздо более низкой сту-
пени цивилизации, чем римляне, их общественные институ-
ты были устойчивее и перспективнее. Селились они прежде
всего в долинах. Хозяйство в представлении англосакса – это
луг для сена возле реки, невысокие склоны для пашни и бо-
лее высокие для выпаса скота. Крестьяне использовались в
качестве батраков (сервов или лэтов). Среди поселенцев бы-
ли свободные люди или состоятельные крестьяне (кэрлы), а
крупнейшие дома принадлежали эрлам.

3 По другой версии, фризы, эти «умные, ловкие торговые люди», заселили Ниж-
нюю Шотландию, отсюда проистекает торгашеский дух жителей шотландских
равнин.



 
 
 

На примере эрлов легко убедиться, что англосаксонское
общество не доросло до сословности эпохи развитого Сред-
невековья. Эрлы не являлись феодалами и не составляли
национальной элиты, ведь их достоинство не зависело от
них самих. Это те, кого почитали наследственно и из кого
выбирали вождей в военное время и старейшин в мирное.
Выбор абсолютно произволен, и человек благородной кро-
ви не пользовался среди односельчан никакими законными
привилегиями. Сэр Уинстон Черчилль, один из идеологов
парламентской демократии, с гордостью заявлял: «Возмож-
но, мы рано реализовали демократический идеал „общества
всех под руководством лучших“. В характерных для герман-
цев представлениях, несомненно, заложены многие из тех
принципов, которыми восхищаются сейчас и которые соста-
вили признанную часть миссии англоязычных народов».

При этом Черчилль почему-то возмущался порочностью
структуры англосаксонского общества из-за «принципа ис-
пользования денег для регулирования всех правовых отно-
шений между людьми». Но во всяком демократическом об-
ществе деньги играют важнейшую роль. Там, где родови-
тость не принимается в расчет, ее место неизбежно занима-
ют деньги. Англосаксы были честнее современных демокра-
тов и не стеснялись открыто признать это. Среди прочего
они пользовались системой штрафов, определявшей точную
стоимость или ценность каждого человека в шиллингах. Раз-
ница между эрлом, кэрлом и лэтом только в цене. Разбога-



 
 
 

тевший лэт становился кэрлом или эрлом. Это вполне узна-
ваемые черты современного общества. Правда, саксы держа-
ли рабов, которые ничего не стоили. Они происходили из
бриттов. Английское слово «wealh» (валлиец или бритт) да-
же приобрело значение «раб».

Над всеми стоял правитель (этелинг), но и его меняли
в случае необходимости. Отсюда многочисленность саксон-
ских королевств, каждое из которых изначально принадле-
жало одному роду или семье. Власть этелингов постепенно
абсолютизировалась, они заявляли о своем происхождении
от древних богов. Положение же эрлов оставалось шатким и
непрочным: всегда находились более ловкие и наглые, а за-
хват земель никак не регламентировался, по принципу «кто
успел, тот и взял».

В связи с усилением роли этелингов в VII  в. постепен-
но формируются семь крупнейших королевств: Кент, Сус-
секс (королевство южных саксов), Уэссекс (королевство во-
сточных саксов), Восточная Англия, Мерсия (королевство
центральных англов) и Нортумбрия (объединенные королев-
ства северных англов Берниция, Дейра и Линдси). Серьез-
ный удар по абсолютизму нанесла римская Церковь. Первы-
ми ее питомцами стали Этельберт (552–616), король Кента,
и Эдвин (585–633), король Нортумбрии, а в итоге вся Геп-
тархия (семь королевств) обратилась в христианство. В отли-
чие от кельтских миссионеров, Августин Кентерберийский
и его ученики не собирались потакать амбициям саксонских



 
 
 

правителей, и Рим с его учением проложил дорогу феода-
лизму.

На первых порах новая аристократия формировалась из
наиболее преданных королю эрлов. Их также называли тана-
ми, они были сильно привязаны к королевскому двору, жи-
ли в дворцовых чертогах и не всегда имели собственные по-
местья. Деление земли на домены впервые зафиксировано
в конце VII в., но эти домены представляли собой пашни,
обрабатываемые лэтами и рабами и принадлежащие эрлам
и кэрлам, платящим за них подать непосредственно королю.
Англосаксонский манор – условная единица, это не укреп-
ленное поместье, а всего лишь юридический и налоговый
центр.

Главные укрепления англосаксов состояли из высокой на-
сыпи с ограждением и заполненного водой рва. Каменное
строительство до прихода викингов они так и не освоили.
Неудивительно, что королевский трон каждый раз шатался,
когда скандинавские ладьи причаливали к британскому бе-
регу. Землевладельцы начинают строить мосты и крепости
лишь в середине VIII  в. В правление Оффы Мерсийского
(?-796), именовавшего себя «королем англичан», появляют-
ся первые англосаксонские бурги и возводится гигантский
земляной вал на границе с Уэльсом.

В 789 г. в Уэссекс впервые прибывают три корабля данов
(датчан). Последовавшее затем нашествие скандинавов сме-
ло с лица земли Нортумбрию, Восточную Англию и Мерсию.



 
 
 

Остатки других королевств объединились с Уэссексом, чей
король Альфред Великий (849–899/901) снабдил всю страну
крепостями, расположив их вдоль южного побережья, око-
ло устья Северна и в долине Темзы. К каждой был припи-
сан определенный вспомогательный округ, в задачу которого
входило предоставлять людей для охраны стен и содержать
укрепления в порядке. То есть защита была налажена слабо,
ведь у бургов по-прежнему не было хозяев, которые могли
бы противостоять осаде. Не случайно сам Альфред в нелег-
кое для себя время предпочел укрыться в болотах Сомерсе-
та.

Но даны, которых не следует путать с норманнами, хо-
тя и умели строить крепости, не умели организовать жизнь
в государстве. Они очень быстро ассимилировались. Полу-
чив отпор от Альфреда, многие из них стали расселяться
в Нортумбрии и Восточной Англии (от Йоркшира до Нор-
фолка), «возделывать землю, чтобы жить честным трудом».
Эти честные труженики не могли ничему научить англосак-
сов. У них не было и намека на вассальную зависимость.
Они просто слились с местным населением, превратившись
в мелких землевладельцев (йоменов). Единицей их владе-
ний стала площадь, вспаханная восемью быками за опре-
деленное время и при предписанных условиях. Сэр Фрэнк
Стентон охарактеризовал тогдашнее английское государство
как «сельское общество, в котором свободный человек кре-
стьянского состояния успешно сохранял свои позиции на



 
 
 

фоне тенденции к манориализму».
Насколько справедливыми оказались знаменитые законы

Альфреда? Мы видим, что взаимоотношения в обществе по-
прежнему регулируются деньгами. Например, предусматри-
валась плата за… умыкание монахини, а именно по 60 шил-
лингов королю и епископу, если те, конечно, не давали раз-
решения похитителю (а случалось, что и давали). Одно из
важнейших положений судебника было направлено против
устаревших семейных связей: «Человек может сражаться за
своего родича, если на него беззаконно нападают, против
всех, кроме своего господина, ибо этого мы не дозволяем».
Иными словами, допускались беззаконные действия со сто-
роны господина, не связанного со своим подчиненным ни-
какими договорными обязательствами. Конечно, при дворе
Альфреда составлялись летописи и велись интеллектуаль-
ные беседы, но лишь в силу учености самого короля и его
окружения.

Тем не менее Альфред предотвратил реальную угрозу по-
корения английских земель язычниками. Катастрофой это
не стало бы. Но страна оказалась бы отброшенной на евро-
пейскую периферию, откуда норманнам было бы тяжело ее
вытащить. В этом случае Вильгельм Завоеватель и его ры-
цари выступили бы в роли тевтонов, пытающихся цивилизо-
вать прибалтийские земли4.

4 Хотя даны были не столь примитивны по своему развитию, как, например,
пруссы.



 
 
 

Альфреда принято также восхвалять за создание воен-
но-морского флота. Однако судьба этого флота неясна. В
1009 г. мы наблюдаем новую попытку создать флот в Сэнд-
виче, чтобы противостоять Свейну Вилобородому. Но она
завершилась разгромом. В «Англосаксонских хрониках» за-
писано: «Либо нам не хватило удачи, либо мы были недо-
стойны того, чтобы эта сила пошла на пользу этой земле».
Видимо, та же участь постигла и корабли Альфреда веком
ранее5.

Правление Этельстана (895–939), пожалуй, лучшее время
в истории саксонской Англии. Но даже на вершине своего
могущества (битва при Брунанбурге в 937 г.) «король всей
Британии» не мог чувствовать себя спокойно. Викинги воз-
вращались вновь и вновь, понимая, что им противостоит не
феодальная организация, а отдельные правители с доволь-
но расплывчатым по своему составу Королевским советом.
К несомненным заслугам Этельстана относится реорганиза-
ция графств (широв). Во главе каждого из них теперь стоял
олдермен (бейлиф), чем-то напоминавший эрла – чиновник,
ответственный непосредственно перед Короной. Графства, в
свою очередь, разделили на округа (сотни), а города подго-
товили к обороне.

Вся эта подготовка пошла насмарку в правление Этель-
реда Неразумного (968-1016). Устраняя Эдуарда Мученика

5 Когда в 1066 г. герцог Вильгельм собирался плыть в Англию, он построил
надежный флот за считаные месяцы.



 
 
 

(962–978), сторонники малолетнего Этельреда действовали
в согласии с законами Альфреда о правах «господина» и в
соответствии с древними традициями избрания правителя
(Эдуард не был популярен в народе). Когда Этельред в пол-
ном объеме проявил свою неразумность во время очеред-
ных набегов викингов, эрлы пригласили в Англию датчани-
на Кнута Великого (994-1035). Желая доказать законность
своих претензий на трон, Кнут поспешил отделаться от бес-
покойных и шумных соотечественников. Он даже распустил
огромную датскую армию, доверившись послушным англо-
саксам. Саги описывают, как Кнут, постоянно опасавший-
ся конкурентов, посылал к неугодным ему эрлам… наемных
убийц. Действовал он при этом как типичный радетель за-
кона.

В XI в., в преддверии прихода норманнов, в Англию про-
никает европейская мода. Годвин Уэссекский и его семья
очень схожи с франкскими феодалами до появления систе-
мы вассалитета. Их служение королю – пока еще личный
долг, а не обязательство за наделение землей. Да и долг этот
понят своеобразно: постепенно Годвин и его сыновья устра-
нили почти всех претендентов на престол среди потомков
Альфреда Великого. Параллельно в Нортумбрии, к северу от
реки Хамбер, мятежники во главе с графом Моркаром чуть
было не создали независимое королевство.

Эдуард Исповедник (1003–1066) был не в силах ликви-
дировать свободные общины на северо-востоке страны (это



 
 
 

сделали лишь норманны), но постарался по мере сил поддер-
жать развитие маноров в Уэссексе. В частности, королевских
бейлифов стали называть шерифами, а их управление обре-
ло феодальные черты; оказался выработан механизм сбора
налогов, который окончательно наладили также норманны.
В то же время рабство было характерной чертой деревенской
жизни, и приблизительный подсчет показывает, что накану-
не норманнского завоевания примерно каждый одиннадца-
тый в Англии был рабом.

Эдуард подготовил пришествие герцога Вильгельма, от-
крыв свой двор благотворному влиянию высокой европей-
ской (читай «норманнской») культуры. Первым норманн-
ским графом Англии стал Ральф Застенчивый из Вексе-
на, племянник Эдуарда, в 1042 г. получивший земли на за-
паде страны и построивший первый норманнский замок в
Херефорде. Первым иерархом – Роберт, аббат Жюмьежа,
в 1044  г. назначенный епископом Лондона и вскоре став-
ший влиятельным членом Королевского совета. В 1051 г. он
сделался архиепископом Кентерберийским, но через год по
инициативе Годвина был изгнан и заменен на Стиганда, епи-
скопа Винчестера, человека небезупречной репутации, кото-
рого не признал Рим. Трудно не согласиться с сэром Ричар-
дом Саутерном, утверждавшим, что «чем больше размыш-
ляешь об XI веке, тем больше понимаешь, насколько для до-
стижений будущего века была необходима заложенная тогда
материальная и интеллектуальная база». При этом «англо-



 
 
 

саксонская Англия не проявила и доли участия во всех этих
приготовлениях, которые велись до 1066 года».

Эдуард избрал Вильгельма своим преемником в 1051 г.,
ненадолго освободившись от давления Годвина. Скорее все-
го, королевский акт о правах наследования был вручен гер-
цогу епископом Робертом, ездившим в Рим. В 1064 г. по-
бывавший в Нормандии Гарольд (1022–1066), сын Годвина,
добровольно принес клятву верности Вильгельму и при этом
помог герцогу подчинить своему влиянию Бретань, надеж-
ную союзницу норманнов в будущем завоевании Англии.

 
Норманны

 
Англичане не любят норманнов, вписавших самую яркую

страницу в историю их страны. В Англии нет ни одного па-
мятника Вильгельму Завоевателю (1027/1028-1087), зало-
жившему основы английской государственности и культу-
ры. Проникшиеся протестантской этикой и неизбежно со-
путствующим ей духом капитализма жители островного ко-
ролевства относятся с пренебрежением к своим великим
предкам, особенно к Вильгельму и его династии. Норман-
ны нелюбимы как последние завоеватели, ступившие на бри-
танскую землю и оставшиеся здесь навеки. Масло в огонь
подлили и французы, назло бывшему историческому врагу
посчитавшие норманнов «своими» и поставившие Вильгель-
му очень колоритный памятник в Фалезе (Нормандия). Си-



 
 
 

дящий на вздыбленном скакуне герцог устремлен к англий-
ским берегам; полуобернувшись и воздев руку с копьем, он
зовет за собой своих соратников6.

Скандинавы, заселившие Нормандию в X  в., приобщи-
лись к франкской культуре (между прочим, к латинской ре-
чи), на тот момент наиболее развитой в Европе, и превра-
тились из норманнов (людей с севера) в нормандцев (жите-
лей Нормандии). Собственно нормандцами их и следует ве-
личать, однако мы выбрали слово, употребляемое летопис-
цами и старыми историками. В скором времени норманны,
преследуя свои интересы, дошли до Испании и Сицилии, до
границ с Шотландией и Уэльсом и основали в Сирии княже-
ство Антиохия.

Один из выдающихся сынов Нормандии Боэмунд Антио-
хийский обращался к своим итальянским соратникам со сле-
дующими словами: «Разве мы не франки? Разве наши отцы
не пришли сюда из Франции, а мы не стали здесь хозяева-
ми силой оружия?» Тем самым он отдавал дань традиции,
согласно которой франки справедливо считались лучшими
воинами христианского мира. Однако нельзя не усмотреть
в этом призыве выражение национальных чувств. В то вре-
мя никаких наций не существовало, и норманнов надо при-
знать не народом, а общностью, небольшой группой на удив-

6 Французы вообще любят такие памятники, например, знаменитый пират Ро-
бер Сюркуф в Сен-Мало (Бретань) недвусмысленно указывает пальцем в направ-
лении Великобритании.



 
 
 

ление талантливых людей, чьи предки, вероятно, прожива-
ли в Норвегии. На завоеванных или мирно заселенных тер-
риториях они вели иной образ жизни, чем, к примеру, даны
(об их общинных порядках в Англии мы уже говорили) или
варяги, совершенно потерявшиеся на русских просторах.

Норманнам суждено было стать основателями развитой
феодальной системы с ее преданностью римской Церкви,
вассальной зависимостью и сплоченностью в рамках высше-
го сословия. Этот процесс начался в самой Нормандии, где
при Вильгельме произошло перераспределение земель: но-
вая аристократия (Монтгомери, Бомоны) получала их в на-
следственное владение, жертвовала монастырям, в то же вре-
мя церковные феодалы наделяли землями своих родствен-
ников. Поэтому, по утверждению Дэвида Дугласа, «в Англии
новая элита была создана практически в одночасье, причем
сразу как инструмент административной политики верхов-
ного правителя».

Нормандия превосходила Англию и по своему благоче-
стию. По количеству основанных монастырей герцогство со-
перничало с крупнейшими государствами Европы. Откры-
вая обители, возводя соборы, делая пожертвования, норман-
ны думали, что исправляют ошибки своих предков-язычни-
ков7. В искренности их веры сомневаться не приходится.
Отец Вильгельма, герцог Роберт II, умер от истощения во

7 Их английские потомки тоже так считали, но при этом уничтожали монастыри
и наживались за их счет.



 
 
 

время паломничества в Иерусалим. Пожертвования Церкви
приобрели такие масштабы, что барон8, не сумевший осно-
вать в своих поместьях монастырь или хотя бы приход, чув-
ствовал себя обделенным судьбой.

Церковные иерархи, ставшие светскими феодалами, со-
брали богатейшие библиотеки в своих епархиях, которыми
сами охотно пользовались. В храмах Нормандии процветал
романский стиль. Вильгельм и его жена Матильда Фландр-
ская основали два собора в Кане, в которых наличествуют
готические черты, предваряющие Сен-Дени аббата Сугерия.
В школах при монастырях учились не только монахи, но и
миряне. Фундамент английской церковной культуры был за-
ложен в Нормандии!

Отправляющегося в Англию герцога благословил Рим.
Военная экспедиция воспринималась многими ее участни-
ками как крестовый поход. На английской земле Вильгельм
сражался под папским знаменем и со священной реликвией
на шее. Норманнов поддержали и большинство англосаксон-
ских прелатов, в их числе Элдред, архиепископ Йорка; Ги-
зо, епископ Уэльса; Балдуин, епископ Лондона; Вульфстан,
епископ Вустера.

Герцог Вильгельм ступил на английский берег 28 сентяб-
8 В норманнскую эпоху баронами называли преданных герцогу (королю) фео-

далов. В позднесредневековой Англии слово «baron» стало обозначать низших
по рангу пэров (носителей аристократического титула). Изредка использовалось
также слово «lord», позднее закрепившееся за членами Королевского парламен-
та.



 
 
 

ря 1066 г. Два главных вождя уэссекской аристократии, бра-
тья Тостиг и Гарольд, погибли. Первый – противостоя бра-
ту при Стамфорд-Бридж вместе с приглашенным из Норве-
гии Харальдом Суровым, второй – на поле Гастингса (14 ок-
тября 1066 г.), отстаивая свои права на трон. Остальные эр-
лы сопротивления норманнам не оказали. Хроники сообща-
ют, что Вильгельма «встречали принц Эдгар, графы Эдвин
и Моркар, а также наиболее знатные жители Лондона».

Показательно, что интересы Харальда и герцога Вильгель-
ма разошлись: норманны не считали себя викингами, и Ха-
ральд уже ссорился с ними в Византии. Надо также заметить,
что, в отличие от скандинавов, норманны грабежами не за-
нимались, а действовали по обстановке. В наказание за напа-
дение на норманнскую армию возле Ромни город подвергся
страшной резне, но в сдавшемся без боя Дувре практически
не было актов насилия.

К жестким мерам Вильгельма принудили последовавшие
некоторое время спустя мятежи, поднятые нарушившими
клятву верности магнатами. В 1067 г. англосаксы Эдрик и
Уилд, владевшие землями в Херефордшире, призвали на по-
мощь принцев Уэльса. Во время похода на запад страны в
начале 1068  г. Вильгельм подчинил Эксетер, а Глостер и
Бристоль сами заявили о своей лояльности новому королю.
Вскоре восстали нортумбрийцы во главе с Моркаром и Го-
спатриком. Через Уорик и Ноттингем Вильгельм отправил-
ся в Йорк, а по дороге назад прошел через Линкольн, Кем-



 
 
 

бридж и Хантингдон. За двадцать лет правления Вильгельм
изъездил всю Британию, и это помимо бесконечных войн на
территории Нормандии, Мена и Вексена!

В 1069  г. против Вильгельма выступил Эдгар Этелинг,
последний представитель рода Альфреда Великого, которо-
го поддержали король Шотландии Малькольм III и король
Франции Филипп I. В восстании также участвовал крупный
флот, присланный датским королем Свеном Эстридсеном.
Речь шла ни много ни мало о создании на севере Англии
независимого скандинавского королевства, хотя современ-
ные авторы лукаво трактуют это выступление как «борьбу
с захватчиками». Угроза целостности молодого английско-
го государства потребовала от Вильгельма адекватных мер,
которые последующие историки, возмущенные жестокостью
норманнов, окрестили «Разорением Севера».

Не задерживаясь в Йоркшире, Вильгельм совершил фан-
тастический рейд через Пеннинские горы в направлении
восставшего Честера, а на Пасху 1070 г. норманнская армия
уже стояла в Винчестере. В 1072 г. ей пришлось отправиться
в Шотландию для наказания Малькольма (англосаксам такое
и не снилось!). В Лотиане шотландский король униженно по-
просил мира у Вильгельма и признал себя вассалом англий-
ской Короны. Однако в 1080 г. он забыл о клятве и вновь
попытался вторгнуться в Нортумбрию после очередного мя-
тежа в Дареме. Вильгельм и его старший сын Роберт Корот-
коногий (1054–1134) снова дошли до Лотиана и заставили



 
 
 

Малькольма подписать новое соглашение.
Во время мятежа трех графов (графы Норфолка, Хере-

форда и Хантингдона) в 1075  г. проявил себя Вульфстан,
епископ Вустера, и Вильгельму даже не пришлось возвра-
щаться в Англию из Нормандии, где он противостоял ин-
тригам французского короля. В 1080-х гг. к  вторжению в
Англию готовился король Дании Кнут II, а Вильгельм тем
временем отправился в… Уэльс, исключительно из желания
расширить границы своего королевства и предотвратить гра-
бительские набеги валлийцев.

Ключевую роль в удержании завоеванной территории сыг-
рали великие норманнские замки. В Англии считали эти
феодальные крепости «пустой континентальной выдумкой»
и практически не строили. Вильгельм в корне изменил ситу-
ацию. Он приказывал сооружать замки практически во всех
местах, которые, с его точки зрения, представляли стратеги-
ческий интерес. К концу XI в. на территории королевства
было построено 84 замка, сначала деревянные, а позднее
– каменные. Параллельно возникали укрепленные феодаль-
ные усадьбы – маноры, от которых к нашему времени почти
ничего не осталось.

История английской аристократии, по большому счету,
начинается с норманнской эпохи. Конные рыцари внесли ре-
шающий вклад в победу при Гастингсе, организовав лож-
ное отступление, а затем мощно и слаженно ударив по вра-
гу. В коннице сражались многие представители будущей ан-



 
 
 

глийской знати, возглавлявшие приведенных с собой вои-
нов. Они же стали первыми управляющими (констеблями)
новых замков, затем уже переданных им на правах наслед-
ства.

Очень скоро Вильгельм отказался от прежней полити-
ки компромиссов, рассчитанной на привлечение англосак-
сонских эрлов. Представители некогда влиятельных родов в
массовом порядке покидали родину. Крушение старой эли-
ты было полным и необратимым. В «Книге Страшного су-
да», содержащей записи обо всех имевшихся в 1086 г. соб-
ственниках крупных земельных владений, саксонские имена
крайне редки. Согласно подсчетам современных исследова-
телей, англосаксонским феодалам к концу правления Виль-
гельма I принадлежало не более 8 % земель их страны. Вы-
теснившая прежних владетелей новая аристократия состоя-
ла из нормандцев, фламандцев и бретонцев.

Примерно пятая часть земель Англии была собственно-
стью самого короля, четвертую их часть составляли владе-
ния Церкви, и почти половина была передана норманнским
баронам. При этом оставшаяся часть населения отнюдь не
бедствовала. Наш современник, рисующий Средневековье в
мрачных красках, будет удивлен, узнав, что около 90 % всех
англичан при норманнах владели землей на правах собствен-
ности или аренды и вели сытый и благополучный образ жиз-
ни. Самую многочисленную группу (41 %) составляли вил-
ланы, владевшие 45 % всей используемой в сельском хозяй-



 
 
 

стве земли. 32 % йоменов держали 5 % земли. Таким обра-
зом, были те, кто имел солидную долю в деревенских полях,
и те, кто распоряжался домом и прилегающим к нему садом
с огородом. 14 % населения описываются как сокмены, дер-
жавшие пятую часть земли и обладавшие большей незави-
симостью, чем вилланы. Примерно 9 % батраков не имели
собственного хозяйства. Конечно, подобная идиллия дости-
галась лишь при условии преобладания аграрной экономи-
ки. Свыше 90 % всех англичан проживало в сельской мест-
ности, а под плугом находилось 80 % всех земель, которые
распахивали в начале XX в. Численность населения состав-
ляла всего лишь 1,25-2,25 миллиона человек.

Крупные земельные пожалования, за редким исключени-
ем, состояли из участков, расположенных в разных частях
страны. Но при этом основные владения любого феодала бы-
ли сосредоточены в одном графстве, где он становился вли-
ятельной фигурой.

Трудно переоценить заслугу Вильгельма Завоевателя в
формировании системы вассалитета, характерной для эпо-
хи развитого феодализма. Хотя в Нормандии часть земель
жаловалась за службу в конных отрядах крупных феодалов,
обязанности и права рыцарей никак не регламентировались.
Долг служения был впервые регламентирован именно в Ан-
глии9. Вот чем следовало бы гордиться англичанам, а не им-

9 Первую попытку официально регламентировать его на континенте предпри-
нял в 1172 г. Генрих II, а окончательный список обязанностей владетелей ленов



 
 
 

перскими аппетитами римлян и демократическими поряд-
ками саксов!

Вильгельм распределял земельные владения, а бароны по-
лучали их не как военную добычу, а как плату за службу ко-
ролю. Каждый из них был обязан выставить определенное
количество воинов, то есть выполнить свой вассальный долг.
Число солдат, которых должен был подготовить для королев-
ской службы конкретный феодал, не было фиксированным,
а оговаривалось исходя из размера находящейся в его распо-
ряжении земельной собственности.

Крупные феодалы выделяли из своих земель ленные
участки для лиц, направляемых ими на королевскую служ-
бу. Наличие рыцарей, имеющих лены, зафиксировано уже в
«Книге Страшного суда», а к середине XII в. такими рыца-
рями стали практически все английские воины. Каждый из
них имел земельный участок, за пользование которым дол-
жен был исполнять оговоренные служебные обязанности и
выплачивать определенные денежные суммы. Впрочем, на
первых порах существования нового английского королев-
ства значение денег было чрезвычайно мало. В замки и мо-
настыри поставлялись натуральные продукты, и в развитии
торговли никто не был заинтересован, кроме, разумеется, са-
мих торговцев.

Главной обязанностью вассала была военная служба, а

был составлен только в 1204–1208 гг. французским королем Филиппом Авгу-
стом.



 
 
 

также участие в деятельности двора своего сюзерена. Сюзе-
рен мог иметь собственных эконома (стюарда), управляюще-
го, казначея и других придворных чиновников. Центром го-
сударственной системы управления был королевский двор
(курия), который можно было считать просто двором круп-
нейшего феодала страны. Правило присутствия при дворе
входило в круг обязанностей тех, кто получил свои земли
непосредственно от короля.

Созданная норманнами социальная система не нуждалась
в англосаксонских судебниках. «При определении феодаль-
ных прав и обязанностей могли возникать споры, но никто не
отрицал, что окончательное решение обязательно для всех.
Именно общее признание феодального принципа королем
и вельможами позволило англо-нормандскому королевству
выжить и во многом определило характер власти в нем», –
резюмирует Дуглас.

К сожалению, это гармоничное социальное устройство
было принесено в жертву нарождающемуся абсолютизму.
Англичане потребовали коронации Вильгельма, поскольку
«привыкли, что над их лордами стоит король». Настроение
соратников герцога было совсем иным. Конечно, эти гордые
и умные люди желали, чтобы поход, в котором они приня-
ли участие, достиг своего логического завершения. Однако
многие из них опасались, что, став королем, их герцог смо-
жет претендовать на большие права, чем он имел в Норман-
дии.



 
 
 

Есть основания полагать, что, зная об этих настроени-
ях, колебался и сам Вильгельм, как будто предвидя, сколь-
ко проблем возникнет в будущем из-за стремления его по-
томков к абсолютной власти. Для англосаксов королевский
сан был окружен ореолом мистики и благоговения. Отсюда
рукой подать до теории божественного права, согласно кото-
рой власть помазанника является отражением власти самого
Творца.

Ближайшие сподвижники короля придерживались преж-
них нормандских титулов виконтов и контов (графов). Им
важно было подчеркнуть, что новые поместья получены ими
законным путем – из рук своего герцога. Соблазн возомнить
себя независимым правителем грозил не только королю, но и
баронам. Поэтому Вильгельм с большой осторожностью вво-
дил и упразднял титулы10. Новые административные едини-
цы занимали лишь небольшую часть той территории, кото-
рой владели прежние эрлы, а вскоре их размеры были еще
уменьшены.

Значение должности шерифа, напротив, возросло по
сравнению с эпохой Эдуарда Исповедника. Эту должность
заняли могущественные люди, не подотчетные местным фе-
одалам (по аналогии с виконтами в Нормандии, которые,
несмотря на свой титул, подчинялись непосредственно гер-

10 Усиление роли королевской власти привело в 1337 г. к учреждению титула
герцога, именовавшегося «duke», для членов королевской семьи. В XIV в. впер-
вые появился и следующий за герцогским титул маркиза (marquess), который по-
началу сочли анахронизмом и окончательно приняли в 1551 г.



 
 
 

цогу). Потомки многих шерифов в дальнейшем стали офи-
циально носить графский титул11.

Шерифы чувствовали свою силу, которая позволяла им
исполнять приказы короля, даже если от этого мог постра-
дать самый знатный человек в данном регионе. Среди судеб-
ных процессов «Книги Страшного суда» можно встретить
много случаев, когда арендаторам возвращали часть иму-
щества, отнятого у них шерифами. Плантагенеты, заинтере-
сованные в усилении своей власти на местах и ее идейном
оправдании, охотно пользовались услугами шерифов. Слиш-
ком алчных они наказывали, и постепенно в народе сложи-
лось мнение о королях как о хозяевах, строго следящих за
охраной общественного порядка.

Серьезной ошибкой Вильгельма I стало разделение англо-
нормандского королевства между сыновьями. Вероятно, в
этом он следовал англосаксонской традиции, согласной ко-
торой наследником королевства считалась вся семья, а не
кто-то персонально. Еще перед тем, как отправиться в Ан-
глию, Вильгельм закрепил за Робертом Коротконогим пра-
во наследования всех своих владений, в том числе и за пре-
делами Нормандии. Но в 1068 г. Роберт выступает уже не
наследником, а вассалом своего отца и в качестве такового
возглавляет Нормандию.

11 Эти графы отказались от наименования «count», предпочтя старинную фор-
му «earl», при этом графини назывались «countess». В связи с развитием инсти-
тута шерифов титул виконта был скоро позабыт, но в 1440 г. его восстановили
под именем «viscount», поставив рангом ниже графского.



 
 
 

Роберту была присуща личная храбрость, он любил при-
ключения, был остроумным собеседником, но задатками го-
сударственного деятеля не обладал. Поначалу он нарушил
вассальную присягу и взбунтовался против отца, но затем
образумился и принял участие в дальнейших походах Виль-
гельма. Возможно, Роберт справился бы с ролью правите-
ля объединенного королевства, тем более его поддерживало
подавляющее большинство баронов. Но умирающий король
передал своему старшему сыну лишь Нормандию, а Англию
оставил среднему – Вильгельму II Рыжему (1056–1100).

Нелепое завещание вызвало массу недоумений в среде
английской и нормандской знати. «Как можем мы служить
должным образом двум удаленным друг от друга и враждеб-
ным друг другу государям?» – вопрошали многие. По мне-
нию историков, растерянность баронов объясняется их стра-
хом за судьбу своих владений в Англии и Нормандии. Одна-
ко эти земли представляли собой не только источник дохо-
дов, но и важнейший атрибут вассального договора. А двух
договоров существовать не может. В будущем Плантагене-
ты будут лицемерно приносить вассальную присягу (оммаж)
французскому королю за свои владения на континенте, со-
знавая ее формальность. Норманны же для этого были слиш-
ком честны. Неудивительно, что все их мятежи пришлись на
1087–1096 и 1100–1106 гг. – периоды, когда король Англии
не являлся герцогом Нормандии.

Вильгельм II, несмотря на свою жадность и заносчивость,



 
 
 

продолжил дело отца, завоевав Кумберленд и Уэстморленд,
поэтому большинство англо-нормандских баронов, в конце
концов, примирилось с ним. Роберт в 1096 г. отправился в
Первый крестовый поход, где сполна проявил свои лучшие
качества. Вернувшись в Нормандию, он попытался бунто-
вать против своего другого брата – Генриха, был захвачен
им в битве при Таншбре в 1106 г. и провел остаток жизни
пленником.

В упрек Вильгельму II следует поставить испорченные от-
ношения с Церковью, да и те были вызваны лишь отсутстви-
ем личного благочестия. Рыжий, в отличие от отца, не был
мудрецом, но система, созданная Завоевателем, продолжа-
ла работать. Ее коренная ломка началась при Плантагенетах,
но уже младший сын Завоевателя, Генрих I Грамотей (1068–
1135), начал осознавать себя «помазанником Божиим».

Первым делом он упразднил отцовскую курию, подме-
нив ее собственным административным аппаратом, состояв-
шим из преданных королю мелких землевладельцев (пред-
шественников джентри). Эта «поднявшаяся из пыли» бюро-
кратия дала возможность Генриху контролировать крупных
баронов, пренебрегая прежними доверительными отноше-
ниями. Долг служения все чаще оплачивался «откупными»,
поступавшими в созданное Грамотеем казначейство. Таким
образом, усилилась роль денег в высших слоях государства.
Отныне можно было играть на самых низменных человече-
ских чувствах, предлагая покупать посты (вплоть до звания



 
 
 

канцлера), опеку над землей, выгодный брак. При норман-
нах эта купля-продажа все же не получила распространения,
но Плантагенеты прибегали к ней постоянно, требуя платы
даже за передачу наследственных прав.

Феодальной реакцией на нововведения стала война меж-
ду Стефаном Блуа (1096–1154) и императрицей Матильдой
(1102–1067) в 1135–1154 гг. Единственный сын Генриха I,
Вильгельм (1103–1120), погиб в результате крушения «Бе-
лого корабля» у берегов Нормандии, и король возложил свои
надежды на дочь Матильду, вдову германского императора
Генриха V. В 1128 г. она вышла замуж за Готфрида Планта-
генета (1113–1151), будущего владельца графства Анжу во
Франции.

Императрица могла бы поддержать начинания Грамотея,
но английские бароны, желавшие вернуть порядки Вильгель-
ма I, возвели на престол его внука Стефана, сына Аделы
Нормандской. Тот оказался слабым человеком и плохим вое-
начальником, имевшим представления об обязанностях ры-
царя, а не сюзерена и нарушившим обещания, данные сво-
им вассалам. В результате совершенно потерявшиеся баро-
ны блуждали из лагеря в лагерь.

Последовал ряд небольших стычек, приносивших успех
то Стефану, то Матильде. Значение этих «битв» принято
всячески раздувать, чтобы продемонстрировать наивному
читателю ужасы так называемой феодальной анархии. Меж-
ду тем правление Стефана было временем наивысшего подъ-



 
 
 

ема церковного движения в Англии: бароны основывали мо-
настыри, больницы и приюты. В 1153 г. был подписан Уол-
лингфордский договор, согласно которому наследником ан-
глийского престола провозглашался сын Матильды – Генрих
II Плантагенет (1133–1189).

 
Плантагенеты

 
Правление первого Плантагенета ознаменовалось крахом

феодальной системы Вильгельма Завоевателя, на смену ко-
торой пришла централизованная власть, основанная на каз-
начействе и судах. Генрих II возродил англосаксонскую тра-
дицию самоуправления под королевской властью в граф-
ствах и городах и сделал постоянными выездные суды. На
место феодалов заступили специально присланные королем
судьи, в среде которых начал формироваться новый чинов-
ничий слой. Через сто лет эти господа составят целые юри-
дические корпорации, каждая из которых займется толкова-
нием различных областей права. Оттуда изгонят священни-
ков, как представителей чужой, не национальной традиции.
И наконец, придет время, когда юристы запретят своему со-
здателю вершить закон и объявят самих себя «гласом наро-
да».

Генрих II официально ввел скутагий – налог, позволяю-
щий откупаться деньгами от воинской службы. Долг служе-
ния фактически приказал долго жить. Черчилль с восторгом



 
 
 

говорит, что скутагий «поразил феодальную систему в самое
сердце». Одним из следствий этого поражения стало воен-
ное бессилие Плантагенета, отказавшегося от перспектив за-
воевания Уэльса и не добившегося серьезных успехов в Ир-
ландии. Как на причину этого указывают на занятость Ген-
риха на континенте и тамошние завоевания (Нант, Бретань).
Конечно, его владения превышали территорию Нормандии,
но, с другой стороны, Вильгельму I приходилось постоянно
сражаться с беспокойными соседями, тогда как Плантагенет
чувствовал себя вольготно, несмотря на поведение своих сы-
новей.

Разругавшись с феодалами, Генрих начал вмешиваться в
дела Церкви. Кларендонские постановления (1064) требова-
ли от клириков уплаты налогов и подчинения королевской
юрисдикции, запрещали им покидать пределы Англии и об-
ращаться с жалобами в Рим без разрешения короля 12. В наше
время стало модным винить в порче отношений между госу-
дарством и Церковью Томаса Бекета, архиепископа Кентер-
берийского, ранее представавшего мучеником. Абсолютист-
ским поползновениям Плантагенета Бекет противопоставил
силу и мощь реформированного католицизма, подобно мо-
нархии ополчившегося на феодальные порядки.

Столкнувшись с проблемой наследования, Генрих II по-
12 Если бы не личное благочестие Плантагенета и кровь Завоевателя, текущая

в его жилах, он, пожалуй, мог бы обойтись с Церковью так же, как обошелся с
ней в XVI в. Генрих VIII. Во всяком случае, они весьма схожи характерами –
взбалмошные, капризные и блудливые.



 
 
 

вторил путь Завоевателя. Он не обделил никого из сыно-
вей, кроме временно оставшегося без земли Иоанна (1166–
1216). Старшему Генриху (1155–1183) достались Англия,
Анжу и Нормандия; Ричарду (1157–1199) – Аквитания, на-
следственная доля его матери королевы Элеоноры; Джефф-
ри (1158–1186) – Бретань. На этот раз судьба была милости-
ва к Англии: королем сделался самый достойный из сыно-
вей Плантагенета. Но она же и посмеялась над ней, отпустив
Ричарду Львиное Сердце всего десять лет правления, боль-
шую часть из которых он провел в Святой земле.

Третий крестовый поход всколыхнул сердца и умы феода-
лов, которых отец Ричарда приучил к скутагию. Но Ричард
одерживал победы лишь за счет своего полководческого да-
ра и умения привлекать к себе людей. К сожалению, немно-
гие из его сподвижников руководствовались долгом служе-
ния. Вернувшиеся в Англию крестоносцы возродили моду на
строительство замков, и остается сожалеть, что сам Ричард,
один из талантливейших инженеров своей эпохи, успел по-
работать лишь в Нормандии, за пять лет (1194–1199) отвое-
вав ее у французского короля Филиппа Августа.

Период отсутствия монарха в Англии превратился в грыз-
ню администраторов между собой: с  одной стороны пар-
тия Элеоноры Аквитанской, с другой – канцелярия принца
Иоанна в его графствах. Исход противостояния решался не
на полях сражений (их почти и не было), а в судах и Коро-
левском совете, пришедшем на смену норманнской курии.



 
 
 

Административный аппарат, выпестованный Генрихом II,
в руках самодура мог превратиться в оружие произвола.
Вскоре так и произошло. Из всех сыновей Генриха младший
в наибольшей степени походил на него. Его не волновали ни
военная слава, ни преданность товарищей. Но и абсолютная
власть не привлекала Иоанна Безземельного. Ему хотелось
денег, и в этом его желания совпадали с чаяниями окружав-
ших его чиновников. Казначейство разбухало за счет непо-
мерных налогов, от которых равным образом страдали и ари-
стократия, и Церковь. Хотя король увлекался возведением
замков, сильную армию он никак не мог собрать и, в конце
концов, утратил Нормандию, Мен и Анжу13.

Важнейшим событием его правления считается подписа-
ние Великой хартии вольностей (15 июня 1215 г.). Поклон-
ники парламентских свобод не устают воспевать ей осанну, а
борцы за всеобщее равенство осуждают ее «классовый эго-
изм». Несомненно, хартия явилась реакцией на монарший
произвол, но, увы, ее составители пытались бороться с этим
произволом его же средствами. Они не понимали, что глава
государства – не божественный правитель, а «первый среди
равных» – неотъемлемая часть нормально функционирую-
щей феодальной системы. Отношения с ним строятся на до-
верии, их нельзя регламентировать на бумаге. Пытаясь юри-

13 В наше время эта утрата провозглашается едва ли не благом для государства,
так же как благом считается развал Британской империи. Сократись Великобри-
тания до Лондона – и то, вероятно, было бы объявлено благом.



 
 
 

дически ограничить права короля, бароны совершили ту же
ошибку, что и Генрих Плантагенет, а ее плодами восполь-
зовалась третья сила. Да, хартия не учитывала интересов
купцов и крестьян, но вскоре после ее принятия йомены и
мелкие рыцари заговорили о своих правах, а когда хартия
всплыла в XVII в., она пригодилась новому торговому слою,
жаждущему ослабления королевской власти.

Взор английских баронов тем временем обратился к
Франции. Королевство по ту сторону Ла-Манша вступило в
период наивысшего расцвета. Капетинги переняли лучшие
норманнские традиции, которыми пренебрегли Плантагене-
ты. Отныне Франция становилась законодательницей мод
средневековой Европы, а ее рыцари, чье достоинство не по-
пиралось королевскими чиновниками, являлись союзника-
ми Короны в деле завоевания новых территорий. Авантюра
принца Людовика (будущего Людовика VIII), попытавшего-
ся в 1217 г. обосноваться в Англии, не удалась, но не столь-
ко из-за сопротивления англичан, сколько из-за осторожно-
го отношения к ней Филиппа Августа.

Наступала эпоха рыцарства и в Англии, нуждавшейся в
сильном государе и надежной элите. Однако король Генрих
III (1207–1272), сын Иоанна Безземельного, после ряда по-
пыток состязаться с Францией был посрамлен Людовиком
Святым. Пример отца ничему не научил Генриха, который
заявлял, обращаясь к баронам: «Слуги не судят своего хо-
зяина. Они должны предоставлять себя в его распоряжение



 
 
 

и быть покорными его воле». Согласно абсолютистскому на-
строю Плантагенетов, так оно и есть, согласно заветам нор-
маннов, «хозяин» наделен не меньшими обязанностями по
отношению к «слугам».

Французское окружение Генриха искало для себя лиде-
ра. Таковым при определенном раскладе мог стать Симон
де Монфор, грозный покоритель альбигойцев, но он погиб
на юге Франции, и бароны возложили свои надежды на его
сына, также Симона (1208–1265). Последний с радостью ис-
пользовал преимущества, которые давала административная
система Плантагенетов. Соратники ждали от Монфора воз-
рождения старых феодальных вольностей, а получили «Со-
общество рыцарей-вассалов Англии», объединившее мел-
ких землевладельцев. В самом названии таился соблазн – на
место сюзерена ставилась какая-то «Англия», понимаемая
каждым по-своему. Простолюдины были довольны, а те, кто
начал ощущать свою силу, потихоньку приобретали земли
и поместья. В ответ на возмущение должников королевские
чиновники лишь разводили руками: таков закон.

Монфор лицемерно заявлял, что «нигде не видел столько
вероломства и лживости, как в Англии», но когда его земляк
Людовик Святой на третейском суде объявил незаконными
Оксфордские провизии (1258), навязанные Генриху III баро-
нами, Симон не согласился с этим решением и перешел к ак-
тивным действиям. В битве при Льюисе (14 мая 1264 г.) ко-
ролевское войско оказалось разбито валлийцами Монфора.



 
 
 

Собранный им в январе следующего года совет, в котором
преобладали мелкопоместные дворяне и горожане, прежде
считался первым английским парламентом (великая честь!),
но нынешние историки разобрались, что Монфор использо-
вал его членов как марионеток.

Водя за нос баронов, Симон, как всякий диктатор, опи-
рался на симпатии плебса. В народе он пользовался попу-
лярностью спустя долгие годы после гибели. Плененного ко-
роля произвели в «свадебные генералы», но как поступить
с принцем Эдуардом (1239–1307), Симон так и не решил.
Эдуард же, осознавший ошибки своего отца, вошел в сговор
с баронами, чьим потомкам суждено было прославить Ан-
глию на полях сражений. 4 августа 1265 г. Монфор пал при
Ившеме. Присутствовавшего тут же старичка государя чуть
было не закололи, но он вовремя крикнул: «Не убивайте ме-
ня! Я Генрих, ваш король!»

Его сын, однако, не сумел повернуть историю вспять. Си-
стема ленного землевладения оказалась сломана раз и навсе-
гда. Эдуард I мог надеяться лишь на солидарность в рамках
рыцарского сословия – сословия воинов, а не крупных по-
мещиков. Действовать же он мог лишь посредством законо-
творчества, так как слово чести было лишено силы.

Вестминстерские статуты Эдуарда частично ликвидиро-
вали приобретения эпохи Монфора. Вводился майорат, а
обязанности по отношению к Короне закреплялись за вла-
дельцем поместья, даже если оно было куплено им у преж-



 
 
 

них хозяев. Король желал бы полностью избавиться от та-
ких покупателей, но столь явный передел не получил бы под-
держки в низших слоях общества, с настроениями которых
приходилось теперь считаться. Удалось приструнить лишь
раздражающих всех кредиторов, скупивших солидную долю
английской земли, и в 1290 г. евреи были изгнаны из Англии.

Многие английские священнослужители поддержали
Монфора, а Джон Пекхем, архиепископ Кентерберийский,
выступил против самого Эдуарда. Его никак нельзя считать
продолжателем дела Бекета. Томас защищал интересы Рима,
поставленного и над королем, и над феодалами, Пекхем же
заботился о местечковых привилегиях собственного клира.
Недаром апеллировал он не к постановлениям главы своей
Церкви, а к Великой хартии вольностей.

Ко времени правления Эдуарда I относится созыв парла-
мента (1275), одобрившего введение таможенных пошлин.
Зачем королю потребовалось одобрение лордов? Дело в том,
что традиционные земельные налоги являлись прерогати-
вой короля в границах государства, равно как и каждого от-
дельного феодала в границах его ленных владений. Но тор-
говцев самостоятельно облагать пошлинами король не мог,
поскольку те ликвидировали бы свои убытки на местах –
за счет налогоплательщиков. Вот и пришлось влиятельным
людям королевства собираться для решения столь живо-
трепещущей проблемы. Так родился английский парламент.
Теперь короли, создавшие административно-конституцион-



 
 
 

ную систему, становились охранителями старинных тради-
ций, а богатеющая вместе с купцами аристократия превра-
тилась в двигатель прогресса. Первую парламентскую оппо-
зицию Эдуарду составили представители древних родов. Ре-
шив вопрос о пошлинах, они запретили государю применять
феодальное право призыва, окончательно похоронив долг
служения.

Между тем политические реалии требовали от короля со-
здания идейно сплоченного воинства, которого не было у
англичан со времен Львиного Сердца, и новых завоеваний,
не уступающих достижениям создателя английского госу-
дарства. За двести лет скопилась куча бумажек и народи-
лась масса чиновников, а Франция ушла далеко вперед. В
1293 г. французский король Филипп Красивый в очередной
раз унизил англичан, заняв замки в Аквитании, и Эдуард по-
нял – пора действовать. Теперь он мог опереться лишь на ры-
царскую преданность, изрядно приправленную контрактны-
ми обязательствами. Покорители Уэльса и Шотландии сра-
жались не только за короля, но и за денежное вознаграж-
дение. А добывать средства Плантагенеты могли только с
помощью парламентских дотаций. Как следствие, возросла
роль этого института в истории Англии.

Завоевание Уэльса, начатое когда-то Вильгельмом I,
успешно завершилось14 в 1282 г. за счет «норманнской» по-

14 Значение последующей борьбы валлийцев за свою независимость чрезмер-
но преувеличено некоторыми историками. Даже восстание Оуайна Глендура в



 
 
 

литики Эдуарда, заключавшейся в первую очередь в строи-
тельстве мощных замков на занятой территории (при этом
были успешно использованы и старые надежные крепости).
После смерти шотландского короля Александра III и его
внучки и наследницы Эдуард попытался провозгласить себя
верховным правителем Шотландии. Общенародное сопро-
тивление английской экспансии успехом не увенчалось, его
лидер Уильям Уоллес был казнен в 1305 г., но затем против
англичан выступил Роберт Брюс, сформировавший сильную
феодальную оппозицию. Дав отпор англичанам, он с помо-
щью своего брата Эдуарда расширил шотландское влияние
на Ирландию. На волне успешных боевых действий шот-
ландцев в 1316 г. Эдуард Брюс был провозглашен верхов-
ным правителем Ирландии. При этом ни один английский
король не посетил Ирландию начиная с 1210 г.! Вот только
Роберт опоздал родиться на два-три столетия, поэтому мощ-
ного государства ему создать не удалось. После его смерти
Англия отказалась признать независимую Шотландию. Шот-
ландские бароны вновь разбрелись по своим замкам, и в
1346 г. Давид II, сын Брюса, был пленен англичанами.

На полях сражений значение аристократической конницы
резко упало, но вовсе не потому, что рыцарские способы ве-
дения боевых действий устарели, просто пехотинцам можно
было меньше платить.

1400 г. надо рассматривать в контексте борьбы за английский престол между ди-
настией Ланкастеров и их конкурентами.



 
 
 

Пехота своей массой задавила конницу. Это прежний нор-
маннский рыцарь, чьи интересы совпадали с интересами фе-
одальной по сути Короны, своим энтузиазмом мог решить
исход сражения. Новое же рыцарство стимулировалось день-
гами, подобно простым лучникам. И лишь романтические
идеалы, впитанные феодалами с молоком матери и прослав-
ленные куртуазной поэзией, облагораживали войны эпохи
последних Плантагенетов. В XV в. и от них ничего не оста-
лось.

Эдуард II (1284–1327) едва не свел на нет достижения
своего отца. Вопреки распространенному мнению, следует
отметить, что разгром англичан в битве при Баннокберне
(24 июня 1314 г.) обеспечили не шотландские копейщики –
те лишь остановили рыцарей противника, а конница Брюса,
атаковавшая левый фланг Эдуарда II и вызвавшая панику в
английских рядах. В то же время из-за напряженной ситуа-
ции в Англии в битве не участвовали многие представите-
ли знати, и поле Баннокберна отнюдь не стало могилой для
«цвета английского рыцарства».

Недовольные королем бароны состязались с ним в умении
плести интриги. Показательно, что Плантагенета обвиняли
теперь не в ущемлении феодальных свобод, а в неумении
управлять страной. Началась элементарная борьба за власть,
сопровождающаяся парламентской возней (за время правле-
ния Эдуарда II парламент собирался 25 раз!) и конкуренцией
с королевскими фаворитами Пирсом Гавестоном и Деспен-



 
 
 

серами. Их противникам следовало бы задаться вопросом:
зачем менять слабого короля, если ему на смену придет оче-
редной авантюрист, которому не на что опереться, кроме как
на собственные амбиции? Соблазнивший королеву Изабел-
лу Французскую диктатор Роджер Мортимер (1287–1330),
несмотря на свои достоинства, оказался куда более плачев-
ным правителем, чем свергнутый им Плантагенет.

Первый этап Столетней войны, длившейся с 1337 по
1453  г., многие английские историки рассматривают как
своеобразный реванш за норманнскую экспансию. Но не сле-
дует обольщаться на предмет побуждений Эдуарда III (1312–
1377) и его рыцарей15. Не феодальная солидарность и не
жажда военных подвигов двигала ими. В английском коро-
ле на французском троне нуждались в первую очередь фла-
мандские бюргеры и гасконские торговцы. Представляете се-
бе Вильгельма Завоевателя, озабоченного импортом шерсти
и вина в Нормандию?

Эти побуждения не умаляют полководческих талантов ко-
роля, его сына и их военачальников. Победы, одержанные
англичанами при Креси (26 августа 1346  г.) и Пуатье (19
сентября 1356 г.), составили славу английского оружия. Ес-
ли первой из них Англия обязана своим лучникам, то вто-
рая достигнута в основном за счет грамотного и своевремен-

15 Юридическую правомочность претензий Эдуарда III (внука французского
короля Филиппа Красивого) на французский престол теперь не оспаривают даже
сами французы. Англичанина обвиняют лишь в развязывании войны, но подоб-
ными обвинениями славится наше время.



 
 
 

ного использования конницы. Рыцарские идеалы торжеству-
ют: Черный Принц (1330–1376) склоняется перед пленен-
ным французским королем, бретонские и английские рыца-
ри демонстрируют чудеса храбрости в Битве тридцати (26
марта 1354 г.). Но война постепенно становится другой. Жан
Фруассар ужасается поведению при Креси английских пехо-
тинцев, которые «нападали на графов, баронов, рыцарей и
убили многих, что потом разгневало короля Англии». Эду-
ард мог гневаться сколько угодно – его наемники не знали
иного образа действий. И разве не за добычей явился в Ак-
витанию Черный Принц со своими мародерами?

Косвенным следствием таких грабительских походов стал
новый виток строительства английских замков, правда, не
для обороны, а для комфортного проживания. Иногда ис-
пользовались средства, полученные честным путем – в ре-
зультате богатого выкупа за знатного пленника. Впрочем, в
самой погоне за выкупом было что-то неблагородное, не слу-
чайно среди нажившихся на поле боя было много вчерашних
джентри, по богатству ничуть не уступающих родовой ари-
стократии.

Пока шла война, в парламенте наметилось разделение.
Мелкие землевладельцы и горожане выделились в палату об-
щин, занявшуюся составлением петиций королю. Вернув-
шись из Франции за новыми деньгами, Эдуард вдруг обнару-
жил, что теперь он должен согласовывать все налоги и сбо-
ры с нижестоящей инстанцией. Однако он быстро утешился,



 
 
 

поняв, что палата общин благоговеет перед своим монархом
– победителем ненавистных французов, национальным ли-
дером и защитником от феодального произвола.

Лорды так не считали. Для английских и французских ба-
ронов большое значение имела сословная солидарность, не
вписывающаяся в национально-государственные рамки. Ры-
царская честь, вассальная присяга, пусть и формальная, пока
еще не утратили своей ценности. Несмотря на материальные
интересы, война во Франции оставалась для рыцарства кра-
сивой игрой, тогда как для простолюдинов она давно пре-
вратилась в бойню.

Росло недовольство римской Церковью. Ее обширные
угодья мозолили глаза и феодалам, и йоменам. А тут еще
апостольский престол, «плененный» французскими короля-
ми, переместился в Авиньон. Привыкшие сверять доходы с
расходами английские патриоты быстро уразумели, куда на-
правятся папские денежки. Под их побуждения подвел идей-
ную базу достопочтенный Джон Уиклиф, задолго до Генриха
VIII вручивший бразды наместничества английскому коро-
лю. Над душами тот, конечно, не властен, но над кошельками
– вполне! Ведь их содержимое должно удовлетворять народ-
ные чаяния, а не обогащать каких-то там заморских попов.

«Черная смерть» унесла жизни трети сельского населе-
ния Англии. Многие поместья опустели, земли никто не об-
рабатывал, но их купля-продажа по-прежнему регулирова-
лась законами Эдуарда I. Возрос спрос на рабочие руки, и



 
 
 

члены бывших крестьянских общин чувствовали себя весь-
ма вольготно. Автор «Видения о Петре Пахаре» рассказыва-
ет, как рабочие «требовали жарить им только свежее мясо
или рыбу», а нанимать их можно было «только за высокую
плату», иначе они «станут браниться». На приобретенные
средства они могли арендовать бывшие феодальные лены, от
чьих владельцев уже не требовалось соблюдения вассальных
обязательств. Однако плата за аренду казалась чересчур вы-
сокой, к тому же арендаторы все чаще задавались вопросом:

Когда Адам пахал, а Ева пряла,
Кто тогда был дворянином?

Крестьянское восстание 1381 г. в Англии, подобно Жаке-
рии во Франции, не являлось движением обедневших сло-
ев населения, как писали советские учебники. Напротив, по
справедливому замечанию Фруассара, оно «было вызвано
праздностью и достатком, в которых жил простой народ Ан-
глии». Недаром эпицентром бунта стал Кент – наиболее бла-
гополучное графство, где репрессиям подверглись в первую
очередь братия аббатства Леснес и архиепископ Кентербе-
рийский.

Восставшие потребовали от юного Ричарда II (1367–
1400), сына Черного Принца, уравнять их в правах на зем-
лю с баронами и священнослужителями. Интересами пер-
вых Корона не могла пренебречь, а вот Церковью охотно по-



 
 
 

жертвовала. Разогнав вооруженную толпу Уота Тайлера, в
январе 1382 г. парламент и король даровали амнистию бун-
товщикам, направив их внимание на передел церковной соб-
ственности. Дядя Ричарда, Джон Гонт, неспроста вздыхал
над доктринами Уиклифа. Возбужденные ими лолларды по-
лучили отпор и ушли в подполье, но их триумф был не за
горами.

Постепенно назревал конфликт между Ричардом II и лор-
дами-апеллянтами. В реальности Ричард опирался на коро-
левских судей, а в своем болезненном воображении – на
неорганизованные толпы, чьим «вождем» провозгласил се-
бя. А лорды уповали на столь полюбившийся им парламент,
«безжалостность» которого гарантировала монаршее послу-
шание. При короле-рыцаре, короле-полководце эти взаим-
ные претензии отходили на второй план. Но слушаться ка-
призного мальчишку, позорно миролюбиво настроенного в
отношении французов, никто не собирался.

В 1397 г. Ричард расправился с оппозицией, неожидан-
но найдя поддержку у самих лордов, которым понравилась
его решительность и смелость. Однако, будучи психиче-
ски неуравновешенным человеком, Ричард не смог на этом
остановиться. Его дальнейшая политика задевала интересы
джентри и торговых классов, опасавшихся прямого союза
короля и черни. Смещение Ричарда II Генрихом Болингбро-
ком породило опасный прецедент. Король не оставил потом-
ка мужского пола, а наследником объявили человека, не име-



 
 
 

ющего предпочтительных прав на престол. Можно, правда,
вспомнить о предполагаемом убийстве Эдуарда II Роджером
Мортимером. Но оно не таило в себе династической неста-
бильности, ведь никто не отнимал у сына Эдуарда корону.

Палата общин продолжала извлекать выгоды из конфлик-
та между лордами. Парламентарии заставили нового короля
Генриха IV (1367–1413) дожидаться своего коллективного
решения, следили за расходом выделенных средств и требо-
вали отчетов от королевской администрации. И Генрих вы-
нужден был смириться, поскольку не чувствовал поддерж-
ки со стороны родовой знати, озабоченной династическими
проблемами. Особенно грустно узнавать о нелюбках между
Генрихом IV и семьей Перси, наследниками лучших фео-
дальных традиций, которые из преданности престолу в те-
чение нескольких лет защищали северную границу от шот-
ландцев, не получая никакой военной помощи и фактически
за свой счет. Ланкастер не смог оплатить их расходы: прижи-
мистый парламент не собирался раскошеливаться из-за про-
винциальных северных графов.

Тем не менее его сын Генрих V (1387–1422) в 1420 г. су-
мел добиться признания себя наследником трона Валуа, и
Англия достигла пика своей европейской политики. Отныне
ее влияние в Европе будет только падать вплоть до жалкой
роли регулятора «равновесия». Никакие колониальные бо-
гатства не смогут затмить славы империи норманнов и План-
тагенетов, которая возродилась на краткий миг головокру-



 
 
 

жительного правления Генриха.
Французские историки всячески стараются умалить зна-

чимость его побед, испытывая по отношению к Генриху тот
же комплекс неполноценности, что и англичане по отноше-
нию к Вильгельму Завоевателю. Но только французов по-
нять можно. Государство, созданное норманнами, не имело
национальных границ, оно не было ни французским, ни ан-
глийским. А Генрих победил благодаря мобилизации всех
национальных ресурсов. Его поддержали обе палаты парла-
мента. Лордам импонировала его смелость и находчивость,
горожанам – его прагматизм, святошам – его показная ре-
лигиозность, черни – его щедрость и снисходительность. Он
первым из королей использовал в своих письмах и послани-
ях английский язык16. Он первым заговорил о достоинствах
английского оружия. И он первым нарушил рыцарский ко-
декс чести. Необходимая английскому народу победа долж-
на быть достигнута любой ценой: так рассуждал Генрих, ко-
гда при Азенкуре (25 октября 1415 г.) отдал приказ перебить
знатных пленников.

Во всем этом заключалась не сила, а слабость его империи
– колосса на глиняных ногах, которого свалила простая кре-
стьянская девушка. Национализм Жанны д'Арк всего лишь
реакция на национализм Генриха V. Последние привержен-
цы внутрисословного единства во Франции, вроде Филиппа

16  Король удостоился особой похвалы за «возвышение английского языка»
от… лондонских пивоваров.



 
 
 

Бургундского, были поставлены перед необходимостью вы-
бирать – или с народом, или против него.

Войну Алой и Белой розы часто называют последним
всплеском феодализма. Но даже самая разгульная феодаль-
ная вольница не приводила к столь печальным последстви-
ям – фактической гибели государственной элиты. Для фео-
далов война была увлекательным занятием, где победителя
ждала награда – воинские почести, новые земли. В XV  в.
в Англии шла борьба за национальное лидерство, вот поче-
му она получилась столь кровавой. Поражения во Франции
заставили устыдиться всех – от йомена до рыцаря. И каждый
жаждал реванша. И каждый мнил себя спасителем отечества
при слабом, никчемном монархе, коим являлся Генрих VI
(1421–1471).

В начавшейся суматохе участвовали почти все англича-
не, а не только знать. Герцога Глостера умертвили с согла-
сия парламента, направляемого Эдмундом Бофором и гра-
фом Суффолком. Самого Суффолка казнили простые моря-
ки, но за ними стоял Ричард Йоркский. Судя по всему, Йор-
ки организовали и восстание Джека Кэда в 1450 г. Правящий
дом спасли горожане, которым претили откровенно разбой-
ничьи повадки восставших.

В итоге состоятельные буржуа, заседавшие в нижней пала-
те, обрели немыслимые привилегии. Именно палата общин
первой выдвинула предложение объявить Ричарда Йоркско-
го наследником трона. Ее члены чувствовали себя избран-



 
 
 

ными во всех смыслах слова, ведь статут 1429 г. закрепил
право голоса лишь за теми землевладельцами, которые мог-
ли заплатить 40 шиллингов. Авторы закона резонно утвер-
ждали, что участие в выборах людей «небольшого состояния
или достоинства» ведет к убийствам и мятежам.

Но убийства все равно начались. Почти каждое сражение
этой войны превращалось в резню под лозунгом «Пощады
не будет». Тактическими достижениями Генриха V никто
не пользовался. Лишь через двести лет англичане снова на-
учатся воевать благодаря военному гению Оливера Кромве-
ля. Столкновения Ланкастеров и Йорков какие-то нелепые,
сумбурные. Битва при Таутоне (29 марта 1461 г.) сопровож-
далась метелью. Битвы при Уэйкфилде (30 декабря 1360 г.)
и при Тьюксбери (4 мая 1471 г.) походили на драки. А битва
при Барнете (14 апреля 1471 г.) из-за сильного тумана вооб-
ще превратилась в трагикомедию. Вошедший в моду полный
доспех усиливал ощущение гротеска.

Герцог Йоркский мог бы избежать дальнейшего крово-
пролития, если бы воспользовался своим шансом после пер-
вой битвы при Сент-Олбансе (22 мая 1455  г.). Однако он
предпочел действовать законным путем, созвав парламент
от имени короля. Мог ли он поступить иначе? Абсолютист-
ские тенденции, имевшие место прежде – в правление Иоан-
на Безземельного, Эдуарда II, Ричарда II – пресекались на
корню. Теперь времена изменились. Генрих VI не годился на
роль тирана, но любого другого диктатора народ охотно при-



 
 
 

нял бы, так как чувствовал себя причастным к управлению
государством. Вскоре Тюдоры, чьи права на престол про-
сто смехотворны, продемонстрируют, как можно царство-
вать без ограничений, опираясь на выходцев из низов и при-
струнив родовое дворянство. Ричард Йоркский придержи-
вался старых феодальных принципов, и потому его голова
увенчала ворота Йорка. Ричарду Невиллу, графу Уорику,
также недоставало наглости и напористости. Зато ими обла-
дала Маргарита Анжуйская, давшая соответствующее вос-
питание своему сыну – наследному принцу17. Но англичанам
была памятна авантюра королевы Изабеллы, и они вряд ли
потерпели бы еще одну француженку.

Сластолюбивый Эдуард IV (1442–1483), сын Ричарда
Йоркского, мог бы стать основателем династии, подоб-
ной тюдоровской, но собственные страсти прежде времени
увлекли его в могилу. При его дворе царили вполне ренес-
сансные нравы, а Вудвиллы – типичнейшая семейка выско-
чек, вкусивших благ, коими их щедро снабжал коронован-
ный зять18. Тюдорам Эдуард оставил три важнейших завета.

Во-первых, пополнять казну можно с помощью полити-
ческого шантажа. Договорившись с Карлом Смелым, Эду-

17 Во второй битве при Сент-Олбансе (17 февраля 1461 г.) она обратилась за
советом к семилетнему Эдуарду: «Какой смертью должны умереть эти два рыца-
ря?» – «Им нужно отрубить головы», – отчеканил мальчик.

18 К примеру, пристроив всех родственников супруги, Эдуард позабыл о ее
четвертом брате – двадцатилетнем юноше, которого пришлось срочно женить на
вдовствующей герцогине Норфолк, восьмидесятилетней старухе.



 
 
 

ард вторгся во Францию, но, попугав Людовика XI и полу-
чив с него 75 тысяч крон отступных и 50 тысяч ежегодных,
удалился восвояси, не слушая проклятий обманутого герцо-
га Бургундии.

Во-вторых, политические противники должны лишаться
своих земель без права передачи по наследству. При Эдуарде
феодальные наделы отчуждались навечно, без возврата на-
следникам. Таким путем король прибрал к рукам владения
Ланкастеров.

В-третьих, осуждение конкурентов осуществляется с по-
мощью парламента, придающего этому суду легитимность.
Собравшиеся в январе 1478  г. парламентарии, довольные
тем, что их не попросили об увеличении налогов, пригово-
рили к смерти брата Эдуарда – Джорджа, герцога Кларенса.
Кларенс давно раскаялся в отступничестве, но зато мог пре-
тендовать на престол, поскольку уже тогда для многих стала
очевидной незаконность брака Эдуарда IV с Елизаветой Ву-
двилл.

Нашелся, однако, человек, разделявший устаревшие по-
нятия о чести и достоинстве и почти в одиночку противосто-
явший порокам нарождающегося Ренессанса, за что потом-
ки заклеймили его как коварного злодея и мерзкого уродца.
Это Ричард III (1452–1485), стойкий и отважный в сражени-
ях, ни разу не предавший своего старшего брата, хотя и ис-
пытывавший отвращение к его образу жизни, верный семья-
нин, не терпящий интриганов и подхалимов властитель.



 
 
 

Искажением столь привлекательного образа занялась тю-
доровская пропаганда. Ее достижениям позавидовала бы
даже советская историография с ее царями Палкиным и
Кровавым. Теперь каждый английский ребенок знает, что
Ричард был уродлив и горбат; Ричард ответствен за смерть
Генриха VI и его сына, а также за казнь Кларенса; Ричард
планировал убийство своей законной супруги Анны Невилл,
чтобы жениться на племяннице Елизавете Йоркской. И на-
конец, самое главное: по приказу Ричарда в Тауэре умертви-
ли малолетних принцев, чьим дядей и опекуном он был.

Актом парламента Ричард объявил принцев – с достаточ-
но вескими основаниями – незаконнорожденными и не име-
ющими права на трон. Принцы исчезли в Тауэре в 1483 г., и
дальнейшая их судьба неизвестна. После героической смер-
ти Ричарда III на поле Босворта (22 августа 1485 г.) война за-
вершилась, а королем стал Генрих VII Тюдор (1457–1509) –
дальний родственник Ланкастеров, чьи отец и дед были неза-
коннорожденными19.

Понятно, что подросшие принцы могли служить угрозой
для прав на корону не погибшего Ричарда, а правящего Ген-
риха. Тюдор, тайно устраняя мальчиков, убивал двух зайцев
разом – расправлялся с конкурентами и чернил репутацию
своего врага. Вероятнее всего, принцы находились в Тауэре,
когда Ричард погиб, а Генрих VII прибыл в Лондон на коро-

19  Генрих происходил от Бофоров – незаконных потомков младшей линии
Плантагенетов.



 
 
 

нацию. Чтобы укрепить свои права на трон, Генрих женил-
ся на Елизавете Йоркской, старшей сестре принцев. Предва-
рительно Тюдор уничтожил акт о незаконности происхожде-
ния детей Эдуарда IV, поскольку он угрожал и его жене. А
с уничтожением акта права на престол автоматически пере-
ходили к принцам! Вот их и убрали. Пройдет время, и ве-
ликий драматург, сочинявший для внучки первого Тюдора,
обвинит Ричарда во всех смертных грехах!

Дрожащий за трон Генрих быстро расправился со всеми
оставшимися претендентами. На его совести смерть послед-
него представителя мужской линии Плантагенетов – моло-
дого Эдварда (1475–1499), сына герцога Кларенса. Между
прочим, нового короля в его правах на престол поддержали
столь ненавистные англичанам французы, сражавшиеся в его
рядах при Босворте. Тюдоры, даже преследуя католицизм,
охотно сотрудничали с Францией, отрекшись от претензий
на земли Плантагенетов. В Англии наступала эпоха Ренес-
санса, а с ней начался процесс превращения нации рыцарей
в нацию лавочников.

 
Тюдоры

 
Первым коронованным лавочником стал сам Генрих VII,

создавший сеть финансового контроля, внимательно сле-
дивший за сбором штрафов и повинностей, проверявший и
собственноручно подписывавший главные документы цен-



 
 
 

тра административной координации. Будучи бережливым и
экономным, он тем не менее выставлял напоказ свое богат-
ство – носил роскошные одеяния, превосходные украшения,
дорогие воротники.

Неотложной задачей Тюдора был подъем авторитета мо-
нархии, значительно упавшего после Войны Алой и Белой
розы. Борясь за этот авторитет, Генрих VII заложил осно-
вы великой тюдоровской пропаганды, участвуя в которой его
потомки не только правили, но и актерствовали. Наверное,
ни одна королевская династия в мире не имела в своем со-
ставе столько актеров! Недаром Шекспира так вдохновила
сцена вручения короны Тюдору на поле Босворта: она как
будто готовилась для будущей театральной постановки. Если
перед Генрихом VII расшаркивались только уцелевшие ари-
стократы, то восшествие на престол его сына в 1509 г. все
подданные приветствовали праздниками, танцами и ликова-
нием.

Осквернением памяти последнего из Йорков не ограничи-
лась работа пропагандистского аппарата. Необходимо было
расправиться с политическими врагами, чему посодейство-
вали весьма странные авантюры Ламберта Симнела и Пер-
кина Уорбека, самозванцев, судя по всему, подготовленных
при тюдоровском дворе и грамотно сыгравших свои роли.

Тюдор блистательно воспользовался заветами Эдуарда IV.
С помощью парламента он получал значительные субсидии,
собирал небольшую армию и шантажировал ею Францию,



 
 
 

обеспокоенную возможностью договора между Англией и
Испанией. Гораздо более эффективной статьей дохода слу-
жила конфискация имущества. Акты объявления вне зако-
на представляли собой парламентские статуты, провозгла-
шавшие феодала осужденным за государственную измену,
его собственность конфискованной в пользу Короны, а его
кровь «испорченной»! С помощью этих актов Тюдор приоб-
рел множество поместий: земли Ланкастеров по праву на-
следства и земли Йорков по праву победителя (здесь очень
пригодилась «испорченность» Ричарда III). Оставшиеся фе-
одальные цитадели были постепенно отобраны и переданы
под надзор членам королевской свиты.

Правление Тюдоров обернулось полным крушением ста-
рой английской аристократии. Количество старинных родов
сократилось до 29, да и те были частично в опале, частич-
но ослаблены и разорены. Новых пэров, во всем уравнен-
ных с родовой знатью, король выбирал прежде всего из бо-
гатых горожан и джентри. Генрих VII пожаловал новые ти-
тулы 20 родам, а его сын возвысил 66 человек! Среди них
надо отметить такие семьи, как Болейны, Сеймуры, Расселы,
Дадли, Сесилы, Кавендиши, Сидни, Герберты. Доверенные
слуги короля получили административную власть на севере
страны, чьи крупные феодальные семейства (Невиллы, Пер-
си) не любили Тюдоров.

Даже без этих суровых мер прежняя аристократия вряд
ли прижилась бы при тюдоровском дворе, где царили новые



 
 
 

«лавочные» нравы. Генрих VII выпестовал систему королев-
ского патроната, с помощью которой вознаграждал своих чи-
новников и слуг, жалуя им посты, земли, пенсии, годовые
ренты. Все придворные, от знатных пэров до скромных ры-
царей, соперничали друг с другом из-за своей доли в добыче.

Молодой Генрих VIII (1491–1547) являл собой образец
средневекового рыцаря. Он сражался на турнирах и в бою,
говорил на нескольких языках, играл на лютне и клавесине,
разбирался в богословии. Но атмосфера двора его отца дава-
ла себя знать, и постепенно Генрих превратился в раба своих
прихотей – от еды до женщин. Его слабостями умели поль-
зоваться всевозможные интриганы, особенно будущие коро-
левы Анна Болейн и Джейн Сеймур, лелеявшие свою добро-
детель, сознавая, до чего может дойти влюбленный в них ко-
роль.

В государственных делах Генрих пользовался услугами
выдвиженцев: Томаса Уолси (сына бедного и вороватого
мясника), Томаса Кромвеля (мелкого стряпчего), Томаса
Кранмера (не обладающего глубокими познаниями просто-
людина) и т. п.20 Особенно Тюдор ценил хитрецов, подобно
Кранмеру, рождавших «гениальные» идеи в подходящий мо-
мент (передать вопрос о законности королевского брака на
рассмотрение европейских университетов). Но король все-
гда сам направлял политику своих министров, которые име-

20 Российскому читателю легко вывести аналогию с эпохой Петра I и его «птен-
цов», таких как Светлейший, Марта Скавронская, Феофан Прокопович.



 
 
 

ли свободу действий лишь в тех случаях, когда Генрих был
слишком занят.

Высокий авторитет Уолси как духовного лица объяснялся
временной прихотью короля, не готового разорвать с Церко-
вью. Напуганное духовенство согласилось, что лучше подчи-
няться тирану церковному, чем светскому. Для утверждения
акта о супрематии и принятия антиримских статутов коро-
лю необходим был Кромвель, который блестяще освоил ис-
кусство контролировать парламент. В 1536 г. он также помог
превратить многочисленный и плохо управляемый Королев-
ский совет в исполнительный орган из 19 человек, переиме-
нованный в Тайный совет. Щепетильные деятели, подобные
Томасу Мору, не устраивали короля именно в силу своего
нежелания быть вовлеченными в его собственные действия.
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