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Аннотация
Шестьдесят лет назад мир погиб в пожаре мировой войны.

Но на этом всё закончилось только для тех, кто сгорел заживо в
ядерном пламени или погиб под развалинами. А для потомков
уцелевших всё только начиналось. Спустя полвека с лишним
на Земле, в оставшихся пригодными для жизни уголках царят
новые «тёмные века». Варвары, кочевники, изолированные
деревни, города-государства. Но из послевоенного хаоса уже
начинают появляться первые протоимперии – феодальные или
рабовладельческие. Человечество снова докажет, что всё новое
– это хорошо забытое старое, ступая на проторенную дорожку в
знакомое будущее. И, как и раньше, жизни людей, оказавшихся на
пути сильных мира сего, не стоят ни гроша. Книга рекомендована
для чтения лицам старше 16 лет.
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Пролог

Капсула времени
 

23 августа 2019 г.
Гамбург, Германия.
За минуты до катастрофы
У Изобретателя, как Элиот Мастерсон предпочитал себя

называть, даже когда стал главой компании, было несколько
цитат, которые он перечитывал в редкие минуты душевной
слабости. Ни одна из них не являлась молитвой или религи-
озным гимном. Но каждая имела отношение к человеческо-
му разуму.

Раньше кроличьей лапкой на удачу, воображаемой бутыл-
кой шампанского для «крещения» корабля – то есть любого
судьбоносного дела – был для Элиота текст послания, отпра-
вившегося к звёздам на борту космических аппаратов «Во-
яджер-1» и «Вояджер-2». Он знал его наизусть.

«Мы направляем в космос это послание. Оно,
вероятно, выживет в течение миллиарда лет нашего
будущего, когда наша цивилизация изменится и
полностью изменит лик Земли… Если какая-либо
цивилизация перехватит «Вояджер» и сможет понять
смысл этого диска – вот наше послание:

Это – подарок от маленького далёкого мира: наши
звуки, наша наука, наши изображения, наша музыка,



 
 
 

наши мысли и чувства. Мы пытаемся выжить в
наше время, чтобы жить и в вашем. Мы надеемся,
настанет день, когда будут решены проблемы, перед
которыми мы стоим сегодня, и мы присоединимся к
галактической цивилизации. Эти записи представляют
наши надежды, нашу решимость и нашу добрую
волю в этой Вселенной, огромной и внушающей
благоговение…».

И хотя он повторил его про себя и в тот раз, в мае 2019
года, при предстартовых тестах, дурное предчувствие посе-
тило Мастерсона и больше не покидало.

Это случилось на его космодроме недалеко от Браунсвил-
ла, штат Техас, когда он присутствовал при рутинном выве-
дении на орбиту нескольких крупных телекоммуникацион-
ных спутников, принадлежащих Индии, и ещё нескольких
десятков орбитальных аппаратов малых размеров. Эти нано-
спутники весили от десяти до одного килограмма, и это был
не предел. Хотя для самых крохотных спутников, которые
можно положить в карман, как зажигалку, не нужно запус-
кать огромную ракету – хватило бы такой же крошечной. Но
они пока были в процессе разработки.

Индийцы использовали на этот раз ракету его компании
– “Space Hawk”, чьё название образовано от имени хищной
птицы, вместо привычной ранее русской «рабочей лошадки»
из семейства «Протонов». Тому было много причин, и не
только технико-экономического свойства. Пуски в том году
следовали один за другим. Корпорация едва успевала произ-



 
 
 

водить аппараты, которые расходились как горячие пирож-
ки, и становилась если не монополистом, то одним из клю-
чевых игроков рынка.

Но не только этим они занимались. Существовало ещё од-
но направление работы. Секретное.

Итак, объект, который Элиот про себя называл «Проме-
тей» (официальное название было иное), на тот момент кру-
жился в околоземном пространстве несколько месяцев. За-
вершающие монтажные работы были проведены автомати-
кой уже на орбите. Риска не было – технология сцепления
двух и более модулей была хорошо отработана при сборке
МКС. Зато это позволило на двадцать процентов снизить
расходы, что было его коньком. Он и штат сотрудников дер-
жал минимальный и всегда приветствовал выполнение од-
ним работы за троих, даже если людям приходилось перера-
батывать. Он любил говорить, что способность меньше спать
– главный человеческий ресурс и резерв.

Задавая тон, он был требователен и к себе. Его физиоло-
гия ему позволяла. А заодно несколько стимулирующих ве-
ществ. Тот, кто не мог соответствовать, быстро выгорал, как
теплозащитный слой обшивки, и вылетал прочь, как ракета.

Но зато десять тысяч сотрудников делали дело, которое
раньше было по плечу лишь целому государству. Хотя в по-
следний год всё-таки пришлось увеличить численность пер-
сонала почти на четверть.

А тогда, на стартовой площадке обычной гражданской ра-



 
 
 

кеты, чьё брюхо было набито мирными спутниками, далёкий
«Прометей», уже висевший в космосе как меч над чьими-то
головами, не занимал его мыслей. Элиот делегировал обя-
занности, распределял их не только внутри своей фирмы, но
и внутри своей головы. Поэтому умел отвлекаться.

Правил он для себя придумал много. Например: если хо-
чется работать – работай. Если тебе хреново и не хочется –
работай. Если хочется спать – тоже работай. И тогда обго-
нишь всех.

Но самым первым правилом было другое: «Не задержи-
вайся на одной ступеньке».

Именно следуя ему, Элиот когда-то давно оставил свою
страну и уехал в Канаду по студенческой визе, а оттуда – чуть
позже – в США. И это было верным решением. Особенно
учитывая, что страна вскоре превратилась в криминальную
клоаку, где в начале XXI века белого могли убить на ули-
це даже не за цвет кожи, а потому что он был более выгод-
ной добычей. Повседневная жизнь ЮАР в чём-то уже тогда
походила на зомби-апокалипсис. Хотя в остальной Африке
южнее Сахары жили ещё хуже.

 
* * *

 
В крохотном ЦУПе – не чета Байконуру или мысу Канаве-

рал – мистер Мастерсон находился всего десять минут, следя
одним глазом за работой трёх одетых в форменные комби-



 
 
 

незоны операторов, которые всё равно выглядели как гики,
а не как солидные учёные. Сетчаткой другого глаза, слегка
модифицированного с помощью технологий, пока не посту-
пивших в свободную продажу, – Элиот воспринимал инфор-
мацию без помощи экранов, непосредственно: цифры, гра-
фики и видеоданные, в которых отображались первые шаги
новорождённого «Спейс-Хоука», то есть космического яст-
реба. На очереди была такая же технология для слухового
нерва, но её пока не оттестировали должным образом на доб-
ровольцах.

Ракета взвилась в небо, всё прошло штатно, и Мастерсон
зашагал к выходу. И в этот момент подумал:

«Они будут взлетать точно так же. И ты это зна-
ешь».

С этой мыслью он потерял покой.
«Я не заказывал это. Заберите назад и верните мне деньги,

пожалуйста». Но мысль не ушла, и страх не ушёл.
Первое правило мультимиллиардера. «Никогда не трать

время на ерунду». Тот, кто его не соблюдает, даже миллио-
нером не становится. Разве что получает всё в наследство.

Это было в мае. До всеобщего Затмения оставалось три
месяца.

 
* * *

 
Когда к нему обратились с этим предложением, он в пер-



 
 
 

вый момент принял его за розыгрыш, несмотря на то, что
исходило оно от джентльменов солиднее некуда.

Орбитальная платформа, пригодная для размещения ме-
теорологического оборудования, объёмом тридцать кубиче-
ских метров и массой шесть тонн, способная маневрировать
на высоких орбитах, используя не ракетный двигатель, а ав-
тономные источники энергии. И два года срока на все рабо-
ты.

Задачка для Николы Теслы, причём не реального, а ми-
фического, который якобы кидался молниями и умел теле-
портировать объекты размером с дом.

Но НАСА, которое обычно было на голодном пайке, вне-
запно получило от новой вашингтонской администрации,
где ястребы сидели как куры на жёрдочке, полный карт-
бланш на эти работы. А уже аэрокосмическое агентство при-
гласило его как главного субподрядчика.

Ему уже случалось работать с оборонщиками. Именно
его компания была разработчиком виртуальной среды и ме-
таязыка для разработки военной техники. Заказчиком бы-
ло агентство DARPA1. Программа включала в себя всё, от
компьютерного моделирования до управления логистикой,
была предельно гибкой и иллюстрировала собой преиму-
щество сетевых полицентрических систем над вертикальны-

1 DARPA (англ. Defense Advanced Research Projects Agency – агентство пере-
довых оборонных исследовательских проектов) – агентство Министерства обо-
роны США, отвечающее за разработку новых технологий для использования в
вооружённых силах. – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

ми иерархическими. Применялся в ней даже краудсорсинг2.
Ведь почему бы свободным людям не помочь своему прави-
тельству в поиске cost-effective solutions?

Впрочем, случались и курьёзы. Говорили, что именно
коллективный разум подсказал американскому военному ве-
домству заказать – не у Элиота, а у другой компании – дрон,
один из двигателей которого работал на биогазе. Более того,
эта летающая хрень могла производить топливо из любых
органических остатков. Но, насколько знал Элиот, прототи-
пов произвели всего четыре штуки, после чего секретный
проект заморозили. Хотя зачем он был нужен вообще? За-
гадка. А на подходе уже были беспилотники «Цикада» раз-
мером с мышь, которые в перспективе можно будет печатать
на 3D-принтере прямо на борту самолета-носителя. Сделать
их размером чуть больше – и кроме камеры можно поста-
вить оружие – например, пневматический пистолет. Или за-
ряд взрывчатки.

Так зачем нужен летающий робот, который может делать
топливо для себя из гниющих кукурузных початков или ту-
ши дохлой коровы? Незачем. Если только не рассматривать
вариант мира, где не будет ни 3D-принтеров, ни нефтепе-
рерабатывающих заводов. Тогда летающий генератор биога-
за, может, и имел бы смысл. Хотя нет. Робот слишком вы-

2 Краудсо́рсинг (англ. crowdsourcing, crowd – «толпа» и sourcing – «использова-
ние ресурсов») – передача некоторых производственных функций неопределён-
ному кругу лиц, решение общественно значимых задач силами добровольцев.



 
 
 

сокотехнологичен, чтобы работать без промышленной базы.
И слишком дорог. Поэтому на них и поставили крест. Люди
дешевле и надёжнее. Пока ещё.

 
* * *

 
«Прометей»… Каждый из узлов этой платформы по от-

дельности был вполне технологически выполним и не очень
нов. Но всё в комплексе… подобного в истории космонавти-
ки ещё не делалось. Русские имели некоторые наработки в
этой области. Но речь шла о маневрировании, смене плоско-
сти орбиты малыми спутниками с помощью разгонных бло-
ков. А от него требовали гораздо большего. Того, что рань-
ше было прерогативой «Звёздных войн» – и не от Рональда
Рейгана, а от Джорджа Лукаса.

Но прошло девятнадцать месяцев, и дело было сделано. И
теперь он гордился им не меньше, чем своей аэрокосмиче-
ской компанией. Хотя об этом вкладе в прогресс и сохране-
ние мира и свободы на Земле он сможет по условиям дого-
вора рассказать только через десять лет.

И всё же имелся один неприятный червячок, который
грыз Мастерсона день и ночь. По своему опыту Элиот знал,
что и великие удачи, и огромные несчастья происходят при
мизерной вероятности. И всегда неожиданно. Парадокс чёр-
ного лебедя…

«Какого дьявола я думаю об этом? Разве это повысит ко-



 
 
 

тировки моих акций? Разве это заставит лучше продаваться
мои электромобили и гаджеты?».

Но, вспоминая, как удаляется и делается всё меньше в чи-
стом полуденном небе безобидная транспортная ракета, Ма-
стерсон не мог себя заставить не думать. В молодости, по-
ка Элиот ещё не подчинил себя жёсткому тайм-менеджмен-
ту, он увлекался не только программированием и изобрета-
тельством. Космосом он заболел после научной фантастики,
особенно Айзека Азимова. Серия про «Основание» была его
любимой.

Но там, на стартовой площадке, белый мультимиллиар-
дер, родившийся на африканском континенте, вспомнил со-
всем другую книгу, роман лауреата премии «Хьюго» времен
«холодной войны», от которой ему ещё ребенком было не по
себе.

Она называлась “A canticle for Leibowitz”. «Страсти по
Лейбовицу». Нет, к религии этот роман отношение не
имел… как и к эротике. А вот с Азимовым перекликался…
тоже касался цикла рождения цивилизации и её гибели. В
огне.

А сейчас она заставила Мастерсона думать о чёрном ле-
беде, вестнике смерти и разрушения. Обычно он старался не
думать, настолько страшна эта птица. Всегда хватало более
реальных рисков. А тот, который казался маловероятным,
игнорировался. Хотя бы для сохранности психики.

“Space Hawk” уносился ввысь, а его создатель всё раз-



 
 
 

мышлял… И радостные мысли о том, что он обеспечил за-
падную цивилизацию новым “ultimo ratio”, которое позволит
установить стабильный мировой порядок на следующие лет
десять, – как ветром сдуло.

«Когда дело касается русских, обычные законы логики не
действуют», – когда-то давно сказал ему отец, оторвавшись
от чтения газеты. ЮАР до самого крушения апартеида была,
мягко говоря, в недружественных отношениях с СССР. Ещё
бы. Последний очень помогал чернокожим повстанцам.

Элиот не считал себя русофобом и признавал, что у стра-
ны, где букву “R” почему-то пишут зеркально, были свои до-
стижения. Например, в космосе.

Но в этом случае отец оказался чертовски прав.
Элиот Мастерсон не был бы собой, если не располагал бы

силами и средствами для наведения справок. И он знал: то,
что ему известно как «Проект ”Прометей”», в Пентагоне зна-
чилось как «Проект ”Дамокл”». Впрочем, и в пятиугольном
здании явно догадывались, что всё он знает, и мирились с
этим.

Но… Fait accompli3, как говорят французы. Дело уже бы-
ло сделано. Работа сдана заказчику, а значит, его детище на-
ходится под полным контролем НАСА… а по факту – воен-
ного ведомства. Кое-что он себе всё же оставил, хоть это и
было незаконно. Крохотную «back-door», потайную дверцу,
чтобы следить за функционированием платформы. Крохот-

3 Fait accompli (франц.) – свершившийся факт.



 
 
 

ный радиомаячок, который будет «спящим» и подаст сигнал
на определённой частоте только в определённых узко очер-
ченных обстоятельствах. В случае обнаружения это не бро-
сало на него тень, а могло быть списано вояками на техни-
ческую недоработку. Всё-таки его специалисты чуть более
компетентны, чем военные техники и инженеры.

Это знание было важно для него, чтобы планировать свою
жизнь. И быть готовым к самому плохому.

Впрочем, Элиот установил для себя вероятность фаталь-
ного развития событий в одну десятую долю процента. Не
больше. Ведь люди – не лемминги, чтобы кидаться с обры-
ва в воду по весне. Ядерное оружие существовало почти во-
семьдесят лет, и хватило ума не применять его после Хиро-
симы и Нагасаки.

Он привык выигрывать, имея 1 к 100 не в свою пользу.
То есть в ситуации в сто тысяч раз хуже. Облегчением для
совести была мысль, что и без «Дамокла» глобальные рис-
ки не становились ощутимо меньше. Скорее – даже выше.
Ведь «Дамокл», как его заверяли, будет важным фактором
мировой стабильности. И годился тот не только против Мед-
ведя, но и против любой страны или блока, которые вздума-
ют угрожать миропорядку. Он, может, был и неидеален, но
именно при нем Мастерсон имел возможность заниматься
своими проектами.

Не за горами времена, когда не только failed states, «го-
сударства-неудачники» – но и любой маньяк или фанатик



 
 
 

смогли бы приготовить боевой штамм вируса в нано-мик-
роволновке у себя на кухне. Об этом предупреждал Рэй
Курцвейл4.

Но пока главной угрозой была одна страна, всё ещё распо-
лагавшая слишком большим количеством ядерного оружия
и даже собиравшаяся свой арсенал наращивать.

 
* * *

 
Элиот Мастерсон задолго до первых значительных успе-

хов взял за правило никогда не откладывать дела в долгий
ящик. Даже если очень хотелось. Смета расходов была со-
ставлена им ещё в его личном реактивном самолёте, держав-
шем курс на Майами, пока он смотрел на проплывающую
внизу белую равнину облаков.

Техническая часть проекта была готова на следующее
утро после озарения на космодроме. Он придумал её в пент-
хаусе, который арендовал со всей обстановкой специально
для приватных встреч, хотя мог себе позволить купить его
вместе с находящимся внизу небоскрёбом в семьдесят эта-
жей. И ещё десять таких же. Но он не терпел «статусных рас-

4 Курцвейл, Рэймонд – американский изобретатель и футуролог. Известен про-
гнозами, учитывающими появление искусственного интеллекта и средств ради-
кального продления жизни людей. С декабря 2012 года Курцвейл занимает долж-
ность технического директора в области машинного обучения и обработки есте-
ственного языка в компании Google.



 
 
 

ходов», а ещё меньше любил, когда деньги лежат мёртвым
грузом.

Зато, как и вся его недвижимость, апартаменты были обо-
рудованы системой «умный дом». Она могла не только под-
держивать чистоту и кондиционировать воздух, но и зака-
зать по сети и приготовить к его прибытию скромный обед
или ужин. И не только готовую пиццу. Скромный по его мер-
кам. Маленький конвейер, миниатюрный лифт, несколько
манипуляторов – и вуаля! Bon appétit. И всё это без помощи
прислуги из плоти и крови.

В этот раз он заказал машине хорошо прожаренный стейк.
Вегетарианцем Элиот не был, давно решив, что для каждо-
го периода жизни свои радости. Когда-то ему нравилось иг-
рать с конструктором «Лего», потом пришёл черёд видеоигр
(подростком он их даже создавал сам), а потом он отдыхал
от стремительного восхождения по социальной лестнице с
противоположным полом. Немного старомодно, да. А когда
он станет, как собирался, существом из волн и энергии, то
найдет свои радости. Например, исследовать кривизну мно-
гомерного пространства-времени. Но глупо отказываться от
тех источников удовольствия, которые тебе дает природа на
текущем этапе. С этим даже буддисты не спорят.

 
* * *

 
Посвящать других всё равно пришлось бы, но этот момент



 
 
 

Мастерсон старался максимально отсрочить. Однако и тя-
нуть было нельзя. Он чувствовал, что в воздухе пахнет озо-
ном, а значит, будет гроза.

Кто-то на его месте думал бы о своём состоянии и обо всех
незаконченных проектах и планах. Кто-то – о семи детях от
двух браков и двух бывших жёнах, с которыми он сохранил
хорошие отношения. А он думал о цивилизации.

Никто кроме него не мог сделать эту работу. Работу хра-
нителя.

Элиот ещё надеялся на лучшее. На то, что он ошибся. Но
допускал и вариант чёрного лебедя – общипанного, с перья-
ми в радиоактивном мазуте, с красными глазами, готового
наброситься и заклевать любого. Лебедя-зомби. Поэтому и
хотел подстраховаться: за себя и за те семь миллиардов лю-
дей, которые о лебеде не подозревали. Нет, спасти их он, ко-
нечно, не мог. Речь шла только о наследии.

Для начала он разузнал всё, что касалось работ в двух ин-
тересующих его направлениях. Первое, оптимистическое –
сохранение памяти цивилизации. Второе, пессимистическое
– сохранение памяти о цивилизации.

Разузнал… и нашёл их страдающими безнадёжным ди-
летантизмом, а то и шарлатанством. Они не учитывали то-
го факта, что вместо «мягкой посадки» человечество может
ждать «взрывная декомпрессия». Часы Судного дня в Чи-
кагском университете уже перевели к двум минутам до по-
луночи, а наивные идиоты всё ещё верили, что после обмена



 
 
 

ядерными ударами уцелевшие народы заплачут, обнимутся
и мирно выстроятся в очередь, чтобы по-братски поделить
остатки ресурсов и сбережённые технологии.

Несомненно, такие клады как «Global Seed Vault» на
Шпицбергене приберут к рукам сильные. Дай бог, чтобы они
при этом не разрушили их. Но, к сожалению, этим хранили-
щем семян на острове Свальбард примеры настоящих рабо-
тающих «ковчегов» и исчерпывались.

Остальные частные и получастные проекты годились
только как приманка для туристов. Государства подходили
к этому более основательно. Русские с упорством барсуков
рыли нору на Урале. Американцы, китайцы, японцы и даже
финны делали нечто подобное у себя. Но всё это были про-
екты с горизонтом в пятьдесят-сто лет. И все они касались в
основном сохранения материи, точнее, элиты, а не памяти,
знаний и технологий.

Элиот собирался заполнить этот пробел. Но если выпол-
нение пункта 1 требовало колоссальных затрат сил, денег и
времени, то пессимистический пункт 2 (т. е. Монумент че-
ловечеству), был вполне осуществим за какие-то несколько
десятков миллионов долларов и в течение месяца. Именно с
него Мастерсон и собирался начать.

Был ли этот пункт таким же нужным, как первый? Без-
условно. Даже если человечеству в полном составе суждено
погибнуть от собственной глупости, труд сотен и тысяч по-
колений не должен пропасть зря.



 
 
 

«Пусть мы будем хотя бы антипримером»,  – подумал
Элиот, вращая перед глазами объёмные изображения подзе-
мелий горы Ямантау. Кроме него их видели всего человек
двадцать во всём Западном полушарии. Да, русские вбухали
в это строительство не меньше половины годового бюджета
своей страны в тучные годы высоких цен на нефть.

«Она им не поможет…»
Но и из такой огромной норы на любом из материков

Земли не получится обелиска для homo sapiens. Монумента,
предназначенного даже не для далёких потомков – таковых
может не быть, – а для чужаков, которые благодаря ему по-
няли бы, чем были люди и чего они достигли.

«И на чём споткнулись».
После Заката то, что не уничтожат дикари, уничтожит

время. Артефакты ещё раньше приспособят под предметы
культа, а прежние командные пункты и убежища – под свя-
тилища и гробницы. Оледенения будут сменяться похолода-
ниями и наоборот. А дрейф континентов – идти своим хо-
дом. Появятся новые горные массивы и новые дуги тектони-
ческой напряжённости. И даже материковые плиты не гаран-
тируют стабильности. Пройдёт пара десятков миллионов лет
– и не останется следа от тех пещер. Хотя в реальности они
рассыпятся гораздо раньше.

Околоземное пространство – это тоже не вечность. Был
проект Европейского Космического агентства, но пока он не
пошёл дальше набросков. И даже если рассчитать орбиту,



 
 
 

свободную от мусора и метеоритных потоков, нельзя исклю-
чить возможность падения на поверхность… Космическая
пыль постепенно проест корпус аппарата и доберётся до со-
держимого. Всего за каких-то сто миллионов лет.

На Земле за это время тела людей превратятся в нефть. Не
всех, конечно, а только погребённых в специфических усло-
виях – лежащих под массивными завалами, смытых волной
цунами и затянутых в ил, поглощённых разверзшейся зем-
лёй… Остальные превратятся в прах.

А вот Луна – это вечность без всяких «почти». Даже обыч-
ный лист бумаги может пролежать там миллиард лет. Аме-
риканский флаг стоит в таком же виде, в каком его остави-
ли астронавты, хотя и не полощется на ветру (над теми, кто
в это не верит, Элиот посмеивался, но их логику понимал
– действительно, есть что-то обидное и странное в том, что
сумели, но не стали повторять). И будет стоять даже тогда,
когда место, где находился Белый дом, скроет двадцатимет-
ровый слой осадочных пород. Если, конечно, в звёздно-по-
лосатый флаг не ударит мстительный метеорит.

Так Элиот принял решение, что на борту «Спейс-Хо-
ук-10», который в июле понесёт беспилотный зонд Европей-
ского Союза к Луне, будет немного дополнительного груза.

Если ничего не случится… то есть наверняка… пусть это
останется забавной шуткой, подумал Элиот. Ещё одним «ка-
мео», вроде его появления в фильмах про супергероев в роли
себя самого – эксцентричного миллиардера, помешанного на



 
 
 

космосе. Или запущенной на орбиту спортивной машины.
Конечно, программа экспедиции не предусматривала воз-

вращения аппарата с Луны на Землю. Отработав своё, зонд
будет оставлен и забыт в пыли. И никто из землян, которые
просмотрят снятые его камерой ролики на «YouTube», не бу-
дет знать, что осталось внутри корпуса лунохода.

А там за фальшивой переборкой притаилась круглая ко-
робка из специального титанового сплава, которая вмещала
тусклый серый диск, похожий на обычный “Blu-ray”, но вле-
тевший ему почти в полтора миллиона долларов. Хотя в этот
раз он, гений аутсорсинга, обошёлся без привлечения сто-
ронних фирм. На поверхности, которую можно было поца-
рапать разве что алмазным резцом, в сжатой форме в двоич-
ном коде было записано всё, что придумали и создали чело-
веческая цивилизация и культура к этому моменту. А заодно
информация о самих создателях – не только анатомия и фи-
зиология, но и наиболее полная на тот момент расшифров-
ка генома. Амальгама десятков тысяч лет истории человека
разумного и миллиардов лет органической жизни.

В этом массиве информации были и изображения готи-
ческих соборов, и чертежи двигателя внутреннего сгорания,
и картины Пикассо, и шедевры мирового кинематографа, и
кинохроника – цветная и чёрно-белая. Элиот не сомневался,
что слайды статичного изображения и видеофильмы чужаки
просмотреть смогут. Даже если у них нет глаз. Технология
считывания лазером будет интуитивно понятной даже тем,



 
 
 

кто отказался от подобных проигрывателей тысячи лет назад
или вообще никогда не использовал. Пиктограммы, форму-
лы, графики и цифры они ещё смогут интерпретировать, а
вот естественные языки – большой вопрос.

Насчёт распознавания звуков у него было ещё больше со-
мнений. Расшифровать человеческую речь для тех, у кого
совсем другой голосовой аппарат и органы слуха (или нет та-
ковых вовсе) может оказаться невозможной задачей. Но всё
же он поместил на диск и симфоническую музыку, и совре-
менный поп и рэп, и шёпот матери, и плач ребёнка, и голо-
са птиц и зверей, и шум ветра и дождя, и грохот вулканов
и землетрясений, и шуршание песка с океанским прибоем.
И всю тому подобную ерунду, о которой вспомнили еще от-
правители «Вояджера».

Человеческая речь должна прозвучать для неизвестных
чужаков на сотне языков, даже если для них это будет зна-
чить не больше, чем звуки, которые издает муравей свои-
ми жвалами. Приветствия, прощания, комплименты, клятвы
в вечной любви и смертельные проклятия. Даже звук удар-
ной волны, как его воспринимает человеческое ухо, треск ав-
томатной очереди и близкий разрыв снаряда. И нацистские
марши, и речи Йозефа Геббельса, и современных президен-
тов, и даже слова международных террористов и нескольких
маньяков-убийц. Всё это они должны услышать. Надо быть
честными.

И всё-таки на капсулу может упасть метеорит, подумал



 
 
 

Элиот. Даже если вероятность – один к миллиону. Если бы
не спешка… можно было добавить в спускаемый модуль
лунной ракеты миниатюрный бур, систему управления плюс
компактный источник энергии. Тогда капсула могла бы за-
рыться в лунный реголит, как краб в песчаный берег. Вер-
нее, краб-мутант – на тридцать футов. И тогда для неё полу-
чилось бы идеальное убежище на геологически неактивной
планете, которое сохранило бы информацию нетронутой до
тех пор, пока Солнце не надумает стать красным гигантом
и поглотить систему Земля-Луна. То есть на пять-семь мил-
лиардов лет.

Но времени не было. Элиот чувствовал, что развилка –
точка расхождения, после которой кот Шрёдингера или от-
правится вдоль по радуге в кошачий рай, или останется и
дальше гадить в тапки, – появится этим летом. Об этом гово-
рили и все прогнозы. Графики цен на энергоносители и дра-
гоценные металлы, прогнозируемые пики солнечной актив-
ности, сроки президентских и парламентских выборов, ди-
намика подковёрной борьбы в странах с закрытыми режима-
ми – все массивы данных, на обработку которых Мастерсон
тратил простаивающие вычислительные мощности, говори-
ли о том, что пик риска приходится на август.

Простая логика говорит о том, что, если эту войну нач-
нут, то тогда, когда в Северном полушарии лето, а не зима.
Так проще помогать пострадавшим – в своей стране, разу-
меется. А наиболее опасен конец лета.



 
 
 

«И не спрашивайте меня, почему. Это уже из области пси-
хологии, а не геополитики. Например, в августе сезон отпус-
ков у западной элиты».

 
* * *

 
Поэтому придётся оставить капсулу на поверхности спут-

ника Земли и надеяться, что траектории крупных метеоров
в ближайший миллиард лет его минуют.

Рядом с диском в контейнере внутри лунохода была за-
креплена капсула из того же сплава. На боку у неё прямо
в металле была выгравирована надпись. Уже без кода, по-
английски. «Hello. If you are reading this and in case you are
NOT a human being… then I presume that we had killed our
entire race in a nuclear war. But we are nice people. Feel free to
resurrect us. Yours, E. C. Masterson».

А ещё там был генетический материал в запаянной кол-
бе. Не тот, конечно, который мужчина может отдать понра-
вившейся женщине без помощи достижений генетики. Ди-
плоидных клеток – клеток кожи, в данном случае его соб-
ственных (ещё одна минута тщеславия!) – для клонирования
вполне хватит.

Конечно, для земной науки, которая не может клониро-
вать даже блохастого мамонта, замороженная туша которо-
го сохранилась почти полностью, это пока невозможно. Хоть
его геном и полностью секвентирован, для клонирования



 
 
 

нужна не ДНК, которая всего лишь перфокарта с информа-
цией, а неповреждённое клеточное ядро, которого нет. Но
этим пришельцам со звёзд, раз уж они сумели пролететь
много световых лет, информации от «голой» ДНК должно
хватить с избытком.

На Луне эти клетки, как и всё содержимое капсулы, будут
находиться при температуре, близкой к абсолютному нулю,
а уж он позаботится о том, чтобы проклятый луноход обрёл
свой вечный приют в какой-нибудь расщелине, дабы не под-
вергаться воздействию прямых солнечных лучей.

Там, в Море Спокойствия, где должен завершиться цикл
работы аппарата, его и найдут будущие посетители Земли
и её естественного спутника. Жаль, что они не увидят зало-
женной в этом названии иронии.

Вряд ли пришельцы не додумаются применить мощный
детектор металла на спутнике подозрительной планеты, на-
ходящейся в «зоне жизни» у жёлтой звезды нужного спек-
трального класса. Да, капсулу заметит только цивилизация,
более развитая, чем земляне. Но только такая и сможет по-
пасть в чужую звёздную систему.

Элиот поймал себя на мысли, что рассуждает об этом, как
о неизбежности.

Своего рода покупка индульгенции.
«И богу свечка, и чёрту кочерга, как говорят русские… –

вспомнил он. – Сукины дети! Какого чёрта этим потомкам
Чингисхана не живётся спокойно? Почему они именно сей-



 
 
 

час по заветам духов предков ударились в поход до Послед-
него моря? Почему не через двадцать лет? Тогда разрыв стал
бы ещё фатальнее, и мы прихлопнули бы их вместе с их ра-
кетами, балалайками, водкой и боевыми медведями одним
щелчком пальцев. Ну почему?!».

 
* * *

 
Обо всём этом он вспомнит 23 августа в Гамбурге, во вре-

мя перерыва на ланч, когда горизонт взорвётся красным, а
башня из стекла и бетона, где он принимал корпоративных
посетителей, находясь в этой части Европы, потеряет все
стёкла и начнет крениться.

«Люцифер повержен. Кирие элейсон!» – вспомнил он в
тот момент слова католического гимна, которые один автор –
американский военный лётчик и самоубийца – использовал
в своей книге о ядерной войне, которая была изображена не
как конец, а как циклическое проклятье человечества.

Вспомнил за секунду до того, как комнату, где он нахо-
дился, окутала тьма опускавшейся с потолка пыли.



 
 
 

 
Глава 1
Молчун

 
2075 год, Васильевский остров
Обычно туман приносило с моря, но в этот вечер он при-

шёл со стороны материка, от которого остров отделяла узкая
полоса воды. Пришёл со стороны мёртвых районов и охватил
единственный жилой район с трёх сторон, как подкова.

Казалось, что подступал он медленно, не быстрее, чем
идёт пешеход. Но это была иллюзия. На самом деле густая
пелена наползла мгновенно. И вот уже языки тумана лижут
подножия древних зданий, которые стали историей задолго
до Войны.

Уж чего, а истории в этом месте было много. Истории с
большой буквы.

А вслед за туманом с востока шла уже настоящая ночная
темнота. Мрак казался другой разновидностью тумана, вот
только он не стелился по земле, а разливался до самого неба.
Всё, что было к востоку от Острова, уже ему покорилось. Там
не было ни одного источника искусственного света, чтобы с
ним бороться.

«Наверное, так выглядела мгла, пришедшая со Средизем-
ного моря, на которую смотрел страдающий головными бо-
лями прокурор Понтий Пилат», – подумал Молчун.



 
 
 

Он всё никак не мог привыкнуть, что летом тут темнеет
очень поздно. И совсем ненадолго.

Они опять засиделись за полночь. Хотя Молчун с трудом
мог вспомнить, о чём они с Анжелой говорили. Интересно,
хороший это знак или плохой?

Скверная погода часто не давала даже заметить эти «бе-
лые ночи». Вот и сейчас лишь на западе над заливом небо
было относительно чистым. Хотя и там вдалеке над горизон-
том нависали несколько крупных туч, но в просвете между
ними виднелся край багрового солнца, садящегося далеко в
море. Со всех остальных сторон стеной стояли тёмные обла-
ка.

Дождя ещё не было, хотя он вполне мог пролиться этой
ночью. Тут очень часто шли дожди. И лето было прохладным
– хотя зимой не случалось таких морозов, которые выстужи-
вали всё в глубине континента. Море забирало тепло, но оно
же его и отдавало. Физика. Это уже второе его лето на этой
земле, и оба были одинаково сырыми и стылыми.

Из окон седьмого этажа длинного дома на Морской на-
бережной открывался отличный вид. Дом был заселён едва
ли на четверть. Большинство подъездов стояли безлюдными.
Здесь находилась их летняя квартира.

Зимой, когда отапливать её становилось тяжело и невы-
годно, они переезжали в приземистый дом из кирпича, сто-
явший дальше от побережья – на Наличной улице, где в двух
подъездах жили, кроме них, еще человек двадцать, включая



 
 
 

отца Анжелы. Он разрешал им жить в соседней с ним квар-
тире с ремонтом.

Свободных домов здесь хватало, хотя, конечно, почти всё
жильё находилось в ужасном состоянии. Но с тем, что тво-
рилось по ту сторону Невы, которая огибала остров с севера
и юга, конечно, не сравнить. Многоэтажные дома и тут, на
острове, не знали капитального ремонта, но всё же сохрани-
лись лучше. Здесь хоть как-то жильцы чинили крыши, про-
сушивали подвалы, подмазывали трещины. Но если здесь за-
ходить в необитаемые дома было просто опасно, то на мате-
рике – самоубийственно из-за риска обрушения. И всё равно
сталкеры туда ходили.

Поэтому отец и не был в восторге, что они с Анжелой жи-
вут здесь. Но им хотелось хоть иногда чувствовать свою неза-
висимость как семьи.

Над мокрыми проваленными крышами кружились воро-
ны, которые отсюда казались чёрными точками. На берегу
конкуренцию им составляли чайки, а над морем ворон и во-
все не встретить. Но город принадлежал именно этим наг-
лым чёрным птицам. Их тут почти не убивали на еду, как на
материке, вот они и обнаглели.

Не то чтобы не было надобности – голодные в городе име-
лись – просто добывать птицу тут не любили. Гвардейцы в
таком мясе не нуждались, а у простых людей оружия не бы-
ло, даже пневматического. Не разрешалось. Убивали только
голубей, но они редко спускались на землю, а карабкаться за



 
 
 

ними на верхотуру – чердаки и крыши, – рискуя провалиться
и упасть, был готов на Острове далеко не каждый. Облени-
лись. Наверное, потому, что жили тут всё-таки более сытно.
А многие ещё и зарплату получали. Почти как раньше. Хоть
и едой. Пусть и немного, только чтобы не умереть.

«В этом плане почти ничего не изменилось», – говорил
кто-то из старожилов.

Так и жил этот диковинный осколок прошлого. Остров
Петербург. Который раньше назывался Васильевским остро-
вом и был малой частью второго по величине города стра-
ны. Жил под защитой своих каналов-проливов… И, конеч-
но, гвардии.

А за Невой был уже Петербург Большой.
Чего у города не отнять, так это красоты. И это касалось и

живого, и мёртвого. Всё, что Молчун видел до этого (а видел
он многое), в подмётки ему не годилось. Много раз в своих
поисках древностей он залезал в других городах в чудом со-
хранившиеся здания музеев. Но внутри не находил ничего
интересного, кроме пыльных глиняных горшков, которые он
бы и сам мог слепить, и старых заплесневелых чучел, поте-
рявших всякое сходство с животными, которых они изобра-
жали.

А тут каждая улица – как выставка, и каждый дом – как
экспонат!

В любом подъезде можно найти целое собрание вещей,
которым в день начала Войны было уже по восемьдесят, а то



 
 
 

и по сто лет. Картины, пианины, канделябры, портьеры, ши-
фоньеры и много тому подобной интересной дребедени. И
это только в обычных домах. А в разных дворцах, театрах и
учреждениях… где расписные потолки… хоть и основатель-
но попорченные, где огромные люстры (упадёт такая, и сра-
зу человек двадцать раздавит!) и мозаичные полы…

Кое-что уже было трухлявым и гнилым. Но можно пред-
ставить, как всё это шикарно выглядело когда-то.

Да и сама архитектура… Конечно, и на материке в рай-
онах подальше от центра Питера, и даже здесь, на Остро-
ве, стояли и обычные дома – типовые, из бетона, похожие
как близнецы. Они назывались когда-то новостройками. Но
взгляд пленяли именно древние, штучные. Которых в дру-
гих городах не увидишь.

Да и кроме антикварных домов, в Санкт-Петербурге хва-
тало того, на что можно поглазеть.

Площади, где могли бы стоять десять тысяч человек пле-
чом к плечу. Громадные пустые набережные, где сразу пред-
ставляешь пришвартованные корабли: и железные – с тру-
бами и колёсами, и деревянные – с мачтами и парусами. А
на берегах Невы и огромного залива стояли колонны, типа
античных, и каменные львы сидели, как часовые. Ступени
спускались прямо в воду, украшенные гранитными шарами,
а со стенок набережных смотрели и скалились рельефные
львиные морды. Прямо Древняя Греция с Римом. И всё оде-
то в мрамор или в гранит… из которых, как Молчун думал



 
 
 

раньше, только памятники на кладбищах делают.
Это место и было одним большущим памятником. И клад-

бищем, старым некрополем, тоже было. Но это уж – как вез-
де.

 
* * *

 
Закат медленно догорел. Они с Анжелой сидели в спаль-

не, которая была раньше частью небольшой квартиры преж-
них людей. Вроде бы тут когда-то жили студенты, имевшие
семью. Все остальные комнаты вдоль длинного коридора,
кроме этой, были закрыты, и на многих дверях висели ржа-
вые цепи или были нарисованы предупреждающие знаки.
Некоторые были просто заколочены. Никаких особых опас-
ностей там, конечно, не было, кроме гнилого пола и балко-
нов, которые при вставании на них могли очень быстро до-
ставить человека вниз, но далеко не в целом виде.

Потрескивали – а иногда и просто хлопали – дровишки
в железной печи, труба-дымоход которой была выставлена
на улицу через окно. Половина его была заделана фанерой.
Иногда даже летом приходилось топить.

На блюде лежали нарезанная кружками колбаса, мелкие
яблоки, буроватый хлеб и пирожки с ливером. Чьим ливе-
ром – неясно, но для своих повар трактира не стал бы хал-
турить. Вряд ли кошка. Много ли в ней ливера-то?

В высоких кружках – настоящий чай. Импортная завар-



 
 
 

ка из-за моря. Не из пайка, а купленная на толкучке в Пар-
ке Декабристов. Можно иногда себя побаловать, хотя особой
разницы Молчун не чувствовал. Хоть чабрец, хоть пустыр-
ник заваривай, а всё одно без сахара – трава травой. Зато с
сахаром любая бурда кажется сладким чаем и божественным
напитком.

«А ты знаешь, почему печка называется «буржуйка»? –
как-то спросила Анжела Молчуна, откинувшись в кресле и
укрывшись пледом.

«Ясное дело. До войны только богатым буржуям были до-
ступны такие, поэтому и называется».

Почему-то она долго смеялась. А он насупился и не оби-
делся только потому, что знал: обижаться на женщин – самое
бесполезное занятие.

Но вообще-то было неприятно. До того, как он попал сю-
да, в любой деревне, куда его заносила судьба, все ахали –
какой умный да какой образованный юноша, читать и пи-
сать умеет, цифры и числа знает… Впрочем, уже не юноша,
а мужчина в самом расцвете сил, который теперь начинался
лет в двадцать. И он, слава богу, помнил, в какой книжке
было такое выражение.

Но здесь он числился как дикарь и бревно, и каждый ду-
рак ему об этом напоминал. Хоть сапожник, хоть пирожник,
хоть подавальщица в трактире, которая могла в свободное
время читать какого-нибудь Коэльо.

Не говоря уже о таких людях, как Самуил Олегович Ба-



 
 
 

ратынский – мажордом магната Кауфмана. Мажордом – это
нечто среднее между завхозом и главой администрации.

Его заказ Молчун только вчера наконец-то выполнил, хо-
тя и пришлось для этого попотеть.

Вот тот был сноб высшей пробы. И жмот. Да и заказы его
– из самых сложных. Мог забраковать товар, который выгля-
дел идеально, только где-нибудь уголок страницы был ото-
рван. Но отказываться даже от такой работы глупо.

Или учёный Денисов, для которого он доставил из Пул-
ково целый ящик деталей для старинного телескопа. Мимо
оборвышей, Карл! (И почему прежние постоянно упомина-
ли этого Карла?)

Молчун думал, тот будет смотреть с помощью линз и тру-
бок на звёзды, однако учёный сказал, что это для истории.
Для музея. Но хорошо заплатил. А ещё для него же Молчун
добывал редкие книги с ятями.

Люди тут на Острове были диковинные. И звездочёт, в
общем-то нормальный мужик, был не самым странным.

Был ещё Коровин, потомок каких-то академиков, который
занимался рыбным бизнесом. У него имелось сразу несколь-
ко необычных хобби. Он называл себя таксидермистом. Сло-
во звучало почти как министр, но другие чаще называли его
Чучельником. Говорили, что иногда он одевается царём Пет-
ром Первым и марширует у себя по застеклённой веранде в
старинной шапке-треуголке, со шпагой. А ещё – что у него в
огромном доме самая большая коллекция манекенов. Одеж-



 
 
 

ду для них приносил ему тоже Молчун. Ходили слухи, что
среди них стоят и мумии, сделанные из трупов, среди кото-
рых есть даже две его последние жены. Но то, что его особ-
няк украшен чучелами зверей, Молчун видел, и выглядели
те тигры и львы как живые.

«Это Питер, детка». Так все говорили.
Первый раз он за эту фразу чуть в морду не дал. Вроде бы

это сказал ему армянин Ашот Ашотыч, принимая на ремонт
ботинки. Сказал, мотивируя высокую цену. Потом Молчун
понял, что это просто выражение такое. И обидного в слове
«детка» ничего нет.

Хотя, конечно, командиру отряда или одному из магнатов
такое не скажешь.

В первые дни, когда только поселился тут, Молчун часто
ходил посмотреть на разные чудеса. Тогда у него не было
службы, а только временные шабашки в порту и на рынке.
Поэтому и времени было полно. И чуть ли не открыв рот, он
шастал среди каменных дворцов, колонн и статуй. Спускал-
ся к самой воде и подолгу стоял, глядя на её поверхность, на
пену и солёные брызги, на здания на том берегу Большой или
Малой Невы. И даже тот мусор и хлам, который выбрасыва-
ло на берег, казался ему тут более культурным и древним…
Бросил он это дело, только когда увидел, что местные, даже
торговки с лотков и лодочники, таращатся на него и посме-
иваются в кулак. Нечего себя дикарём выставлять.

Собственно, Питером раньше называлась и та часть горо-



 
 
 

да, которая стояла на материке. Но это раньше. Сейчас Пи-
тером был только остров, а в материковой части города не
жили даже оборвыши – настолько она была разрушенной, да
и затопленной – сюда они только ходили на промысел из сво-
их деревенек.

У местных была привычка называть всё, что за пределами
Острова, «материком». Но технически это было не совсем
точно. Ведь и то, что лежало непосредственно к югу, и то,
что находилось к северу от Васильевского… тоже было ост-
ровами, только другими!

Ведь исторический центр древнего города стоял в основ-
ном на островах.

На север отсюда – Петровский остров, а ещё севернее –
Петроградский. А на юге – Адмиралтейский, которых рань-
ше вроде бы было два, но теперь водная перемычка между
ними оказалась засыпана обломками и затянута илом. Ста-
рые реки, которые текли тут испокон веков, в основном оста-
лись такими же, их русла, выложенные камнем, не измени-
лись. Река Смоленка всё так же текла, отделяя от Острова
его северную часть, которая раньше звалась островом Де-
кабристов (сейчас она воспринималась как неотделимая его
часть). А вот из прокопанных людьми каналов многие исчез-
ли. Например, Крюков канал и канал Грибоедова. В других
местах появились водные пространства и пути там, где их до
Волны не имелось. Всё изменилось, даже уровень воды.



 
 
 

 
* * *

 
Иногда открывали форточку, потому что из-за печки ком-

ната постепенно наполнялась запахом дыма. Ветер дул с мо-
ря, и было очень свежо. Рядом с открытой форточкой дыша-
лось легко. Хотя у всего была обратная сторона. При таком
ветре, если у тебя нет крыши над головой и дров, ты и летом
можешь простыть и загнуться, даже если температура не па-
дает ниже плюс пятнадцати. Тут из-за влажности от любой
температуры надо отнимать десять-пятнадцать градусов – и
тогда получится то, что реально ощущаешь.

С непривычки он первое время часто болел, и даже про-
студа здесь была другая, более сопливая и мерзкая. Но по-
том организм приспособился.

Этот дом считался сухим. В зданиях, где годами стояла
вода в подвале, было сыро даже сейчас, в самый тёплый ме-
сяц лета. И комары, и прочая гнусь водилась. Да и рухнуть
они могли в любой момент. А их дом всё ещё был крепким,
хотя железобетон давно исчерпал все сроки, на которые рас-
считывался.

Говорили, что в прежние годы воды было больше. Что
сразу после Бомбы (так здесь иногда называли то, что про-
изошло в августе 2019-го) она побывала не только в подвале
каждого дома, но и на первых этажах, а где-то и на вторых…

А на материке за проливом ещё хуже. Многие дома до



 
 
 

сих пор затоплены аккурат до потолка первого этажа – вода
стояла в комнатах, а жильцами были только пучеглазые ры-
бы. Остров был более высокой точкой, чем материк, поэтому
здесь таких домов мало.

Собственно, именно проливы охраняли остров от тех, ко-
му тут были не рады. Но в шутку эту границу все местные на-
зывали «Поребрик». Так тут звался обычный бетонный бор-
дюр.

«Давно ли из-за Поребрика?».
«Караван из-за Поребрика привезёт бенз и дизель».
«Посмотри на его рожу, он точно за Поребриком жи-

вёт…».
«Завтра идём в рейд за Поребрик, оборвышей гонять».
Оборвышами называли тех, кто жил по ту сторону вод-

ной преграды. То есть всех остальных. Расстояние значения
не имело, поскольку других настоящих русских городов, по
мнению островитян, больше не существовало. Но в его при-
сутствии Анжела это слово не произносила. Наверное, не хо-
тела обижать. Хотя ему было по фигу.

– А не пора переходить к более близким отношениям? –
произнёс Молчун, закрывая форточку, чтобы не дуло.

Он подсел к девушке поближе, но она не пустила его под
плед, капризно отодвинувшись. Плед был в крупную крас-
ную клетку. Томик японского автора со смешным именем
Харуки, который он ей подарил, лежал рядом на красивом
столике с гнутыми ножками. Он до сих пор помнил, как



 
 
 

добыл эту книжицу из магазина «Читальная страна». Была
запаяна в пленку, поэтому не истлела. И выглядит, будто
недавно отпечатали.

– А тебе мало того, что ты получаешь? – улыбнулась она.
– Всегда хочется большего. Никто всё равно не поверит,

что мы ни разу…
– Не целовались? – переспросила его подруга с усмешкой.

На ней под пледом было что-то очень легкое. Может, корот-
кая ночная рубашка из шёлка, а может, необычное бельё, ко-
торое тоже он подарил, найдя сносное в одном контейнере
на Петроградской стороне. Он мало что покупал или менял
на рынке. Больше находил. У работы сталкера свои плюсы.

– Да нет, – махнул он рукой. Целовались-то они достаточ-
но. И не только. – Ты понимаешь, о чём я. Знакомы давно
вроде бы. Общаемся, проводим время…

– И ты думаешь, что уже пора… а? – она его слегка драз-
нила, издевалась. Над его неловкостью, которая то ли проис-
текала из неопытности, то ли была врождённой.

– Да блин, я этого не говорил. Может, и пора. Но никто на
тебя не давит. Ты же свободная. Не рабыня.

Когда он впервые увидел на доске объявление «Продают-
ся рабы! Недорого», то прочитал неправильно – «Продаётся
рыба». Настолько его это шокировало. Рыбу на той же пло-
щади действительно продавали, но в этот раз речь шла о лю-
дях… И он видел этих людей. На них не было ни цепей, ни
клейма, но трудно было не заметить, кто они такие.



 
 
 

Рабов в городе имелось немного и, конечно, экономика
не на них держалась – в основном они выполняли грязную
и унизительную работу. Убирали нечистоты, рыли могилы
и хоронили покойников, солили рыбу из самого плохого сы-
рья. Женщины – торговали своим телом, не имея возможно-
сти даже оставить себе полученное за это, кроме синяков.
Мужчины – работали на скотобойне и в рыбных бараках.
Про гладиаторские поединки он тоже слышал, хоть там вро-
де и не до смерти дрались, а только до отключки. Но это по-
чти одно и то же – ведь нормальной медицинской помощи
не было. Самому ему и в голову не пришло бы зарабатывать
этим на жизнь.

Иногда их стыдливо называли работниками. Но часто не
стеснялись. Ещё поговаривали, что некоторые из личных
слуг магнатов тоже свободно прогуливаться не могут и име-
ют татуировку со «штрихкодом». Но эти уж точно жили луч-
ше, чем оборвыши за Поребриком. Да и вообще о побегах
мало было слышно. Остров хоть и невелик, спрятаться на
нём можно, но не будешь же всю жизнь прятаться? А пере-
плыть Неву… фишка в том, что большинство «ценных ра-
ботников» считали, что живут лучше, чем запоребриковые.
Да и плавали они плохо, от недоедания быстро обессилевали.

Хотя, конечно, усмирять локальные бунты иногда гвардии
приходилось. Но такие случаи можно по пальцам сосчитать.

Как теряли свободу? Почти исключительно за долги. Не
сумев вовремя заплатить проценты. Такое случалось не так



 
 
 

уж редко.
И не сказать, что на материке своих рабов не было. За-

кабалить крестьян-соседей считалось нормой. Раз можешь
– значит, твоё право. Пусть платят или горбатятся. Просто
постоянной собственности на людей там не было. И не из-
за гуманизма – просто жизнь теперь гораздо проще устрое-
на, никаких бумажек, никаких картотек, никаких векселей.
Если ты был там в цепях, но завоевал свободу – то почёт те-
бе и уважуха. Можешь даже бригадиром банды стать. Ну а в
совсем диких углах, где один человек на тысячу квадратных
кэмэ, никто никого не кабалил.

«Нет у меня рабов. Их же, сволочей, ещё и кормить нуж-
но», – говорил Молчуну один караванщик, перевозивший на
своей «тачке» ценный и мелкогабаритный товар типа лампо-
чек… и иногда бравший пассажиров, готовых платить жрат-
вой вроде вяленого мяса и мириться с тем, что ехать им при-
дётся не в кабине, а в кузове. Но так как товар был хрупкий,
то трясло не сильно.

Где-то далеко на юге было ещё СЧП и его «трудовые отря-
ды». На севере же армии Сахалинского Чрезвычайного Пра-
вительства и её невольников никто в глаза не видел. Если и
рассказывали о них караванщики, то как о далёком курьёзе.

Конечно, Анжела была не рабыней, как другие девушки из
заведения Червонца. У неё во взгляде столько чувства соб-
ственного достоинства – и не подумаешь, что простая офи-
циантка. Ей хозяин платил, хоть и мало, как, впрочем, и всем



 
 
 

остальным, включая повара, который поэтому безбожно во-
ровал и готовил редкостную дрянь. Всем платил мало, кроме
охранника-вышибалы по прозвищу Молот. Вот тот получал
хорошую деньгу, поэтому охотно следил и за другими работ-
никами трактира. Да ещё и хозяина охранял.

Молчун радовался, что сам там не работает.
Хотя Анжела находилась на привилегированном положе-

нии, и парень это сразу понял. Пялился на неё, конечно, но
не слишком откровенно. Как любой мужчина своего возрас-
та, замечал прежде всего то, что гладкое и округлое. А от-
нюдь не выражение глаз.

Но она первая заговорила с ним, когда он сидел один, ожи-
дая опаздывающего заказчика. Сам бы он к ней не подошёл.
Хотя симпатичная официантка, стройная, с убранными под
косынку светло-русыми волосами, чуть вздёрнутым носиком
и несколькими веснушками на щеках, ему приглянулась за-
долго до той субботы.

Она заговорила с ним, и он попытался выложиться по пол-
ной. Конечно, не лапал и не говорил пошлостей. Хотя хоте-
лось.

Анжела могла считать его сдержанность признаком се-
рьёзных намерений. Признаком того, что он хочет не пере-
пихнуться и не «пожить вместе до понедельника», а создать
самую настоящую семью. И ещё недавно ему казалось, что
она сама этого хочет.

Пару раз она заговаривала полушутя о браке. Будто про-



 
 
 

щупывала почву. Он отвечал честно – что не против, но им
надо лучше узнать друг друга. Ведь семья – это дело серьёз-
ное. Это прощупывание с её стороны началось уже на вторую
неделю знакомства.

Тогда она ответила: «Так давай узнаем. Ты вроде хороший
и серьёзный».

Молчун не знал, права она или нет.
«Кого я пытаюсь обмануть? – думал иногда он. – Не знаю,

хороший ли я. А вдруг из меня не получится отец семейства?
И дело даже не в том, что в моей жизни есть более важная
цель. Просто зачем строить замок на песке, если завтра мо-
жет прийти очередной упырь и всё это сломать?».

Или не упырь, а обстоятельства.
В детстве он постоянно слышал от родных, как хорошо

иметь своё гнездо, как важно семейное тепло и какое это сча-
стье – дети. Хотя в повседневной жизни подтверждения этим
словам видел не всегда. Нет, ничего кошмарного, на что на-
смотрелся в других деревнях, в которых находил временный
кров, – у них под крышей, в семье его родителей, не твори-
лось: пьянства, избиения детей и женщин… и других вещей
похуже. Но и тепло распространялось далеко не во всех на-
правлениях. И всё же в обоих поколениях его рода была хотя
бы видимость мира и покоя.

Правда, у него пока ничего подобного душа не просила.
Может, ещё не дозрел.

И всё же в Анжеле было нечто, что задевало в его душе



 
 
 

звенящую струну. Может, она кого-то напоминала ему. Та-
кое объяснение сгодилось бы для романа. Романами старые
книжки назывались потому, что там есть романтика: иначе
говоря, то, чего в жизни не бывает. Например, летающие на
тарелках пришельцы, динозавры или любовь на всю жизнь.

Но правда была проще. После марш-бросков, рейдов и
патрулей хотелось приходить туда, где тебя ждут, а не в ка-
зарму. Там, конечно, тоже ждут, но не с нежностью и забо-
той, а чтобы поручить какую-нибудь фигню, которая в его
обязанности не входит. А семейным разрешалось жить до-
ма. К бесу заботу от таких людей, как старшина Богодул. Да
и командир Туз не лучше, хоть и строит иногда из себя от-
ца родного… Теперь, когда Молчун перестал быть «моло-
дым», грязной работы особо делать не приходилось, но на-
ряды по хозяйственной части всегда были – тут уж не важно,
где ты живёшь. Но всё-таки быть семейным – как-то более
престижно.

Анжела для роли спутницы подходила идеально. И была
свободной. Нет, разные уроды к ней то и дело раньше под-
катывали, но она не выглядела легкодоступной чувихой (так
тут в Питере говорили) – и это тоже ему нравилось. Даже
драться за неё пришлось, хорошо, что всего раз – с каким-то
недоноском. Больше никто не пытался её отбить, хотя Мол-
чун был не самого первого ранга. Гаду тому он фейс хорошо
подправил, даром что тот выше ростом. Ну, сантиметра на
три, и кривой от выпитого, а сам он – трезвый как стекло



 
 
 

и очень злой. Она должна была достаться ему. Он заслужил
тихую гавань, тепло и покой. И никаких больше скитаний.

 
* * *

 
На полу лежал пушистый ковёр, ещё один висел на стене.

Это он сам повесил. И для тепла, и для уюта. Раньше так
делали. Молчун такое видел на картинках и в фильмах. Хо-
тя Анжела говорила, что это «колхоз». В их комнате было
много разного декора, который она принесла. Назначения и
даже названий многих предметов он не знал. Вон тот гибрид
столика, шкафчика и зеркала в медной раме вроде бы назы-
вался «трюмо».

На ковре, что на полу, мягком и с густым ворсом, его по-
друга любила иногда полежать. Но сейчас расположилась на
диване, который почему-то звала тахтой. Отсюда ей был хо-
рошо виден пейзаж за окном. Она, наконец, сняла плед, и
парень с удовольствием смотрел на изгибы её тела и на рас-
сыпавшиеся по плечам волосы, жалея только о том, что она
оказалась одета не в бюстгальтер и трусики. И не в ту ноч-
нушку, а в обычную пижаму.

Молчун был связан двумя запретами: Анжела говорила,
что до свадьбы в полноценные отношения вступать ей нель-
зя. Спектр того, что она сюда не относила, был узок, хотя
включал далеко не только поцелуи. Но нравов она была стро-
гих… для Питера.



 
 
 

В деревнях-то до венца обычно только поцелуя допро-
сишься… не потому, что девушки сами не хотят, а потому,
что у каждого батяни-крестьянина и дубина из черенка от
лопаты, и ружьё с мелкой и крупной дробью. Хотя, говорят,
на Кавказе с этим ещё хуже. Но от деревенской жизни обыч-
но устают так, что мало чего хочется. Да и стареют рано. Вро-
де бы до Войны проще было с отношениями. Вон, в клипах
тогдашних все полураздетые.

Но и её папаша был тот ещё тиран. Говорил, что его зять
должен стать хотя бы сержантом и проявить себя перед го-
родом. А иначе, мол, пусть идёт лесом, голодранец. Чем, ин-
тересно проявить? Убить бригадира Кирпича и привезти его
башку? Или в карательном рейде сжечь десять бунтующих
деревень и ещё одну бесплатно?

Конечно, Молчун говорил себе, что любит её, и не за эти
изгибы, а за душу и характер. Сравнивая Анжелу с другими
женщинами Острова, которых немного знал, он видел, что
она – другая… Наверное, Толстой и Достоевский про таких
писали… Трудно проверить, потому что их повести он не
осилил – приключений маловато. Книг в комнате Анжелы в
её отцовском доме было много. Странно даже, что старый
бармен, который не выглядел любителем словесности, ей их
натащил. Или она сама? Но Молчун читал не Толстоевского,
а фантастику, а такого там не было.

Но Анжела, под стать своему имени, была пусть не иде-
альной, но всё же чище, чем те её подруги, которые хотели



 
 
 

выгодно замуж выйти и только об этом трепались. Иначе бы
не полюбила чужака-нищеброда. Бродягу, но не такого, ка-
ких обычно обожают барышни. Не умеющего красиво и наг-
ло говорить, пошлые шутки отпускать и песни петь. Хотя он
прочитал ей несколько стихов. Не своих. Поэтов века, кото-
рый почему-то называли «Серебряным». Свои у него не по-
лучались.

И уже через неделю знакомства она сказала ему, что ни-
когда не оставит, потому что он, мол, ей послан судьбой. Это
было приятно. Несмотря на гложущего изнутри червячка со-
мнения. Всё-таки Молчуну было не шестнадцать.

Ну как при такой чистоте и наивности она могла работать
в «Сучьей норе?». Загадка.

Молчун повесил чёрную форму гвардейца в шкаф, и те-
перь на нём были выцветшая джинсовая рубашка и неопре-
делённого цвета штаны. В них он когда-то и явился в Питер,
разве что поверх была ещё куртка с капюшоном из дублёной
кожи, сшитая из нескольких старых вещей, вкривь и вкось.
Но прочная.

Пришёл к цивилизации, как он сам думал. К канализации,
как оказалось на деле. Вонял Остров. Души тут у многих во-
няли, не тела. В общем-то, как везде. Но в таком месте, сре-
ди древних каменных палат хочешь чего-то иного. Хотя ка-
нализация здесь действительно имелась. И туалеты со смы-
вом. Пусть и не у всех.

Жаль, что самые красивые достопримечательности на ка-



 
 
 

уфмановской половине острова. А то сходили бы погулять.
Взять хотя бы Биржевую площадь. Или Стрелку…

Попасть туда можно, но замучаешься объяснять на КПП
«союзников» цель визита. И пофиг им, что ты с дамой. Ту-
ристов нет, простые люди туда-сюда почти не ходят, только
по рабочим делам.

Но из-за напряжённых отношений между магнатами, ко-
торые особенно обострились в этом году, хуже всего прихо-
дилось тем, кто на них работал.

Пока Молчун существовал сам по себе, было проще. Те-
перь же все знают, что он служит у Михайлова. Поэтому на
восточную половину ему путь если не заказан, то осложнён.
Может, пустили бы, но только за плату.

Жаль. По Большому проспекту погулять было бы милое
дело, там мало населения и лавок, зато есть на что посмот-
реть в плане архитектурных чудес. Но он разделён почти по-
полам улицей с диковинным названием «18–19 линия». По
левую сторону земля магната Михайлова, по правую – его
заклятого друга Кауфмана. А на границе натуральный блок-
пост, колючая проволока и дежурят «еноты» с автоматами и
овчарками.

Мзду не возьмут, как с простого мастерового, потому что
это был бы скандал. Пропустят, но весь мозг вынут, а может
и обыщут. Совсем не подходящая атмосфера для интимных
прогулок.

Можно, конечно, пройтись и по набережной Макарова.



 
 
 

Но с Университетской набережной удобнее наблюдать Иса-
кий, там же рядом виднелся шпиль Адмиралтейства. В хоро-
шую погоду открывался красивый вид и на царский дворец
Эрмитаж, в котором в революцию расстреляли тогдашнего
царя со всей семьёй. Прямо там и убили.

Да, времена всегда были жестокие. И до Войны тоже. Всё
это были такие древние довоенные древности, которые да-
же в голову не вмещались. Но Война была самым жестоким
и страшным из того, о чём он знал. Водоразделом, который
изменил мир. А всё, что было раньше, превратилось в эпоху
легенд и сказок. В которые верилось с трудом, несмотря на
кучу книг, газет и другой информации. Просто всё не укла-
дывалось в мозгу.

«Интересно, как жили тогда люди? Во что они верили?
Каким представляли будущее? Что думали о том, как будут
жить их потомки в 2075 году? Наверное, считали, что мы
колонизируем Марс и будем летать по Вселенной на звездо-
лётах». Он вспомнил одну свою знакомую и вздохнул. Мир
– ужасное место.

Итак, на этом пятачке, ограниченном одетыми в камень
проливами, существовало подобие государства. С централь-
ной властью, денежными отношениями и каким-никаким
порядком. Правда, порядок этот был такой, что не каждо-
му понравится. С долговым рабством, соперничеством двух
кланов и таким расслоением, при котором верхи жили как
короли, а самые низы – хуже, чем снаружи. Здесь проживало



 
 
 

примерно двадцать-тридцать тысяч человек, по нынешним
временам это много. Правда, не все из них считались полно-
правными людьми.

Остальной город, как и вся страна… как и весь мир – был
погружён во мрак. И считался не городом, а диким местом,
таким же диким, как тундра или болота. Там жили настоя-
щие дикари, и тьму разгоняли только редкие костры, где ес-
ли что-то и жарилось, то совсем не говяжья вырезка.

– Тебе не кажется, что это напоминает преисподнюю? –
вдруг услышал Молчун голос Анжелы, который вернул его
на грешную землю.

Прямо так и сказала. Не по-простому – «ад», а именно
«преисподнюю».

– Ты просто не видела преисподнюю, – хмыкнул парень. –
Ад… Ваш город скорее похож на мир, каким его видели
древние. В центре, во Дворце и в Небоскрёбе – рай для из-
бранных, для крутых. Здесь, где живут середняки типа нас, –
чистилище. В рыбных сараях живут бедолаги-грешники. Это
адище. А за Поребриком – тьма кромешная для тех, кого и
за людей не считают.

Она ничего не ответила. Видимо, не нашла, что возразить.
– Там не рай, – наконец заговорила девушка, глядя на за-

кат, сама похожая на модель для картины древних худож-
ников. – Не рай, а главный круг ада. Инферно. Где живут
самые злобные демоны. Мне подруга такое рассказывала…
Она служила в Небоскрёбе в комнате для удовольствий. По-



 
 
 

том умерла. Ей было лет, как мне сейчас. С ней такое дела-
ли, что наш Молот покажется котиком. Там демоны, а здесь
живём мы… черти помельче. Ну а за Поребриком просто
неприкаянные души. Но ада там нет. И многим там живётся
даже лучше, чем здесь.

– Не верю. Я сам оттуда пришёл. И там такое же дерьмо.
За очень редкими исключениями.

– Ничего себе. Твои слова… хоть ты и пытаешься казаться
обычным мужланом… но ты не похож на своих товарищей,
уж извини, – Анжела вдруг повернулась к нему, и её взгляд
из-под полуопущенных век заставил его отвести глаза. – От-
куда ты взялся?

Она задавала этот вопрос и раньше. Но теперь он был не
риторический.

– Ты же знаешь, что с Урала, – ответил Молчун, тщатель-
но подбирая слова. – Мне просто повезло. В нашей деревне
было по-другому. Люди жили как люди.

«А не как звери».
– Ну конечно, – недовольно произнесла Анжела. – Это ты

опять сказки рассказываешь, да?
И парень подумал, что она права. Всё, что было с ним в

детстве, казалось сном.
Нигде в местах, куда он приходил после этого, не было

того ощущения мира и покоя – даже не для него, чужака, а
для своих. Между собой местные грызлись как голодные со-
баки за кость даже в тех случаях, когда было выгоднее дого-



 
 
 

вориться по-хорошему. Так было и в рубленой без единого
гвоздя деревне под Тверью, где правил человек, называвший
себя боярином и запретивший в своих владениях электри-
чество. И в торговых городках на Волге, где преступников и
попрошаек вешали на плотах и пускали вниз по реке. И в сё-
лах мордовских, чувашских и марийских, где пели песни на
своих языках и молились раскрашенным пням в заповедных
рощах (ну а ещё, говорят, кормили этих божков жертвенной
кровью). И в мусульманских посёлках тоже. И в кочевых ла-
герях старателей, которые, как мухи, облепили все крупные
развалины мегаполисов. Там всем было плевать на твою ве-
ру и народность, потому что было плевать на тебя.

И здесь, среди величественных дворцов и музеев, покры-
тых мхом и плесенью, рядом с которыми жила человеческая
плесень разных видов, – вся эта детская память о порядке и
уюте казалась полузабытым сновидением.

Так было везде. Только в книжках нужно защищать сла-
бых от сильных и злых. В жизни, чтобы преуспеть, нужно
бить слабых и заискивать перед сильными. И здесь, в циви-
лизованном месте, это проявлялось только ярче.

А может, не так всё хорошо было и дома? Может, отец и
дед действительно в последние годы подмяли под себя посё-
лок, совсем как товарищ Богданов подмял Сибирскую дер-
жаву, а товарищ Уполномоченный – свою Орду?

Почему этот Гришка-старьёвщик помог захватчикам и
попытался их убить?



 
 
 

«Потому что ублюдок, – в очередной раз сказал себе Саша
(таким было его настоящее имя, Молчуном он стал только
здесь). – Не ищи сложных объяснений, когда есть простые.
Это называется бритвой Оккама. И она нужна, чтобы отре-
зать все лишнее».

Нет. Отец и дед были хорошими людьми. Потому и были
уничтожены, растоптаны. Были… были…

Да пропади всё пропадом! Будь прокляты те, кто его всего
лишил! Он обязательно с них спросит за всё, даже если при-
дётся ждать ещё пять лет. Он давно понял, что месть не име-
ет никакого отношения к справедливости. Она – просто спо-
соб напомнить кому-то, что он был неправ. Сильно неправ.
Напомнить, даже если при этом заработаешь и свою пулю.

«Лучший способ отомстить врагу – не быть на него похо-
жим», – говорил дед.

Чушь. Лучший способ – это сварить его медленно в ки-
пятке или распять на столбе с перекладиной для ног. Или
закопать живьём в землю, или скормить крысам, или поса-
дить на муравейник в степи, все кости переломав.

Да, за эти годы он понял, что мир гораздо сложнее, чем он
представлял, живя на всём готовом, как наследник вождя го-
родка Прокопы. Что в нём есть гораздо больше серой краски
и полутонов, что бал в нём правят потребности и интересы
людей в условиях ограниченных ресурсов, которые заставля-
ют их грызться как зверей в тесной клетке. Что по отдельно-
сти почти все… не плохие. Понял, что человека формирует



 
 
 

среда, а не человек – среду. Он сам был тому живым доказа-
тельством. У него была и кровь на руках… причём не толь-
ко тех, кто когда-то причинил ему боль, и гарь от сожжён-
ных домов, впитавшаяся в подошвы… Магнаты ещё имели
совесть называть эту операцию «Санация» и рекомендовать
им тогда не убивать никого без необходимости.

«Сами зимой замёрзнут», – говорили они.
Но, чёрт возьми, он каждую секунду понимал, где и ко-

гда был неправ! Понимал, что это не его война. И нарочно
стрелял мимо, а одного из этих «оборвышей» (что за мерз-
кое слово), которого ему поручили довести до оврага и вы-
шибить мозги, – просто отпинал как следует и отправил в
лес бегом. Хотя могли увидеть. Тряпку в бензине не мочил,
а мочил в луже, когда никто не смотрел.

И если у него появится выбор… оставить эту жизнь и на-
чать новую… он уйдёт, не задумываясь. И гори они все, эти
хозяева и бандитские бригадиры, элои и морлоки.

Вот только уйти можно одному. А не с той, за кого отве-
чаешь. Значит, лучше ничем себя не связывать.

К тому же недели шли, а у него было всё больше сомне-
ний. В её чувствах. Не в своих. Насчёт своих-то всё ясно…
он знал, что такое долг, и умел быть ему верен.

Наверное, размышления отразились на его лице, потому
что Анжела нахмурилась. Она не любила, когда он погружал-
ся в себя. Усилием воли Младший (так его звали в прежней
жизни) разгладил морщины на лбу, развёл сведённые брови



 
 
 

и стёр с лица отражение внутренней бури.
Он давно понял, что распространяться про своё про-

шлое надо поменьше. Про то, где его звали Александр Да-
нилов-младший, а не Саша Подгорный, как он записался в
городской ратуше. Хотел и имя себе взять другое – Иван, но,
даже желая порвать с прежней жизнью, понимал, что будет
путаться и ошибаться. Впрочем, и насчёт фамилии иногда
жалел. Но это было первое, что пришло ему в голову. Назва-
ние погибшего города, который был раньше центром перво-
го возрождённого в Сибири после Войны государства.

Обычно в нём сразу же опознавали чужака. Мало кто пу-
тешествовал сейчас на большие расстояния. Да ещё и в оди-
ночку. Люди обычно проживали всю жизнь на одной улице
и знали всех соседей.

Посторонний сразу привлекал внимание. А ну, с какой це-
лью ты сюда припёрся? Вдруг вор, лазутчик бандитов, а мо-
жет, просто какую заразу принёс?

Ещё его выдавало произношение. Чем дальше на запад он
перемещался, тем сильнее было это заметно. Он сначала пы-
тался выдавать себя за местного. А потом начал просто вез-
де говорить, что он с Урала. Там почти никто не жил, туда
никто не ездил, поэтому никто и не мог проверить.

В ВОлОгде кОрОва дОёт мОлОкО». Да, примерно так и
говорили в землях большой реки.

А на юге звук «г» произносили как что-то среднее между
«к» и «х». Сколько он ни старался, у него так не получалось.



 
 
 

И гласные там произносили по-другому, более певуче.
А многие выходцы с гор тот звук, который дает буква «е»,

не смягчали, а произносили «э»: «рэж», «пэй», «мэдвэд».
Хотя и не похож он на горца, даром что темноволосый и нос
с горбинкой.

И здесь, в Питере, своё произношение. У стариков – вы-
чурное и даже смешное для его уха. У молодых – вроде слова
попроще, но тоже странный выговор. Дед говорил об этом
лингвистическом явлении – о том, что диалекты расходятся,
когда их носители разделены географическими преградами.
Будь то море или горная цепь. Или просто непреодолимое
расстояние. Раньше страна была одна, были поезда и самолё-
ты, и школьная программа общая. А теперь, мол, ни транс-
порта, ни школ, ни университетов, ни телевизора. Хотя про
последний дед сказал: «Вот уж о чём жалеть не буду».

А о Сибири тут ничего не знали. Для них она была так же
далеко, как Луна.

 
* * *

 
Их называли «магнатами». Это слово на латыни означа-

ло просто «больших людей». Но у Младшего в голове оно
почему-то связывалось со словом «магнит». Как магнитом
они притягивали к себе богатство и людей, которые были го-
товы им служить. Таких центров притяжения в Питере бы-
ло два. Восточная часть острова контролировалась людьми



 
 
 

Кауфмана. Западной правил Михайлов. Погоняла у магна-
тов отсутствовали. Обоих величали по фамилиям или име-
ни-отчеству. Они были выше собачьих кличек, несмотря на
все традиции старой-новой Столицы.

Когда сбережения в виде патронов, вяленого мяса и цен-
ных вещей на продажу подошли к концу, Младший пошёл
служить соправителю Острова Питера – за кров и пищу так
же, как когда-то воевал за свой род и честь. Бросив монет-
ку, он выбрал Михайлова. Все говорили, что хрен редьки не
слаще, и магнаты как братья-близнецы, хоть внешне у них не
было ничего общего. Кауфман носил очки в позолоченной
оправе и галстук, а ещё коллекционировал произведения ис-
кусства. Михайлов был груб и прям, как топор, имел огром-
ные кулачищи с татуировками на пальцах, носил спортивные
костюмы из дорогих тканей, сшитые его личным портным, и
золотые цепи, да ещё пиджаки, не только чёрные, но и поче-
му-то красные. Говорили, что одевается таким образом хо-
зяин не просто так, а чтит традиции довоенной братвы. Мо-
жет, и хорошо, подумал Младший, что он выбрал зло оттал-
кивающее, не строящее из себя что-то благородное.

«Наш заступник»,  – так Михайлова называл Червонец,
владелец трактира «Барсучья нора», где за умеренную плату
можно было получить полный пансион, включая кровать, а
за отдельную плату – и живое приложение к этой кровати.
Но статус борделя хозяин гневно отрицал: «У нас приличное
заведение, хотя и с баней, сауной и номерами. У нас даже в



 
 
 

азартные игры не играют!».
В городе действительно были места более злачные, гряз-

ные и опасные, доход от шести «девочек» не был главным
для трактира, а в покер и «однорукого бандита» в «Сучьей
норе» (как называли иногда это место, причём и завсегдатаи,
и недоброжелатели) действительно играть было нельзя, по-
тому что иначе хозяину пришлось бы доплачивать Михай-
лову дополнительную мзду.

И неудивительно, что к «заступнику» здесь относились
с пиететом, иногда обслуживали и кормили его людей бес-
платно. Хотя сам магнат этого не одобрял. «Пусть раскоше-
ливаются, сукины дети. Я им достаточно плачу, чтоб они
могли позволить себе и жаркое из тузика, и койку, и девку», –
якобы говорил он Червонцу. Но проверить было невозмож-
но. Какой дурак его спросит?

Зато бизнес был под защитой. Заведение находилось в
П-образном хорошо сохранившемся высотном здании со
странным уступчатым фасадом, где использовались только
нижние четыре этажа. Там были несколько магазинов раз-
ных товаров и ещё пара питейных заведений похуже, где по-
давали ерунду типа пирожков и пышек. Ниже классом. При-
чём «Сучья нора» вместе с ночлежкой находилась там, где
располагался ресторан ещё в довоенные времена.

Плюс этого монструозного здания был в том, что оно сто-
яло близко к подножию Небоскрёба, и обе высотки взаим-
но прикрывали друг дружку, увеличивая простреливаемую



 
 
 

с верхних этажей территорию.
Даже если по каким-то причинам нельзя было бы восполь-

зоваться машиной, случись что, ГБР – группа быстрого реа-
гирования, самые крутые головорезы Михайлова – примча-
лись бы к трактиру на своих двоих, только перейдя двор.
«Гопобыдло распальцованное» – расшифровывал эту аббре-
виатуру старик Денисов, но он жил на нейтральной полосе
и явно имел «крышу», поэтому их не боялся. А остальные
боялись до кондрашки.

Когда забуянили караванщики, а Молот не смог справить-
ся своими силами, люди Михайлова были тут как тут через
две минуты после того, как хозяин «Норы» нажал на тай-
ную кнопку под прилавком. А когда была большая драка с
«енотами» – то наряд и вовсе прибыл даже без звонка; про-
сто наблюдатель с пятого этажа Небоскрёба засёк в бинокль,
что начинается замес, и уже берутся за ножи. Приехали кру-
тые ребята с бейсбольными битами, помповыми ружьями и в
бронежилетах, почти не заметных на мощных торсах. Ружья
не понадобились – «шкафы» одними битами вынесли кро-
шек-енотиков, хоть те и вели родословную своего отряда от
древней частной военной компании. Отправились на мосто-
вую зубы пересчитывать.

Но у всего есть своя цена. Была она и у защиты. Первого
числа каждого месяца хозяин «Барсучьей норы» лично за-
носил ежемесячную дань хозяину Небоскрёба.

Надевал лучший костюм и, приняв для храбрости стакан



 
 
 

коньяка, шёл. Один, без своего дуболома Молота – в чёрную
пасть ворот Небоскрёба. С ним иногда был только горбатый
носильщик Игорёк, который нёс за владельцем трактира тя-
жёлый мешок. Но он не мог нормально рассказать, что там
внутри, потому что его язык был отрезан ровно наполовину
– так что он мог только мычать и гугукать. Вроде бы это сде-
лали «еноты».

Да и тот нёс мешок только до лифта. К Михайлову барыги
поднимались исключительно в одиночку.

Свои монеты в качестве подати в Небоскрёбе не прини-
мали. Хотя требовали, чтобы их подопечные использовали
эти металлические кругляши во всех остальных сделках. Но
«налог на воздух» надо было платить «ликвидом»: патрона-
ми, золотом, серебром и платиной, редкими раритетными
вещами, стволами и даже бронежилетами. Такова была гиб-
кая «налоговая политика». В Небоскрёбе всё оценивали са-
ми, и не стоило пытаться впарить им фуфло.

Монеты города, которые магнаты чеканили совместно,
были не у всех посетителей. Чем только не расплачивались
в баре – и всё принимал счетовод и бухгалтер Червонца, од-
ноглазый Абрамыч, по совместительству работавший барме-
ном (и баристой, как он говорил). Смешное слово, будто имя
«Бориска», которое носили цари и президенты. На самом де-
ле отчество у него было – Андреевич. Но почему-то приле-
пилось такое имечко, хотя он был русский. Это и был отец
Анжелы. Ехидный и склочный мужик в годах, вдовец. Дру-



 
 
 

гих детей у него не было, вроде бы поумирали.
Когда его спрашивали, что за зверь такой – «бариста», –

он отвечал, что это «кофейный сомелье». Пояснение, кото-
рое любого могло запутать ещё сильнее… Но он действи-
тельно варил похожий на кофе напиток из цикория и ещё
какого-то растения. Младший иногда его заказывал, хотя со-
служивцы над ним посмеивались и говорили, что мужикам
прилично пить только то, что горит, а не такую бурду, кото-
рую впору пить только бородатым хипстерам. Вроде бы это
словечко было ругательным, хотя бородки на Острове мно-
гие пижоны носили.

Возвращался назад Виталий Евгеньич, прозванный Чер-
вонцем то ли за скупость, то ли за сияющую лысину, кото-
рая кому-то показалась смахивающей на довоенную десятку,
всегда без мешка, но с дёргающимся глазом. Тут же напи-
вался в дым, и до середины следующего дня его нельзя было
беспокоить.

Конечно, трактир был не рестораном класса люкс (да кто
их видел-то?). Всё, что могло облупиться и потрескаться в
интерьере, облупилось и потрескалось. Но под крышей его
было тепло, сухо и относительно чисто. Сюда приходили вы-
пить знаменитого пива и поразвлечься даже бойцы конкури-
рующего клана – «еноты». Раньше им разрешалось. Хотя это
часто вызывало проблемы. Сам факт, что в барсучью нору
захаживают коты и еноты, чтобы набухаться и подраться, уже
давно не вызывал шуток и анекдотов, которые давно всем



 
 
 

надоели.
Впрочем, «еноты» теперь заходили сюда нечасто, с тех

пор как троим из них тут хорошо вломили. Червонец был
этим недоволен, потому что терял доход. Но поделать ниче-
го не мог.

Магнаты жили в состоянии холодного мира. Они никогда
не воевали – поди, не Монтекки и Капулетти, – но часто ссо-
рились.

«Друг без друга им никак, нашим хозяевам, – говорил Аб-
рамыч, протирая бокалы, висящие ножками вверх в специ-
альной стойке, – У одного – рыболовецкие сейнеры, у друго-
го – холодильные камеры. У одного – уголь, мазут и смазоч-
ные материалы, а у другого – паровые машины импортные и
портовый терминал. Поэтому и не воюют, хотя раньше, при
их предшественниках, всякое бывало».

Но драки между наёмниками одного и другого, вместе со-
ставлявшими гвардию, вспыхивали регулярно, почти как у
Дюмы, который про мушкетёров писал. Гвардейцы Михай-
лова звались «бойцовыми котами». Мало кто знал, откуда
это название пошло (хотя Младший как раз таки знал и удив-
лялся, что в окружение неотёсанного бычары мог затесаться
кто-то из читавших Стругацких).

Гвардейцы Кауфмана назывались «енотами». И вот тут-то
разночтений быть не могло – каждый ребёнок в Питере знал,
что ещё до войны была такая контора, где служили так на-
зываемые солдаты удачи, воевавшие за звонкую монету там,



 
 
 

куда их посылали. Хотя сами они говорили, что деньги бра-
ли только от хороших нанимателей. Может, и так.

Видимо, кто-то из них пережил даже Катаклизм и сумел
адаптироваться в новом мире. Но в городе, культурной сто-
лице, не осталось никого, кто мог бы рассказать об этом пе-
риоде в жизни конторы, а все её ветераны давно поумирали.
Как бы то ни было, «енотов» боялись и уважали не столько
за прошлое, сколько за то, чем они являлись сейчас.

 
* * *

 
Похожее на сундук здание Новой биржи, чьей достопри-

мечательностью были широкие солнечные панели на крыше
(говорили, что они функционируют) и зелёное остекление,
которое восстановили после Войны, одно из самых высоких
на острове, – стояло прочно и надёжно, угрожая спаренны-
ми зенитными пулемётами всем незваным гостям. Говори-
ли, что его мощный фундамент опирается прямо на скалы,
которые лежали глубоко под здешними болотами и торфя-
никами.

Построенные из железобетона стены громоздились усту-
пами. Стёкол в окнах недоставало – целиком были застек-
лены только четыре этажа, где жил и принимал посетителей
магнат и квартировала его дружина и прихлебатели.

Зато место было удобное. Хорошо простреливалось пуле-
мётами из «сундука» пространство в три стороны. С восто-



 
 
 

ка и юга от него были пустыри – раньше на их месте тяну-
лись скверы, давно уже вырубленные, а все небольшие зда-
ния там снесли под ноль после того, как они частично сго-
рели в пожарах. С севера площадь Собчака отделяла Небо-
скрёб от тяжеловесного здания Дворца Культуры имени Ки-
рова, где тоже был опорный пункт михайловской братвы. Кто
такой Собчак? Говорили, это был великий человек, большое
влияние оказавший на судьбу России.

А с запада как раз стояло уродское П-образное здание с
ресторанами, с крыши которого и с верхних этажей было
удобно вести огонь по наступающим врагам. Поэтому там
был постоянный пост «котов».

Бармен не преувеличивал. Михайлов контролировал до-
бычу и переработку рыбы, а Кауфман занимался хранением
и торговлей, у него было несколько больших кораблей, а зна-
чит, он мог перевозить грузы куда хотел по всей Балтике…
хотя на самом деле, наверное, далеко перевозить смысла не
имелось. Болтали портовые докеры, что часть рыбы перегру-
жалась норгам или шведам, которые приплывали не за ней, а
за другими грузами. Какими именно, Младший не представ-
лял. В байки про то, что продают детей, он не верил. Такого
добра везде хватает, в любой деревне. А в городе было много
вещей более ценных, чем чья-то жалкая жизнь. У иноземцев
корабли были ещё больше.

Восточный магнат раньше обитал в огромном каменном
дворце на Стрелке (звучит как место для сходок, но их там



 
 
 

вроде никогда не устраивали). В том самом, где на фронто-
не Нептун с двумя нимфами-реками. Но после налёта ватаги
бригадира Самосвала, самозваного то ли царя, то ли князя
оборвышей, последней крупной атаки на город, магнату при-
шлось переехать в другое здание, попроще, но подальше от
береговой линии – один из корпусов Санкт-Петербургского
университета. И теперь по старому адресу жили летучие мы-
ши и обычные крысы, а это здание именовалось «Дворцом».

Западный магнат, Михайлов, предпочитал не историче-
ские здания, а построенные незадолго до войны «небоскрё-
бы» (их так звали, но по факту, как говорили дотошные ста-
рожилы, до настоящих небоскрёбов им как до Луны). И ему
тоже пришлось поменять одну высотку на другую, когда та
вдруг весной начала рушиться. Именно так он переехал со
всем двором в здание Новой Биржи. И хотя эти новостройки
были возведены на сто или на двести лет позже облюбован-
ных Кауфманом дворцов, все сходились на том, что и там, и
там одинаково неуютно.

«Всё это понты. Жить удобнее в небольшом доме у самой
земли, а не в этих палатах», – говорил Сашке кореш Андрю-
ха, который несколько раз нёс дежурство в магнатских поко-
ях. – Холод зимой там собачий. А от того, что обогревают
только крохотную часть здания, заводятся и грибок, и гниль,
и всё такое».

При этом все знали, что трения между Небоскрёбом и
Дворцом есть, и немаленькие. Блеснула оптика под козырь-



 
 
 

ком одной из крыш соседнего корпуса, где было чердачное
окно. Это «наружка», наблюдательный пункт «бойцовых ко-
тов». Или снайпер, или разведчик с биноклем. Можно пома-
хать ему рукой, но вряд ли он будет рад. Наверное, кто-то из
молодых, раз его так легко оказалось обнаружить. Толкового
Александр никогда бы не засёк.

Охраняют даже западный берег острова – где только бес-
крайняя гладь Финского залива. Оборвыши могут проплыть
и в обход вдоль берега. Где-то там Кронштадт, и одно время
там тоже была база каких-то отморозков, которые постави-
ли пулемёты и надумали брать «пошлину» со всех, кто плыл
хоть туда, хоть обратно. Но потом гнездо этих «ушкуйников»
взяли десантом с кораблей и выжгли из огнемётов. А нефиг
мешать торговле культурной столицы с партнёрами!

Младший не знал, сколько наблюдательных пунктов рас-
сыпано по Острову. Но видел, что относятся к этому магна-
ты серьёзно. Вот вроде бы привыкли на всём экономить, но
на это не скупятся. Хотя, скорее всего, эти точки нужны не
столько для отражения штурма, сколько чтобы оповестить о
внезапном нападении. А дальше уже подтянутся основные
силы.

Всего магнаты могли мобилизовать человек по шесть-
сот-восемьсот каждый. Из них человек по сто – их личная
братва, а остальные – гвардейцы наёмных отрядов. Были ещё
и рыночные и портовые стражники, и даже канализационная
стража, но эти немного в стороне, формально ими управля-



 
 
 

ла Ратуша, а по факту – магнаты совместно. Ещё меньше
доверия было ополчению из горожан, которое существовало
только в виде списков. Сами же магнаты и опасались давать
простым людям хоть что-то стреляющее. Только на совсем
крайний случай держали эти списки «добровольцев».

– Пошли на балкон, – внезапно предложила девушка, по-
тягиваясь, как кошка. – Мне душно. Посмотрим на закат.

Душно ей. Холод собачий! И какой закат ночью? Солнце
скрылось. Можно сказать, до рассвета уже не так далеко.

«Проклятье!  – подумал Младший.  – Любительница ро-
мантики…»

Он, хоть и вырос в суровом краю, холод совсем не любил.
А ещё не любил высоту. Но на балкон, куда они открыли
дверь, повернув ключ в замке, Александр всё же вышел.

Снаружи было прохладно… это ещё не сказать ничего.
Они накинули куртки, и всё равно «свежий» ветер пробирал
до костей. Анжела села на стульчик у самого края, хотя вме-
сто перил было одно название. Младший опасливо подошёл.
Ему было страшновато за неё, да и у самого голова кружи-
лась. Камешек отвалился от старого балкона, и в тишине ему
послышалось, что тот далеко внизу с бульканьем упал в лу-
жу.

Весело, ничего не скажешь.
Младший положил подруге руку на плечо, коснулся её

светлых, точнее, осветлённых волос – и мягко, но настойчи-
во пересадил от края подальше, сам сел рядом на пол. Жут-



 
 
 

кая мысль пришла ему в голову. Он подумал, что понимает
чувства того, кто начал Войну. Власть над жизнью и смертью
– страшная вещь. Крохотное усилие – и чудовищная пере-
мена. Один росчерк на бумаге (или на чём там они писали
приказы?) – и миллионы живых людей пошли в огонь. Кто-
то с радостью, если дед не врал, кто-то вынужденно. Но все
пошли.

Хотя даже если бы не пошли… Почти все уже умерли бы
от старости. Время всех уравняло.

Вот что будет, если они сейчас свалятся? Их знакомые
и свидетели падения придумают какую-нибудь глупость про
ревность или неразделённую любовь. Или про то, что они
накурились той дряни, которую продают на рынке в палатке
чёрного цвета гости с юга или востока. Накурились и реши-
ли, что могут летать как птицы. Никто не подумал бы, что
это нелепая случайность. Конечно, им-то уже будет все рав-
но… Там, внизу, асфальт и острые обломки шифера, а вы-
сота чудовищная. Даже упав в лужу, которая не высохла ещё
после весенних дождей, разобьёшься к чёртовой матери.

Смерть – это действительно конец боли. Даже если боли
уже нет, а есть только безразличие, за которое иногда стыд-
но.

Откуда такие мрачные мысли? Вроде всё хорошо… Нет
ни голода, ни холода, есть крыша над головой. Можно не вол-
новаться о будущем. В кои-то веки оно стабильно, хотя и не
очень светло. Тысячи людей ему бы позавидовали. Хотя, ко-



 
 
 

нечно, он так и не приблизился к той цели, которую поставил
себе несколько лет назад. Но она всё больше казалась ему
невыполнимой.

– О чём ты думаешь? – спросила девушка.
– Да так. Ни о чём.
– Нет, я вижу, что ты загруженный. Колись, – стукнула она

ногой по перилам. – А то обижусь.
– Я думаю, как много в жизни зависит от случая. Как одна

секунда может поставить крест на всём, что было раньше.
«И ещё о том, что это место не самое хорошее для того,

чтобы обзаводиться семьёй. А служба в гвардии города Пи-
тера – не самое лучшее, чем я занимался в своей жизни… а
ведь я многим успел позаниматься».

– О, – она посмотрела на него, и ему почудилось, что на
секунду вернулась та теплота, с которой она смотрела на него
в их первые недели. – Я понимаю. У меня в жизни тоже так
бывало.

Отсюда вид открывался ещё лучше, чем из окна, и они
смотрели на город каналов, город шпилей и каменных двор-
цов, который именно в закатные часы был больше всего по-
хож на сказочное царство, где просто обязаны обитать демо-
ны, ведьмы, драконы и домовые.

Разве мог он подумать, что попадёт сюда? А ведь он много
слышал и читал про этот город… Где-то здесь жил Расколь-
ников, который старушку убил топором. «А после пошёл за
пивом».



 
 
 

Проходя по этим улицам, хотелось насвистывать под нос
стихи вроде: «Я люблю большие дома и узкие улицы города.
В дни, когда не настала зима, а осень повеяла холодом. Про-
странства люблю площадей, стенами кругом ограждённые.
В час, когда ещё нет фонарей, а затеплились звёзды смущён-
ные. Город и камни люблю, грохот его и шумы певучие. В миг,
когда песню глубоко таю, но в восторге слышу созвучия…»

«Но это не город из моих снов, – подумал Младший. –
Нет».

Хотя он и не такой уж плохой, этот город. У него есть своя
душа, даже если она черна и изломана. А где-то души совсем
нет. И люди здесь не так уж плохи. Простые-то горожане не
виноваты ни в чём. Как и простые «оборвыши», которых их-
ние бригадиры обдирали как липку и гнали как стадо на про-
рыв, на пулемёты магнатской гвардии. Те так и называли сво-
их опытных бойцов – «пастухами», а новобранцев – барана-
ми. И явно надеялись, что рано или поздно все жертвы оку-
пятся добычей от разграбления этой потрёпанной шкатулки
с драгоценностями.

Семь мостов когда-то связывали Остров с Большой зем-
лёй. Два из них, когда-то бывшие частью большой дороги
под названием «ЗСД», были разрушены и затоплены во вре-
мя взрыва большой бомбы.

Ещё один, Тучков мост, разрушился лет через пять после
Великой войны, но до нового заселения. Четвёртый, под на-
званием Дворцовый, повреждённый, подорвали намеренно



 
 
 

при самых первых правителях, чьи имена уже ушли в область
преданий – для проезда автомобилей он не годился, но пе-
шим порядком по нему можно было проходить. Так вот, что-
бы кто попало не шастал, его и взорвали. А три оставшихся,
удобно расположенных, гвардейцы стерегли как зеницу ока,
выставив по два кордона. Ещё была паромная переправа, но
ею пользовались только эпизодически. Ну и конечно, лодоч-
ники. Уследить за ними проблематично, но массовых налё-
тов… да и массовых побегов… Остров давно не знал.

Знаменитые разводные мосты Питера… Из оставшихся
именно Благовещенский был разводным. Он когда-то так хо-
тел их увидеть. Думал, дурачок, что они ещё работают. Ду-
мал, что их разводят вручную, крутят какие-нибудь ручки,
шестерёнки вращаются, и они расходятся. Думал, что выра-
жение «развести» в значении «обмануть» происходит имен-
но от питерских мостов.

– Мне здесь нравится, – сказала Анжела.
– А упасть не боишься? – спросил он.
– Нет. Я с детства лазить училась. Иногда надо было за-

лезть в такие окна, куда иначе было не пройти. Ну, что-
бы найти там какую-нибудь полезняшку. Я худенькая была.
Пролезала под любые завалы и доставала, что надо. А потом
делилась. Хотя всегда хотелось сразу все слопать самой…
Когда стала постарше, эта лафа закончилась. Сиськи вырос-
ли… и вот здесь по бокам тоже. Уже не пролезаю.

Это, конечно, было кокетством и преувеличением. Не на-



 
 
 

столько много и выросло. В меру.
«Но тогда ты уже могла бы зарабатывать на хлеб по-друго-

му. И для себя, и для больной пьющей мамаши, и для млад-
шего братца. Странно, что ты не пошла по пути других смаз-
ливых девчонок, думающих “от меня не убудет”. Хотя без
защиты со стороны Абрамыча хранить непорочность ты бы
не смогла. Что он такого в тебе разглядел? То же самое, что
и я? Но почему тебя не обижает Червонец? Ведь он тупой
жлоб, который умеет только хапать всё, что попадает в по-
ле зрения его маленьких глазёнок. А уж такую ягодку мимо
своего рта он и вовсе не мог пропустить».

Наверное, бармен сказал хозяину что-то основательное, и
тот не лез к его новой дочке.

Младший знал, что сколько-то лет назад бойкую веснуш-
чатую девчонку, продававшую жареную корюшку с лотка, за-
метил на пристани Абрамыч и сманил работать в трактир
официанткой. Сначала просто за еду (сильно пьющая мать-
одиночка с радостью сбросила на других «лишний рот»), по-
том ещё и для родных кое-что стало оставаться. А потом Аб-
рамыч и вовсе принял её в свою семью. Работу она выпол-
няла хорошо, внешность имела приятную, гости её хвалили
и иногда давали «на чай» (а на чай получать гораздо лучше,
чем на орехи).

Вроде бы это сам Червонец потребовал от неё осветлить-
ся. «Будешь, детка, блондинкой как Мерлин Мурло. Это
типа такая актриса была». Она не отказалась. Но никаких



 
 
 

«отдельных услуг за отдельную плату» она не оказывала. И
любовницей хозяина, по её словам, тоже никогда не явля-
лась. Бармен Абрамыч был уважаемым человеком в районе
и имел, судя по всему, хорошие знакомства. И тот, кто риск-
нул бы обидеть его приёмную дочь, нарвался бы на неприят-
ности. Даже Червонец, хоть он и был уменьшенной копией
магната Михайлова – чуть пониже, чуть потрусливее, поэто-
му и правил только своей «норой», а не половиной острова.
И денежки у бармена тоже, видать, водились.

В общем, женитьба на Анжеле позволила бы Александру
немного подняться в городской иерархии. Хотя бы прибли-
зиться к её середине. Но разве это то, чего он действительно
хотел?

 
* * *

 
Стемнело окончательно, фонарей поблизости не было, и

уже не разобрать, что происходит внизу. Стало совсем хо-
лодно, и они уже собирались уходить с балкона.

Когда Сашка жил в Прокопе, дед рассказывал ему, что в
Питере бывают белые ночи. Но дед ошибался. Даже 21–22
июня, когда ночи самые короткие, они здесь всё равно есть.
Буквально на пару часов темнело, но всё же это была самая
настоящая ночь.

Похожая на гигантский обломанный клык башня «Лах-
та-Центр» уже была почти не видна. Днём она доминировала



 
 
 

над ландшафтом – памятник довоенному величию и горды-
не. Анжела рассказывала, что сама она не решалась подни-
маться на вершину, но один из её прежних дружков залазил
на самую макушку и забирался даже на погнутые балки, как
раз в том месте, где башня переломилась пополам во время
Бомбы.

Питер пострадал сильно, не меньше чем Прокопа – но
не настолько сильно, как Москва или большинство других
крупных городов, типа Новокузнецка, где камня на камне не
осталось, один только шлак. Часть города просто смыло вол-
ной цунами в залив, некоторые из высоких зданий рухнули
от ударной волны, а некоторые районы так и стояли полуза-
топленные.

Далеко впереди в заливе виднелась цепочка ярких огонь-
ков, которые медленно двигались на юг. Младший сначала
даже не обратил на них внимания.

Внезапно они услышали звук, похожий на далёкий рёв
морского чудовища.

Не сразу, но парень понял, что это гудок корабля.
– Смотри, там огни! – шепнула Анжела. – Это суда. Мор-

ские! Идут в порт.
«И голубь тюремный пусть гулит вдали, и тихо идут по

Неве корабли», – вспомнил Молчун. Впрочем, тут корабли
шли не тихо, а наоборот, гудели что есть мочи.

– Это чьи? – спросил он, приглядываясь.
– Это не наши, и не кауфмановские, – произнесла девуш-



 
 
 

ка, приглядевшись к огням. – У нас ни у кого нет таких боль-
ших кораблей. Может, это торговцы, а может, падальщики.

– Если торговцы, то рыбу везут? – предположил парень.
– Нет. Ты что, дурачок? Рыбу город не покупает, он её

продает. А они приближаются. Торговцы везут нужные ве-
щи, которые мы сами не делаем. И которых здесь не най-
ти. Отец говорит, чаще всего запчасти для техники или ред-
кие товары, типа чая и кофе. Ты же сам его пьёшь. Если это
они, значит, завтра на рынке выбросят новые вещицы. Но
это вряд ли торгаши. Ночью обычно у нас чужие не плавают.
Фарватер незнакомый, боятся напороться брюхом на что-ни-
будь на дне. И прожекторы не у всех хорошие. А с берега све-
тят только по договоренности. «Маяки». Скорее уж падаль-
щики это. Но без добычи. Слишком быстро идут для букси-
ровки. Наверно, пустые, неудачный день.

– Анжела – настоящий кладезь информации. И Молчун
вначале был в шоке от того, сколько она знает о жизни и тай-
нах Острова. А для неё это не сложнее, чем игры в куклы.
Просто у неё хорошая память, и она запоминала все, что при
ней говорили. А люди к её отцу приходили интересные. На-
пример, капитаны торговых кораблей. Девчонки они не стес-
нялись, считая чем-то вроде глупой зверюшки, и рассказы-
вали при ней не только пошлые анекдоты и истории, но и
то, что могло заинтересовать городскую стражу. И вещи с
кораблей приносили. Не задекларированные. А ведь магна-
ты, которые драли со всех три шкуры даже за воздух, с куп-



 
 
 

цов брали ровно столько, чтобы те не пошли по миру. Со-
бирали «портовый сбор» за все, что на Остров ввозилось и
с него вывозилось. Им бы эта самодеятельность не понрави-
лась. Поэтому если бы Молчун вдруг захотел пошантажиро-
вать одного-двух контрабандистов, он бы мог этим заняться
на досуге. Ан нет, он предпочитал жить скучно, но честно.
Впрочем, закладывать купцов страже ему не с руки.

Гораздо интереснее сам факт того, что торговля по морю
– хоть и хилая, но есть.

Кто такие «падальщики», Саша узнал уже через неделю,
как сюда попал, потому что немного с ними поработал. Нет,
не в море, а на берегу, в доках, на разборке. Это те же самые
рыбаки, только ловили они не рыбу, а бесхозные корабли,
которые на мели лежат. Сам металл корабельных корпусов
обычно не использовали, но все ценные вещи, которые нель-
зя было снять прямо в море, снимали и откручивали в порту.
Понятно, танкер бы не утащили. Но небольшие судёнышки
тянули буксиром в порт. И не всегда на Остров, иногда в дру-
гие места. Раньше было много и дрейфующих судов, чьими
капитанами и рулевыми были только море и ветер. Старики
говорили, иногда они приближались прямо к берегу, будто
причалить хотели. Но чаще просто разбивались о бетонные
набережные и волноломы или пробивали днище о скалы и
тонули. Теперь их осталось мало. Хоть и поговаривали, что
где-то ходит по морям…

– Чёрный корабль, – вслух сказал Молчун. – С чёрным



 
 
 

экипажем, который проклят. Я такой фильм видел.
– И я видела, – Анжела нахмурилась, – Нет, я тебе серьёз-

но, а ты издеваешься! Призраки огней не зажигают и в гудок
не гудят.

Ему было приятно видеть, как она злится понарошку.
Временами вместе с судами добычей ловцов становились

ценные грузы из прошлого. Контейнеры с морских сухогру-
зов-контейнеровозов, которые запечатали еще пятьдесят лет
назад. Иногда там были машины, иногда – другие интерес-
ные вещи. Чаще всего испорченные и насквозь ржавые. Но
иногда внутри проржавевших контейнеров попадались това-
ры в герметичной таре. Почти всегда бесполезные. Тряпки.
Электроника. Украшения. Находили контейнеры, где внут-
ри были люди, набитые, как огурцы в банку, вместе с каки-
ми-то скудными пожитками. Точнее, скелеты или высохшие
мумии. Почему они не плыли нормальным пассажирским
рейсом – было выше Сашиного разумения.

Один из кораблей между тем снова загудел. Это было по-
хоже на далёкий рёв раненого зверя-мастодонта.

– Это он предупреждает, чтобы убирались с дороги, – по-
яснила его подруга. – А то в прошлый раз пять человек на-
смерть раздавило. Тут с берега на берег даже ночью, бывает,
плавают.

Младший знал. Ещё бы. Гвардия следила за безопасно-
стью берега и постоянно гоняла этих мелких частников, ко-
торые занимались кто извозом, кто рыбной ловлей, а кто



 
 
 

просто поиском на дне ценных вещей, которые смыло туда
Потопом. Но у тех, кто выходил в море ночью, могли иметь-
ся на это и более серьёзные причины. Например, та же кон-
трабанда. Хотя бы оружия. Конечно, гвардия была бы только
рада, если бы такие лодки отправились прямо на дно.

Но морской чужак здешних раскладов не знал и поэтому
исправно предупреждал: «С дороги! С дороги! Я большой и
разнесу вас в щепки, если вы не уберётесь к такой-то мате-
ри!».

– Да, это точно нерусские, – вынесла свой вердикт девуш-
ка, откладывая бинокль, – Не по-нашему огни расположе-
ны. Да и не стали бы наши гудеть. Раздавили бы этих тара-
канов на хрен корпусом, винтом перемололи бы. Даже цара-
пины бы не осталось. Какие-нибудь финны. А может, шведы
или норги. Все они с запада. Наши из Карелии тоже с запа-
да, из-под Выборга. Или из Эстонии, там тоже почти наши,
русские в одном городе. Но точно говорю, это норги. Кажет-
ся, этот большой пароход уже приходил прошлой весной…
Гудок знакомый. А с ним вроде бы идёт парочка поменьше.
Как конвой.

Не дожидаясь его реакции, она снова забрала бинокль.
Взгляд у неё был намётанный, да и зрение лучше, чем у него.

Молчун знал, что раньше крупные суда ходили на дизеле
и мазуте, а небольшие – на бензине. Но теперь таких почти
не осталось. Бензин и дизель были так дороги, что гонять на
них огромное судно, даже если при этом ловится ценная ры-



 
 
 

ба, было всё равно что бриллиантами печку топить. И даже
ещё глупее. Поэтому на те суда, которые можно было пере-
оборудовать, ставили паровой двигатель.

Вот и ходили корабли по старинке на угле («по старинке»
для людей того поколения, а для молодых это выглядело чу-
дом техники). Вроде бы таких верфей, где могли эту опера-
цию проделать, на весь известный мир было три. И все они
процветали. Хотя старики и говорили, что это не апгрейд, а
«даунгрейд». Сашка этой фразы не понимал.

– А с востока не приплывают? – спросил вдруг он.
– Нет. Там льды. Только чукчи там. Но мы с ними не тор-

гуем.
– Чукчи? Узкоглазые и с повозками на оленях или на со-

баках? Так они же, блин, на другом конце материка живут.
– Ты что, вчера родился? Ты сам чукча, кажись. Так дав-

но уже в городе, а не знаешь. Их так просто называют! Они
не настоящие чукчи. Я про тех тоже в учебнике читала. Эти
не узкоглазые. Обычные, белые. То есть русские. Откуда-то
то ли из-под Архангельска, то ли из-под Мурманска. Но на-
ших за людей не считают. Их ещё «полярниками» зовут. И
не повозки у них, а катера. Ну и снегоходы тоже есть. Близ-
ко их никто не видел, и никто ещё живым не вернулся, чтоб
рассказать, как живут. И фоток их нету. Если сделаешь хо-
рошие фотографии, тебе магнаты кошелёк золота насыплют.
Да только ты не сделаешь. Я не знаю, дружат они с местными
оборв… с местными деревенскими или тоже их гнобят.



 
 
 

Надо же. Даже это она знает лучше, чем он.
Младший слышал, что у Питера – то есть у Васильевского

острова – существовала небольшая эпизодическая торговля
по морю примерно с несколькими десятками городов, только
в паре-тройке из которых говорили по-русски, хоть русский
и не был там основным языком. Ещё он знал на уровне слу-
хов, рассказанных в казарме перед сном, что магнаты города
непонятно с чьей подачи пытались замутить политический
и даже военный союз со своими партнёрами. Даже название
«Новая Ганза» кто-то придумал, но оно не прижилось. Но,
кажись, пока дальше разговоров дело не шло. Слишком раз-
ными были и сами города, и их интересы.

Ещё он понимал, что обитаемость побережья объясняется
тем, что в море – рыба и есть возможность прокормиться
чуть большему числу людей, чем мог прокормить континент
с его хилым сельским хозяйством и охотой на собак, волков
и зайцев. Крупная дикая фауна войну почти не пережила.
По эту сторону Урала уж точно.

Далёкий хлопок заставил их обоих поёжиться. Где-то над
морем блеснула вспышка.

Внезапно Сашка заметил ещё одну, чуть в стороне. Ему
показалось, что к конвою, который был уже гораздо бли-
же, приближаются два других юрких огонька, поменьше. Да
только они не светились ровно, как прожектор, а проблёски-
вали, слегка демаскируя в темноте того, кто шёл с погашен-
ными бортовыми огнями. Это были вспышки от выстрелов



 
 
 

– то ли от автоматов, то ли от целого мелкокалиберного ору-
дия. Точнее, двух.

Вот те раз. Должно быть, морские разбойники напали на
мирные корабли. Прямо в пределах досягаемости порта. Это
что-то новенькое. Кто это такие? Неужто у оборвышей по-
явился флот? И где катера Гвардии? Почему не поднимают
тревогу?

Младший вспомнил, как две недели назад объявляли об-
щую тревогу оттого, что несколько самодельных ракет, запу-
щенных оборвышами, упали в разных местах города.

Такого ещё не было. Бывали обстрелы – неприцельные,
просто беспокоящие. Бывали и снайперские выстрелы. Ино-
гда по окнам, иногда по патрулям. Дважды с того берега
стреляли из пулемёта, скорее всего ДШК. Но ракеты, даже
маломощные, нагнали на город страху.

Объявляли общую тревогу. Выли сирены. Правители да-
же забыли свои разногласия и отправили совместный от-
ряд, чтобы прочесать прибрежную зону. Подозревали, что их
встретит засада или даже встречный удар. Говорили, что за
этим стоит сам бригадир Кирпич. Тот самый, который остав-
лял на стенах в материковом Питере свои подписи: «Здесь
был Кирпичь». А может, он был мифом, ведь и прежнего
жупела – бригадира Самосвала – никто в городе в глаза не
видел, все слышали только, что он самосвалами трупы своих
врагов в овраги скидывает. Но тот уже покойник.

Тогда совместный отряд островитян высадился на мате-



 
 
 

риковую сторону под прикрытием пулемётов с катеров. Од-
новременно по мосту прошли ещё две сотни защитников
Острова. По тем дворам, рядом с которыми было предпо-
ложительное место запусков, наугад дали несколько залпов
из миномётной батареи. Но кулак ударил воздух. А осколки
82-милли-метровых снарядов раскрошили только старые ко-
сти. Прочесав несколько дворов старинных кирпичных зда-
ний, построенных еще до Революции (это которую Ленин
устроил), нашли лишь следы запуска – «тубусы» из водо-
проводных труб с чёрным нагаром, да следы пребывания
двух небольших отрядов – отпечатки подошв, гильзы, кост-
рища…

А через три дня прилетела ещё одна ракета, попав, то ли
по случайности, то ли благодаря точности наводчика – пря-
мо в Небоскрёб. Правда, взрыв был такой слабый, что нико-
го не убил и даже не нанёс, судя по сведениям, которые про-
сочились наружу, крупного ущерба: пара трещин в бетоне и
вылетевшие стекла на фасаде.

Снова отправили отряд, хотя и не такой большой, и с пре-
обладанием людей Михайлова, властелина Небоскрёба (Ка-
уфман, наверное, тихо злорадствовал). И опять до огневого
контакта не дошло.

Следующая ракета упала на Среднем проспекте, в про-
мышленной зоне, которая в тот вечерний час была уже по-
чти пуста. Опять никто не пострадал, только сгорела лавка
то ли керамики, то ли стеклянных товаров. В общем, того,



 
 
 

без чего Остров мог обойтись.
На этот раз ограничились отправкой дозора. И снова он

не встретил на своём пути никого.
Это была война нервов. И из-за неё одни из гвардейцев

начали относиться к службе с пофигизмом («Эти дрищи не
нападут, они только пугают»), а другие, наоборот, лиши-
лись сна, вскакивали от каждой вспышки и ждали чуть ли
не ядерной бомбы по городу. Всё это не могло не сказаться
на обороноспособности. «Что будет дальше, залпы артилле-
рии?» – спрашивали друг у друга и простые островитяне, и
гвардейцы.

Понятно, что крупнокалиберных пушек у оборвышей не
было.

Но всё равно неспокойно в граде Питере, ой неспокойно.
Того и гляди баланс, когда за обстрелами и налётами сле-

дует новый карательный рейд, – пошатнётся. Странно, что
это противостояние, которое к моменту Сашкиного прихода
длилось уже не один год, никто не додумался назвать Бло-
кадой. Наверное, потому, что снабжение города пока никто
перерезать не мог… или просто ещё не сообразил.

– Пошли под крышу, – сказал он Анжеле уже другим то-
ном, не терпящим возражений. – Хоть и далеко, а пулю мож-
но словить. Да и замёрзла ты.

На самом деле замёрз он сам, но мужчине негоже в таком
признаваться, особенно при женщине. Эти азы психологии
он уже изучил.



 
 
 

«Даже если подыхаешь от голода, жажды, жары или холо-
да, бабе в этом признаваться нельзя, – как-то поделился с
ним опытом один казарменный мудрец. – А то найдёт того,
кто крепче. Такой уж у них, блин, иммунитет. Надо всегда
быть мужиком, мля».

Он имел в виду менталитет. То есть мышление.
– Да, я замёрзла, – промурлыкала Анжела. – Это ведь ты

должен согреть.
Вид у неё был скучающий, хотя она изо всех сил хотела

выглядеть соблазнительницей. Но, как всегда, Младший поз-
волил себе поверить этому маскараду.

В обнимку они вернулись в комнату, налили ещё по круж-
ке чая. Хотя чай, в общем-то, был только поводом, поэтому
ему суждено было остыть в кружках на столе.

– Ну, иди ко мне, что ли, – произнесла Анжела, ложась на
диван. – Даже если что-то нельзя, то многое другое… можно.

Чем закончился морской разбой, они так и не узнали.
 

* * *
 

Время летело незаметно, а потом он внезапно вырубил-
ся так быстро, словно выдернули шнур из розетки. Видимо,
как-то связано с гормонами. Природа считает, что ей вид-
нее, когда и в какой ситуации мужчина или женщина долж-
ны быстро засыпать.

Будильника не заводил. Что-то изнутри, словно интуитив-



 
 
 

ный звонок, разбудило Александра. Сон был крепкий, без
сновидений, но его как будто сдуло, когда он одним глазом
взглянул на светящийся циферблат.

Без четверти четыре.
Младший хлопнул себя по лбу и подскочил рывком. «Ёк-

сель-моксель! Встреча с Баратынским… В пять утра!».
И тут ещё не ясно, что вызовет больше проблем – что

его поймают «еноты» или кто-нибудь из своих засечёт, как
он встречается с «правой рукой» конкурирующего магната?
Баратынский сказал, что проинструктировал только стражу
Дворца, а добраться туда сталкер должен сам. Иначе какой
он сталкер?

Чёртов подонок, гордящийся предками, которые якобы
были дворянами, вычтет половину из оплаты, если он опоз-
дает. И ничего нельзя будет сделать. Товар эксклюзивный.
Никто его больше не купит.

А ведь надо еще пробраться в сектор Кауфмана, минуя все
патрули. На нейтральной территории гадёныш встречаться
отказался. Конечно, в основном стерегут береговую поло-
су, а не границу между владениями. Но нарваться можно.
И тогда ещё неизвестно, как удастся выкрутиться. Убить не
убьют, но морду помнут и груз заберут себе. После послед-
них трений магнаты порешали, что их бойцы не будут ходить
даже в увольнительную на «чужой» территории в комендант-
ский час. Да и днём ему тут были бы не рады.

Чертыхнувшись, Младший свесил ноги с дивана и начал



 
 
 

надевать и зашнуровывать ботинки.
– Ты куда собрался, любимый? – услышал он голос Анже-

лы, и увидел, что она приподнялась на подушке. Надо же,
как чутко она спала!

– Есть одно дело, не терпящее отлагательств, солнышко.



 
 
 

 
Глава 2

По горячим следам
 

2069 год, где-то в бывшей Новосибирской области
Дозор вернулся в лагерь утром, когда снежные вихри бу-

шевавшей всю ночь бури уже улеглись, оставив после себя в
напоминание только лёгкую позёмку.

Группу встречали сдержанными кивками. В прошлом
осталось то время, когда каждое столкновение с врагом ка-
залось редким героизмом. Война уже становилась рутиной.
Хотя прошло-то всего ничего.

– Колотун, Саня, докладывайте вы главному, – сипло при-
казал Семён Плахов, пригибая голову, чтобы пройти через
порог низкой избушки. – Вы всё видели. А я устал, как сво-
лочь. Да и голос пропал.

Командир звена снял лыжи, вытряс в сенях снег из вале-
нок и уселся поближе к ещё горячей «походной печке» из
большой кастрюли, найденной здесь же. Топливом служили
сухие ветки. Дымоход был выведен в окно. Обычные печки
тут были в каждом доме, но Пустырник запретил их исполь-
зовать, потому что дым из труб выдал бы отряд всем жела-
ющим.

Семён тут же уснул, сидя. Пару-тройку часов он может по-
дремать. Потом проснётся сам, без будильника. Похоже, его



 
 
 

слабость была вызвана осложнениями после недолеченной
простуды. Тогда, в сентябре, во время преследования «саха-
линцев» возле Новокузнецка, каждая минута промедления
угрожала смертью пленникам из Кузбасса.

И если он попросил пару часов отдыха, значит, реально
валился с ног.

Пришлось рассказывать за него. Конечно, главная роль
тут была отведена косноязычному, но куда более опытному и
наблюдательному Волкову. Но иногда и Александр вставлял
слово-другое. В другое время Санька раздулся бы от гордо-
сти от доверенной ему роли, но сейчас это чувство осталось
где-то далеко. Голос его был чуть хриплым от холода, когда
он от-тарабанил вначале краткую суть:

–  Это отставший арьергард. Их человек семьдесят. Не
местные. Приказов не получали почти три недели. Радио у
них сломалось, не могут его починить. Пьют и местных оби-
жают. Настроение у них на нуле. Говорят: «Нас забыли».

– Не забыли. Ой, как не забыли, – боец-ветеран Волков
по кличке Колотун, с рукой, напоминающей варежку из-за
сросшихся пальцев, оскалился. Усмешка его щербатого рта
казалась зловещей. Но даже она не могла сравниться с тем
выражением, которое было в глазах у сына погибшего во-
ждя. У того взгляд был просто страшный, настолько он «не
шёл» молодому парню, который вдруг за несколько недель
стал старше лет на пятнадцать.

– Откуда сведения? – строго глядя на них, спросил Пу-



 
 
 

стырник. Командир отряда сидел на походном стуле и доку-
ривал папиросу из трофейного табака. Эту привычку вды-
хать дурно пахнущий дым Сашка и раньше за ним замечал,
хотя его отец курил больше – и такие штуки, и трубку. Впро-
чем, самосад нормально вызревал далеко не каждый год.

– Допросили «языка», – объяснил Волков.
– А что с ним потом сделали?
– Языковую колбасу, – ответил уже Данилов.
В этом слове Сашка поставил правильное ударение. Это-

му его научил дед. Правда, дед забыл научить его резать жи-
вых людей ножом, как колбасу. Пришлось учиться самому.
Конечно, помог и Пустырник. Особенно в части верного на-
строя.

«И чужаки сами помогли. Тем, что сделали. Дали то, что
дед называл личными мотивами».

При слове о «языке» командир отряда кивнул. Хотя Саш-
ке и показалось, что он видит в его взгляде толику сомнения.

– Тело хорошо спрятали?
– Прикопали. Не найдут. А если хватятся, подумают, что

удрал… как уже десять человек из их кодлы на этой неделе
сбежали.

– Ну, вы и звери. Шучу, молодцы. А что у них там со сна-
ряжением, с припасами? Как местные к ним относятся?

Он обращался прежде всего к Волкову, и Сашка не пере-
бивал, пока тот рассказывал. Но несколько ценных деталей,
упущенных старшим товарищем, его память сохранила. То



 
 
 

есть и он пригодился. Когда они закончили доклад, Пустыр-
ник, наконец, кивнул с удовлетворением.

Получив разрешение идти, Данилов-младший пошёл в со-
седний дом, занятый их отделением, из которого в дозор
этой ночью ходило больше всего человек. Теперь они уже от-
дыхали.

Домики маленькие, меньше, чем в Прокопе. Трудно пове-
рить, что тут вообще можно было жить. Судя по всему, жи-
ли тут прежние только летом, а когда сезон заканчивался,
уезжали в город. Раньше тут был дачный кооператив «Ис-
кра» (что такое «дачи», Сашка отдалённо понимал: судя по
слову, их за что-то давали), а теперь в этих полуразвалив-
шихся домах нашли временное пристанище они. Мстители.

Отряд «Йети», названный так в честь мифических снеж-
ных людей – чудовищ, наводивших когда-то ужас на пут-
ников в горах. Якобы. Старики говорили, что их видели не
только в далеком Тибете, но и здесь, в Сибири: на Алтае и в
Салаире, то есть в Кузбассе. Отсюда и название.

– Спи, – сказали ему. – Атаки не будет до вечера.
И, несмотря на то, что темнело рано, это означало, что

можно покемарить часа четыре.
Когда парень ложился – на полу в спальном мешке поверх

старого матраса, поскольку кроватей на всех не хватило, –
то думал, что уснёт как убитый. Но минуты тянулись, а сон
к нему не шёл, как бывает, когда не просто устал, а устал
страшно. Может, он и засыпал на час или около того, но не



 
 
 

больше. Он так и не понял, сколько прошло времени, когда
дверь комнаты скрипнула. Кто-то из крепко спящих людей
перестал храпеть и приподнялся, тревожно озираясь. Ору-
жие лежало у многих под рукой, все были настороже.

Но, увидев, что это свои, проснувшийся тут же улёгся об-
ратно, и уже через пару секунд храпение раздавалось с но-
вой силой.

Сашка попробовал закрыть глаза. Но понял, что не уснёт.
Мешал даже запах этого чужого помещения. Всё здесь было
не такое. Он вспомнил рассказ деда про поезда. Вот тут было
как в купе поезда. Всё временное. Не твоё.

– Ты чего не спишь? – услышал он тихий голос над голо-
вой и узнал дядю Женю. – Отдыхал бы. Силы тебе в бою по-
надобятся.

– Не спится.
Они вышли в сени, чтобы не мешать спящим. Через мут-

ное замёрзшее стекло видно, как прохаживается снаружи ча-
совой в меховой шапке. Из щели под входной дверью дуло.
На улице было холодно.

– А вообще… ты не передумал? – снова заговорил Пу-
стырник. – Отсюда ещё можно вернуться. Вечером… перед
наступлением… десять человек – обмороженных, раненых и
просто… передумавших поедут назад. А из Заринска завтра
придёт партия с пополнением и заменой.

– Издеваетесь? Да я жизнь отдам, чтоб этих гадов уничто-
жить!



 
 
 

– Знаю. Но жизнь никто не может отдать. Она у челове-
ка и так заемная. – Евгений Мищенко, командир отряд «Йе-
ти», также известный всем жителям Прокопы как Пустыр-
ник, был в душе философом. – А отдаём лишь годы. То есть
решаем, куда их потратить. Я понимаю, месть – это блюдо,
которое надо подавать голодным. Но будет у тебя, Саня, в
жизни и много другого, помимо этого похода… Не только
месть. Кстати, а не пора ли нам пожрать? Почти все уже по-
ели. Короче, приходи.

Пустырник поправил свою вязаную шапку таким же дви-
жением, каким поправлял раньше шляпу пчеловода из плот-
ной ткани, напоминавшую Сашке ковбойскую, и вышел во
двор. Данилов, успевший окончательно стряхнуть с себя дре-
моту и размять конечности, направился вслед за дядей Же-
ней.

«Какого чёрта он меня опекает? Я ему сын, что ли? Или я
похож на его первого сынка, который мелким умер? Вот уж
точно комплимент для меня. Хилый и слабый, как пятилет-
ний ребёнок. Тоже мне, мститель. Ворошиловский стрелок,
блин!».

На улице пахло дымом, раздавались голоса.
Маленький лагерь на территории нескольких соседних

дворов, заборы между которыми частично повалились, жил
своей жизнью. И хотя многие ещё оставались в домах, неко-
торые бойцы вышли и сидели в кругу кто на деревянных ска-
мьях, кто на чурбаках, а кто и просто на корточках. Импро-



 
 
 

визированный обед был в самом разгаре. От дороги их было
не видно из-за уцелевшего высокого дощатого забора – даже
если б какой-то вражеский лазутчик сюда забрался.

Перешучивались вполголоса, пили из фляг – не алкоголь,
а травяной чай, поскольку был объявлен «сухой закон», – же-
вали вяленое мясо, которым их снабдил заринский прави-
тель Захар Богданов, и ели горячую похлёбку из картошки
и конины (лошадь была трофейная, хотя сами «ордынцы»,
скорее всего, отобрали её в какой-нибудь деревне), сварен-
ную тут же на полевой кухне в сарае. Огонь на открытом ме-
сте тоже не разводили, чтобы не выдать отряд.

– Завтра будем ночевать в нормальных домах, а не в таких
избушках на курьих ножках, – услышал Сашка голос Семе-
на Плахова, зама командира по личному составу, здорового,
как дуб, охотника на медведей. Он не чурался и лично воз-
главлять опасные вылазки, где его опыт был неоценим. Ви-
димо, его уже отпустило. Голос звучал нормально. Может,
выпил чего-нибудь, прогрелся. Сам Саша к такому «лече-
нию» обычно не прибегал.

Их путь лежал в деревню Кузнецово. Которую, впрочем,
чаще называли посёлком. Многие населённые пункты – и в
Сибирской Державе, и рядом с ней – просто не знали, как
себя именовать, и звали, как чёрт на душу положит, даже го-
родами, иногда имея населения двести человек, но находясь
на месте бывшего стотысячника. Деревней не каждый захо-
чет себя звать. Вот выходцы из Новокузнецка, которые при-



 
 
 

шли в Заринск одними из последних, до сих пор считали се-
бя горожанами, хотя их там было очень мало.

Лежало Кузнецово чуть в стороне от Большой Сибирской
Трассы в западной части бывшей Новосибирской области,
близко к границе с бывшей Омской. Связи с которой не бы-
ло, и что там делается, никто не знал.

Чуть к югу от него, судя по картам, находились деревня
Неудачино и посёлок Безбожник. Оба неживые.

«Плохое место, – пробормотал кто-то из молодых, когда
проезжали мимо. – Две деревни с такими названиями – точ-
но проклятые».

«Интересно, а там церковь есть? – подумал Младший. –
И она так и называлась, Церковь Безбожника? Кому могло
прийти в голову дать такое название?».

Но само Кузнецово было вполне обитаемо, хоть и находи-
лось чуть в стороне от трассы. Если там жило не довоенное
население, а пришлые, то, наверное, специально поселились
не на виду, чтобы в своё время не уничтожили бродившие
туда-сюда голодные беженцы и бродячие мародёры.

Но последние лет сорок по дорогам в Сибири никто не
бродил. Все приросли к своим местам.

Село было «открыто» во время первой экспедиции на
Урал, когда ещё сибиряки из Подгорного шли в Ямантау, на-
деясь найти там что-то важное, что может их всех спасти, да
так и не нашли. С тех пор при Богданове-старшем с селом
существовал радиообмен и эпизодическая торговля.



 
 
 

В Сибирскую Державу само Кузнецово не входило. Ме-
сто это захудалое, поскольку кругом только голая безводная
степь, и даже любивший экспансию Владимир Богданов не
был готов кормить всех обитателей бескрайних пространств
– а недород и неурожаи случались тут регулярно.

Да. Бывало, что о поселениях узнавали – но принимать их,
даже при том, что они были совсем не против «аннексии»,
не спешили. А потом Богданов постарел, и Державе вообще
стало не до экспансии.

Никто даже не знал, сколько именно тут жителей. То ли
пятьсот, то ли вся тысяча. Нормальной реки или леса по-
близости не было, поэтому восполнить дефицит белка ры-
бой или дичью можно было, только отправляясь в дальние
походы.

Но даже в таком богом забытом углу их ждёт нормальный
ночлег. После того, конечно, когда они выбьют оттуда незва-
ных гостей.

То, что отставший от основных сил огрызок могучей Ор-
ды получит за все дела своих собратьев по самое не горюй –
читалось на лицах бойцов отряда. Ожидание кровавой рас-
правы наполняло сердца сибиряков злой радостью. Так бы-
вает даже у самого доброго человека, если кто-то наступил
ему на больную мозоль, да не один раз. А поскольку почти
все в Прокопе и Киселёвке успели породниться за полвека,
почти каждый имел личные счёты к тем, кто называли себя
«сахалинцы», хоть все и знали теперь, что к острову Сахалин



 
 
 

они отношения не имеют.
Пустырник далеко не всех желающих взял в отряд, чтобы

совсем не обескровить Заринск – так много было доброволь-
цев и среди тех, кто пришёл из Кузбасса, и среди коренных
заринцев. Но машин и топлива на всех не хватило бы.

Сашка знал, что отряд получил хорошую помощь не толь-
ко от нового руководства Державы в лице Захара Богданова.
Тот сразу, как только был выпущен из подвала, где его дер-
жали «сахалинцы», сказал, что предоставит стихийно воз-
никшему освободительному движению всё, что потребуется.
Это была его благодарность не только за спасение жизни, но
и за спасение чести как правителя.

Но освободители были скромными и не взяли ничего
лишнего.

Демьянов – приёмный сын первого главы города, служив-
ший в городской милиции, привёл с собой человек двадцать
горожан, имевших опыт службы в созданных ещё при старом
правителе органах правопорядка.

Живое участие в сборах приняла и старшая сестра пра-
вителя – Татьяна Владимировна Богданова, заведующая го-
родской больницей. Её захватчики не держали под арестом,
но пока брат был в заложниках, она молчала, никак власть
«сахалинцев» не оспаривая, – и это было разумно. Много ли
она могла сделать?

Сама клиника не пострадала в ходе штурма Заринска со
стороны повстанцев, поскольку даже ордынцы не были на-



 
 
 

столько отмороженными, чтобы вести отсюда огонь. Но она
чуть было не взлетела на воздух, когда по всему городу стали
рваться фугасы, превратившие в обломки и щебень больше
тридцати зданий – в основном связанных с производством
и жизнеобеспечением. Некоторые приписывали эти взрывы
таинственному вражескому командиру с восточной внешно-
стью, который не дался живым, а подорвал себя во время за-
чистки западной части Заринска. Проверить это было уже
нельзя. Вроде бы его звали Мустафа, но Сашка не знал по-
дробностей.

Знал только, что одну бомбу чудом нашли в подвале боль-
ницы, запрятанную под старые железные кровати и другой
хлам – и не меньшим чудом обезвредили.

Что касается Татьяны Владимировны, оказалось, что эта
дама ещё в молодости пару раз приезжала в Прокопу и знала
его деда. Но ещё лучше старого Александра Данилова знали
её родители – покойный Владимир Богданов и его жена Ма-
рия, которая умерла в один год с мужем. И они своим детям
рассказывали про конфликт, в ходе которого уже после вой-
ны Подгорного и Заринска часть тех, кто активно боролся за
победу над хозяином Заринска Мазаевым, уехала далеко на
восток в Прокопу… точнее, тогда это место ещё называлось
Прокопьевском.

Сам правитель объединённой Державы не говорил вслух,
что он сослал туда ветеранов войны за дерзость. Но его дети
были неглупы и знали характер отца. Поэтому всё понимали.



 
 
 

Окончательного примирения так и не произошло, пока он
был жив.

Но об Александре Данилове он отзывался уважительно.
Что вообще-то для него было нехарактерно. Поэтому, узнав,
что старик, возможно, захвачен «сахалинцами» и  увезён,
как и его внучка Женя, как и ещё многие сибиряки… узнав
об этом, Татьяна Владимировна обещала содействовать, чем
сможет.

Старшая дочь Марии и Владимира Богдановых, хоть и не
имела власти в городе, но явно обладала большим авторите-
том, да и кипучей энергией тоже. И уж точно была помудрее
своего младшего брата Захара, при всём уважении алтайцев
и кузбассовцев к нему.

И пока её брат-правитель занимался вопросами обороны
и восстановления экономики, заведующая больницей здоро-
во помогла в организации сбора всего, что нужно для обес-
печения отряда Ответного Удара – от продуктов природной
фармакопеи и сшитой вручную амуниции до дефицитных
довоенных вещей.

Привезли и цинки с патронами. Новенькими, с завода.
Это был щедрый взнос от Милиции города, особенно щед-
рый, учитывая, что химическая промышленность Заринска
после диверсий и разграбления пострадала сильнее всего,
и следующие месяцы жителей может ждать патронный де-
фицит. Бездымный порох на основе нитроцеллюлозы, более
мощный и подходящий для изготовления патронов к совре-



 
 
 

менному оружию, был сам по себе драгоценностью. Посколь-
ку города, где он изготавливался, можно было по пальцам
руки Волкова пересчитать. А в деревнях делали дрянной или
вообще не делали. Хотя у ордынцев нитропорох тоже был.
И не хуже, судя по всему. А вот те довоенные патроны, ко-
торые находили сталкеры в домах, обычно уже ни на что не
годились, ведь нитроцеллюлоза разлагается.

Нашлись на складах Заринска и лекарства, полученные
благодаря Автономным Поточным Линиям. Сами эти аппа-
раты ордынцы увезли с собой как ценный трофей. Вернуть
их, конечно, тоже было первостепенной задачей. Ведь это не
обычные станки, а аппараты, созданные по технологиям, да-
вавшим им гигантский срок службы. Вот такими шутками
занимались древние. Готовились. Бешеные деньги тратили,
готовясь жить после войны… и не попытались её предотвра-
тить.

Добровольцев было столько, что многим пришлось отка-
зать. Смотрели и на уровень подготовки, и на состояние здо-
ровья, и на уровень мотивации. Если она исчерпывалась же-
ланием вырваться из-под надзора правящего семейства Бог-
дановых и вдоволь покуражиться над теми, кто попадётся
под руку, то таких сразу отправляли за дверь.

Хоть «Йети» и разросся сначала почти до размеров полка,
считая с резервом, но в итоге остановился на размере боль-
шой мотострелковой роты, как объяснил Сашке дядя Женя.
Мол, моторесурс ограничивает количество тех, кого можно



 
 
 

взять с собой. Да и столицу оставлять без прикрытия будет
опрометчиво. Мало ли кто ещё бродит вокруг.

Пока бойцы отдыхали, старший сын Пустырника Пётр,
матёрый следопыт и охотник, опять точил свой нож (млад-
шего, Ефима, отец почему-то в экспедицию не взял, оставил
в Заринске).

Братья Красновы – у которых с Сашкой было общее же-
лание отомстить за одного и того же человека, – ничего не
точили, потому что их ножи и так были остры, что они и до-
казали во время предыдущего захвата нескольких пленных.
Они чистили своё оружие – винтовки у них были одними из
самых лучших в отряде, личные, а не выданные со склада.
Чистили и попутно в красках обсуждали, что сделают с ор-
дынцами. При виде Саши они не стали говорить тише.

Любой гуманизм ради гуманизма остался в прошлом. Ес-
ли изредка человечность к врагам и проявлялась – как, на-
пример, в ходе освобождения Заринска, – то только прагма-
тично, там, где от этого была польза. Всех остальных убива-
ли без всякой жалости, хотя и не мучили долго, как следова-
ло бы по принципу «око за око».

Кожевник и швейный мастер по фамилии Соловьёв чи-
нил одежду, то ли себе, то ли ещё кому. Григорьич – кузнец
и спец по слесарному делу – возился со своими железяка-
ми. Был он видный человек, хоть и вспыльчивый, как порох.
Каждую мелочь, которую находил, умел приспособить в де-
ло, даже гнутые гвозди. К нему же тащили и все предметы,



 
 
 

которые казались полезными. Мог он одним напильником
сделать такое, что раньше только на больших заводах выхо-
дило. В мирное время и ружья, и пистолеты изготавливал.
Разве что автоматы не делал, но зато старые благодаря ему
служили дольше. А уж мелочь вроде ремонта какой-нибудь
снаряги – вообще за работу не считал. Он был незаменимым
в отряде, почти как доктор Коновалов (с такой фамилией кем
он ещё мог стать?). Как и предыдущий врач отряда, по воз-
расту в поход не попавший, тот был родом из Киселёвки

Этот делал то же самое, что Григорьич, но с людьми – вра-
чуя организмы бойцов отряда почти таким же грубым мето-
дом кувалды и такой-то матери. Но, как ни странно, помо-
гало. Люди были крепкие, двужильные и трёхжильные, как
кабель, которым подключали электроприборы. Люди другой
породы в послевоенной Сибири до этого дня дожить бы не
смогли. Война и Зима подвергли их чудовищной селекции,
какой не было, наверное, ни в одном уголке мира. Но те, кто
уцелели… они были сделаны из стали.

Несколько раз на трассе им попадались брошенные «саха-
линцами» при отступлении машины. Даже неопытному че-
ловеку можно было с первого взгляда отличить их от ржа-
вых собратьев, стоящих на вечном приколе с самой Зимы. А
глаз у разведчиков был намётанный – да ещё ордынцы даже
не попытались столкнуть эти автомобили с дороги. Видимо,
настолько торопились.

Один раз отряду попался уже присыпанный снегом могу-



 
 
 

чий бронированный гантрак на базе КамАЗа. Правда, воору-
жение с него было снято, а шины, пригодные, чтобы проехать
по снежной целине, не просто спущены, а проколоты.

Всё было тщательно осмотрено. Бойцы отряда «Йети»
в основном были из Кузбасса и хорошо помнили «Дорогу
слёз» и расставленные даже на трупах мирных жителей рас-
тяжки. Но теперь никаких взрывоопасных сюрпризов не бы-
ло. Враг бежал в полном беспорядке и даже не старался пря-
тать следы.

 
* * *

 
Короткий доклад командиру заставил Данилова-младше-

го снова пережить события прошлой ночи. Он вспомнил, как
несколько часов назад они неслышно, будто смерть, подобра-
лись на лыжах к старой пожарной части на окраине деревни,
стоявшей на небольшом возвышении. Только с одной сторо-
ны, там, где громоздились старые трактора, к ней можно бы-
ло подобраться незамеченными. Лёжа на снегу между ржа-
выми металлическими монстрами, бойцы осматривали тер-
риторию через бинокли и прицелы, которые позволяли ви-
деть в темноте. Это они тоже получили из Заринска.

Решётчатый забор давно развалился, целые секции его от-
сутствовали, но ворота с красной звездой и буквами МЧС
были заперты, как будто это могло кого-то задержать. На вы-
сокой крытой вышке из железных ферм рядом с рыжими,



 
 
 

с облупившейся краской металлическими баками, было пу-
сто. Да и лестница обвалилась, так что наблюдатель не смог
бы туда залезть при всем желании. А вот в окнах двухэтаж-
ного кирпичного здания, на дверях которого ещё можно бы-
ло разглядеть какую-то предупреждающую табличку, горело
несколько огоньков.

Перед закрытым шлакоблочным гаражом стоял занесён-
ный снегом УАЗ без одного колеса. Даже с оставленным на
крыше пулемётом он выглядел беспомощно.

Вдруг на их глазах ворота бокса медленно открылись, и
Младший в бинокль заметил внутри ещё несколько машин,
но каких – не разобрал. Он просто не знал их названий.

Из гаража вышел худой и сутулый человек в камуфляжной
куртке и низко надвинутом капюшоне. Механик – а в том,
что это именно механик или водитель, Сашка был уверен –
прошёл мимо УАЗа и пнул его ногой по колесу. А потом,
петляя как заяц, походкой пьяного направился по тропинке
с холма вниз к деревне. Можно было грохнуть его одним вы-
стрелом, несмотря на все зигзаги, но такой задачи пока не
стояло. Да и часовых – или просто не занятых ничем врагов
– в здании резать было рано.

Основная масса ордынцев была рассеяна по деревне. Их
диспозицию надо было вычислить и нанести на план перед
ударом.

Дома, где жили люди, легко было заметить – над ними
поднимались дымки. В такую погоду без печи никто обой-



 
 
 

тись не сможет. Были в селе и голые остовы зданий, были
и дворы без единой целой постройки, но были и дома, кото-
рые стояли крепко, хотя не имели ни крыши, ни стёкол. В
основном эти были из дерева, а не из кирпича. Надёжно их
срубили в своё время из лиственницы, а может, и из кедра.
Или сложили из каких-нибудь шпал.

Посёлок выглядел полупустым. Хотя зимой в Сибири про-
сто так по улицам не особо ходят в такие вечера. Только если
дела какие есть. А когда в деревне стоят вооружённые чужа-
ки с автоматами, лишние дела стараются себе не придумы-
вать. Но иногда то в одном, то в другом дворе люди выбега-
ли из домов – то в сортир, то в сарай. Отличить чужих от
местных было не так сложно. Деревенские носили валенки
и ватные куртки, у пришлых были сапоги и камуфляж, и не
какой-то, а единообразный. Впрочем, многие из них уже, ви-
димо, разжились у местных меховыми шапками. Но штаны
у всех были одинаковые. Да и автоматов у местных быть не
могло. А некоторые из этих даже в туалет бегали с оружием.

В одном из дворов лежала туша лошади с воткнутым в неё
топором, укрытая снегом, как ватным одеялом. Отрубленная
нога, похожая на бревно, торчала из снега рядом.

Никаких часовых не было заметно. Поэтому Семён Пла-
хов, старший из дозора, помня приказ – разузнать как можно
больше, решил послать несколько проверенных бойцов по-
дойти поближе. Сашки среди них не было. Видимо, коман-
диры – и всего отряда, и дозора – до сих пор думали, что не



 
 
 

вполне надёжен. Может, по выражению глаз, а может, по то-
му, как пальцы парня сжимали винтовку, они чувствовали,
что на него можно положиться, только когда он под чутким
руководством.

Минут через пять один из посланных «на передовую» вер-
нулся.

«Вон там, – наполовину жестами передал свою мысль Вол-
ков, появившийся из-под земли, как снежный человек. – Ба-
ня. Парится какой-то из ихних. Сейчас сцапаем».

Сашка действительно увидел в той стороне одиноко сто-
ящую постройку. Над ней тоже поднимался дымок, но для
дома она была слишком маленькой. Кругом было темно, свет
в её единственном окошке не горел.

«Нет, – возразил так же, движениями рук и мотанием го-
ловой, Плахов. – Не идём. Опасно. Лучше ещё подождать».

И Сашка догадался, почему. Кто знает, сколько их там
внутри в предбаннике сидит, водку пьёт и в карты играет?
Может, все человек десять.

Конечно, разведчики их одолеют. Но будет много шума, а
если и не будет, то потом другие «сахалинцы» найдут кровь
и следы борьбы. А на посёлок идти рано. Вшестером против
семидесяти или шестидесяти негодяев – это без шансов.

Они прождали ещё пару часов, прячась от ледяного вет-
ра, – половина в развалинах давно сгоревшего магазина, по-
ловина метрах в ста от него, в железной бытовке, оставшейся
после каких-то рабочих. Наблюдение не прекращали ни на



 
 
 

минуту, сменяясь каждые полчаса.
И вдруг удача им улыбнулась. Было уже совсем темно,

хоть глаз выколи, но у Волкова был не только ночной при-
цел, но и тепловизор, настоящий армейский, добытый мсти-
телями как трофей в битве за столицу. Даже удивительно,
как ордынцы могли заставить ещё пятьдесят-шестьдесят лет
назад сделанную штуку работать. Не могли же они произво-
дить такое до сих пор. Или покупать где-то.

Волков увидел, как по улице движется одиночный силуэт.
Человек шёл быстро – явно на лыжах. Но то и дело останав-
ливался, воровато озираясь. Несколько раз даже низко при-
гибался к земле. И идти старался в тени заборов. Явно че-
го-то опасался. Мстителей, про которых в стане врага уже не
один день должны были ползти слухи? Или своих собствен-
ных товарищей?

Неуверенно стоя на лыжах, мужик тащил тяжёлый рюк-
зак. При нём была винтовка, и он явно еле шёл под тяжестью
навьюченных на него вещей.

Дезертир! Своих решил кинуть. Сама судьба его им по-
слала.

Даже если бы удалось «чисто» уделать тех, в бане; допро-
сить, а потом кокнуть, прикопав где-нибудь в овраге в снегу
– «сахалинцы» бы переполошились. Но если пропадёт кто-
то тепло одетый, да ещё и с вещами, то все подумают, что он
сам дёру дал. Искать не будут.

Трое – один из Киселёвки и двое из Прокопы, выбрали



 
 
 

место для засады, подкрались к незадачливому ордынцу, да-
ли по голове свинчаткой и уволокли к лесу. А там кинули
в сани, связанного и с кляпом во рту. Собак не было, роль
ездовых лаек выполняли они сами.

Куль начал шипеть и ругаться, но после нескольких
несильных ударов замолчал и дальше только тяжело сопел.
Впрочем, пасть ему кляпом заткнули.

Допрашивать его Плахов стал тут же, когда они удалились
на пару километров от деревни. Человек назывался десятни-
ком. Звали его Ильдар, а непроизносимая фамилия заканчи-
валась на «-тдинов». Был он с Западного Урала: то ли тата-
рин, то ли башкир. Это их не удивило. В самом Заринске и
Кузбассе татар было предостаточно. Но это был чужой тата-
рин, и им была без разницы его народность.

Это были уже бывшие «сахалинцы». Сильно отставший
от других отряд, который должен был ждать сигнала и после
получения приказа выдвигаться в Новый Ёбург. Но то ли из-
за кривых рук у них сломалась рация, то ли погибли или по-
терялись все те, кто умел ею пользоваться. Связь с командо-
ванием пропала, и теперь они просто не знали, что им делать.

Большего Плахов не смог у него выпытать – смелый ока-
зался чертяка и боли не боялся. Да и не приходили в голо-
ву другие важные вопросы. Поэтому старший дозора решил
доставить пленника во временный лагерь для обстоятельно-
го допроса.

А дальше… произошёл прокол, который чуть не стоил им



 
 
 

всей операции. Когда они на секунду потеряли бдительность,
«язык», привязанный к саням, рванулся всем телом и разо-
рвал оказавшуюся гнилой верёвку. И побежал. Звучит смеш-
но: «язык» побежал, но им было не до веселья. Пришлось его
догнать, а потом, поскольку тот отбивался как дикий зверь,
да ещё и орал как оглашенный, – зарезать, когда он чуть сам
не располосовал одного из сибиряков его же ножом.

Слава богу, сильный ветер дул со стороны деревни – и
крики уральца не услышал никто. Тело оттащили подальше
и бросили в овраг, закидав ветками и снегом. Теперь найдут
его разве что волки.

Схему примерного расположения занятых людьми домов
разведчики набросали, можно было возвращаться.

 
* * *

 
Вечерней атаки ждали как праздника. Со времен битвы за

Заринск перед ними впервые была хоть какая-то сила.
–  Всех порешим,  – произнёс Волков-Колотун и поднял

руку со сросшимися пальцами, в которой каким-то образом
умел держать нож. – Пленных брать незачем. И так всё зна-
ем.

В драке он этим ножом умел орудовать обеими руками, и
здоровой, и… альтернативной.

– А заодно накажем этот клоповник, – выступил вперёд
Григорьич; после пыток, которым подвергли его жену в са-



 
 
 

натории «Полухинский», он имел к ордынцам свои счёты. –
Какого чёрта они их привечают, этих уродов?

– Нет, – отрезал Пустырник. – Нам нужна деревня как пе-
ревалочный пункт. Поэтому строго никаких казней, пыток и
прочего веселья. Ты не знаешь здешних раскладов.

– Знать ничего не хочу, – упрямо твердил кузнец.
–  Не знаешь, чем тут люди живут,  – повторил Пустыр-

ник. – Одни, без защиты. Я не думаю, что они по своей воле
этих тварей пригласили. Захару в Заринске надо было под-
держивать с Кузнецово прочную связь. Держать тут пост и
что-то типа фактории. Тогда мы… точнее, он – знали бы за-
ранее о приходе армии СЧП. А может, и их цели бы знали.

– Ну, ты политик, блин, Евгений, – с уважением произнес
бородатый специалист по металлам и надолго замолчал.

А Сашка задумался. Как ни любил он своего отца и деда,
как ни берёг теперь память о них – но не мог не признавать,
что в чём-то Пустырник был разумнее тех обоих. Наверно,
из него получился бы хороший вождь.

«Мне это на хер не надо,  – говаривал про власть сам
Пустырник. – Ответственность… Тьфу. Хотелось иногда…
взять ружжо, рюкзак, и катись оно всё колбасой! Пешком по
дорогам – аж до самого Владика. И чтоб только ветер в ли-
цо… Или до Питера. Или вообще в Гейропу. Правда ли, что
там одни содомиты, или нормальные люди тоже есть? А то
и через океан в Пиндосию. Нет. Не получилось бы из меня
вождя».



 
 
 

Странный был человек дядя Женя. Интересные штуки от-
чебучивал.

Один раз, еще в Заринске, перед самой отправкой «Йети»,
он подстрелил за городом из «мелкашки» зайца, принёс его
на площадь перед зданием Суда, да и бросил под ноги зева-
кам, которые безучастно наблюдали за сбором отряда, но са-
ми ничем не помогали:

«Это вы».
Потом взял миску чечевичной каши и поставил рядом с

тушкой. Добавил: «А это – ваша еда». Затем ободрал тушку,
выпотрошил и ещё раз показал им: «А вот как с такими по-
ступают!».

И сделал вид, что бросает тушку в кучку людей, среди ко-
торых, как Сашка знал, были те, кто остался не очень рад
гостям из Прокопы и Киселёвки и считал именно их, а не
пришедших из-за Урала, причиной своих бед. Как он опре-
делил, как вычислил их сборище? Чёрт его знает. Но это бы-
ли не самые последние люди в городе.

Заринцы шарахнулись, чтобы кровь и потроха не запач-
кали одежду, а дядя Женя только расхохотался и пошёл сво-
ей дорогой во временный штаб отряда, неся под мышкой ко-
робку с какой-то амуницией.

Другому бы морду набили, но его терпели и слушали даже
те, кому он не нравился. Но и сам он ничего с ними не сделал
за их взгляды. Хотя мог бы.



 
 
 

 
* * *

 
Было пять часов вечера, когда отряд вышел на позицию.

Но небо затянули тучи, поэтому стемнело раньше, чем обыч-
но.

Они взяли деревню в кольцо. Почти все бойцы участвова-
ли в этом окружении, потому что тыла у них практически не
было – воевали теперь просто, без большого штата писарей,
поваров, связистов и прочих.

Отряд был вооружён и экипирован по довоенным нормам
и табелям, ведь трофеи при разгроме контингента в Зарин-
ске они захватили богатые. Почти у каждого третьего был
автомат (большинство всё же были с винтовками), имелись
в наличии и несколько ручных пулеметов, хотя патроны ста-
рались беречь. Много было гранат, хотя их старались беречь
ещё больше.

«Не жалейте, – говорил Пустырник. – Полежат ещё десять
лет и испортятся, придётся списывать. А так хоть кому-то
шкуру осколками продырявят. А вот патроны берегите. Без
них никак».

Перед боем, когда никто не смотрел на него, Александр
снял рукавицу и набросал карандашом в своем ежедневни-
ке портрет того, кого называли Уполномоченным. Того, ко-
го он не видел своими глазами, но о ком сполна рассказыва-
ли пленные, на допросах которых он пару раз присутствовал



 
 
 

ещё в столице.
То, с каким подобострастием и страхом говорили об этом

человеке разгромленные в Заринске враги, парня немно-
го удивило. Нет, он знал, что того же покойного Богдано-
ва-старшего, правителя Сибирской державы, очень уважали,
и у него существовал свой маленький культ. Но ничего по-
добного любви своих подданных к Уполномоченному в Си-
бири не было!

Солдаты СЧП боготворили… и боялись его даже здесь,
за тысячи километров… даже стоя в ожидании пыток или
казни. Впрочем, расстреляли далеко не всех из них, многим
подобрали полезные для здоровья каторжные работы на от-
крытом воздухе.

Все они говорили разное, но сходились на том, что это че-
ловек огромного роста, а его глаза горят таким огнём, что
ему приходится носить очки, чтоб беречь своих подданных.
И Сашка попытался изобразить его на бумаге. Совсем недав-
но ему не удалось нарисовать ни отца, ни Киру – хотя он
старался. А вот тут за пару минут у него получилось. Вышел
какой-то древний вампир в чёрном капюшоне с огненными
провалами глаз. Но совсем не могучий, а тощий и невысо-
кий. Но всё равно страшный. Пустырнику и остальным он,
конечно, рисунок не показал. Те были слишком заняты. Да,
по такой картинке он вряд ли найдёт Уполномоченного…



 
 
 

 
* * *

 
Сначала они заняли пожарную станцию, где горели

несколько огней. Отзвук пары выстрелов и грохот автомат-
ной очереди долетели до Александра. Знать о том, как про-
исходит там бой, он не мог – его отделение было далекова-
то, и с врагом ещё не соприкоснулось. Но, судя по тому, что
огни вскоре погасли, а новой стрельбы не было, – тех, кто
сидел внутри здания, просто смели.

Ну а дальше Плахов сделал знак рукой – и они впятнадца-
тером тоже пошли вниз, в деревню. Преодолели уклон, где
снег был глубокий и ноги вязли, а дальше пошли по твёрдому
насту. Вес невысокого и щуплого Саши тот выдерживал, да-
же не сминаясь. Ему не нужны бы были никакие снегоступы.

Ориентировались они по схеме, ими же составленной в
дозоре, но куда именно их ведёт командир, куда будет на-
правлен удар, Данилов мог только гадать.

– Уходят! – внезапно услышал парень крик где-то справа.
Это орал один из новеньких в отделении, вроде его звали
Лёха, он был родом с одной из заринских деревень с юга,
и занимался раньше тем, что валил лес. Был здоровый, но
про него говорили, что он сам как неотёсанное бревно. Вот
и теперь он замолчал, но не раньше, чем кто-то сказал ему,
более тихо, но доходчиво, чтоб он заткнулся.

Плахов заметил это раньше него. Увидели и остальные.



 
 
 

А уже потом Сашка. На главной поселковой улице, которая
отсюда хорошо просматривалась, возникло какое-то шевеле-
ние. Фигуры в камуфляже шли размашистыми шагами, ско-
рее всего, на лыжах – туда, где по прикидкам Данилова нахо-
дился север. То есть от сжимающихся с двух сторон клещей
окружения, о котором они, наверно, даже не догадывались,
слыша выстрелы только с одной стороны и надеясь убежать
незамеченными.

Главное, догнать их и не дать выскочить, подумал парень.
И в этот момент прогремели первые выстрелы с другого

направления. Данилов-младший увидел, как несколько бре-
дущих фигур упали, а остальные сначала замерли, а потом
легли на землю. Отстреливаться.

Сашка не был уверен, что попадёт с такого расстоя-
ния. Но вот он заметил одного из врагов совсем близко от
них, поднимающегося по склону оврага. «Сахалинец» сде-
лал несколько лихорадочных выстрелов в их сторону – пули
пролетели где-то над их головами – и тоже дал дёру. Он был
без лыж и увязал в снегу.

Надо было убить его. Младший знал, что это сделают и
без него, но глухая ненависть в сердце заставила Александра
захотеть опередить их.

Стрелял с колена. Вот фигура уже в прорези прицела.
Автоматизма нет, он ещё новичок, обдумывает каждое дей-
ствие – совместить проклятую мушку с точкой прицелива-
ния. А они обе колеблются, суки.



 
 
 

Ещё поправка на ветер. Поправка на ветер, мать её. Нет,
ветер хлестал Сашке точно в спину, а значит, пулю сносить
не будет. Только подгонять. Значит, поправка на движение
цели. Потому что гад бежит. Надо метить с опережением –
не туда, где находится силуэт сейчас, а туда, где окажется
через мгновение.

Хорошо, что он не вихлялся, а бежал ровно…
На тебе, падла, получай. За всё! Нажал на спуск и предста-

вил себе пулю, впивающуюся в человека в камуфляже, кото-
рый днём был бы зелёным, а сейчас просто тёмным.

И тот упал.
«Пятый», – подумал Сашка.
Кто-то из товарищей заметил его выстрел. Что-то ободря-

ющее ему сказал, но слова унёс ветер. А они уже шли дальше.
Ещё двое, находившиеся куда дальше и стрелявшие в

их отделение с колена, легли под пулями его соседей. При-
чем легли наглухо, неподвижными, а не затаились. В неесте-
ственных позах, явно дохлые.

А впереди один за другим падали и другие безликие при-
зраки, не поторопившиеся вовремя залечь. С двух сторон со
склонов их косили, как траву, выбивая одного за другим.

Кто-то полз, кто-то остановился или припал к земле и
поливал огнем то направление, откуда они могли ожидать
безмолвно надвигающихся мстителей. Но тех было слишком
много, и эти одиночки ничего не могли изменить. Да и при-
целов ночных у них явно не было.



 
 
 

Данилов слышал, как вроде бы кто-то рядом заорал, а кра-
ем глаза увидел, как один из бойцов его отделения упал на
снег. Но другие не останавливались, и он не замедлил шагу.

Несколько «зелёных», тех, кто хорошо зарылся в ланд-
шафт и беспокоил их беспорядочной стрельбой, выковыря-
ли из него гранаты.

Вскоре последний из беглецов затих. Впереди больше не
было заметно никакого движения.

Саша видел, что кто-то отправился проверить, все ли ле-
жащие мертвы и нет ли кого-то ещё впереди за жидкой ли-
нией деревьев. Но их отделение развернули назад – коман-
дой по рации, которую Плахову дал Пустырник, сам уже, ви-
димо, вошедший в Кузнецово с основными силами отряда.

Двинулись туда и они.
Вблизи эти домики – кроме нескольких – выглядели убо-

го даже в сравнении с Прокопой, не говоря уже о Заринске.
Крайние и вовсе оказались нежилыми и сгнившими.

Один кирпичный коттедж командир проверил с тройкой
бойцов с автоматами.

–  Там местные,  – объявил Плахов, выходя на улицу.  –
Лежат на полу, чтоб не зацепило. Вроде все живы. Давайте
дальше поосторожнее!

«Осторожность» стоила отряду жизни одного бойца, не из
их отделения.

Тот был убит затаившимся в подполе одного из домов «са-
халинцем», который его срезал очередью, стоило ему войти



 
 
 

в комнату.
Ещё двоих таких любителей прятаться они убили, а троих

выловили бескровно. Помогли жители.
Никто не сумел организовать им сопротивления. При та-

ком численном перевесе, концентрируя всю огневую мощь
там, где это было нужно, – кузбассовцы и алтайцы раскатали
врагов как каток. Да и раций у тех тоже не было.

Когда они, наконец, покрошили последних бойцов СЧП, к
ним вышла, пригибаясь и держа руки поднятыми, делегация
аборигенов.

Белого флага не было, но всё было и так ясно. Мол, они не
при делах, и к бандитам отношения не имеют. «Не убивайте,
пожалуйста».

Староста посёлка принял их довольно тепло, если не ска-
зать – льстиво. Это был невысокий живчик с красным лицом
и тремя волосинами на лысой голове, лет пятидесяти с лиш-
ним, одетый в простую ватную куртку.

«Вы из Подгорного, братишки? Как так ”разрушен?..” А…
так вы всё-таки раньше там жили?  – он улыбнулся, когда
услышал утвердительный ответ, будто узнал родных людей. –
Не вы, а предки ваши? Какая разница, всё равно свои. Ну,
проходите, проходите… Я пацаном был, помню, мы играли
на дороге, а тут ваши ехали… куда-то на запад к горам. Сто-
яли на том месте, где раньше пожарники жили… Заступни-
ки вы наши! Спасители. Только чё же вы так долго-то, а? По-
чему не спешили, а?



 
 
 

Неприятным сюрпризом окажется потом, что далеко не
все жители были так же рады. Но это выяснится только поз-
же.

Вначале же была только идиллия. Почти сразу, когда за-
кончивший зачистку отряд стал лагерем в селе – даже трупы
еще не успели убрать, – местные уже потянулись к нему со
своими жалобами.

Те, кто был обижен «сахалинцами», начали рассказывать
о каждой гадости, которую от них вытерпели. Александр
быстро смекнул, что делились этим они не просто так, не для
психологической разгрузки, а с расчётом, что им дадут что-
то вроде гуманитарной помощи. Скрипя зубами, Пустырник
отдал селянам кое-что из одежды, немного трофейного го-
рючего, бензина, который был машинам экспедиции не ну-
жен, но пайками делиться не стал. Но и отбирать себе ка-
кой-либо фураж у местных своим людям тоже запретил. Хо-
тя первоначально была мысль разжиться здесь хотя бы кар-
тошкой и хлебом.

А вот двоих пленных пришлось повесить. Пустырник, хо-
тя и не жалел их, но выдал неохотно, потому что думал ещё
пораспросить получше. Но жители – точнее, одна жительни-
ца – попросила выдать их на расправу.

Дряхлая однозубая старуха, помнившая довоенное время
(«Я была депутатом сельсовета, сынки…») рассказала, как
эти двое изнасиловали тринадцатилетнюю дочь её соседей,
а потом, улыбаясь, похлопали девочку по плечу и подарили



 
 
 

ворованное пальто, тёплые сапоги и украшения. Наверно, до
самого знакомства с верёвкой они искренне считали, что та
сама этого хотела. Родители потерпевшей не хотели выно-
сить сор из избы, да и сама она молчала как рыба, и вот тут
как раз подвернулась глазастая старая сплетница, у которой
дома был целый музей икон, портретов царей, президентов
и ещё один леший знает кого. Но Пустырник был ей благо-
дарен, потому что искренне считал, что такие твари, как эти
двое, жить не должны, и в этом была его простая жизненная
философия.

Пришлось приводить приговор в исполнение самим. Для
этого выбрали несколько высоких деревянных столбов от
старой линии электропередач. И вскоре обвиняемые «воз-
неслись» на них, словно флаги.

Правда, Пустырник пару раз говорил своим бойцам, что
не все ордынцы такие. Ему рассказывали случай, как они са-
ми навели среди своих порядок. Ещё до освобождения За-
ринска. Один раз, когда мытари – сборщики дани – лютова-
ли особенно сильно в маленькой деревне Горелой, прижигая
неплательщиков раскалёнными прутами, устраивая публич-
ные порки и избиения сапогами, и даже собираясь повесить
или обезглавить пятерых случайно выбранных селян, – при-
шли другие и прекратили издевательства, обезоружив пер-
вых бандитов.

И эти вторые тоже были люди СЧП. Их командира звали
атаман Саратовский (странная какая фамилия!), хотя дру-



 
 
 

гие называли его просто Окурком. Обезоруженным им «са-
халинцам» вскоре вернули автоматы, но больше зверство-
вать не позволили. А потом и вовсе увели прочь.

Да, не все они были уродами, конечно. Но и отребья среди
них было порядочно. Даже если десять процентов – всё рав-
но этого достаточно для того, чтобы превратить жизнь мир-
ных людей в ад. В Заринске они ещё держались в берегах,
боялись. Но все небольшие поселения Сибирской Державы,
да и просто находящиеся по пути отсюда на Урал – в полной
мере ощутили на себе радости ига. Во время пути Сашка на-
слушался историй об отрезанных ушах, отбитых прикладом
почках, мужчинах, посаженных на бутылку от шампанского,
женщинах, которых изнасиловали полицейской дубинкой, о
пытках электротоком и водой, подвешиванием за руки… и
ещё много о чём.

Не миновало расправы и Кузнецово.
– Долго же вы собирались… – сквозь зубы процедил один

мужик, потомственный плотник и гробовщик. Оказалось,
его сына забили до смерти за то, что тот якобы украл мешок
отрубей из амбара.

Но были и другие, как позже выяснится. Кто на бойцов
«Йети» сразу смотрел волком и втайне жалел, что ордынцев
выгнали. Это, как подумал Сашка, те, кого расправы мино-
вали… может, потому, что они активно подставляли под них
других. И просто любители принципа «Моя хата с краю». Им
казалось, что явившийся из Заринска отряд разрушил толь-



 
 
 

ко-только установившуюся безопасную жизнь, изгнал или
убил их защитников и благодетелей.

«Жизнь только начала налаживаться, а тут вы…»
«Обещали, что пришлют три вагона с зерном».
«Говорили, что семена дадут. И овец. И коз. И бензин. И

дизель-топливо…»
Пустырник на такие заявления только отмахивался и го-

ворил, что даже бараны с овцами умнее таких сказочных де-
билов. И что бензин с дизелем «сахалинцы» могли им разве
что закачать грушей в задницу и поджечь для потехи. Мол,
и хорошо бы, если бы закачали.

Но никаких санкций к таким болтунам применено не бы-
ло. Слово «санкции» в Сашином восприятии означало ка-
кое-то туманное, но страшное наказание.

«Дальше будет хуже, – подумал Александр. – Будут и ме-
ста, где нас будут сразу считать врагами».

И вполне справедливо. Кем их ещё считать, если там, за
Уралом, – абсолютно чужая земля?

Пленный, которому сохранили жизнь, – хоть некоторые
местные и скрипели зубами от досады за такое решение, –
рассказал сибирякам всё, что знал. Он надеялся, что его
оставят в Заринске на положении «холопа» (сам это слово
употребил). Поведал и про радиоактивный пояс, и про горо-
да по ту сторону гор, и даже про страшное Ямантау, хотя там
и не бывал.

«Ну, это мы и без вас знаем», – сказал дядя Женя и пере-



 
 
 

глянулся со своим заместителем Айратом по кличке Кара-
тист, который в этом бою лично пятерых застрелил, а одно-
му свернул шею при зачистке домов.

На самом деле, конечно, никто этого мужика в Заринск
доставлять не будет. Вместо этого его возьмут с собой в ка-
честве проводника. Чему он, разумеется, не обрадовался. Но
и альтернативы он понимал: быть зарезанным на месте или
выданным на расправу тем жителям Кузнецово, которые к
нему претензии имели. Да и поогорчаться ему не дали, свя-
зали и заперли получше.

 
* * *

 
Никакого торжественного вечера в честь освобождения

решили не устраивать. Особенно когда узнали, что отряд
идёт дальше.

«Вы, блин, не знаете, что там впереди только смерть?» –
услышал Сашка, стоявший рядом, слова старосты, которые
были адресованы Пустырнику.

Только смерть.
Но дядя Женя отмахнулся.
В эту ночь Младший – да и все остальные – спокойно спа-

ли в относительно уютных постелях – удобных в сравнении
со спальным мешком на снегу или старой койкой в забро-
шенном полвека доме. Спали впрок, раз уж не могли впрок
наесться – продуктовые рационы были жёстко распределены



 
 
 

на один-два месяца грядущей дороги. Хотя пополнять запа-
сы предполагалось и на месте. Как – это хорошо известно.

И в момент перед погружением в сон ему вдруг стало
невыносимо страшно. Он понял, что в глубине души надеет-
ся, что здесь они и остановятся, устроят тот самый форпост.
И не двинутся дальше. Всё-таки зима не за горами. А по по-
годе – не по календарю – уже месяц как зима.

Он не знал, как там настроены остальные… Вроде мно-
гие горели желанием продолжать путь и жаждой мести. Да
и сам он так и не спас деда и сестру Женьку. И не отпла-
тил этому Уполномоченному. Вампиру в чёрных очках. Но в
момент этой странной слабости Сашка подумал, что это уже
невозможно – вызволить их. Что дед с Женькой уже, навер-
но, мертвы. А мстить… ну так Кира сама просила его в по-
следней записке этого не делать.

А умирать ему уже совсем не хотелось.
Но тут же парень устыдился этой слабости и трусости.
«Да кто я такой, мужик или нет? Смогу я жить спокойно,

если не удастся отплатить убийцам и бандитам той же мо-
нетой?! Они отца убили, они девушку, которую я любил, до
смерти довели – а ведь ни один из этих уродов и мизинца
их не стоит!».

И сомнения ушли. А вскоре он почти уснул, убаюкивае-
мый свистом ветра за окном и монотонным бубнёжем в со-
седней комнате. Там разговаривали Пустырник со старостой.
И, похоже, выпивали:



 
 
 

– Я совсем молодой пацан был, – говорил, судя по голо-
су, староста. – Играли мы в «Чау-чау, выручай!». Это игра
про съедобную собаку, которую все ловят. Наполовину прят-
ки, наполовину догонялки. И вот видим – едут ваши… Один
был прям похож на этого пацана, который с тобой. Денщик
он тебе, слуга или кто?

– Оруженосец, скорее.
– А это чё значит?
– Ну, вроде как помощник.
– Ясно, – староста хрустнул костями, вставая, чтоб под-

бросить угля в печку.
Пустырник какое-то время молчал. Был слышен звук на-

ливаемого напитка.
–  Как-то не нравится мне это,  – произнёс он, наконец,

когда староста, судя по скрипу стула, сел на своё место. –
Слишком легко идём. Как бы не расслабились пацаны. Мол,
шапками закидаем. Не нравится. Но всё равно мы должны
идти на Урал. Должны…

Идти. Сашка услышал главное, и дальше уже перестал
«греть уши», как выражалась его бабушка. Будущее виде-
лось прямой и ровной дорогой – и в пространстве, и во вре-
мени. С этими мыслями он погрузился в сон. Ему ничего не
снилось.

Знал ли он тогда, что впереди у них долгий и трудный
путь по бесплодной земле и финал этой дороги, которого они
совсем не ждали?



 
 
 

 
Глава 3

Специальная доставка
 

Молчун шёл, не скрываясь, и напевал себе под нос песню
про Город, которого нет.

Рассвело. Солнце выглянуло разом, демонстрируя себя,
как неопытная стриптизёрша в клубе, но тут же, будто
застеснявшись, скрылось за облаками. Летом тут светало
очень рано. Забавно было осознавать, что это место куда
ближе к Северному полюсу, чем Прокопа. И при этом зимы
настолько мягче. Хотя все жаловались, что раньше было теп-
лее.

Давно остались позади порт, рыбная и сельскохозяйствен-
ная зоны – на западную оконечность острова было вынесено
самое грязное производство.

Там господствовали неприятные запахи. И не только ры-
бы и мазута. В одном месте в нос ударил слабый дух навоза.
Фермы. Корявые, недавно построенные из кирпича от разо-
бранных зданий, жести и шифера. Фураж для живности при-
возили из деревень. Хотя в основном хрюшки жрали отходы
с рыбных заводов. Вот последние воняли ещё сильнее и на-
ходились вдали от штаб-квартир и райончика элиты. На ост-
рове было мало распаханной земли, потому что места тут бы-
ло немного, да и сама земля не очень. Вроде бы едой остров



 
 
 

себя не обеспечивал. Но он продавал… то есть экспортиро-
вал многие товары, которые никто во всей Вселенной больше
не делал. Нефтепродукты, патроны, лекарства… некоторые,
говорят, лечили за счёт того, что покупатели в них верили.
А ещё активнее Остров торговал воздухом, то есть собирал
подати за пользование дорогами и взимал долги за выдан-
ные ранее кредиты. В общем, было ему на что жить. Не все
оборвыши были немирными. Какое-то число сотрудничало,
а кто-то жил у Острова в кабале. К северу, в бывших дачных
посёлках, находились латифундии.

Когда Молчун услышал про это, его посетила шальная
мысль: «Может, не так уж плохи те бригадиры? Может, к ним
податься?». Но она, эта мысль, быстро ушла, когда он узнал
о них побольше и посмотрел на плоды их деятельности. В
общем, КамАЗ со взрывчаткой на оба ваши дома.

Огородные хозяйства остались позади. Молчун не хотел
бы быть фермером. Хоть землю пахать, хоть за скотиной сле-
дить его не тянуло. За ней же, гадиной, целый день надо
смотреть. Но ещё меньше он хотел быть сборщиком долгов.

Даже его нынешняя работа была проще. Даже то, что он
делает сейчас.

Он шел пружинистой и в то же время расслабленной по-
ходкой. «Типа я просто прогуливаюсь по городу, единствен-
ному в своем роде».

В вечернее и ночное время такие окраины Острова были
довольно опасны. В доках и в переулках, а тем более во дво-



 
 
 

рах или брошенных зданиях незадачливого прохожего могли
заставить поделиться. И продукты отбирали за милую душу.
Реже, но случалось такое и на оживлённых улицах, и на на-
бережных. Власти с этим почти не боролись. Молчун давно
понял это. Когда он вступил в «клан» Михайлова, то быстро
осознал, что теперь можно ходить без боязни, даже с рюк-
заком, полным хабара, привезённого извне. Мелкая гопота
связываться с людьми магнатов жутко боялась. А проблемы
фраеров правителей не интересовали. Оба дуумвира испо-
ведовали стихийный социал-дарвинизм и считали, что тот,
кто себя защитить не может, виноват сам.

А вот и Малый проспект, торговая зона. Здесь уже без-
опаснее, но до введения комендантского часа ночью тут, что
называется, пошаливали. Сейчас – нет.

Конечно, в такой час тут ещё мало что открыто.
Он шёл с рюкзаком за плечами и в своей обычной чёрной

форме, которая раньше, до попадания его в наёмный отряд,
лежала, скорее всего, на складе Министерства внутренних
дел. Той ещё, не существовавшей уже полвека страны. Разве
что шевроны и другую атрибутику «бойцовые коты», да и
«еноты», у которых форма была почти такая же, но серая,
пришивали свою.

Людей на улицах не было. Магнаты совсем недавно уста-
новили комендантский час. Раньше, как говорили, такого не
было вообще, и многие шарахались пьяными по улицам до
утра, буянили и безобразничали. Да владетели и не видели в



 
 
 

этом большой угрозы для себя. Разве что гвардия их иногда
была не прочь извлечь дополнительный доход от патрулиро-
вания.

Не сказать, чтобы запрет был очень строгий – мелкая ры-
ба в сети попадала и выходила из них, лишаясь чешуи, а
вот крупная рвала и уходила. А иногда просто игнорировала.
Поэтому и сейчас случалось, что кто-то шлялся и буянил. И в
основном это были люди, которые служили самим магнатам.

А вот мелкая сошка, да, стала лучше знать своё место. Что
и требовалось.

Свет фар. По проспекту проехала запоздавшая (или на-
оборот, ранняя) машина – не привычный для внешнего ми-
ра УАЗ или другой джип, а большой комфортный автомо-
биль с низким дорожным просветом, какой-нибудь Вольво
или Мерседес, который нигде за пределами этого островка
ездить бы не смог. Может, засидевшийся в лавке за сведени-
ем баланса купец, или пьяный гуляка возвращается из ресто-
рана. Один и тот же человек в разные дни может побывать в
обеих ипостасях. Это Питер.

Вдалеке уже виднелся забор кладбища.
Но на пересечении с улицей Беринга впереди показался

пеший патруль «котов» из трёх человек. Младший помахал
и вышел на свет фонаря – это надо было сделать, потому что
иначе могли стрельнуть. Древние фонари стояли больше для
красоты, от силы один из двадцати был исправен. Да ещё
на зданиях иногда в ключевых точках висели светильники и



 
 
 

лампы разной мощности.
Его узнали сразу. Старший патруля, Кирюха Котов, был

ему знаком. О том, какая у Кирюхи кличка, с такой-то фа-
милией, можно было предположить. Но нет, не Кот. А Хлеб.
Почему, никто уже ту историю не помнит. Хлеб, здоровый
мордоворот, кивнул – мол, иди-иди, Саня, по своим делам,
не задерживайся. Двое его напарников были без автоматов,
да и в кобурах могли у них быть бутерброды или огурцы на
закуску.

Бакшиш не потребовали, всё-таки свой. Подумали, мо-
жет, к бабе или за водкой, или ещё куда. На Малом проспек-
те кое-какие заведения и ночью работали. И соседство клад-
бища им совсем не мешало.

Патруль прошёл своей дорогой, а он своей – дальше по
проспекту.

В общем-то, комендантский час действовал для простых
жителей. Гвардейцам делалось послабление. Но, конечно, не
на чужой половине острова. Туда им, наоборот, в запретное
время путь заказан.

 
* * *

 
Вот и пограничная зона.
Слева – решётчатый забор кладбища, где всё заросло на-

столько, что напоминало лес. Слугам магнатов не с руки на-
водить там порядок и вырубать растительность, а смотритель



 
 
 

был вечно пьян и ленив. В относительном порядке поддер-
живался только маленький уголок. За старыми могилами ни-
кто не ухаживал, а для новых мёртвых жителей острова хва-
тало и клочка в северной части.

Справа – четырёхэтажное здание Ратуши, где и до Войны
находилась какая-то государственная контора. Теперь чело-
век десять чиновников при пиджаках и портфелях работали
и жили тут – хотя настолько ни на что не влияли, что всем
даже было плевать, на чьей половине они будут находиться.
Вот, живут на михайловской, пусть и у самой границы. Чи-
стая бутафория. Дармоеды, и часто к обеду в рабочие дни
уже пьяные в доску. Тут в городе употребляли сильнее, чем
во внешнем мире. Потому что за Поребриком алкоголь най-
ти становилось всё труднее, а мертвецки пьяный легко мог
стать просто мёртвым. Младший вспомнил, как трудно ему
было получить в Ратуше какую-то бумагу раньше, и насколь-
ко проще стало, когда он поступил на службу.

Дальше в ряду был банк или что-то в этом роде – большое
абсолютно безжизненное здание из серого бетона, когда-то,
наверное, красивое, а сейчас жутковатое, без единого стекла
и с обвалившимися верхними этажами.

И всё. Дорога кончилась.
Здесь вдоль границы владений тоже прохаживался пат-

руль из двух архаровцев. На двоих у них уже точно был ав-
томат АКСУ и пистолет. Должна была быть и собака, но её
почти никогда не брали. И Саша знал их график. Они про-



 
 
 

шли пятнадцать минут назад и ещё столько же их не будет.
Никаких специальных заграждений вдоль границы не бы-

ло. Раньше не было и блокпостов. Это недавнее нововведе-
ние.

Разделительная полоса проходила в этом месте не по 18–
19 Линии, а по границам кладбища. Кладбище было ничей-
ным, общим. Но всё, что располагалось к востоку от кладби-
ща – и здания, и люди, – принадлежало Кауфману. К западу
– соответственно, Михайлову.

Прямо за кладбищем по левую руку от Малого проспекта
стоял до Войны какой-то завод, на руинах которого теперь
было несколько мастерских. Но ночью они не работали.

А справа – остов рухнувшей много лет назад «Полосы».
Где-то в стороне, южнее, была и вездесущая «Семёрочка».
Забавно, что в его родном городе имелись торговые заведе-
ния с такими же названиями. Сгоревшие дотла в Войну. Но
здесь всё же использовали эти площади под рынки. Хотя ча-
ще мелкие лавки и магазинчики располагались на первых
этажах зданий, там, где и до войны были подобные. Тоже
своего рода преемственность.

Почему-то ему показалось, что в Прокопе этот торговый
центр назывался «Лента». Не «Полоса». Он представил бук-
вы названия. Или нет? Реальность вдруг показалась зыбкой,
как туман над морем.

Дед – кладезь мудрости – часто говорил Саше, что за свою
долгую жизнь раз двадцать сталкивался с таким явлением,



 
 
 

когда память о каком-то событии – глубокие подробные вос-
поминания – оказывалась противоречащей реальности. И
чему верить? Реальности? Или памяти? Дед и сам не был
уверен. Говорил, что мы не можем быть уверены, – а вдруг
прошлое меняется само по себе? Постепенно. А мы даже не
можем знать, остаётся ли мир прежним, когда мы закрываем
глаза, и остаётся ли вещь на месте, когда мы отворачиваем-
ся. И один ли на самом деле наш мир, или это что-то вроде
слоёного пирога, где один слой налезает на другой.

Ну и чушь лезет в голову…
И всё-таки этот чертяка Баратынский мог бы и днём его

пригласить. Зачем заставлять идти даже на такой мелкий
риск?

Понятно, если нарушение одно – то это ерунда. А не пой-
ман – вообще не вор. Но ему-то и так приходилось нару-
шать закон каждый раз, выходя наружу. Получить разре-
шение на то, чтобы покинуть Остров легально, было почти
невозможно. Зато лодку нанять, чтобы переплыть, – раз плю-
нуть. Правда, возвращаться проблемнее. Чтобы не отправи-
ли на дно, надо и взятку дать, и проверку пройти… добычей
поделиться.

Короче, строгость законов уравновешивается тем, что по-
настоящему следят за их соблюдением, только если наруше-
ния угрожают власти. А для большинства граждан вместо
законов действует право сильного.
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