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Аннотация
Исторические миниатюры Валентина Пикуля – уникальное

явление в современной отечественной литературе, ярко
демонстрирующее непревзойденный талант писателя. Каждая из
миниатюр, по словам автора, «тоже исторический роман, только
спрессованный до малого количества». Миниатюры, включенные
в настоящее издание, представляют собой галерею портретов
бесстрашных защитников Отечества и других исторических
личностей XVIII – начала XX века.
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«Железная башка» после Полтавы

 
Король был прост. Сначала имел сервиз из серебра, потом

цинковый, а под Полтавой ел из жестяной миски. Академик
Е.В. Тарле пишет: «Он был очень вынослив физически, мол-
чаливо выносил долгое отсутствие привычной пищи и даже
свежей, не пахнущей болотом воды. Его воздержанность, су-
ровый, спартанский образ жизни, недоступность соблазнам –
все это внушало к нему уважение». Карл XII питался хлебом
с маслом, поджаренное на сковородке сало было для него
уже лакомством. Когда он мерзнул, в палатку к нему прино-
сили раскаленные ядра. Вина не употреблял (после того, как
в молодости однажды напился и наболтал глупостей). Жен-
щин король сторонился. «Любовь испортит любого героя», –
утверждал он. Годами не менял одежды, в которой и спал,
и сражался, редко снимал ботфорты и забывал мыть потные
ноги.

У нас хорошо знают, что было до Полтавы и что было
под Полтавой, но, кажется, не всем известно, что было по-
сле Полтавы… Накануне битвы король ввязался в дурацкую
перестрелку с казаками и был ранен: пуля вонзилась в пят-
ку и, пройдя через ступню, застряла между пальцев. Король
сказал:

– Не в голову же! Вырежем пулю на славу…
Пока хирург извлекал пулю, слуга Гультман читал его ве-



 
 
 

личеству XV песнь из «Саги о Фритьофе»: «Рана – прибыль
твоя: на челе, на груди то прямая украса мужам; ты чрез сут-
ки, не прежде, ее повяжи…» Карл видел, как шведские фла-
ги не раз уже были сброшены с валов Полтавы жителями го-
рода.

– Уж не сошли ли русские с ума, осмеливаясь сопротив-
ляться лично мне и атакам моих непобедимых драбантов?

Рёншильда спрашивали, ради чего шведская армия тор-
чит под этим городишком, фельдмаршал отвечал с раздра-
жением:

– Королю скучно – Полтава для него развлечение…
А гетман Мазепа мрачно увещевал запорожцев:
–  Потерпите, панове! Что там шведы? Скоро и татары

из Крыма явятся. Тогда мы так Москвою тряхнем, что из
нее все деньги сразу посыпятся, только успевай подставлять
шапки…

В близости татар не сомневались: в лагере Карла XII яви-
лись от хана Девлет-Гирея миндаль, изюм, виноградное ви-
но, пастила. Полтавское сражение открылось 8 июля 1709
года; битва исторического значения не была долгой – в два
часа все было уже решено. Русское ядро разбило паланкин,
в котором лежал король, а носильщиков изранило. Карла XII
вбросили в седло убитого драгуна, настегнули под ним ло-
шадь. Он кричал:

– Только не плен! Лучше подохнуть в Турции…
Вровень с ним скакал ясновельможный гетман Мазепа –



 
 
 

изможденный старик в богатом жупане. Стаи птиц с кри-
ком пролетали над всадниками. Их нагнал храбрый генерал
Спарре, которого Карл XII прочил в московские губернато-
ры.

– Русский царь не пойдет на мир, пока мы не выдадим ему
этого плута! – И плетью он указал на гетмана.

Мазепа, пригнувшись, вонзил длинные испанские шпоры
в бока лошади. Пять суток подряд мчались в безлюдном ша-
тании трав и ковылей, устилая разбитый шлях трупами, люд-
скими и конскими. На берегах Буга с трудом нашли одну
лишь лодку, в которую внесли Карла XII, на шаткое днище
попрыгали самые проворные, в том числе и гетман. Шведов
настигла русская кавалерия, король издали видел, как рус-
ские вяжут его отважных драбантов. Дырявая лодка тонула,
и король безжалостно повыбрасывал за борт бочонки с золо-
том, принадлежавшие Мазепе.

Беглецы остановились в Вендорах, где для короля был
раскинут шатер. Петр I настойчиво требовал от Турции вы-
дачи ему изменника Мазепы, и на ясновельможного, погру-
женного в ужас расплаты, вдруг напали вши! Мазепа выл и
скребся, отряхивал вшей горстями, но они возникали вновь
с такой непостижимой быстротой, будто организм старца сам
порождал эту нечисть. Согласно легендам, Мазепа был бук-
вально заеден вшами, отчего и умер, а Карл XII сказал:

– Достойная смерть великого человека! Вши заели и рим-
ского диктатора Суллу, они загрызли иудейского царя Иро-



 
 
 

да, а испанского короля Филиппа Второго вши не покинули
даже в гробу.

Мазепу увезли в румынский Галац, там и закопали. Но
янычары в поисках золота отрыли труп гетмана, обобрали с
него одежды и швырнули в Дунай. Далее, по словам швед-
ского историка, началось «фантастическое приключение в
духе средневековых рыцарских романов». Главным героем
романа стал Карл XII, которого за упрямство турки прозва-
ли «железной башкой».

В год Полтавы королю было всего 27 лет.

По мусульманским понятиям, гостя в своем доме обидеть
нельзя, а Карл XII остался в турецких владениях на правах
гостя. Но даже историки, восхвалявшие короля, невольно
оказывались в тупике беспочвенных догадок, не в силах тол-
ково объяснить, почему Карл XII «загостился» в Бендерах
на пять долгих лет в то самое время, когда Швеция вымира-
ла от бескормицы и жестоких налогов, а Петр I штурмовал
Выборг и Кексгольм, вступил в Ревель, отвоевывал у шведов
Финляндию, спешно отстраивал Петербург, утверждая гос-
подство русского флота на берегах Балтики. До нас дошла
надменная фраза Карла XII: «Пусть он строит. Я вернусь –
все разрушу…»

«Железная башка» после Полтавы не потерял даже малой
толики самоуверенности и держался с видом победителя, за-
воевав особую любовь турецких головорезов. Раскинув ла-



 
 
 

герь неподалеку от Бендер, король выбрал неудачное место,
затопляемое водами Днестра, на что и указали ему янычары.
Но Карл XII не перенес лагерь на возвышенность, и весною,
когда все спасались от половодья, он остался в своем шатре,
стоя по колено в бурлящей воде. Этим он вызвал восхище-
ние янычар.

Вот железная башка! Ну какая упрямая башка!
Объяснять долгое пребывание Карла XII в Бендерах

ущемленным самолюбием или патологическим упрямством
никак нельзя. На путях в Валгаллу он не выронил меча из
длани и, неплохо разбираясь в политике Европы, отлично
понимал, что военная коалиция Швеции, Польши и Турции
с Крымом вместе – это не выдумка, а трезвая реальность, не
учитывать которой не может и Петр I, требующий от султа-
на изгнания шведского короля из бессарабских провинций.
Выстроив в своем лагере дом для себя и свиты, Карл XII из
этого дома сплетал паутину интриг, в ней он ловко запутал
Австрию с Францией, которые через своих послов воздей-
ствовали на султана Ахмеда III, и своего добился: Турция
неожиданно объявила войну России! Карл XII, горя отмще-
нием за Полтаву, домогался получить под свое начало всю
турецкую армию, но великий визирь Мехмед-паша отказал
ему в этом:

–  Король! Не подобает тебе, христианину, руководить
правоверными мусульманами… Я сам поведу войско!

Петр I с русскою армией был окружен на Пруте громад-



 
 
 

ными таборами янычар и крымских татар. Положение кри-
тическое. Порох и ядра кончались, фураж истреблен. Люди
не имели пищи, кони бродили от дерева к дереву, обгрызали
кору и поедали стебли. Но два штурма янычар все же отбили
с успехом, и янычары, боясь поражения, уже буянили перед
шатром визиря:

– Больше не пойдем на гауров! Иди сам или добудь мир!
Карл XII предавался ликованию. «Я каждую минуту, – пи-

сал он, – ожидал известия, что враг сдался, и уже представ-
лял себе, с какой неописанной радостью увижу я Петра, ле-
жащего у ног моих…» Петр приказал сжигать обозы и багаж
армии. У него развилась страшная мигрень, он ушел в шатер
и стал плакать от бессилия. Множество русских дам, сопро-
вождавших армию в походе, генералы и офицеры последо-
вали примеру Екатерины, догадавшейся отказаться от дра-
гоценностей, и Мехмед-паша принял очень большую взятку
в золоте и бриллиантах, после чего дозволил русским выйти
из окружения с музыкой и развернутыми знаменами… Карл
XII, узнав об этом, закричал:

– Коня! – и, запрыгнув в седло, помчался к Пруту…
Переправы через реку не было. Король шенкелями загнал

лошадь в воду, а форсировав Прут, нечаянно угодил в самый
центр русского лагеря. Вот бы его здесь и хватать голыми ру-
ками! Но ведь никто не думал, что Карл XII способен на по-
добную дерзость, да и трудно было признать короля Швеции
в этом мокром и бледном всаднике, который, выбравшись



 
 
 

на берег, галопом проскакал словно бешеный через весь рус-
ский компонент в сторону бивуаков турецкой армии. Вели-
кого визиря он стал гневно упрекать – как тот осмелился за-
ключить мир без его, высококоролевского, ведома:

– Дай мне хотя бы десять пушек, и я обещаю тебе, глупец,
повернуть назад всю историю варварской России…

Бывший дровосек, волею аллаха ставший великим визи-
рем Оттоманской империи, невозмутимо покуривал янтар-
ную трубку.

– Войну вел я, а не ты! Наши законы, – отвечал он коро-
лю, – повелевают мириться с неприятелем, который устал и
просит о мире. Ты под Полтавой испытал гнев русских, мы
их тоже знаем достаточно. Если тебе не хватает драки, бери
своих поваров, писарей и лакеев, воюй хоть с утра до ночи.

– Но ведь одно усилие, и ты можешь стать велик, пленив
не только армию, но и самого русского царя.

В ответе Мехмед-паши обнаружился юмор:
– Кто же станет управлять Россией, если я пленю русского

царя? Каждый цезарь должен проживать у себя дома…
Это было уже оскорбление. Вольтер пишет, что Карл XII

сел на диван рядом с визирем, долго смотрел на старика в
упор, потом задрал ногу и острой шпорой распорол одежду
Мехмед-паши, затем удалился в молчаливой ярости. Ахмет
III прислал в Бендеры 30 арабских скакунов и мешки с день-
гами, деликатно давая понять королю, что пора бы и честь
знать – не побывать ли ему дома, где шведы забыли, как вы-



 
 
 

глядит их король!
Но король на подобные намеки не обращал внимания, а

деньги, которые слали ему на дорогу, он транжирил на свои
надобности. И даже Франция, и даже Австрия не могли убе-
дить «железную башку», чтобы из бендерского захолустья он
возвратился в отечество, где его присутствие крайне необ-
ходимо. Наконец султан лично заверил Карла XII в том, что
русские войска не станут мешать его проезду через польские
пределы. Ахмет III соглашался выделить конвой в 10 000 ту-
рецких спагов для безопасности. Карл XII требовал 50 000
всадников (а столько же татар обещал дать ему Девлет-Ги-
рей, хан крымский). Под видом конвоя он задумал набрать
армию в 100 000 человек, пустить же его в Польшу – как
козла в огород с капустой! Ясно же, что «железная башка»
снова откроет войну с Россией…

Терпение турок истощилось, и в феврале 1713 года в Бен-
дерах произошел знаменитый на всю Европу «калабалик».
Это турецкое выражение сейчас переводят как «ссора», а
раньше переводили более замысловато: «игра или возня со
львом»! Шведы же объясняют его проще: «свалка, куча ма-
ла, потасовка, драка»…

Не зная, как выжить короля, султан снова прислал ему по-
дарки, лошадей, богатую карету и мешки с золотом. По под-
счетам историков, король в общей сумме вытянул из казны
султана один миллион «ефимков» (рейхсталеров). Он про-



 
 
 

сил еще 600 кисетов с золотом, чтобы расплатиться с долга-
ми.

Бендерский сераскер настаивал на скором отъезде.
– Иначе, – пригрозил он, – падишах повелит мне прину-

дить тебя к путешествию до своего дома, а мне бы не хоте-
лось применять насилие, всегда связанное с бесчестьем.

Ответ Карла XII сохранился для истории:
– На вашу силу отвечу собственной силой…
В этот период при короле в Вендорах насчитывалось око-

ло 700 человек, включая прислугу и свиту. Сераскер запре-
тил доставку продовольствия в шведский лагерь. Карл XII
зарядил пистолеты и перестрелял арабских скакунов – дар
султана:

– Если нет корма, зачем мне эти лошади?
Сераскер приказал блокировать шведский лагерь.
На это Карл ответил сооружением баррикад, а свой дом

обставил палисадом из заостренных бревен. Наконец припа-
сы у шведов кончились, люди начали голодать, и тогда «же-
лезная башка» открыл военные действия против страны, ко-
торая дала ему приют, терпела всяческие его капризы и воз-
давала ему почести, согласно древнему принципу: кесарю
кесарево! Карл XII объявил:

– Когда на войне недостает фуража, войско добывает его
через реквизиции у противника…

Султан переправил в Бендеры суровый «хаттишериф»:
Карла отправить силой в греческие Салоники, откуда фран-



 
 
 

цузы морем доставят его в Марсель; «…если же король по-
гибнет, смерть его не должна ставиться в вину мусульма-
нам». Была обнародована духовная «хетва» к правоверным,
разрешающая нарушить законы Корана, а убийство «гостей»
никому в вину не ставить. Короля навестил евангелический
пастор и, пав на колени, умолял Карла XII не губить в Бенде-
рах жалкие остатки той великой армии, что смогла уцелеть
после Полтавы. Король топнул ботфортом:

– Для проповедей избери себе иное место, а здесь сейчас
разгорится новая кровавая битва… Уходи!

Турки имели 12 пушек, а всего сераскер собрал 14 000
войска (по иным сведениям, его численность превышала
30 000 человек). Пушки уже громили баррикады, когда яны-
чары стали горланить, что «хаттишериф» подложный и на
приступ шведского лагеря они не пойдут. Сераскер схватил
зачинщиков бунта, утопил их в Днестре, затем показал яны-
чарам личные печати султана:

– Если вам так уж по сердцу шведский король, можете са-
ми уговорить его исполнить повеление нашего падишаха…

Взяв в руки белые палочки (знак миролюбия), янычары
без оружия явились в шведский лагерь, истошно крича, что
не дадут в обиду Карла XII, но пусть он только доверится им,
янычарам, и они доставят его хоть на край света. Карл XII
высунулся из окна второго этажа, крикнув своим друзьям:

– Пошли все вон! Иначе я спалю ваши бороды.
Янычары, огорченно покачивая головами, говорили:



 
 
 

– Ну какая железная башка! Где еще найдешь такую?
В ставке короля вооружились все до последнего поварен-

ка с кухни. Голштинский посол Фабриций писал, что король
нарочно обострил обстановку «лишь для того, чтобы пред-
ставить миру образец боя, который бы казался потомству по-
просту невероятным». Атака янычар началась в воскресенье
– как раз во время духовной проповеди. Оборона шведов бы-
ла сломлена, турки взяли баррикады и рассыпали их, как му-
сор. Напрасно Карл XII взывал к мужеству своих верных спо-
движников – офицеры не пожелали участвовать в его аван-
тюре, а старый генерал Дальдорф разорвал на себе мундир,
обнажая незажившие раны:

– Король! Неужели одной Полтавы тебе еще мало?..
Вокруг Карла XII остались лишь драбанты и слуги чело-

век тридцать, не больше. С трудом он пробился к своему до-
му. Одноглазый янычар схватил его за краги перчаток. Но
король вырвался с такой силой, что упал на землю, а дру-
гой турок выстрелил: пуля прошла насквозь, задев нос и
бровь короля. Карл хотел ринуться врукопашную, но драбан-
ты удержали его за поясной ремень сзади. Король, освобож-
даясь, расстегнул пряжку спереди, бросаясь в свалку, но его
силой затворили в доме. Шведы забились в одну из комнат, а
дом уже принадлежал туркам, грабившим все подряд. Карл
XII ударом ноги распахнул двери в соседнюю комнату, уко-
лами шпаги заставил турок отступить – кого выбил в двери,
а кто сам повыпрыгивал через окна.



 
 
 

– Драбанты, честь дороже всего! – призывал король…
Столовая зала была переполнена янычарами, разбирав-

шими посуду. Трое из них кинулись на Карла XII, желая пле-
нить его. Король двоих заколол, а третий начал рубить коро-
ля саблей. Закрываясь левой рукой, Карл XII чуть не лишил-
ся пальцев. Началась невообразимая драка – в лязге клин-
ков, в криках и воплях, в звоне битой посуды Карл XII был
схвачен за глотку и прижат спиною к горячей кухонной пли-
те.

– Драбанты! – позвал он на помощь.
Повар выстрелом в голову поверг турка, душившего ко-

роля. С боем Карл XII повел шведов на штурм спальни. Там
все уже было разграблено и вынесено. Но два янычара еще
стояли в углу, один спиною прикрыл грудь второго, и оба они
держали перед собой пистолеты, готовые выпалить разом.

– Получайте сразу оба! – воскликнул Карл XII.
Рубака опытный, он пронзил обоих, нанизав турок на свой

длинный клинок, будто букашек.
– Горим! – раздались крики с лестницы. Крыша гудела от

попаданий ядер. В стены здания впивались татарские стре-
лы с комками горящей пакли, янычары подбегали к дому ко-
роля, бросая в окна охапки горящего сена. Карл XII велел
обыскать всех убитых в поисках патронташей и оружия.

– Драбанты, – сказал Карл XII, – отныне вы все полков-
ники.

– Крыша уже в пламени, – отвечали ему.



 
 
 

На чердаке пытались избавиться от горящих балок. Воды
не было, пожар тушили болгарской водкой небывалой кре-
пости, отчего пламя разгорелось еще сильнее. Карл XII и его
свита спустились с чердака, когда лестница уже пылала. По-
толки рушились.

– Пора уходить из дома, – доказывали Карлу XII.
– До тех пор, – возражал король, – пока на нас еще не

загорелись одежды, я не вижу никакой опасности…
Наконец люди стали забивать пламя на своих одеждах.
– Король, – сказали они, – не лучше ли нам пробиться с

боем до канцелярии, которая еще не горит?
–  Отличный повод показать храбрость,  – согласился

Карл XII.
С пистолетом в левой руке, держа шпагу в правой, он вы-

скочил на крыльцо перед изумленными турками. Но не сде-
лал и пяти шагов, как его гигантские шпоры зацепились за
кусты и король рухнул в обгоревшую траву. Тут его и схвати-
ли. Европа никак не ожидала такого финала: шведский ко-
роль сделался пленником турок! Его отвезли в замок Демюр-
таш, где король выразил протест тем, что сразу же улегся в
постель.

– Я не болен, но больше не встану, – сказал он.
Будучи в полном здравии, Карл XII умудрился целый год

провести в постели. В самом деле, надо иметь «железную
башку», чтобы обречь молодой организм на годичное су-
ществование в лежачем положении. Но весною 1714 года



 
 
 

Карл XII испытал нервное возбуждение. Швеция еще держа-
ла крепость Штральзунд – последний оплот своего владыче-
ства в Померании, до короля дошли из Стокгольма слухи,
что сестра собирается вступить на трон. Осенью он тронулся
в путь. Всегда остригавший голову ножницами «под солда-
та», на этот раз Карл XII накрылся пышным париком, чтобы
его не узнали. Сопровождал короля в пути через всю Европу
лакей. В одну из ночей в воротах Штральзунда возникла тре-
вога: кто-то ломился в крепость, требуя, чтобы его впустили.

– А кто он таков? – спросили его с фасов.
– Открывайте! Это я – ваш король…
Карл XII проскакал через Европу за шестнадцать суток…
Он сам возглавил оборону крепости, осажденной датчана-

ми, и два месяца спал на земле перед воротами, особо опас-
ными на случай штурма. Настала зима, лед сковал каналы,
ведущие к морю. Не стало дров и хлеба. Претерпевая голод
и стужу, Карл XII из Штральзунда диктовал приказы. Бомба
взорвалась в соседней комнате, секретарь выронил перо.

– Отчего не пишешь далее? – спросил король.
– Но, ваше величество, бомба… бомба!
– Не понимаю, какое отношение к письму имеет бомба…
Наконец даже он осознал, что Штральзунд не удержать, и

велел пробить во льду фарватер. Ночью, закутавшись в плащ
солдата, он прыгнул в шлюпку, матросы навалились на весла,
датчане открыли стрельбу, раня людей свиты. Под парусом
пересекли море. Карл XII высадился на берегу Швеции, про-



 
 
 

ведя ночь под скалой, защищавшей его от ветра, а когда рас-
свело, он узнал то самое место, которое покинул пятнадцать
лет назад, чтобы вступить в единоборство с молодою Росси-
ей… А что было со Швецией, когда-то цветущей? Что застал
он на родине после долгого отсутствия? Неурожаи, эпидемия
чумы, войны и набеги выкосили население, а лучшие здоро-
вые силы нации, оторванные от хлебных полей и железных
рудников, погибали на полях битв, в снегах Сибири или на
венецианских галерах…

– Зато я принес вам славу, – объявил он в Стокгольме.
Но шведы насытились славой по горло. В окружении ко-

роля вызрела оппозиция его правлению, возник заговор.
Невзирая на все тяготы народа, Карл XII осенью 1718 года
открыл новую кампанию – он вторгся в Норвегию, принад-
лежавшую тогда датчанам. Норвежская крепость Фредрикс-
хальда напоминала орлиное гнездо в горах. В ночь на 30 но-
ября Карл XII осматривал саперные работы в траншеях. Он
взобрался на вал и лег, подпирая голову левой рукою, желая
лучше рассмотреть крепость в потемках. Его адъютант Яган
Каульбарс, оставшись в траншее со свитою, постучал кула-
ком в подошвы ботфортов:

– Король, не пора ли подумать о голове?
– Оставь меня в покое, Яган, я должен все видеть сам…
Вслед за этим раздался странный плещущий звук («буд-

то в болото упал камень»). Каульбарс за ноги стащил короля
обратно в траншею. Карл XII был мертв. Протокола о смерти



 
 
 

не составили. Придворный врач Мельхиор Нейман объявил,
что пуля, убившая короля, прилетела из крепости – в левый
висок. Но саперы, уносившие короля, утверждали, что рана
в правом виске – выстрел сделан из траншеи. Насторажива-
ла очень большая сила удара пули, разрушившей череп, что
возможно при выстреле с ближайшей дистанции. Хорони-
ли Карла XII с подозрительной поспешностью. Швеция на-
полнялась мрачными слухами… Дабы пресечь их, в 1746 го-
ду Карла XII вынули из гроба. Выяснилось, что Мельхиор
Нейман исказил истину: пуля пробила череп с правой сторо-
ны. Значит, стреляли в короля из траншеи. (А ведь Карл XII
считал врача своим личным другом.) В 1859 году профессор
истории Фриксель устроил повторную аутопсию Карла XII
в присутствии членов королевской династии, но сомнения
не разрешились. Пробовали стрелять из старинных ружей с
фасов норвежской крепости по мишеням, которые втыкали
в землю на том же месте, где лежал Карл XII, и – к удив-
лению криминалистов – пули с большою силой пробивали
мишень насквозь. Шведский историк Ингвар Андерсон за-
ключает главу о Карле XII словами: «Вопрос о том, погиб
ли Карл XII от шальной пули из окопов или от пули тайного
убийцы, не решен и сейчас».

Карл XII, эта неисправимая «железная башка», прожил
всего лишь 35 лет, большую часть жизни проведя в похо-
дах вдали от родины. Сейчас наши историки пришли к вы-
воду, что подлинный Карл XII «весьма далек от вольтеров-



 
 
 

ско-пушкинского Карла. Величие петровской победы (при
Полтаве) становится от этого еще ощутимее». Е.В. Тарле
прав: тяжкое историческое возмездие постигло Швецию за
ее попытку поработить русский народ.

После Карла XII правители Стокгольма трижды в исто-
рии жаждали реванша, но все их попытки кончались крахом,
и лишь в 1809 году, когда русская кавалерия загарцевала в
предместьях Стокгольма, шведы твердо решили: «Пусть эта
война с Россией будет для нас войною последней!»

…На поле Полтавской битвы поставлен памятник «Шве-
дам от россиян», и на нем можно прочесть благородные сло-
ва: «Вечная память храбрым шведским воинам…»



 
 
 

 
Дуб Морица Саксонского

 
Я хотел было начать с рассуждений о пьесе Эжена Скриба

«Андриенна Лекуврер», которая пришла на русскую сцену
с Элизой Рашель в заглавной роли, но потом передумал, ре-
шив начать с того, о чем мало извещен наш читатель…

Если забраться в самую гущу лесов Курляндии, то север-
нее речной долины Абавы мы выйдем к озеру Усмас, в кото-
ром есть райский островок Морицсала, еще в 1910 году объ-
явленный заповедником. Посреди же острова, среди многих
дерев, не ведавших топора, издревле растет дуб, возраст ко-
торого перевалил уже за 700 лет, а внутри дуба столь гро-
мадное дупло, что в нем легко умещаются десять человек.
Местные жители называют этого великана «дубом Морица».

Не стану восторгаться деревом – пусть оно живет хоть
тысячу лет; я  поведаю о Морице Саксонском, который в
1727 году прятался в дупле этого дуба. Надеюсь, читателю
интересно – от кого же он прятался в этой курляндской глу-
хомани?

К сожалению, легендарный Мориц хорошо укрылся и от
нас, ибо наши историки если и вспоминают о нем, то прежде
всего как об авторе всеобщей воинской повинности, за что
все читатели и остаются крайне ему благодарны…

Начало – точно в духе той давней эпохи, словно фабула



 
 
 

его нарочно придумана для романов Дюма, а суть ее такова.
Прослышав об убийстве брата, шведская графиня Аврора

Кёнигсмарк появилась в Дрездене, бывшем тогда столицей
Саксонии. Красавица была озабочена тем, чтобы немецкие
банкиры вернули ей бриллианты убитого брата. С просьбой
о помощи Аврора обратилась к Августу Сильному, который
был курфюрстом саксонским. Свидание состоялось в замке
Морицбурга; оценив красоту просительницы, курфюрст обе-
щал ей свое могучее покровительство, в результате которо-
го последовали неизбежная беременность графини и возвра-
щение ей бриллиантов.

Осенью 1696 года родился мальчик, которого – в память
о свидании в Морицбурге – нарекли Морицем. А через год
Август Сильный был избран королем польским, сидя на двух
престолах сразу – и в Дрездене (там он курфюрст) и в Варша-
ве (там он король). В 1700 году Аврора Кёнигсмарк удали-
лась в монастырь, а беспутный папенька увез сына в Варша-
ву, где мальчик и жил на птичьих правах бастарда (незакон-
норожденного). В этом же году разгорелась Северная вой-
на, шведский король Карл XII жестоко истерзал Прибалти-
ку, его драбанты топтали земли польские и саксонские. Ав-
густ Сильный оказался тоже «на птичьих правах», удирая от
шведов то из Варшавы, то из Дрездена, а Мориц с детства
изведал прелести бездомной кочевой жизни, которая ему –
еще ребенку – безумно понравилась.

В коалиционной войне со шведами Август был невольным



 
 
 

(а кстати, и неверным) союзником царя Петра I, и, утомлен-
ный постоянными ретирадами, он в 1702 году вызвал Авро-
ру Кёнигсмарк из обители Кведлинбурга, велев ей приодеть-
ся наряднее.

–  Если,  – сказал он монахине,  – плодом нашей встре-
чи явился сын Мориц, то плодом вашей встречи, мадам,
со шведским забиякой должен стать разумный мир, и тогда
пусть русский царь сам разбирается в делах на Балтике…
С меня хватит! Я уже набегался. Пусть теперь побегает рус-
ский царь…

Но даже греховная красота Авроры, появившейся в гряз-
ной палатке Карла XII, не произвела на «забияку» никакого
впечатления, и война продолжалась. В 1709 году – в памят-
ный год Полтавы! – Морицу исполнилось двенадцать лет, и
он вступил под знамена польско-саксонской армии. Начина-
лась удивительная жизнь – на распутьях дорог, оснащенных
виселицами, в боевом грохоте полковых барабанов, в громе
рвущихся ядер.

– Замечательно! – восклицал мальчишка, радуясь…
Заискивая перед царем, Август послал его к Петру I, что-

бы тот включил его в ряды своей армии, и летом 1710 го-
да Морица видели в числе русских воинов, штурмовавших
ворота Риги, доселе нерасторжимые. В свои пятнадцать лет
он выглядел уже бравым офицером, на него стали посматри-
вать невесты. Август Сильный имел сотни побочных детей,
ни одного из бастардов не признавая своим. Но для Морица



 
 
 

он сделал приятное исключение, признав себя его отцом, он
даже присвоил ему титул графа Саксонского, обещая еже-
годно выплачивать ему 10 000 талеров.

– Не сомневаюсь, сынок, – сказал Август, – этого вполне
хватит тебе не только на вино, но даже на женщин…

Денег, увы, не хватало! Красивый, сообразительный и
энергичный, граф Мориц Саксонский стал привлекательным
женихом, но брачные узы его не соблазняли. Август, решив
обуздать сына, повелел ему жениться на Виктории фон Ле-
бен:

– Пойми! Богаче невесты, нежели Виктория, нет и не бу-
дет в моей Саксонии, так какого же черта тебе, балбес, еще
надобно? Я бы на твоем месте долго не думал…

Женившись, Мориц так закутил, что скоро от богатейше-
го приданого жены остался, как говорят русские, «пшик на
постном масле». Слухи о мотовстве сына дошли до Кведлин-
бурга, где его мать замаливала грехи, и Аврора, выпрямив-
шись от поклона, велела передать Августу, чтобы тот повли-
ял на сына.

Август Сильный принял жестокое решение:
– Мориц совсем распустился, а потому – ради исправле-

ния его нравственности – я желаю сослать его… в Париж!
Хорош же был Дрезден времен Августа, если даже Париж

считался образцом благолепия. Между тем раздоры супру-
гов стали притчею во языцех, и, застав мужа в близком со-
седстве со служанкой, Виктория потребовала развода.



 
 
 

Эта «неприятность» случилась в 1721 году, который за-
вершился приговором суда. Морица развели с Викторией, и
ей, как порядочной даме, судьи разрешили вступать во вто-
рой брак, а Мориц Саксонский, как изменник и прелюбо-
дей, навсегда терял юридическое право жениться вторично.
Впрочем, этот приговор не ужаснул Морица, который, при-
ехав в Париж, всюду называл себя убежденным холостяком.
Далее позволю себе процитировать: «При дворе и в салонах
Парижа он оказался необыкновенно популярным: мужчины
находили его в высшей степени порядочным и приятным че-
ловеком, а дамы были без ума от его внешности, от его во-
енных и донжуанских подвигов».

Конечно, он был представлен и королю Франции.
– Моя шпага, как и моя храбрость, – заявил он, – всегда к

услугам вашего королевского величества…
Десять тысяч саксонских талеров обернулись для него жа-

лованьем в десять тысяч французских ливров – Мориц был
назначен в бригадные генералы версальской гвардии. Дамы
парижского света, супруги изнеженных и слабосильных мар-
кизов вскрикивали от восторга, когда он, блаженно улыба-
ясь, показывал им «русские фокусы»: разрывал пополам ло-
шадиные подковы, а железные вертела для поджаривания
дичи в каминах Мориц закручивал в штопор… «Разве же
это трудно, мадам? Совсем нет!»

Но я, читатель, еще не сказал самого главного.
Полузакрыв глаза и призывно раскинув руки, к нему уже



 
 
 

спешила радостная Андриенна Лекуврер, дочь башмачника
и прачки, гениальная актриса из «Комеди Франсез», всегда
домогавшаяся только дружбы с мужчинами. Только дружбы,
а теперь…

– Мой любимый Геракл, – шептала она, счастливая.
– Но обреченный служить тому обществу, в котором все-

гда не хватало Гераклов, – отвечал Мориц.
Не лишенная доли тщеславия, Андриенна полюбила его,

а он полюбил ее, но об этой любви я расскажу позже. Позже,
ибо три года подряд Мориц хранил верность одной Андри-
енне, а в 1726 году он жестоко разомкнул любовные объятия:

– Извини. Для полноты счастья мне сейчас не хватает су-
щего пустяка… всего лишь п р е с т о л а!

Ради такого пустяка дело за расходами не постоит, и по-
тому Андриенна Лекуврер вручила ему свои драгоценности.

– Только вернись, – заклинала она Морица.
– Я обязан вернуться, чтобы не быть должным женщине…
Читатель может не сомневаться: Мориц сдержал слово.

В дороге Морица сопровождал его верный слуга Жан Бо-
вэ, которому он доверял очень многое, как ближайшему дру-
гу.

– Кажется, – рассуждал Мориц в пути, – судьба подкину-
ла мне такие козырные карты, с которыми было бы смеш-
но не выиграть. Престол герцогов Курляндских, занимаемый
династией Кетлеров, вассален Речи Посполитой, где коро-



 
 
 

лем мой отец. Сейчас в Митаве тоскует вдова Анна Иоан-
новна, а Курляндией правит из Гамбурга бездетный герцог
Фердинанд, которого митавские рыцари ненавидят и ждут
его смерти…

Прибыв в Варшаву, Мориц эти же доводы изложил перед
отцом, а отец предупредил, что любовная «акция» с герцо-
гиней Анной Иоанновной грозит вмешательством России и
Пруссии.

– Но ты прав, что династия Кетлеров при последнем изды-
хании, и ты, сын мой, попробуй оживить ее своей любовью.
Но – поторопись! – сказал Август Сильный. – Претендентов
на шаткий престол в Митаве всегда найдется достаточно…

Верно! Историк Карнович писал, что Европа давно во-
жделела к Митаве: «Разные герцоги, принцы, маркграфы и
ландграфы мечтали о том, как бы им попасть в герцоги кур-
ляндские, вследствие чего явилось в ту пору множество ис-
кателей руки и сердца Анны Иоанновны». Всех перечислять
я не стану, ибо только один Мориц Саксонский смело и ре-
шительно выступил в роли жениха, заявив отцу перед отъез-
дом в Митаву:

– Эта вдовушка вряд ли устоит перед моим штурмом! На-
конец, у меня есть на примете еще и российская цесарев-
на Елизавета, которая немало наслышана о моих достоин-
ствах…

Из Петербурга саксонский посол Лефорт нахваливал ему
Елизавету Петровну в таких выражениях: «У нее круглое,



 
 
 

как у кошки, лицо, голубые глаза с поволокой и приятно воз-
вышенный бюст… ей все равно, тепло или холодно, а жи-
вость ума делает ее ветреной… она рождена для Франции!»
Описание достоинств цесаревны Лефорт заключал выводом,
что Елизавета заочно влюблена в Морица, почему и ждет его
на берегах Невы. Стоит напомнить, что на Руси царствовала
тогда Екатерина I, а управлял ею всесильный князь Менши-
ков, и слово этого временщика было законом для всех и да-
же для нее, для самодержицы.

Жан Бовэ – по дороге в Митаву – пугался сам и пытался
напугать своего любвеобильного суверена:

– Как бы этот «штурм» переспелой вдовицы не обошелся
нам кровью, ибо давно известно, что Меншиков сам жела-
ет стать герцогом курляндским, согласный женить на Анне
Иоанновне своего сынишку… Вы, граф, не боитесь могуче-
го соперника?

– Я готов скрестить шпаги, – отвечал Мориц…
Вот и Митава! Анне Иоанновне страстно хотелось замуж,

а потому она предстала перед женихом во всем своем мно-
готелесном величии. Мориц поначалу даже обомлел: какая
стать, какие бока, какой гигантский бюст, какие глазищи, ка-
кая рожа… Отношения меж ними определились, и бабище,
изнывавшей во вдовстве, не стоило труда увериться в самой
пылкой «любви» красавца. Между тем, чтобы время не про-
падало даром, Мориц влюбил в себя и фрейлину герцогини
Менгден – так что все складывалось прекрасно! Прекрасно



 
 
 

еще и потому, что на сейме в Варшаве шляхта решила при-
брать Курляндию к своим рукам, разделив ее на воеводства,
что немало возмутило курляндских рыцарей.

– До каких же пор, – горланили они в ландтаге, – мы будем
ждать, когда сдохнет Фердинанд, до каких же пор мы будем
даром кормить эту русскую обжору, сидящую на самом кра-
ешке митавского престола… Хотим Морица!

28 июня 1726 года курляндский ландтаг ЕДИНОГЛАСНО
избрал Морица Саксонского в герцоги курляндские:

– Но с единым условием – чтобы женился на герцогине
Анне, и пусть он сам, как муж, заботится об ее прокормле-
нии…

Анна Иоанновна блаженствовала, известив Петербург о
своем счастье. Герцогиня восторгалась любовной пылкостью
Морица, а фрейлина Менгден не уставала дивиться его про-
ворству, с каким он мгновенно раздевал ее каждый вечер.

– О, как вы опытны, граф! – восхищалась девица…
Однако в Петербурге на эту возню в Митаве взирали с

опаской. Русский кабинет не боялся обидеть Августа – кур-
фюрста Саксонского, но ему совсем не хотелось ссориться
с Августом – королем Речи Посполитой, которая всегда под
самым боком России, достаточно грозная и не в меру буй-
ная. Кроме того, Екатерина I желала бы видеть на престоле
митавском своего зятя, герцога голштинского. Но при этом
царица боялась и князя Меншикова, который топал на нее
ботфортами, как на служанку.



 
 
 

– Или ты забыла, кто доставил тебе престол великорос-
сийский? А теперь своего голштинского засранца на Митаву
сажаешь, не желая со мною по-божески расплатиться…

Меншиков еще в 1711 году давал Августу Сильному взят-
ку (в 200 000 рублей), чтобы тот помог ему взобраться на
митавский престол, а теперь… теперь надо действовать. Ан-
на Иоанновна была срочно отозвана из Курляндии в Ригу,
а в Митаву прибыл посол князь Василий Долгорукий, вну-
шавший рыцарям:

– Да что вы, рыцари, в парижского сикофанта уперлись?
Или иных не видите из-за леса темного? А наша императри-
ца желает видеть у вас герцогом высокоблагородного и свет-
лейшего князя Меншикова или же своего мудрого зятя гол-
штинского…

Тут курляндские рыцари стали хвататься за шпаги:
– Тому не бывать, чтобы нас на русской веревке таскали!

Дело с Морицем решенное. Ландтаг уже по домам разъехал-
ся, и голосов для нового ландтага в Митаве не собрать…

– А тогда на себя пеняйте! – пригрозил дипломат.
Жалобное письмо Анны Иоанновны к Екатерине I, конеч-

но же, попало в карман князя Меншикова, и по дороге на
Ригу он прочитал его вновь; вдовица не скрывала симпатии
к Морицу, о чем писала так: «И оной прынц моей светлости
не противен!»

– Во сучка! – ругался Меншиков. – Нашла кобеля…
Меншиков ехал якобы ради «инспекции» крепостей в



 
 
 

Прибалтике, но цели имел иные – личные. В рижском замке
его поджидала Анна Иоанновна «с великою слезною прось-
бою», чтобы Морицу быть ее мужем и герцогом курлянд-
ским. Меншиков грубо пресек ее сладострастие, объявив это
чувство «вредительством интересов российских». Разговор
повел круто:

– Или сами того не ведаете, что Мориц зачат в блуде от ме-
трессы курфюрста, а ваша светлость как-никак из дома Ро-
мановых, не чета сему махателю. А будь я герцогом, так до-
ходы с ваших имений в Курляндии не утаил бы… А ежели
супротивитесь мне, так я могу и неласковым быть!

Анна Иоанновна затрепетала, а Меншиков не щадил ее:
– К сему добавлю… знайте! Пока вы тут слезьми облива-

етесь, Мориц каждый вечер сгоняет лишний жир с вашей же
фрейлинки. Да попадись ему ваша дородная светлость, так
он бы от вас един жалкий прутик оставил. То ведомо вам
буди!

Анна Иоанновна зарыдала. Меншиков ей – тоном прика-
за:

– Ныне за верное станется, ежели держать вашу светлость
от Митавы подале. Вот и катитесь в Питер, и там сидеть ти-
шайше, пока я сам о вашем счастье не озабочусь…

Герцогиня тронулась в Петербург, а светлейший – в Ми-
таву. Он был оповещен, что «курлянчики» стоят за Мори-
ца, а других герцогов им не надобно. Меншиков, прибыв в
Митаву, заявил рыцарям, что за ним шагают двадцать тысяч



 
 
 

солдат, и потому чтобы не мешкали с созывом нового ланд-
тага, дабы избрать в герцоги непременно его – светлейшего
и сиятельного.

– А сколь много солдат у вашего Морица? Сосчитайте…
При Морице состояли 12 офицеров, 104 солдата, 98

конных драгун и 33 человека домашней прислуги. Однако
встречи с Меншиковым было не избежать. Мориц дважды
виделся с князем, а каждое их свидание напоминало словес-
ный поединок, чреватый обнажением шпаг. О том, как ве-
лись эти беседы, известно от самих собеседников, доверив-
ших свои разговоры бумаге.

– Что же будет с Курляндией, если силою русских штыков
вы изберете в герцоги свою светлейшую персону? – спраши-
вал Мориц. – И что будет, если ландтаг постоит за меня?

Меншиков ответил, что местные рыцари не пожелают раз-
делять участь волков в Сибири, а сама Курляндия «не может
искать ничьего покровительства, кроме русского…»

–  Вы откровенны! А посему отвечу своей откровенно-
стью. Сколько вам дать, чтобы вы убрались из Митавы?

– На таковой деловой вопрос,  – нисколько не обиделся
Меншиков, – я отвечу тем же вопросом: сколько мне дать
вам, чтобы вашего духу не было в Митаве?

Из письма Морица: «Меншиков явился с видом власти-
теля всего рода человеческого. Он даже изумлен, когда уви-
дел, что эти ничтожные твари (курляндцы) отказываются от
такой чести – быть под его управлением… он сказал мне, что



 
 
 

свое право на Курляндию может доказать палочными удара-
ми. Чтобы спровадить его обратно в Ригу, я предложил на
пари 100 000 рублей, сказав, что эту сумму пусть получит
один из нас, кто станет герцогом курляндским. Меншиков
ударил со мною по рукам…»

Вот, читатель, как вершилась в те времена политика!
Убежденный в том, что ландтаг достаточно запуган его

угрозами, а престол в Митаве достанется ему, Меншиков
вернулся в Ригу, где и стал ожидать результатов новых выбо-
ров. Лефорт в эти дни продолжал заманивать Морица в Пе-
тербург, извещая, что цесаревна Елизавета горит любовным
нетерпением. Между тем ландтаг и не думал собираться, от-
чего Меншиков пришел в ярость, желая ввести в Курляндию
русские войска и арестовать Морица. От тех далеких дней
сохранился рассказ, более схожий с анекдотом. Будто бы на-
падение на Митаву состоялось, но Морица спасло именно то
обстоятельство, что в эту ночь он пировал с фрейлиной Мен-
гден. Услышав, как трещат двери, разбиваемые прикладами,
граф с присущим ему проворством раздел фрейлину, обла-
чившись в ее платье, а Менгден быстро натянула его лоси-
ны, накинула его мундир, Мориц выпрыгнул в окно – и был
таков… Финал этой сцены неожиданный: «Захвативший по-
мянутую девицу русский офицер так пленился ею, что не за-
медлил на ней жениться!»

Однако методы князя Меншикова всполошили Петер-
бург: митавский конфликт становился опасен последствия-



 
 
 

ми, которые трудно предсказать. Меншикова срочно отозва-
ли в Петербург, чтобы он понапрасну людей не пугал, а князь
Василий Долгорукий любезно предложил Морицу выехать в
лес – для охоты.

– России, – сказал он в лесу, – никак нельзя ссориться
с поляками из-за вас, а мне весьма прискорбно, любезный
граф, исполнить приказ о вашем немедленном удалении из
Митавы…

Весною 1727 года скончалась Екатерина I, и смерть ее
повергла Морица в отчаяние. Он понимал: Меншиков, став
единовластным диктатором России, не замедлит с ним рас-
правиться. Предчувствие не обмануло: генерал Петр Ласси
двинул в Курляндию восемь тысяч русских солдат, преду-
предив Морица письмом, чтобы бежал из Митавы скорее,
иначе, угрожал Ласси, графу предстоит знакомство «с очень
отдаленной страной».

– Собирайся! – велел Мориц лакею Бовэ. – При всей моей
страсти к приключениям я совсем не желаю знакомиться с
природой Сибири и чудесными нравами ее жителей!

Путь отступления Морица сейчас указывает на карте же-
лезная дорога от Елгавы до Вентспилса. Ласси оказался муж-
чиной сердитым и «наступал на пятки» графу; преследуя
его, он свирепо «дышал ему в затылок». Изнуренный отряд
Морица Саксонского выбрался к озеру Усмас, здесь решили
отдохнуть, затаившись на острове Зивьюсала (которое после
этого случая местные жители, ливы и латыши, переименова-



 
 
 

ли в Морицсала).
Мориц спрятался в дупле могучего дуба, его волонтеры

укрылись в кустах, почти невидимые. Но Ласси разгадал их
уловку, прокричав с берега, чтобы сдавались в плен, иначе он
выкатит пушки, и тогда от этого райского островочка оста-
нется одна голая плешь. Мориц из дупла прогорланил в от-
вет ему:

– Женераль! Прошу десять дней… для размышлений.
– Сорок восемь часов… не более! – отвечал Ласси.
Капитуляция была неизбежна. Мориц наказал Бовэ хра-

нить, как святыню, шкатулку с избирательным актом ланд-
тага:

– На старости лет мне будет приятно почитать о себе, что
я все-таки был, черт побери, герцогом курляндским…

– Что вы задумали, граф? – встревожился Бовэ.
– Я не желаю, чтобы люди, служившие мне, валялись в

лужах крови. Пусть сдаются на милость победителя. Но меня
среди пленных генерал Ласси не отыщет…

Он собрал свой отряд и, как хороший товарищ, простился
с каждым. Потом легко запрыгнул в седло, взбодрив лошадь.

–  Не надо мне перезрелой герцогини Анны, не нужда-
юсь и в игривости цесаревны Елизаветы – меня давно ждет
несравненная Андриенна Лекуврер, самая прекрасная жен-
щина Парижа!

С такими словами он разогнал лошадь галопом, и – в осле-
пительных каскадах брызг – она обрушилась в озеро, поплыв



 
 
 

к берегу, напряженно вытянув уши… Благополучно прибыв
в Париж, граф Мориц Саксонский с удивлением узнал, что
его могучий соперник князь Меншиков пал с высоты свое-
го надменного величия и сам оказался в «очень отдаленной
стране», где, наверное, мог бы встретить и Морица, если бы
не ловкость Морица, если бы не его выносливая лошадь…

Вольтер был сердечным другом Андриенны Лекуврер, по-
тому он и стал большим другом Морица Саксонского. Они
оба любили эту женщину, но каждый обожал ее по-своему.
К несчастью, летом 1729 года в Морица серьезно влюбилась
герцогиня Бульонская, очень распутная женщина, и далее
началась криминальная история, тайна которой до сих пор
не раскрыта.

Андриенна, как женщина, никак не могла мириться с по-
явлением соперницы, пусть даже очень знатной и богатой, а
Париж знал о новой страсти Бульонской, с интересом наблю-
дая за схваткою двух «тигриц» из-за Морица Саксонского.
Победила все-таки Андриенна, которая в расиновской «Фед-
ре», ведя заглавную роль, вдруг – в полной тишине театраль-
ного зала – обратилась к ложе, где восседала ее соперница:

Я не из женщин тех, беспечных в преступленьях,
Что, гнусность совершить готовые всегда,
Умеют не краснеть от тяжкого стыда…

Все зрители поняли намек Андриенны, и в грохоте апло-
дисментов герцогиня Бульонская покинула театр, провожа-



 
 
 

емая шиканьем и свистом. Андриенна была болезненной, а
вскоре ей предложили загадочные таблетки, одна из которых
издавала подозрительный запах. Это обнаружил сам Мориц.

– Ни в коем случае не принимай их, – велел он актрисе. –
Я пошлю эти таблетки на анализ химику Этьену Жоффруа…

Жоффруа испытал их на своей собаке, ибо в те времена
такой «химический» способ был самым верным, но собака
осталась жива. Зато неожиданно скончалась Андриенна Ле-
куврер. Она умерла на руках Вольтера – так пишут одни,
она умерла на руках Морица Саксонского – так пишут дру-
гие. Но путаницы тут нет, ибо первый и второй, оба рыда-
ющие, приняли последний вздох великой актрисы. Вздох ее
они приняли, сие верно, но, потрясенные смертью, они за-
были пригласить кюре, чтобы тот исповедовал умирающую,
и Андриенна умерла без святого причастия. Церковь же в ту
пору относилась к актрисам как к профессиональным «чер-
товкам», отдавшим себя для служения дьяволу, и все сказан-
ное, вместе взятое, довершило трагедию жизни…

Ночью – ни Вольтера, ни Морица не было – полиция при-
слала мортусов, которые, замотав тело Андриенны в рогожу,
воровски утащили его на загородный пустырь, где уже бы-
ла приготовлена яма. Мертвую бросили в яму, тут же обиль-
но засыпав ее негашеной известью, чтобы от Андриенны не
осталось даже костей, а землю над ее прахом мортусы сров-
няли так гладко, чтобы не сохранилось даже могилы.

– Счастливец! – сказал Мориц Вольтеру. – Вы хоть спо-



 
 
 

собны изливать свою ярость в разгневанных стихах и эпи-
граммах, а на что способен я, жалкий человек?..

В этом же году курляндская герцогиня стала русской им-
ператрицей Анной Иоанновной. Переиначивать прошлое –
занятие наивное, но историки все же иногда задаются ка-
верзным вопросом: что, если бы Мориц сделался мужем Ан-
ны Иоанновны? Если бы такое случилось, русский народ не
изведал бы ужасов «бироновщины», зато Россия, соответ-
ственно драчливому характеру Мориса, наверняка не выби-
ралась бы из военных авантюр. Наконец, гадая на крапле-
ных картах истории, можно задаться вопросом – что, если
бы заочный роман с цесаревной Елизаветой завершился бы
их браком, и не воссела бы тогда на русском престоле но-
вая династия – Романовых-Саксонских? Но строить домыс-
лы на сыром песке минувшего мы не станем, пусть читатель
пофантазирует сам…

Потеряв свою Омфалу, Геркулес погрузился в уныние.
Мориц спал или читал, читал или спал, избегая шумного све-
та. Его оживила война за «польское наследство», а в 1737
году Бовэ опять потрясал перед ним избирательным актом
ландтага:

– Проснитесь, граф! Фердинанд умер, а в Европе снова
возник вопрос о пустующем престоле герцогов в Митаве…

Но Анна Иоанновна утвердила этот престол за Бироном.
Мориц все эти годы проживал во Франции, где и дождал-

ся кончины Анны Иоанновны, после чего Бирон сразу от-



 
 
 

правился зимовать в Пелым, а на престоле Романовых воца-
рилась веселая и бесшабашная Елизавета, когда-то влюблен-
ная в Морица. Маркиз Шетарди, версальский посол при ее
дворе, настойчиво звал Морица в Россию, чтобы «разогреть
старые дрожжи», а Версаль вдруг проявил интерес к делам
курляндским. Престарелый кардинал Флери, заправлявший
политикой Франции, сказал Морицу:

– Надеюсь, акт о вашем избрании в герцоги еще не съеден
мышами? Так прихватите его в Россию, ибо момент для вас
чрезвычайно удачный: Елизавета коронуется в Москве, и на
радостях ей ничего не стоит посадить вас на митавский пре-
стол, еще не остывший после сидения на нем герцога Биро-
на…

Был теплый душистый вечер 10 июня 1742 года, когда
Мориц появился в Москве, а маркиз Шетарди сразу дал в его
честь великолепный ужин, длившийся до утра – с винопити-
ем и танцами. Москва уже была наслышана о его приезде,
и в разгар ужина появилась сама Елизавета… Да, она хоте-
ла повидать Морица, но теперь женщиной двигала не наив-
ная влюбленность, а лишь одно женское любопытство. Про-
тягивая руку для поцелуя, императрица поцеловала Морица
Саксонского в лоб.

– Я так много слышала о вас, – сказала она…
Морицу было уже 46 лет, и померкшая красота его не про-

извела на Елизавету должного впечатления. В ответ на при-
глашение к танцу она сказала:



 
 
 

– Первый контрданс я занята, за вами – второй…
Если ему второй, то кому же первый? Первый контрданс

Елизавета провела с молодым чернобровым красавцем.
– Кто это? – ревниво спросил Мориц у Шетарди.
– Алексей Разумовский… сын свинопаса, – отвечал по-

сол.
– О боги! – вздохнул Мориц. – Ему первый контрданс, а

мне второй… Значит, я уже готов для могилы!
Вскоре камергер Воронцов дал для Морица завтрак, на

котором была и Елизавета в мужском костюме; она сама
предложила гостю прогулку верхом, выразив желание пока-
зать ему Москву. Он галопом скакал с нею по улицам, но
вдруг хлынул оглушительный ливень, и Елизавета с Мори-
цем спасались от дождя в кремлевских покоях. Елизавета
сказала:

– Хотите, я покажу вам сокровища моих предков?..
Показывая драгоценности Оружейной палаты, не желала

ли она наказать его упреком – ч т о он потерял, не отклик-
нувшись на ее давние призывы? Елизавета призналась:

– Когда Ласси изгонял вас из Митавы, ваш отец, дабы уте-
шить меня, прислал мне чайный сервиз из Мейсена, а я ведь
тогда же сказала послу Лефорту: «Мне сейчас не фарфор,
а… м у ж надобен!» Почему вы тогда не приехали?

– Об этом лучше спросить у того же генерала Ласси…
На этот намек, весьма горький в устах женщины, Мо-

риц отвечал намеком на вакантный престол в Курляндии, но



 
 
 

Елизавета сказала, что политикой ее кабинета ведают муж-
чины.

– А я, женщина слабая, могу только бить тарелки или пла-
кать… Однако, – завершила она беседу, – Петербург не же-
лает нарушать древние привилегии курляндских рыцарей,
кои обоснованы на статьях их старинной конституции.

После такого ответа Мориц откланялся. Конец!

Осталось сказать последнее – едва ли не самое насущ-
ное…

С детства звенящий шпорами, Мориц замечал многое на
войне, на что закрывали глаза его современники. Он мно-
го читал, чтобы сравнивать старое с новым в тактике боя
и в стратегии войн. Ему не было еще и тридцати, когда из-
вестный шевалье де Фолар, сам военный мыслитель, сказал
о Морице так:

– Я еще не встречал таких талантов полководца, только
бы этот малый не подставлял свою голову под ядра!..

Ядра миновали голову Морица, в которой уже роились
мысли иной эпохи – будущей. Неразлучный Бовэ давно при-
вык к причудам Морица, который иногда начинал проро-
чить:

– Почему бы солдату не заменять хлеб сухарями, а дурац-
кие шляпы – железными касками? Пехоту надобно усилить
ружьями, заряжаемыми с казны, чтобы не заталкивать пу-
ли шомполом. Нет, милый Бовэ, я совсем не стремлюсь к



 
 
 

истреблению людей. Напротив, я помышляю о войнах с ни-
чтожным пролитием крови.

Это правда. Мориц всегда берег солдат. Однажды был та-
кой случай. Генералы сказали ему, что схватка обойдется в
сущую ерунду – всего в дюжину солдат, на что Мориц отве-
тил:

– Дюжина солдат? Но это не ерунда. Лучше я отдам непри-
ятелю дюжину голов своих генералов…

Он считал битву при Полтаве шедевром военного искус-
ства, призывая французов подражать русским: «Вот каким
образом благодаря искусным мерам можно заставить счастье
склониться в свою сторону», – писал он. Морица привыкли
видеть кутящим с женщинами, но, пожалуй, один только Бо-
вэ знал, как усидчив он, когда замыкался в творческом уеди-
нении, постигая тайны полководческого искусства. Мориц
завещал, чтобы в армии обязательно учитывались народные
традиции, «так как люди весьма привержены к ним, и даже
от самых вредных обычаев отказываются неохотно и с вели-
ким трудом – в силу национальной гордости, в силу природ-
ной лени или просто по глупости…»

Еще смолоду он провел немало баталий, и не одну из них
выиграл. Но в числе множества его побед самой внушитель-
ной и самой прославленной стала битва при Фонтенуа, в ко-
торой он разбил англичан, голландцев и ганноверцев, союз-
ных австрийцам. Фонтенуа стало боевой гордостью народа
Франции, а сам Мориц сделался для французов националь-



 
 
 

ным героем.
– Я не радуюсь, – сказал он Бовэ. – Каждый мой успех

порождает озлобленный лай шавок-завистников…
18 марта 1746 года – сразу после Фонтенуа! – в париж-

ской Опере состоялось театральное «коронование» Морица,
а знаменитый скульптор Пигаль – еще при жизни маршала –
заранее соорудил для него погребальный саркофаг в Страс-
бурге.

– Невесело жить, заведомо зная, что тебя поджидает пре-
красная гробница. К сожалению, – рассуждал Мориц, – пол-
ководец, даже приносящий только победы, всегда остается
подобен плащу, о котором вспоминают лишь во время бур-
ного ливня…

Эти слова полностью оправдались, когда наступил мир и
придворная камарилья задвинула Морица в глубокую тень.
Версаль третировал Морица, а потому он, уже страдающий
от болезней, до конца жизни хотел доказать свое превосход-
ство.

– Но доказать придворной сволочи свое превосходство я
могу не театральной, а лишь подлинной коронацией…

Не будем удивляться! Таков был век, а Мориц был кров-
ное дитя своего времени. Короны тогда не валялись на мо-
стовых, но зато оставались девственные страны, еще не знав-
шие королей. После митавского конфуза Мориц обратил
пламенные взоры на далекий и загадочный Мадагаскар, од-
нако версальские политики оберегали этот остров от посто-



 
 
 

ронних вожделений как свою будущую колонию. Мориц на-
метил для себя другой островок – Тобаго, которым когда-то
владели курляндские герцоги. Но Тобаго перехватили гол-
ландцы. Мориц был согласен стать даже королем разбойни-
ков Корсики, но и Корсика оказалась ему недоступна. Видя,
как он хлопочет о короне, Бовэ подсказал самое верное ре-
шение:

– В чем дело? Я бы на вашем месте не ломал голову зря,
а сразу бы объявил себя царем иудейским!

Странно, что этот проект – быть новоявленным Моисе-
ем – пришелся Морицу по душе, и он вознамерился собрать
всех евреев в джунглях Латинской Америки, где и будет во-
дружен его престол, украшенный звездами Давида. Нам это
кажется смешно, но Мориц почему-то свято уверовал в то,
что евреи не откажутся иметь такого бравого царя-маршала,
каков он сам!

Последние годы жизни, пренебрегая знатью, Мориц за-
мкнулся в Шамборе, окружив себя лишь писателями, фило-
софами, художниками и артистами. Но осенью 1750 года, на-
вестив Версаль, он дал пощечину Людовику Конти, принцу
королевской крови.

– Вам это дорого обойдется, – отвечал Конти…
Высокое положение соперника в обществе Франции обя-

зывало их дуэлировать втайне. Об этом поединке почти ни-
кто не знал, и молодой Конти ранил Морица, который был
вынужден скрывать свою рану даже от врачей. Все должны



 
 
 

были думать, что он страдает от водянки, давно изнурявшей
его.

– Жизнь – это лишь с о н, – говорил Мориц друзьям. –
Мой сон был таким чудесным, почти волшебным. Но –
увы! – каким коротким он оказался… И как быстро спешат
стрелки часов.

Наконец его часы остановились, и Мориц завещал:
– Так бросьте же меня в любую поганую яму и засыпьте

мое грешное тело ядовитой известью… Я хочу раствориться
в этом проклятом мире, как растворилась и она!

Этими предсмертными словами Мориц Саксонский
невольно доказал, что любил только одну женщину на свете –
божественную и глубоко несчастную Андриенну Лекуврер…

Нам от Морица остался могучий дуб, много веков дрем-
лющий в тишине колдовского озера, да его сочинения, из-
данные посмертно, в которых он рассуждал о нравственно-
сти на войне, о гуманных методах боя. Для нас он всегда
останется не только искателем приключений, но и военным
теоретиком, предвосхитившим тактику революционных ар-
мий будущего. Наши историки ставят Морица Саксонского
в один ряд с такими полководцами, каковы были Монтеку-
кули, Евгений Савойский, Мальборо, Тюренн, Фридрих Ве-
ликий, Петр Салтыков и даже… даже Наполеон!

А пьеса Скриба «Андриенна Лекуврер», в которой выве-
ден и граф Мориц Саксонский, в 1919 году последний раз
была поставлена на русской сцене. Если бы эту пьесу возоб-



 
 
 

новить в наших театрах, она многое бы нам напомнила…



 
 
 

 
Солдат Василий Михайлов

 
В нашей истории бурный и красочный XVIII век, век ры-

царства и злодейства, век гордецов и подлецов, как бы окан-
тован двумя мучительными процессами. В начале столетия
Россия вышла на побережье Балтики, а весь конец века на-
род укреплял рубежи государства на берегах Черноморья.
Дорога в Бахчисарай далась ценою большой крови, отняв у
россиян жизнь нескольких поколений.

Дело это было великое, дело нужное – дело героев, дав-
но позабытых. Сейчас бывшая Таврида стала всесоюзной
здравницей, и загорающие в шезлонгах на верандах курор-
тов меньше всего думают о своих пращурах, которые пеш-
ком ходили на Крым не ради обретения загара, а едино ради
отмщения татарам за беды и насилия.

Иногда очень полезно вспомнить слова Пушкина:
«Гордиться славою своих предков не только можно, но и

должно; не уважать оной есть постыдное малодушие!»
Итак, мы во времени Анны Иоанновны…

Весною 1736 года русские легионы под жезлом фельдмар-
шала Миниха выступили в поход на Крымское ханство.

Солдат воодушевлял бой барабанный, флейты пели им о
славе предбудущей:



 
 
 

Крепит отечества любовь
Сынов российских дух и руку;
Желает всяк пролить всю кровь,
От грозного бодрится звуку.

А за солдатами шагали люди служивые – лекаря с аптека-
ми, профосы с кнутами, трубачи с гобоями, попы с кадила-
ми, аудиторы с законами, писаря с чернильницами, кузнецы
с молотами, цирюльники с ножницами, седельники с шила-
ми, коновалы с резаками, плотники с топорами, извозчики
с вожжами, землекопы с лопатами, каптенармусы с аттеста-
тами…

Сверху обжигало людей нещадное степное солнце.
Боевые литавры гремели не умолкая…
В громадной карете – шлафвагене – ехал сам Миних; на

походной жаровне пеклась для него яичница; фельдмаршал
в одном исподнем белье сидел на бочке с золотыми червон-
цами, лениво понтируя со своим приятелем, пастором Мар-
тенсом, и хвастал:

– Через четыре года, дружище, мои славные штандарты
будут водружены над сералем султана турецкого… Я сдаю.
Квинтич. Пики!

– В банке триста, – отвечал пастор. – Сначала, приятель,
не сломай себе шею на взятии Перекопа, побывай в Бахчи-
сарае крымского хана, а потом уж мечтай о Константинопо-
ле…



 
 
 

– Basta! – пришлепнул туза Миних. – Твоя карта бита…
Не забывай, что мы с тобой не в Европе, а в России… Люд-
ские запасы этой страны столь велики, что кровь солдата на
Руси дешевле чарки вина. Счастье, что я служу в русской
армии, где можно свободно угробить миллион душ, но зато
всегда добьешься успеха… Пики!

Дымчатые волы катили по травам 119 пушек, величавые
верблюды тащили арбы с ядрами.

На телегах везли рогатины – столь великие, что одну из
них с натугою шестеро солдат поднимали (этими рогатинами
окружали по ночам бивуаки, дабы не наскочила татарская
конница).

Казалось, не будет конца пути, никогда не кончатся эти
солончаки и сожженные солнцем ковыли.

Палимы звенящим зноем, шли солдаты великой армии.
Голая степь и безводье царили на крымских подступах.

Покрыты тенью бунчуков1

И долы и холмы сии!

– Кошку высечь и то прутика не сыщешь, – говорили лю-
ди.

1  Б у н ч у к – войсковой знак, бытовавший у турок, запорожцев, поляков,
валахов и у донских казаков. Представляет собой длинную трость, увенчанную
сверху шаром, а под шаром привязывается лошадиньй хвост. В Турции бунчук
присваивался как знак достоинства султанов и полководцев; он был украшен
полумесяцем.



 
 
 

Чуткий сон армии стерегли по ночам скифские курганы…
Днем через каре армии прокатывали шлафваген Миниха.
– Вперед! – рычал на солдат фельдмаршал. – Кто остано-

вился, тому смерть. А свободных телег для больных в обозе
нету…

Жутко ревел на привалах скот, не поенный уже с неделю.
Выстелив по земле тонкие шеи, умирали плачущие от

усталости кони.
Мертвых бросали в степи – на поживу ястребам и воро-

нью.
17 мая 1736 года русское каре с ходу уперлось в Перекоп.
Походный толмач Максим Бобриков всмотрелся в пыли-

щу.
– Перед нами ворота Ор-Капу, – доложил он Миниху.
– Ор-Капу? А что это значит?
– «Капу» – дверь, «Ор» – орда, вот и получается, что сия

татарская перекопь есть «дверь в Орду» ханскую…
– Передайте войскам, – наказал Миних, – что за Переко-

пью их ждет вино и райские кущи. Ад – только здесь! А за
этим валом «дверей в Орду» – отдых и прохлада садов хан-
ских, где произрастает фруктаж редкостный, какого в дому
у себя никто не пробовал!

Но 185 турецких пушек (против 119 русских) зорко сте-
регли вход в Крымское ханство; над фасами крепости рея-
ли на бунчуках янычарских хвосты черных боевых кобыл,
и старая мудрая сова, вырубленная из камня, сидела над во-



 
 
 

ротами Ор-Капу, сурово взирая с высоты на пришельцев из
далекой прохладной страны…

– Назавтра быть штурме немалой, – говорили ветераны, –
а нонеча поспать надо, дабы отдохнули бранные мышцы!

И армия попадала на землю, изможденная до крайности.
Они дошли…
Но до Перекопа русские доходили уже не раз. Дойдут – и

возвращаются обратно, крепости взять не в силах. Все степи
Причерноморья усеяны русскими костями…

Спите!
Завтра покажет – быть вам в Крыму или не быть?

Еще затемно строили полки, в центр лагеря стаскивали
обозы, чтобы они не мешали армии маневрировать.

В строгом молчании уходили ряды воинов, неся над собой
частоколы ружей. Священники, проезжая на телегах, тороп-
ливо крестили солдат святою водицей – прямо с метелок!
Погрязая в песок зыбучий, тяжко выползали мортиры и гау-
бицы. Рассвет сочился из-за моря, кровав и нерадостен, ко-
гда войска вышли на линию боя.

Миних на громадной рыжей кобыле проскакивал меж ря-
дов, возвещая солдатам:

– Первого, кто на вал Перекопи ханской взойдет с оружи-
ем и цел останется, жалую в офицеры со шпагой и шарфом…
Помните, солдаты, об этом и старайтесь быть первыми!

Плох тот солдат, что не жаждет стать офицером. Воины



 
 
 

кричали:
– Виват, Руссия… виват, благая! Все будем первыми…
Янычары жгли костры на каланчах, ограждавших подсту-

пы к Перекопу со стороны степей. А ров на линии перешей-
ка был столь крут и глубок, что голова кружилась.

И тянулся он, ров этот проклятый, рабами выкопанный,
на многие версты – от Азовского до Черного моря.

Пастор Мартене наполнил бокал «венджиной» и протянул
его фельдмаршалу, чтобы взбодрить его перед битвой:

– Всевышний пока за тебя, приятель: воды во рву татар-
ском не оказалось, и в этом твое счастье… Выпей венгерско-
го!

Окрестясь, солдаты кидались в ров, как в пропасть. Лете-
ли вслед им рогатины и пики, из которых тут же мастери-
ли подобие штурмовых лестниц, и лезли наверх, беспощад-
но убиваемые прямо в грудь янычарами…

Дикая бойня возникла на приступе каланчей. Топора-
ми рубили солдаты двери, чтобы проникнуть внутрь башен.
Врукопашную – на багинетах, на ятаганах! – убивали людей
сотнями, тысячами. Каланчи взяли – дело теперь за ворота-
ми Ор-Капу, и тогда «двери» Перекопа откроются сами по
себе… Пять тысяч тамбовских мужиков, приставших к вой-
скам, уже лопатили землю под собой, готовя проезжую «сак-
му» для входа в Крым, чтобы протащить через перешеек гро-
моздкие обозы великой армии.

Миних часто спрашивал своего адъютанта:



 
 
 

– Манштейн, хоть один солдат взошел ли на вал?
– Увы, экселенц. Всех сбросили вниз.
В боевом органе битвы взревели медные трубы пушек.
– Вот же он… герой! – закричал Миних, когда на валу

крепости, весь в дыму и пламени, показался первый русский
солдат. – Кто бы он ни был, жалую его патентом офицер-
ским!

К шатру Миниха подскакал толмач Максим Бобриков.
– Наши на валу, – возвестил хрипло, кашляя от дыма. – А

паша перекопский парламентера шлет… милости просят!
Ворота Ор-Капу медленно разверзлись, и в них, паля из

мушкетов, хлынуло воинство российское. В шатер, плещу-
щий розовыми шелками, явили героя, взошедшего на вал
первым, и Миних не поверил своим глазам:

– Неужели это ты на вал вскарабкался?
Перед ним стоял… мальчик.
– Солдат Василий Михайлов, – назвался он.
Миних расцеловал его в щеки, грязные и кислые от поро-

ха.
– Сколь же лет тебе, храбрец?
– Четырнадцать. А служу второй годочек.
Миних деловито отцепил от пояса Манштейна офицер-

скую шпагу и перекинул ее солдату. Свой белый шарф повя-
зал ему на поясе.

– Хвалю! Носи! Ступай! Служи!
В походной канцелярии, когда надо было подпись ставить,



 
 
 

Васенька Михайлов, заробев, долго примеривался:
– Перышко-то… чего так худо очинено?
Окунул он палец в чернила, прижал его к бумаге. Выяс-

нилось, что азбуки не знает. И тут мальчик-офицер распла-
кался:

– Тому не моя вина! По указу ее величества велено меня,
сколь ни проживу на свете, грамоте никогда не учить…
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