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Аннотация
«Баязет»  – одно из масштабнейших произведений

отечественной исторической прозы. Книга, являющая собой
своеобразную «художественную хронику» драматичного и
славного эпизода истории Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. –
осады крепости Баязет.

Книга положена в основу сериала, недавно триумфально
прошедшего по телевидению. Однако даже самая лучшая
экранизация все-таки не в силах передать талант и глубину
оригинала – романа В. Пикуля…
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Часть вторая. Сидение

 
 

Смятение
 

…А по вечерам говорим о тебе. Папа не
пьет сейчас, слава богу, а Митенька принес в
этот месяц 7  руб. Лика все-таки дала согласие
Валерию Петровичу, но свадьбу отложим до твоего
возвращения. Все наше семейство так гордится
тобой, наш дорогой Вадя, у нас все помыслы лишь
о тебе. Береги же себя и пиши нам чаще. По
свадьбе Лика уедет от нас, и тогда освободится для
тебя угловая комнатка. Вчера была у нас Танюша
Цынская, она совсем девушка, вы были бы с нею
очень хорошей парой…
Из письма матери к прапорщику Латышеву от 8
июня, писанного из Волоколамска на второй день после
гибели сына

 
1
 

Уже на исходе ночи усталость все-таки доконала людей,
и они попадали в горячечных снах. Похожие на бесформен-
ные, наспех замотанные узлы, тела солдат и казаков запол-
нили собой мрачные переходы и тамбуры лестниц; ратни-



 
 
 

ки Баязета полегли на площадках дворов и на плоских кры-
шах крепостных фасов. Но звезды еще не успели погаснуть
в черной мякоти неба, когда по закоулкам Баязета прошли
молчаливые санитары; засучив рукава, они грубо и деловито
разматывали эти человеческие, ни на что не похожие узлы
и, терпеливо снося пинки, выслушивали бессвязный поток
бредовых речей. Они отыскивали неубранных мертвецов, и
Сивицкий тоже не поленился выбраться на крышу крепости,
убежденно повторяя всюду одно и то же:

– Убирайте трупы, иначе – мор! Братцы, скидывай мерт-
вых со стенок, бросай их туркам, иначе мы задохнемся, ина-
че погибнем!..

Клюгенау провел по лицу ладошкой, встряхнулся. Перед
ним медленно поднимался тяжелый занавес ночи. Художник
вчерашнего боя обладал чудовищной фантазией. Декорации
заднего плана еще томились в вязкой темноте, а перед зри-
телем уже открывалась незабываемая картина.

– Тю-тю! – сказал Клюгенау и, потянув Карабанова за ру-
кав, показал вниз. – Остатки-то нашего обоза – тю-тю!

Громоздкая и хаотичная свалка войсковых вещей за
ночь успела исчезнуть. Только валялись, опутанные сбруей,
вздернув копыта, дохлые кони, кое-где белели рубахи стрел-
ков да халаты убитых турок. Ветер шелестел бумагами, за-
метал песком солдатские сухари и обрывки бинтов, с шур-
шанием катил под откос пустые расстрелянные гильзы.

– Чисто, – удивился Карабанов. – И удивительно тихо, да-



 
 
 

же не верится… А вот там я вижу что-то новое в этом чудес-
ном пейзаже!

Клюгенау близоруко сощурился. Занавес ночи раздвинул-
ся шире, и стали видны окрестные отроги, усеянные трупа-
ми воинов и лошадей; вдоль Ванской дороги ясно обозначи-
лась свежая насыпь выкопанных за ночь траншей, из кото-
рых торчали два бунчука и пестрые значки сердаров. Где-то
внизу, за майданом, уже пробуждался захваченный врагом
город, и белая цапля по-прежнему мирно сидела на крыше
караван-сарая.

– Что ж, – сказал Клюгенау, протирая очки грязным плат-
ком. – Мой дед любил говорить так: «Morgenstunde hat Gold
im Munde…»1

– А что, вы думаете, будет дальше, барон? – спросил Ка-
рабанов и, морщась, поправил мешавшую повязку.

– Дальше? – улыбнулся прапорщик. – Пора бы знать, гос-
подин поручик: дальше, как всегда, будет день. Считайте,
что ничего не изменилось…

К ним откуда-то подошел Сивицкий – лицо его, небритое,
серо-землистого цвета, казалось разбухшим и отечным; го-
лос врача срывался на низкое хрипение.

– Убирайте… – наказал он офицерам. – Убирайте сами и
следите, чтобы убирали солдаты. Иначе – мор!

– Хорошо, – серьезно отозвался Клюгенау, – мы уже за-

1 Буквально: «Утренние часы имеют золото во рту»; здесь же в том смысле, что
утро – хороший советчик.



 
 
 

помнили это… Не тревожьтесь, дорогой Александр Борисо-
вич!..

День начался с раздачи воды. Работы в гарнизоне прекра-
тились, все направились во второй двор, где возле кадушки с
водой стояли двое бессменных часовых. Но если ночью по-
требность в воде не была так ощутима (а некоторые, из числа
солдат поскупее, сумели даже сохранить на донышках фляг
один-два заветных глотка), то теперь, с наступлением нового
знойного дня, жажда вдруг накинулась на всех, как страш-
ное повальное бедствие.

Старый гренадер Хренов, волоча за собой длинностволь-
ный турецкий самопал2, решил подшутить над жаждой.

– Вы, – сказал он, – котята ишо, в дровах найденные. Сто-
ите, дурни, а там вода так и сигает из крантика.

– Правда, дед? – наивно поверил канонир Постный.
– Бабка врала и та померла… Беги, немасленый. Да посу-

ду-то захвати поширше.
У крана действительно стояли солдаты, еще не потеряв-

шие веру в то, что вода не могла исчезнуть надолго, – воду,
казалось им, еще можно вызвать, выжать, притянуть, при-
близить ласковым словом.

– Ну, теки, теки к нам, миленькая, – говорил старый жа-
лостливый повар. – Ну, сверкни хоша бы капелькой…

– Неужто все? – спросил Кирюха.

2 Среди осаждавших Баязет турецких войск, как ни странно, встречались даже
самые допотопные виды стрелкового оружия, в том числе и митральезы.



 
 
 

– Кажись, кончилась, – ответил суровый Потемкин и раз-
машисто, с верой, перекрестился, как над покойником. – По-
соси, малый: может, и вытянешь на глоток!

Канонир, припав губами к ободку крана, пососал ворча-
щую где-то в отдалении пустоту и, махнув рукой, снова по-
бежал во второй двор…

Кадушка была сравнительно большая и наполнена водой
до самого верху. Штоквиц сам распоряжался раздачей – так
что беспорядка быть не могло, по второму разу подойти
никто бы не осмелился. Очередь двигалась медленно, зад-
ние нетерпеливо подталкивали передних. Но каково же было
удивление, когда солдат, выстояв на жаре свой срок, полу-
чал воды лишь столько, сколько вмещалось ее в патронную
гильзу.

– Быдто бы мне? – неуверенно спросил Трехжонный. – Да
у меня с потом более вышло, пока дожидался.

–  Лакай и отходи, философ кобылячий… Кто следую-
щий? Ты? Наклонись над бочкой.

Казаки со смехом встретили Трехжонного:
– Ну, каково, вахмистр? Отвел душу?
– Да потерся пузом у бочки, – сконфузился тот.
Когда же раздача воды была закончена, в кадушке воды

осталось еще наполовину, и Штоквиц довольно заметил:
– Очень хорошо. Вечером еще разочек напьются.
Подскочил откуда-то сбоку денщик Исмаил-хана, весьма

самоуверенный парень, и сунулся в кадушку полным стака-



 
 
 

ном. Стакан так и остался лежать на дне, а денщик полетел в
угол от крепкого кулака коменданта. Штоквиц обладал спо-
собностью быстро звереть: он долго пинал солдата тяжелы-
ми подкованными сапогами, потом, усталый, сказал:

– Передай своему хану, что офицеры баязетского гарни-
зона с сего дня приравнены в довольствии к нижним чинам.
Если его сиятельство придет, то я и ему налью в гильзу, но
не больше…

Ефрем Иванович засучил рукав мундира, долго шарил во-
лосатой рукой по дну кадушки и вытащил утонувший стакан,
доверху наполненный водой.

– Эй, Ожогин! – позвал он казака. – Вот этот стакан – дер-
жи да не разлей – отнесешь госпоже Хвощинской. Понял,
байстрюк, кому нести надобно?

– Понял, – кивнул Дениска и торопливо, будто с опаской,
облизнул губы.

«Вода!..»
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пацевич пробудился в паршивом настроении. Всю ночь

ему снилась какая-то белиберда: сначала вляпался в дерьмо
(это хорошо – к наживе), а потом купался, глубоко ныряя, в
грязной мути (это уже плохо – к беде).

– Господи, сохрани меня и помилуй, – испуганно сказал
Адам Платонович и потряс графином; на дне было пусто.

Взяв сапог, полковник запустил им в дверь, и денщик,
приученный отзываться сразу же, появился перед ним.



 
 
 

– Что? – спросил Пацевич. – И чихиря даже нету?
– Никак нет. Вчера последний допить изволили.
– Дурак! А чего сегодня-то пить будем? Говорил я тебе,

балбесу, чтобы загодя сходил на майдан.
–  Говорили, да страшно было,  – честно признался ден-

щик. – Эвон, – вспомнил он, – троих-то наших как!
– «Страшно»… На то и солдат ты, чтобы смерти не бо-

яться. А мне вот из-за твоих страхов теперь и похмелиться
нечем. Пошел вон, харя!..

Когда приблизился полдень, солдаты грызли черствые су-
хари. Обеда в этот день уже не готовили, и Штоквиц по-
слал кашеваров для помощи санитарам в госпиталь. Турки
же проснулись сегодня очень поздно, хотя муэдзины уже два
раза сзывали правоверных к молитве. Над городом повисли
дымки печей, привычно загалдел майдан, со стороны кара-
ван-сарая доносились звуки флейт и барабанов: курды уже
заплясали вокруг костров свое дикое «чопи».

Стрельбы не было. Поначалу казаки и пробовали на вы-
бор бить по редифам, подбегавшим к самым стенам крепо-
сти, но Ватнин потом отсоветовал.

– А бросьте вы их, ребята, – сказал есаул. – И так уши
заложили за эти дни! Ну их к бесу, патроны только тратить…
Ихнего брата столько наперло – из пушки не перебьешь…

Историкам неизвестно, чем пообедал Пацевич, но во вто-
ром часу дня он созвал к себе офицеров, и настроение у
него было скверное. В помещении, которое занимал полков-



 
 
 

ник, стоял закоснелый запах холостяцкой квартиры: аромат
немытой посуды не мог победить кислого запаха нечистой
одежды. Лицо у Пацевича было усталым, под глазами висли
старческие мешки, склеротические вены на лбу надувались
синей кровью, концы пальцев зябко дрожали.

«Алкоголизм плюс функциональное расстройство нер-
вов», – машинально поставил диагноз Сивицкий и с трудом
отыскал место, где бы можно было присесть.

Полковник принимал офицеров в помещении, которое он
выбрал для своих занятий подалее от заднего – артиллерий-
ского – двора. По стенам были намалеваны яркие безвкус-
ные пейзажи, – среди цветного порфира арабесок эти грубые
картины походили своей аляповатостью на украшения рус-
ских трактиров в глухой провинции.

– Господа, – начал Адам Платонович миролюбиво, – нам
следует набраться мужества, чтобы до конца уяснить для се-
бя всю тягостность нашего положения. Если я и могу бро-
сить в кого-нибудь из нас камень, то этот первый камень по-
летит в мою сторону… К сожалению, я пошел на поводу за-
носчивой молодежи, и результаты нашей рекогносцировки
вам всем хорошо известны. Теперь же, что я предлагаю (и
надеюсь, – добавил он, – вы согласитесь со мной), надо под-
нять боевой дух гарнизона.

Он помолчал. Заметив дрожание рук, свел их вместе.
Потом, поманив пальцем Евдокимова, сказал:
– Вы, юноша, позавчера говорили дельно. О воде и о том,



 
 
 

что бассейн надо было держать заранее наполненным. Но
разве же кто из нас думал, что все так случится?

Клюгенау, осматривая купол потолка, пожал плечами.
– Что вы там жметесь, барон, как барышня? – недоволь-

но заметил полковник. – Если вам не нравится моя искрен-
ность, то я вас не держу: можете идти.

Произошло неожиданное: Клюгенау четко повернулся,
каблуком правой ноги лихо пристукнул о каблук левой и, от-
дав честь офицерам, удалился из комнаты.

– Ох уж эти мне поэты! – сокрушенно вздохнул Адам Пла-
тонович. – Как ему только не стыдно обижать меня, стари-
ка… Так вот, господа, – продолжил Пацевич после недол-
гого молчания, – на чем же я остановился?.. Ах да! Вспом-
нил: нам надобно поднять боевой дух гарнизона. Для этого
я предлагаю (и мне кажется, что сие удостоится вашего со-
гласия) повесить сегодня в крепости всех пленных. Штоквиц
уже вешал людей и не откажется повесить еще раз!

Последнее было сказано в самом добродушном тоне: мол,
выручите, голубчик! Ефрем Иванович медленно побагровел.
Даже брови у него наполнились кровью, глаза сделались тя-
желыми и заползали, не подымаясь выше пояса офицеров.

– На этот раз, господин полковник, – с натугой произнес
он, – я охотно передоверяю эту честь вам.

– Но вы – комендант! – сказал Пацевич.
– Да. Но не палач, – отрубил Штоквиц.
–  Позвольте!  – вдруг заговорил Потресов, решительно



 
 
 

шагнув вперед. – Кто сказал вам, что боевой дух баязетского
гарнизона упал? Вы посмотрите на солдат: они еще никогда
не были так воодушевлены, как вчера и сегодня. Устали –
это верно, но их боевому духу можно позавидовать!

– Вы, майор, ничего не знаете, кроме своих пушек, – сразу
обозлился Пацевич, встречая сопротивление от этого покор-
ного человека, на котором, как ему всегда казалось, можно
воду возить.

– Что ж, – слегка поклонился старый офицер, – тогда про-
стите великодушно. Если уж я… я, майор Потресов, сорок
лет отслуживший в русской армии, не знаю русского солдата,
то кому же еще знать его!

– А потом, – мрачно, без тени улыбки, добавил Караба-
нов, – если уж говорить о духе, то мой дух не поднимется из-
за того, что, проходя по двору, я буду задевать головой ноги
висельников!

– А дух будет, – пообещал Ватнин. – Солнышко-то сейчас
жаркое, мух да заразы много… Ох и крепкий же дух будет!

Сивицкий встал и не спеша направился к выходу.
– А вы куда, капитан? – спросил Пацевич.
– Пойду к солдатам, – ответил доктор. – Они, как это ни

странно, умнее нас, офицеров. Стыдно, но что поделаешь?..
– Нельзя вешать пленных! – вдруг сорвался в крике ка-

питан Штоквиц. – Все мы знаем, что есаул Ватнин за свою
жизнь добрую сотню людей на тот свет отправил, но в бою от-
крытом. В бою благородном и честном! Спросите его – тро-



 
 
 

нул ли он пленного?
– Нет, – качнул головой Ватнин. – Такого со мной не бы-

вало. Я все больше по благородству…
– И я, как старший врач гарнизона, – присовокупил Си-

вицкий с порога, – заявляю свой протест против подобных
мер. Повешение пленных лишь деморализует солдатскую
массу. Если же вам, Адам Платонович, хочется повесить ко-
го-либо, то повесьте их вот здесь у себя. Вместо люстры!

Пацевич уже понял, очевидно, что ляпнул сгоряча что-то
не совсем подходящее, но не знал, как выкрутиться из этой
неловкости.

– Капитан Сивицкий, перестаньте грубить мне, иначе я
прикажу арестовать вас.

– Эх, полковник! Арестованных-то сажают в крепость. И
если это так, то я уже давно арестован. И со мною вместе
сидят еще сотни людей, которые никак не могут уразуметь,
за какие грехи тяжкие им достался такой… надзиратель.

–  Вы мне поплатитесь за эти слова, доктор. Вот только
дайте мне выбраться отсюда!

– А вы, полковник, сначала выберитесь…
Когда офицеры ушли, Пацевич долго сидел молча, потом

стукнул кулаками об стол, решительно встал:
– К черту офицеров! Тоже мне, баре… Пойду к солдати-

кам!
Он шел по дворам цитадели, и встречные солдаты вста-

вали перед ним навытяжку. Заметив одного вояку, который,



 
 
 

опираясь на винтовку, ковылял в сторону госпиталя, Паце-
вич дружелюбно окликнул его:

– Куда ранен, служба?
– Да куда? Ясное дело – в ногу, ваше высокоблагородие.
– Когда же это?
– Да эвот сейчас и вдарило… Стою это я, за непорядка-

ми наблюдаю. Вдруг, откель ни возьмитесь, р-раз – и готово:
пуля!

– Пуля?
– Ага… Добро бы хорошая была, а то ведь самоделок ту-

рецкий: вроде гвоздя, быдто на крючок попался!
– Ай-я-яй, – пособолезновал полковник. – Что же это ты

так? Не повезло тебе, братец.
– Всем не повезло, ваше высокоблагородие, – не то сдуру,

не то с умыслом ответил солдат и поковылял дальше.
Пацевич вернулся к себе, тяжко рухнул на продавленную

постель.
– Не любят меня, – судорожно всхлипнув, сказал он в пу-

стоту. – Не любят… никто не любит. А за что? Что я им пло-
хого сделал?

И он громко, истерично расплакался.
 
2
 

Шепча ругательства, Штоквиц долго разбирал бренчащую
связку ключей от шахского гарема, нанизанных на громад-



 
 
 

ное кольцо. По ободу кольца были вчеканены изречения из
Корана о низости и неверности женщин, которых необхо-
димо поэтому держать под замком. Теперь в бывшем гаре-
ме Исхак-паши были заперты пленные, и Штоквиц, распах-
нув тяжелые двери, над которыми было написано: «Бу джен-
нет» (это – рай), прокричал в заплесневелую темноту:

– Эй, правоверные, выходи – работа есть!
Он вручил туркам и курдам старые гнутые лопаты, вывел

пленных на середину двора, топнул ногой в твердую, рас-
трескавшуюся от жары землю.

– Вот здесь и копайте, – велел он.
Пленные вдруг разом упали перед ним на колени, прося

о пощаде. Хватая Штоквица за толстые ляжки, они волочи-
лись за ним по земле, цепляясь за полы кургузого сюртука.
Комендант едва успевал отбиваться от них.

–  Йох, йох, алай-бей! Аман верин, аман… сердар, ба-
рыш! – вопил о пощаде один высокий старец. – Сердар, ба-
рыш!

Клюгенау, появившись во дворе, вдруг резко выкрикнул
что-то по-турецки, и пленные сразу присмирели, дружно
разобрали свои лопаты.

–  Так нельзя, господин комендант,  – пояснил барон.  –
Ведь эти бедняги подумали, что вы заставляете их копать
могилу. А вы, очевидно, решили рыть колодец. Так я вас по-
нял?

– Ну конечно, барон. Надо ведь что-то придумывать с во-



 
 
 

дою.
Пленные согласно вонзили лопаты в землю. Яму глубиной

до колена они вырыли удивительно быстро, о чем-то возбуж-
денно лопоча между собой.

– А все-таки, Ефрем Иванович, это напрасно, – заметил
Клюгенау. – Цитадель стоит на самой вершине скалы – воды
все равно не будет.

Штоквиц в задумчивости опустился на колени, надолго
приник лицом к расщелинам запыленной решетки, всматри-
вался в глубину подземелья. В полумраке шахских усыпаль-
ниц он увидел склоненные знамена, слабо мерцавшие штыки
караула и согнутую женскую фигурку, припавшую к земле.

– Она… все еще там? – осторожно спросил Клюгенау.
– Да, – ответил Штоквиц, поднимаясь. – И не уходит со

вчерашнего дня. Если бы в гарнизоне не было женщин – все,
кажется, было бы проще.

– Хоронить надо, – заметил прапорщик. – Пора…
– Надо, – согласился Штоквиц, отряхивая колени. – Но

она не дает хоронить его. Пусть лежит. Мертвые никогда и
никому не мешают…

Лопаты в руках пленных с надсадным скрежетом удари-
лись о твердый гранит. Дальше начиналась плотная подушка
скалы, и комендант убедился, что рыть колодец – затея бес-
полезная.

– Участкин, – приказал он ефрейтору, – собери все лопаты
и загони этих дармоедов обратно.



 
 
 

Солнце начинало палить. Клюгенау присел на камень, стя-
нул с ноги сапог, стал осматривать рваную подошву. Выти-
рая обильный пот, бегущий с облысевшего черепа, к нему
подсел комендант. Постучал себя по карманам, отыскивая
папиросницу.

– Барон, – спросил капитан, закуривая. – Скажите мне –
это правда, что вы барон?

Клюгенау ковырнул пальцем дырку на подошве.
– Можете свериться в богемских матрикулах, – ответил

он, перематывая рыжую от пота портянку. – В окрестностях
Иозефштадта еще лежат развалины нашего родового замка
Клюки дер Клюгенау. А моего пращура, пришедшего в Рос-
сию еще при Елизавете, как видно, тревожила неслыханная
карьера недоучки Остермана, ставшего российским канцле-
ром. Любой немец, как говорил министр финансов Канкрин,
всегда похож на капусту: чтобы из него получился толк, его
надо пересадить на новую почву. Может, вы уже и заметили,
что я неплохо здесь привился, хотя и не процветаю.

Клюгенау со стоном натянул сапог, спросил:
– А почему это вас так заинтересовало?
Штоквиц честно признался:
– Извините, но я недолюбливаю вас, барон.
– Я тоже не испытываю к вам нежности, – охотно отклик-

нулся прапорщик. – Однако сейчас нам ни к чему выяснять
силу страсти одного к другому. Мы потеряли вчера сразу
двух людей, на которых держался весь гарнизон. Нам, конеч-



 
 
 

но, уже не вернуть золотой головы Некрасова, но…
– Я вас понял, барон, – ответил Штоквиц, кладя руку на

измятый погон инженера. – Бог обидел нас начальством, и
отныне все зависит от нашей взаимности.

– Есть еще… Ватнин! – неожиданно сказал Клюгенау.
– Вы думаете, что именно он?
– Но, – намекнул прапорщик, – не вы же!
– Да, не я. – И, прикусив губу, Штоквиц тяжело задумался.
Клюгенау вдруг заливисто рассмеялся.
– О чем вы? – удивился комендант.
– Мы совсем забыли о нашем достопочтенном подполков-

нике Исмаил-хане, а ведь его звание… Если случится что-
либо с Пацевичем… Я, конечно, не желаю ему плохого, но
вы же сами понимаете, что тогда будет!

– Ну, вот ему! – злобно сказал Штоквиц и сделал кукиш. –
Уж тогда действительно пусть лучше сотник.

На этом они и расстались. Что-то осталось недоговорен-
ным, но Клюгенау отметил про себя затаенную тревогу Што-
квица: капитан неспроста завел этот разговор. Его шкура,
как следует продубленная в страховании карьеры, уже, ви-
дать, почуяла что-то неладное. «Во всяком случае, – спокой-
но рассудил Клюгенау, – Штоквиц не рискнет взять на се-
бя командование гарнизоном и наверняка пожелает остаться
лишь комендантом…»

Тем временем Пацевич как бы ненароком заглянул в об-
вешанную саджатами клетушку Исмаил-хана, который в этот



 
 
 

момент брил волосатые ноги.
– Пардон, хан, что застал вас во время туалета, – извинил-

ся Пацевич, кладя на стол выгоревшую на солнце фуражку. –
Про вас говорят, – подлизнулся он, – что вы желаете быть
причисленным к свите его величества?

– В конвой его величества, – поправил хан.
– Ну, это все равно. Я могу посодействовать!
Пацевич оглядел пыльную бахрому саджатов, валявших-

ся на полу, и, внезапно побледнев и заострившись лицом,
спросил отрывистым шепотом:

– Ангелика… есть?
– Нету! – отрезал Исмаил-хан, и Адам Платонович, слов-

но в ужасе, даже отшатнулся к стене. – Ангелики нету, а чи-
хирь есть, – бодро закончил хан, и лицо Пацевича снова при-
обрело живую окраску.

–  Ух, батенька!  – сказал он, потирая ладонью жирную
шею. – Разве ж можно так пугать человека?

Первый стакан он выхлебал большими глотками. Темный,
как деготь, чихирь двумя струйками бежал из углов его рта
по мясистому подбородку.

– Эк, хорошо! – крякнул он, и бестрепетная рука Исма-
ил-хана снова наполнила стакан. – Очень даже хорошо, – по-
вторил Пацевич, – просто гениальный был человек, кто чи-
хирь этот выдумал!

Взять с собою бутылку вина Пацевич, однако, отказался.
– Лучше уж я забегу вечерком да еще выпью. А то, не дай



 
 
 

бог, солдатики подумают, что я водичку тащу… И без того
благодарю вас, сиятельный хан. И не сомневайтесь: при ва-
ших достоинствах вы несомненно будете в свите его величе-
ства.

– В конвое, – снова поправил его Исмаил-хан.
– Ну, это безразлично. – Адам Платонович вышел во двор,

где встретил Евдокимова. – Эх, юноша! Вы случайно не ви-
дели Хаджи-Джамал-бека?

– Нет, господин полковник, сегодня не видел. Очевидно,
он уже выбрался из крепости в город.

Шалая пуля, секанув по стене здания, вдребезги разнес-
ла разноцветный узор стекол над самой головой Пацевича, и
полковник обеспокоенно сказал:

– У, черт! Никак в меня с майдана прицелились?
Тут внимание Пацевича привлек появившийся во дворе

священник. Отец Герасим рясу еще вчера скинул – натянул
взамен рубаху солдатскую. Сапоги для легкости тоже снял
– босиком-то он прытким был. В таком-то вот виде, придер-
живая на груди распятие, он и попался на глаза Адаму Пла-
тоновичу.

– А-а, божий человек, – словно обрадовался Пацевич, –
ты что же это, духом святым вчера от батальона отстал?

Отец Герасим остановился, по-мужицки умное лицо его,
корявое и широкое, было исполнено какого-то внутреннего
достоинства и даже гордости.

– Не духом святым, господин полковник, – спокойно от-



 
 
 

ветил он. – А уж если правду сказать, так ногами спасался.
И с собою еще человек пяток из гибели вывел. А за батальон
я не в ответе.

– Ну, ладно, ладно. Иди, святоша.
– А вот и не пойду! – вдруг заартачился отец Герасим. –

Вот сяду здесь и буду сидеть. Пущай турки по мне патроны
свои переводят.

– Ты глуп, батька, – обозлился Пацевич.
– Да уж чья бы корова мычала, а твоя бы лучше молчала!
Майор Потресов, издали наблюдавший за этой сценой,

вот-вот грозившей обернуться в брань или, того лучше, в
кулачную потасовку, подошел к священнику и, толкая его в
спину, заставил уйти со двора:

– Идите, отец Герасим, с миром. Нехорошо эдак-то полу-
чается! Тут и без ваших скандалов тошно… Идите своей до-
рогой!

Священник послушался артиллериста и, не возражая
больше, спустился в подземелье усыпальницы.

– Мается? – шепотком спросил он у часовых.
Те кивнули в ответ:
– Молчит баба. Быдто закаменела…
В подземелье Баязета, раскинутая на каменных плитах,

высилась палатка полковой канцелярии, изнутри которой со-
чился слабый рассеянный свет, и возле нее застыли в карау-
ле солдаты-хоперцы. Отец Герасим, неслышно ступая босы-
ми пятками по влажному полу, подошел ближе, заглянул:



 
 
 

– Успокоился, сердешный…
Хвощинский лежал на солдатской шинели, под затылок

ему был подсунут туго набитый ранец. В жилистых руках
мертвеца, оплывая воском на бледные пальцы, теплилась то-
ненькая свечечка. Хвощинская сидела перед телом покойно-
го, стянув на своей груди сжатые в руках концы старенькой
шали.

Она не плакала.
– А ты и пореви, – посоветовал отец Герасим. – Дело-то

ведь житейское…
Решительно взяв женщину за плечи, священник поднял

Аглаю, сказал добродушно:
– Да ступай-ка ты отседова. Не век же сидеть…
Добрый мужик провел ее в киоск, где на столе стоял ста-

кан с водой, принесенный Дениской Ожогиным.
– На-ка вот, попей лучше…
Аглая жадно выпила воду, подошла к тахте и ничком за-

рылась лицом в подушки.
– Что мне? – сказала она. – Зачем мне теперь?..
Плечи у нее вдруг дрогнули.
– Ну, вот, – сказал отец Герасим успокоенно, – ты, девонь-

ка, поплачь. Это не беда, слеза боль-то оттянет…
Посидев немного и повздыхав, священник вскоре ушел.

Аглая кликнула денщика.
– Принеси умыться, – велела она.
Солдат посмотрел на нее сумасшедшими глазами.



 
 
 

– А-а-а, теперь понимаю, – догадалась Хвощинская. – Ну
что ж. Тогда позови ко мне барона Клюгенау. Или – нет, нет,
постой; позови поручика Карабанова. Скажи, что прошу его
зайти.

Андрей скоро пришел, серый от пыли, постаревший за эти
дни. Глаза его слезились от усталости.

– Вот, – сказал он и протянул письмо.
Аглая положила конверт на стол нетронутым.
– Ты, конечно, прочел его?
– Нет.
– А если правду?
– Да…
– Тогда иди, – разрешила она.
Карабанов остался.
– Я не умею утешать. Однако…
– Он был лучше тебя, – вздохнула Аглая.
– Не забывай, что он был лучше и тебя тоже.
– Об этом можно только помнить…
Андрей в смущении потеребил темляк шашки:
– Скажи: за что ты меня сейчас ненавидишь?
– За убийство. Разве ты не догадываешься?
– За убийство… кого?
– Моего мужа. Полковника Хвощинского.
– Я не убивал его.
– Ты убил не только его. Я далека сейчас от наивностей.
– Что это значит?



 
 
 

– Вчерашний день, эта дурацкая рекогносцировка, – ее не
было бы, если бы только ты отбросил свою гордость. Но – не-
ет, где же тебе!

Карабанов повернулся к дверям:
– Мне, пожалуй, действительно лучше уйти…
Хвощинский писал жене:

…Я получал тогда 20 рублей жалованья, и половину его
отдавал солдатам, как и положено русскому офицеру, если
вопросы чести для него дороже своей особы. Прости, Агла-
юшка, что я здесь говорю о своей первой жене, но сейчас,
накануне боя, мне все позволено. Мы кочевали с гарнизоном
по нищим еврейским местечкам в Подолии и на Волыни. В
грязных избах она рожала мне детей, и они, бедняжки, уми-
рали, как цыганята на телегах, не в силах выжить. Я любил
свою первую жену, хотя, как мне кажется, тебя люблю неза-
служенно больше.

Мне всегда было утешительно думать, что я могу дать те-
бе если не первую страсть, то все то, чего не мог дать своей
первой жене. Я надеялся после этой войны выйти в отстав-
ку, получив генеральский мундир с пенсионом, мы – каза-
лось мне – купим где-нибудь хуторок, заживем тихо и бла-
гополучно. Но он, этот господин, о котором ты сама призна-
лась мне накануне нашей свадьбы, он снова появился в твоей
судьбе. Я знаю, ты его любишь снова, я благодарен тебе хо-
тя бы за то, что вы оба обезопасили меня от сплетен на мою



 
 
 

седую голову. Я ничего не могу сказать тебе дурного об этом
господине, все счастье которого лишь в том, что он моложе
меня, но я умоляю тебя об одном: если меня не станет, ради
всех святых, не становись его женою…

– Этого уже не случится! – И госпожа Хвощинская сло-
жила письмо по тем же складкам, по каким оно было сложе-
но им, еще живым и любящим, в тот страшный день реко-
гносцировки.

 
3
 

Очевидно, турки решили переждать полуденную жару. Но
вот уже ветер «святого Георгия Просветителя» (ветер ка-
призный, но благодатный) спустился откуда-то с горных вер-
шин, и над Араратской долиной повеяло едва ощутимой
прохладой.

Старик Хренов снял с лысины мятую фуражонку, приста-
вил ко лбу корявые пальцы, чтобы перекреститься:

– Слава-те, хоспо…
Но воздух вздрогнул от скрипучего рева – затрубили во-

ины в буйволовы рога, с минаретов завопили фанатичные
шейхи, и старый гренадер едва успел добежать до укрытия, –
на цитадель Баязета обрушился огненный смерч.

– Господин полковник, – доложил Штоквиц, – турки ве-
дут огонь со всех сторон… Даже старухи бьют из армянского
города!



 
 
 

Пацевич запустил руку под отворот мундира, долго не мог
нащупать биение сердца.

– Ну а что я могу сделать? – спросил он хрипло. – Скажи-
те солдатам, чтобы не подставляли лбов под пули. Это един-
ственное, что я могу им посоветовать.

Штоквиц, пожав плечами, ушел. Полковник вынул из ко-
буры громадный «бульдог» – «семейный», как он называл
его в минуты добродушия, и пальцем повернул тяжелый ба-
рабан, считая головки патронов. Их было тринадцать, и от
этого скверного числа ему стало не по себе.

Штоквиц приготовил плевок еще при полковнике, но там
выплюнуть его не решился и плюнул только во дворе.

– Тьфу! – сказал он. – Старая тряпка… пьяница! Опять
где-то нализался!

Кто-то налетел на него сбоку, схватил в охапку и вкинул
под укрытие арки. Это был Карабанов.

– Вы… что? – сказал он, не в силах отдышаться. – Вы раз-
ве не видите, какой огонь! Вас же убили бы…

Турки усилили стрельбу, и стоны раненых потонули в ба-
рабанной стукотне выстрелов, в режущем уши пулевом сви-
сте. Бело-розовые стены крепости быстро-быстро – почти на
глазах людей – покрывались оспенной рябью под частыми
ударами сотен и тысяч пуль. Ржали у коновязи напуганные
лошади, отлетали карнизы окон, звенели стекла, в воздухе
висла мучнистая пыль штукатурки.

– Ну, спасибо вам, коли так, – ответил Штоквиц.



 
 
 

Снова запели рога, и грохот стрельбы неожиданно обо-
рвался. Казаки разом оживленно заговорили, высовываясь
наружу, чтобы посмотреть вокруг – нет ли противу них ка-
кой-нибудь пакости? Ватнин тоже поднялся во весь могучий
рост, прошел над пропастью стены, спрашивая:

– Признавайсь, казаки: кто из вас обмишурился? Кого и
в какое место?..

Казаки уже наловчились прятаться от пуль, и раненых сре-
ди них не было. Назар Минаевич, довольный этим, потянул-
ся до хруста в костях и ударом сапога скинул со стены фаса
раскромсанное пулями ведро.

– Сейчас бы нам, братцы, – мечтательно сказал он, – хо-
рошо бы пива сюда станишного. Бочонок бы! А?.. Или, куды
ни шло, квасу смородинового.

Егорыч, слюнявя цигарку, сожмурился конопатым лицом:
– Это ты к чему, сотник?
– Это я так, – смутился есаул, – для разговору больше…
Ватнин поднес к глазам старенький, за два пуда овса на

майдане выменянный, французский бинокль. С высоты фаса
было видно, как редифы, обученные британскими инструк-
торами, рыли траншеи: земля взлетала с их лопат высоко над
бруствером, и штуцерный огонь грозил стать особенно плот-
ным и опасным.

– Турки-то, – буркнул Ватнин, опуская бинокль, – тоже
мух ноздрями не ловят. По всем правилам траншей ведут…

Дениска грянул по туркам метким выстрелом и, дурачась,



 
 
 

положил винтовку около себя, целуя ее в пятку приклада:
– Ух, и разлюбезная же ты моя! Всем хороша ты, милая,

только вот спать с тобою нельзя, как с девкой.
Егорыч покурил еще, пока цигарка не стала обжигать ему

пальцы, и тогда передал огарыш Дениске:
– На, потяни… Не сносить тебе головы, парень. Шибко

озорной ты, за тебя и девка не пойдет никакая. А даром-то,
по-пустому, ты не дразни турка. Иначе он покою тебе не
даст!

– Эва! – огрызнулся Дениска. – Да што он мне – приятель
какой? Я с ним, кровососом, на одном-то лужке и по нужде
не присяду. Мне с ним детей не крестить!

– А вот и крестный отец идет! – вдруг засмеялся вахмистр
Трехжонный. – Смотри-ка, станишные, турки нашего мар-
китанта Мамуку гонят!

Действительно, со стороны Ванской дороги показалась
странная процессия, во главе которой, махая белой тряп-
кой, шел Саркиз Ага-Мамуков; его сопровождали два здо-
ровенных курда в красных рубахах и сухопарый англичанин
в длиннополом сюртуке с повязкой Красного Полумесяца на
рукаве.

– Погоди стрелять! – предупредил Ватнин. – А ну, эй ты,
дуй до его высокоблагородия. Скажи – типутаты жалуют.

Посмотреть парламентеров вылезли на стену переднего
фаса немало солдат. Вскоре прибежал по-злому взволнован-
ный Штоквиц.



 
 
 

– Эй! – с ходу заорал он. – Убирайтесь ко всем собакам!..
Вы уже перебили наших раненых, а потому нам с вами гово-
рить теперь не о чем. И ваших предложений, какие бы они
ни были, мы не принимаем.

Снизу послышался голос Ага-Мамукова: от имени Фа-
ик-паши русскому гарнизону предлагалось сложить оружие
и поселиться всем вместе в одном из кварталов города, кото-
рый будет очищен специально для размещения крепостного
гарнизона.

В ответ солдаты и казаки рявкнули дружным хохотом:
– Эй ты, кишмиш базарный! Иди сюда ближе, мы с тебя

патрет сымать будем. Какой ты есть, в рамочке повесим…
– Цто, цто? – донеслось снизу. – Я цовсем уже больная,

никак не слышу…
– А ты вот подгребай сюда, рвань султанская! Мы тебе

сухари вспомним, куркуль собачий!
Один из курдов вдруг подбежал к самым воротам крепо-

сти и, размахивая широким ятаганом, в гневе закричал, что
завтра он будет уже внутри цитадели и вот так (он показал –
как) отрежет голову Назар-паше.

–  Секим, гяур, секим!  – кричал он, приплясывая и ты-
ча ятаганом на Ватнина, богатырская фигура которого резко
выделялась среди других.

Тут не вытерпел Дениска Ожогин и, расстегнув поясок,
справил нужду с высоты прямо на парламентеров.

«Переговоры» (если только можно назвать переговорами



 
 
 

эту скандальную перебранку) были уже закончены, когда Па-
цевич второпях выбрался на стенку переднего фаса.

– Батенька вы мой! – плачуще накинулся полковник на
Штоквица.  – Ну что же вы, голубчик, наделали?.. Без но-
жа всех режете. Надо ведь было встретить делегацию соглас-
но церемониалу, по всем законным правилам, как это указа-
но…

– В зелененькой книжечке генерала Безака? – перебил его
мрачный Штоквиц. – Вы можете презирать меня, полковник,
но я люблю переплеты черного цвета. Чем же я вас зарезал?

– Господи! Да ведь надо было узнать об условиях, – под-
сказал ему Адам Платонович, воровато оглянувшись.

– Условиях… каких условиях? – спросил Штоквиц, наро-
чито повышая голос, чтобы его могли слышать солдаты. –
Условия могут быть только при сдаче крепости на милость
победителя. А при том, что мы сдавать крепость не собира-
емся, то и условий никаких, по-моему, быть не может!

– Да. Все это так… Однако же я думал, что… Да и вы,
конечно, не станете возражать. Впрочем… – Пацевич окон-
чательно заблудился в словах и, безнадежно плюнув, побрел
обратно к лестнице.

В узком проходе арки, возле фонтана, он поймал Караба-
нова и, придержав его за пуговицу, с чувством поделился:

– Сейчас, наверное, только один вы поймете меня, пору-
чик. Это не гарнизон осажденной крепости, а… простите,
какой-то кабак!



 
 
 

– Что ж, – отозвался Андрей вяло и безразлично. – Кабаки
тоже бывают хорошие. Все зависит лишь от кабатчика.

Карабанов вышмыгнул из-под арки. Хотел направиться в
конюшни, чтобы хоть погладить морду своего любимца Лор-
да, не поенного со вчерашнего дня, но тут послышался тон-
кий ноющий свист. Потом шипение, и вот уже что-то круг-
лое, окутанное сизой вонью, тяжело шлепнулось рядом с ним
и, бешено крутясь и подпрыгивая, с дребезжанием покати-
лось по земле.

– Ядро! – крикнули рядом с ним, и тут же второй снаряд
разнес патронный ящик; третья бомба упала где-то на перед-
нем дворе, откуда послышатся почти радостный возглас: –
Пацевича убило!..

Карабанов, выждав передышку в стрельбе, кинулся на
фонтанный двор:

– Где? Что с полковником?
Адам Платонович был здесь же, под аркой. Он стоял на

корточках, и задняя часть его штанов слегка дымилась. Ка-
рабанов стал уговаривать Пацевича идти в госпиталь:

– Вы же ранены… К чему такая самоотверженность?
Пацевич, растерянный и бледный, стряхнул искры со шта-

нов.
– Вы думаете, я ранен? – обалдело спросил он.
Откуда-то сбоку уже появились носилки, и Пацевича

с необычайной заботливостью стали укладывать на кусок
грязной, забрызганной кровью парусины.



 
 
 

– Несите осторожней, – напутствовал Карабанов санита-
ров.

Но, очевидно, полковник понял, что от него хотят просто
избавиться, и, как следует ощупав себя, вдруг разразился в
ответ похабной руганью:

– Идите вы все… Вам бы только. Прочь пошли!
Турки снова начали обстрел крепости. Передвигаться ста-

ло весьма опасно. Особенно трудно было перебегать из одно-
го двора в другой, и госпиталь Баязета в первый же день оса-
ды значительно пополнился ранеными. Фельдшера Неню-
кова Сивицкий поставил только на извлечение пуль, и за
несколько часов работы тот извлек уже тридцать четыре пу-
ли, начиная от патронных и кончая просто кусками насечен-
ного топором свинца.

Китаевский занимался большей частью лечением рубле-
ных и резаных ран, а также ампутированием гангренозных
конечностей. Самые же серьезные операции проделывал ка-
питан Сивицкий – в пропитанном кровью балахоне, засучив
рукава, охрипший от приказов и ругани, едва не падая от
усталости, капитан проводил сейчас семнадцатую – самую
страшную – операцию за этот день. На его столе, придавлен-
ный двумя дюжими санитарами, лежал молоденький мили-
ционер-грузин: пуля прошла между челюстями, и он теперь
не мог закрыть рта, из которого торчал разбухший, обезоб-
раженный язык.

Когда операция закончилась, мычащего от боли и стра-



 
 
 

ха грузина оттащили в сторону, а Сивицкому выпала первая
минута отдыха. Александр Борисович выбрался на свежий
воздух, но Клюгенау, появившись как всегда кстати, не раз-
решил врачу выходить на обстреливаемый двор. Он почти
силком затолкал врача обратно в душную подворотню лаза-
рета.

– Мне можно, – сказал барон, – и всем другим можно, а
вот вам нельзя. Вы сейчас как никогда нужны гарнизону. И
прошу вас – не спорьте…

– Черт с вами, с поэтами, – согласился врач, усаживаясь
на ступени. – Вот у меня последняя сигара. Выкурю сейчас
ее, и не знаю – что делать дальше. Без табаку я не могу об-
ходиться, хоть тресни.

Они посидели на ступеньках, молча вслушиваясь в нарас-
тающий грохот обстрела.

– Стены выдержат? – спросил Сивицкий.
– Турецкую артиллерию выдержат, – ответил Клюгенау. –

Но говорят, что турки сейчас тянут сюда на верблюдах круп-
повские пушки. А господин Альфред Крупп шутить не лю-
бит.

Мимо них по лестнице проволокли в госпиталь только что
раненного конюха. Сивицкий потрогал его пульс, глянул в
полуоткрытый рот и махнул рукой:

– Тащите не ко мне, а для отпевания. Он уже не жилец…
Недолго помолчав, Сивицкий сказал:
– Мы обречены делать чудеса. У нас нет даже воды! Я не



 
 
 

могу промыть рану. Я вытаскиваю из раны вместе с пулей
обрывки потного и грязного тряпья. Я знаю, что гангрена уже
там, она уже сидит, проклятущая, в теле. А я бессилен…

– Ночью у вас будет вода, – подумав, ответил Клюгенау.
–  Спасибо. Уж не собираетесь ли вы обратиться к ми-

лосердию миссис Уоррен, которая раскинула тридцать коек
для турок?

– Нет, – ответил Клюгенау, – я совсем не умею разговари-
вать с женщинами. Но вода у вас будет. Сегодня же ночью.
Ведра два-три я вам обещаю.

– Ладно. – Сивицкий докурил сигару и поднялся. – Я слы-
шу, кто-то орет. Ему, наверное, приходится сейчас скверно,
и мне надо идти к этому бедняге…

 
4
 

За полдень Сивицкий раздал офицерам по кусочку саха-
ра, капнув на каждую долю мятным эликсиром.

–  Господа,  – печально произнес он,  – вы можете полу-
чать от меня каждый вечер по такому вот кусочку сахара,
и это, пожалуй, единственное, что будет отличать ваше до-
вольствие от солдатского.

За стеною крепости шумела река, наводя на мысль о про-
хладной воде. Погонщики ослов кричали с майдана: «Вайда,
вайда!» Солнце, догорая к вечеру, багровело в расщелине
амбразуры. Частые пули залетали в высокие окна и, плющась



 
 
 

о стены, падали, обессиленные, на глиняный пол. Клюгенау,
по-детски причмокивая, с аппетитом дососал свой сахар и,
машинально глянув в бойницу, сказал:

– Теперь, уважаемые коллеги, нам разрешается немножко
струсить. Я вижу отсюда еще один табор. Это подошли на
подмогу Фаик-паше кочевники!..

Дикое, кочующее по Курдистану племя жило только од-
ним разбоем и грабило оседлых курдов так же варварски,
как и неверных гяуров. Сейчас они, почуяв верную наживу,
подошли под стены осажденного Баязета и раскинули свои
черные шатры в зеленеющей изложине гор. Вскоре их жены
в платках пунцового шелка, с подвязанными за спиной де-
тишками, уже зашныряли в гуще майдана, вырывая для себя
тряпку понаряднее, кувшин поглубже, бусы поярче, кошму
потеплее. И местные торгаши-хососы не решались спорить с
этими надменными и гордыми женами, ибо их грозные му-
жья были рядом, и торговля на майдане стала быстро расса-
сываться.

– Они, видать, пришли издалека и голодны. А потому и
нетерпеливы, – заметил Клюгенау. – Их шейхи не пожелают
выжидать, пока мы вымрем от жажды, и завтра, наверное,
Фаик-паша решится использовать их горячий пыл!..

– Сколько же всего против нас? – спросил Карабанов.
– Тысяч двенадцать, а то и больше, – ответил Штоквиц не

сразу. – Но одни, награбив, уходят, другие въезжают в город
с пустыми возами.



 
 
 

– Господа, – спросил Евдокимов, притворяясь равнодуш-
ным, – как вы думаете, сколько еще дней мы сможем выдер-
жать?

– Сколько? – переспросил Карабанов и тут же ответил: –
Боюсь, что очень долго! Тер-Гукасов сейчас далеко от нас,
а в Тифлисе думают, что мы пьем чихирь да барышничаем
на майдане.

– Но все-таки, – настаивал юнкер, – сколько же: день, два
или три?

– Десять! – выкрикнул Клюгенау, неожиданно озлобясь. –
Двадцать, тридцать, сорок… сколько угодно! Достаточно
единожды взглянуть на карту, чтобы понять: Баязет – ключ
всего Ванского санджака, и Фаик-паша не осмелится пере-
валить через Агры-даг, пока мы дохнем, но не сдаемся в Ба-
язете. Раскисни хоть на минуту, и тогда вся эта орда, что
топчется сейчас перед нами, неудержимой лавиной хлынет в
Армению, и тогда будут красить кровью не только крыши!

– Я… готов! – ответил Евдокимов. – Только зачем же так
кричать на меня? Двадцать дней или сорок – пусть; жалоб
вы от меня не услышите!..

Стены цитадели вдруг глухо вздрогнули, через амбразуру
полыхнуло на людей жарким дневным воздухом, откуда-то
сверху полетели куски штукатурки.

– Прочь от окон! – велели со двора. – Наша батарея тепе-
рича вдоль самой стенки гранаты кидает. Сторонись, брат-
цы, уже половину балкона в реку снесло!..



 
 
 

Штоквиц осторожно выглянул наружу и подивился наход-
чивости Потресова.

– Ай да молодец наш старик! – похвалил он майора. – Вы-
двинул орудие прямо в простенок редута и сразу сократил
мертвый угол. Полбалкона действительно отшибло, но – вы
посмотрите – турки улепетывают из окопов!..

Штоквиц остановил одного солдата, послал на батарею:
– Спроси, кто наводчик? Скажи, что за такую стрельбу

«Георгий» ему обеспечен.
Посланный скоро вернулся, широко улыбаясь еще издали:
– Ваше благородие, и посылать меня было ненадобно. Про

то все в гарнизоне знают, что лучше Кирюхи Постного нет
канонира!..

Да, это была правда – глаз Кирюха имел некрасивый, с
желтоватым зрачком, словно у рыси, но и зоркий; особенно
остро видел он правым – боевым. И больше всего любил он в
жизни две вещи: хрустящие горбушки от хлебных караваев
и вот такие горячие моменты, когда вся прислуга повинуется
его возгласу:

– Правее станок… ударь вправо! Еще, еще…
– Отскочи! – кричит фейерверкер.
Кирюхино сердце, здоровое сердце крестьянского парня,

мерно выстукивает время, надобное для полета снаряда. Ча-
сов, конечно, Кирюхе во всю жизнь не иметь, и считает он
секунды лишь ударами своего сердца.

– Шесть, – говорит Кирюха, – приходи, кума, любоваться!



 
 
 

Кто-то пустил по крепости слух, что за отличную стрельбу
Пацевич выделил батарейцам полведра воды, и юнкер Евдо-
кимов, терзаемый жаждой, побрел на задний двор.

Конюхи потерянно бродили вдоль коновязи, старались
убрать все ведра, один вид которых приводил животных в
неописуемую ярость. Они били копытами о твердую землю,
тихо ржали, стараясь хватить человека губами за платье, что-
бы напомнить о себе: ведь они-то ничего не знали об осаде
и, наверное, им, бедным, казалось, что о них просто забыли
эти двуногие повелители, на которых они так славно труди-
лись…

– Где же майор Потресов? – спросил юнкер.
– А эвон, на батарее…
Евдокимов с удивлением проследил за тем, как странно

сегодня ведет себя артиллерист. Старый офицер, обычно та-
кой скромный и по-солдатски осторожный, сейчас словно
решил поиграть со смертью, которая кружилась вокруг него.

Рискуя угодить под глупую пулю, Евдокимов выскочил на
середину двора, схватил старого офицера за локоть:

– Николай Сергеевич, это ведь никому не нужно. Мы и
так знаем о вашей смелости. Уйдемте отсюда, уйдемте…

Потресов обернулся, и лицо у него при этом было ка-
ким-то отвлеченным, словно он уже заглянул туда, откуда
никто не возвращается. Сразу как-то сникнув и сильно по-
бледнев, Потресов покорно дал юнкеру увести себя в укры-
тие. Они прошли в опустевшую кухню, заваленную черепка-



 
 
 

ми битой посуды, и присели на корточки возле обшарпанной
грязной стены.

–  Зачем вам это?  – добавил Евдокимов, жалея старого
офицера острой жалостью своей немного наивной души.

Майор жалобно всхлипнул, на добрых глазах его просту-
пили слезы:

– Я уже старый дурак. И вам этого не понять. Только вот
беда – пули-то не берут меня, не трогают… А мне – надо!
Хотя бы одну… Молю бога, чтобы не в живот только, тогда
мне не выжить. Не для себя надо – для послужного формуля-
ра надобно! Тогда-то пенсион мне, голубчик, уже выше пой-
дет. Хоть на старости лет кусок хлеба иметь буду…

Евдокимов, в душе которого сейчас острая жалость бо-
ролась с презрением, медленно поднялся, обтирая спиной
грязную стенку.

– Я вам… противен сейчас, да? – понуро спросил Потре-
сов.

Вбежал растрепанный, забрызганный кровью фейервер-
кер:

– Ваше благородие. Кирюху-то… Кирюху-то нашего!
– Что с ним?
– Кирюху-то, говорю, зараз вранило.
– Он жив?
– Его сюды вот, – чмокнул фейерверкер губами, – прямо

аж сюды турчанка поцеловала!..
Раненого канонира втащили под укрытие. Лицо Кирюхи



 
 
 

было в крови, бормотал он что-то, хлюпал. Вытерли кровь:
отделался парень сравнительно легко – пуля прошла под са-
мым его носом, сильно распоров верхнюю губу, еще безусую,
совсем юную.

– Эх, родимый, – пожалел его Потресов, – не уберегся…
Канонир мычанием и жестами показал, чтобы глаза ему не

заматывали: он в госпиталь подыхать не пойдет, при батарее
останется. Глаза ему нужны будут – станок правее, станок
левее, он это еще сумеет!..

Правдив ли был тот слух о полуведре воды, выданном ба-
тарейцам, так и не узнал юнкер Евдокимов, но попросить
глоток воды постеснялся и решил ждать ночи.

– Ночью-то мы, господин юнкер, напьемся водицы, – по-
сулил ему солдат Потемкин. – Только бы ночка потемней вы-
далась, а уж там-то мы дорогу найдем!

 
5
 

Восьмой по счету сын поглупевшего от пьянства дьячка
из деревни Нижние Сольцы Корчевского уезда Тверской гу-
бернии, – как ему страшно сейчас! И он понимает пренебре-
жительную холодность экзаменаторов, – ведь он сейчас в их
глазах смешной и зарвавшийся выскочка, который с порога
мужицкой избы дерзает лбом отворить позлащенные двери
академии генерального штаба.

–  Тейлорова и Маклонерова теоремы,  – говорят ему.  –



 
 
 

Есть два решения: одно, предложенное Буняковским, и вто-
рое – академиком Остроградским.

Одноглазый академик грузно поворачивается в кресле.
Перед ним услужливо ставят стакан с водою, и почтенное
мировое светило окунает в него желтые от табака пальцы,
промывая слезящуюся язву пустой глазницы.

– Вопрос несложный, – говорит академик. – Даю вам де-
сять минут на решение обеих теорем.

Да, вопрос несложен для вас, господа. Но как он сложен
для него, бегавшего в соседнее село к отставному солдату,
который учил его «буки-веди-глаголь-добро». Время летит
быстро, розовый мелок крошится в пальцах, в стакане перед
экзаменатором уже плавает какая-то противная муть…

– Я не могу… помогите мне! Помогите…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Помогите мне! Помогите…
Некрасов очнулся от собственного стона и с трудом раз-

лепил глаза. Над ним висело высокое небо, и несколько кур-
дов в одежде из верблюжьей шерсти, с башлыками на голо-
вах, кружком сидели невдалеке.

– О-о-о, – невольно вырвался стон, и курды, распластав
широченные рукава, поднялись на воздух и улетели: это бы-
ли не курды, а громадные грифы рыжего оперения, алкавшие
человеческой крови.

Беспамятство перемежалось с бредом, и в горячечном
бреду он переносился с Английской набережной Петербурга



 
 
 

в высокий шатер полковника Хвощинского, который со сме-
хом лил ему чихирь в долбленую азарпешу.

– Что со мною? – сказал штабс-капитан и только сейчас
заметил, что лежит на земле абсолютно голый. Мародеры,
приняв его за мертвого, содрали даже подштанники. В этой
наготе было что-то жалкое и унизительное для человека.

– Какие подлецы… Боже мой, какие подлецы!
Некрасов стиснул челюсти, но обида на людей и страшная

боль, рванувшая тело сразу в трех местах, вызвали неволь-
ные рыдания. Тогда он понял, что лучше не сдерживать себя,
и дал полную волю слезам, лежа на спине и глядя в пыльное
небо. Потом, когда слезы оттянули досаду, Юрий Тимофее-
вич привстал на локте и внимательно огляделся.

Вокруг него в жутком безобразии валялись мертвецы:
они, как и он, были за ночь уже раздеты донага, причем были
ограблены даже турки и курды. (Мусульман Некрасов отли-
чал от своих солдат по красным и зеленым шнуркам, стяну-
тым на запястьях: это были священные амулеты, повязанные
их женами и матерями.)

– Неужели я остался один?..
Голый и живой, среди голых и мертвых, штабс-капитан

долго ползал среди трупов, отыскивая между павших сол-
дат хоть одного с признаками жизни. Но нет, повезло в этой
отчаянной схватке, видать, только ему: солдаты Крымского
батальона, верные своим славным традициям, полегли под
ятаганами, но задержали врага на подступах к цитадели.



 
 
 

– Значит, один…
К нему подошла бродячая собака, облизала ступни его

ног. Некрасов не отгонял ее. Их было много, таких собак:
красивые борзые или же крупные густопсовые волкодавы,
они потерянно бродили среди убитых турок, отыскивая по-
гибших хозяев. И когда находили, то ложились с ними ря-
дом, словно оберегая.

Откуда-то послышались людские голоса, скрип тележных
колес и мычание буйволов. Юрий Тимофеевич подобрал
брошенный кем-то длинный, спицеобразный кинжал с круг-
лым посеребренным шаром, заменявшим рукоять, и медлен-
но пополз в сторону Ванского тракта. На дорожной обочине
росли громадные лопухи. Он укрылся под ними, наблюдая,
как волочится в пыли буйволовая упряжка. Высокая телега
была набита какими-то мешками, и на этих мешках сидел
мужик в русской посконной рубахе, а за его спиной цвела
пестрым сарафаном здоровенная девка с лукошком на коле-
нях. Ну совсем как в России! И офицер не сразу догадался,
что это местные молокане едут куда-то мимо Баязета в свою
деревню.

– Люди добрые, – позвал их Некрасов, – помогите мне…
Мужик остановил волов, сразу же опустившихся в мягкую

пыль, не спеша слез с воза и отогнул лопухи, под которыми
лежал Некрасов.

– Царский человек, быдто? – спросил он недоверчиво. –
В офицерах ходишь или же так, приневоленный?



 
 
 

– Офицер я… мои солдаты там… как один!
– Брось ножик! – сказал мужик строго. – Или не устал ты

еще грешить-то противу Христа?
Некрасов воткнул кинжал в мягкую землю, застыдился

своей наготы.
– Нюшка! – крикнул мужик-молоканин. – Кинь-кось тря-

пицу сюда. Царскому человеку срам нечем прикрыть!..
Некрасова положили на дно повозки, среди набитых чем-

то мешков, и девка, распахнув широченный сарафан, накры-
ла им Некрасова, словно колоколом. Повозка тронулась, от-
чаянно грохоча по рытвинам, и Юрий Тимофеевич, глядя
снизу вверх, видел только вздернутый нос молодухи, ее креп-
кие загорелые скулы и выпяченные вперед румяные губы, на
которых висла шелуха подсолнечников.

– Далеко ли? – спросил он, стараясь не стонать.
– Хутор-то?
– Да я уж не знаю – хутор или деревня, куда вы меня ве-

зете-то?
– Не. – Девка повернула к нему лицо, красивое особенной

дородной красотой русской крестьянки. – Тятенька вас на
хуторе спрячет.

– Тебя зовут-то как? – спросил Некрасов.
– Анною буду. Тятенька-то Нюшкой кличет.
Повозка поднялась на гору. Некрасов вытянул шею,

всматриваясь в сторону города. Баязетская цитадель выси-
лась вдалеке, окутанная дымом и пылью, а над башней ми-



 
 
 

нарета колыхалось гарнизонное знамя.
– Лежи уж, лежи! – прикрикнул на него мужик. – И без

того в чем душа только держится, а на убивство-то тебя так
и тянет.

Султанские воины молоканскую повозку не трогали, да и
встретились они только единожды: конвоировали две трес-
кучие арбы, на которых перевозился гарем какого-то чинов-
ника. Турецкие жены были до самых глаз укрыты яшмака-
ми, но яшмаки их столь прозрачны, что Некрасов заметил и
румяна щек, и густо насурьмленные брови красоток.

Когда эта процессия, со смехом и лепетанием грызущая
сласти, миновала Некрасова, молокане свернули в сторону,
и скоро буйволы втянули повозку на хутор, уютно располо-
жившийся в неглубокой лощинке. Крепкие избы-пятистен-
ки гляделись окнами в ущелье, на кольях тына висели горш-
ки и тряпки, по крышам домов важно расхаживали аисты,
тихие и величавые.

Пришли мужики, такие же чистые и здоровые, как и при-
везший его Савельич. Поцеловав друг друга, они с тихи-
ми молитвами и присловьями внесли штабс-капитана в про-
хладную горницу. Положили на лавку: вдоль стен теснились
громадные, железом обитые сундуки с добром. Икон в доме
не было – вместо них висели ветхозаветные скрижали.

– Ладно, в боковицу его сховаю, – сказал Савельич, сно-
ва целуясь с мужиками. – Мне это не греховно будет, хоша
он и присягательный человек. Пущай отлежится в благодати



 
 
 

нашей. А ввечеру и старицу Епифанию привесть надобно,
чтобы врачевать его поскорее.

Некрасова спрятали в «боковице» – маленькой клетушке
в приделе избы, где хранились перезрелые, растрескавшие-
ся тыквы. Под потолком сушились пучки каких-то трав, от
них одуряюще сладко несло дурманом. Аннушка принесла
офицеру светлого меду в деревянной чашке и кусок пресно-
го кукурузного хлеба.

Штабс-капитан поймал ее большую влажную руку, при-
жал к своим высохшим от страданий губам.

– Спасибо вам, – сказал он и заметил, как испуганно огля-
нулась на дверь молодая раскольница. – Я вам так благода-
рен… Ну куда бы я делся? Просто счастье какое-то.

Девушка сильными тычками кулаков взбила под ним жар-
кие подушки. Помахав полотенцем, выгнала за дверь одино-
кую муху. Потом поклонилась ему с порога и ушла, пылаю-
щая и гордая. Некрасов едва-едва притронулся к меду и, за-
быв о боли, погрузился в чуткий сон и был разбужен лишь
поздним вечером.

Ярко светила керосиновая лампа. Перед ним, беззубо
улыбаясь, сидела страшная горбоносая старуха гречанка с
глазами такой удивительной красоты, какую Некрасов не
встречал даже у девушек. Штабс-капитан догадался, что пе-
ред ним та самая старица Епифания, о которой говорил Са-
вельич, и он начал задирать на себе рубаху, чтобы показать
раны.



 
 
 

– Ого, – сказала знахарка, – пана офицера убить прокля-
тым османам не удалось!

Епифания говорила по-русски, однако с польским акцен-
том, и в разговоре выяснилось, что старуха провела свою мо-
лодость в Пулавах, где блистала красотой при дворе магна-
тов – князей Чарторыжских, – и хорошо помнит еще импера-
тора Александра Павловича. Каким образом занесла ее судь-
ба сюда, в знойные долины Арарата, штабс-капитан спраши-
вать не стал и покорно подставил ей свои страшные разрезы.

– Кровь молодая у пана, заживет быстро, – сказала гре-
чанка, и с осторожностью, удивительной для ее скрюченных
от старости костлявых пальцев, она долго, почти неслышно
втирала в раны пахучую мазь.  – Я много жила среди рус-
ских, – говорила старуха. – И я знаю, какие они терпеливые.
Пану лежать недолго, завтра его раны уже будут чистыми. О-
о, я умею лечить!

Покидая Некрасова, старуха вдруг приникла к самому уху
офицера и горячо зашептала:

– Я ненавижу их… этих султанских собак, которые сгуби-
ли мне жизнь. Я ненавижу их лица и адаты, их детей и жен-
щин, я сожгла бы весь этот край! В моей юности греки и рус-
ские были братья, и я счастлива теперь… О-о, только один
бог знает, как я радуюсь, когда вижу вас здесь, в Баязете, и
ваши флаги на башнях!

Некрасов поглядел в прекрасные сухие глаза старухи и
увидел в них такой огонь ненависти, что ему сделалось



 
 
 

страшно.
– Матушка Епифания, – сказал он, – я ни о чем не спра-

шиваю. Путь из Пулавского замка до Баязета очень далек, и
я догадываюсь, что ваша судьба сложилась ужасно.

– Сын мой, ужасно – это не то слово. Из гордой фанариот-
ки, друга Байрона и князя Ипсиланти, меня сделали здесь…
рабой!

Она ушла. Сколько же ей лет, если она знала еще Байрона
и была другом знаменитого героя Греции, свободолюбивого
повстанца Ипсиланти? Некрасову стало душно, спину пали-
ло огнем, но этот огонь был ему даже приятен. Боль медлен-
но отступала, уже побежденная в его теле, и он снова заснул,
чтобы проснуться от частого перестука выстрелов.

Штабс-капитан осторожно подтянулся к окну, заглянул в
мрачную ночь. Крепость Баязета светилась вдали вспышка-
ми выстрелов, и цепочка огней растекалась вдоль речного
русла.

В сенцах послышались легкие шаги, вошла Аннушка.
– Вы не бойтесь, – сказала девушка. – Это ваши казаки

стреляют. Они пить хотят, им река нужна очень.
Аннушка привернула фитиль и задула лампу:
– Спите…

 
6
 

Штоквиц раздал вечером гарнизону остатки воды и со



 
 
 

злостью пихнул от себя пустую, гулко задребезжавшую боч-
ку.

–  Караул от воды снять,  – велел он Участкину.  – Пить
больше нечего. Можете полизать днище, коли хотите…

Это было сказано в виде грубой шутки. Но один солдат
действительно залез в бочку головой, облизывая ее сырые за-
плесневелые стенки. Теперь жажда коснулась всех, и на это-
го солдата уже никто не смотрел как на сумасшедшего.

Карабанов, без офицерского сюртука, в одной нательной
рубахе, опоясанной подтяжками, подошел к Штоквицу.

–  Вот, полюбуйтесь,  – сказал комендант, показывая на
торчащий из бочки зад солдата. – Не угодно ли и вам стакан
лафиту?

– Я иду из конюшен, – поделился Андрей. – Лошади рвут
ездовых зубами, просятся на водопой. Не знаю – кому как, но
мне смотреть на их муки гораздо тяжелее, чем на людские.
Ведь они-то не могут разуметь, во имя чего мы жертвуем!

– Понимаю, – ответил комендант, – вашему Лорду цены
нет, и жеребца, конечно, жаль. Однако придется до поры до
времени лошадям потерпеть.

Они стояли возле крепостной стены, щедро излучавшей
накопленный за день жар, и офицеры невольно, не сговари-
ваясь между собой, отодвинулись от фаса.

– Да какой же поры? – спросил Карабанов. – И на что вы
надеетесь?

Штоквиц посмотрел на поручика мутным нехорошим



 
 
 

взглядом.
– Лошадей… сожрем! – просто сказал он. – И вашего Лор-

да тоже. Офицерских – в первую очередь. У нас есть ячмень,
но всухую жевать его не станешь. Имеется запас муки, но ее,
чтобы напечь лепешек, не на чем развести. Конина – вот что
выручит нас. А с вашего Лорда и начнем…

– Нет уж, – с издевкой возразил Карабанов. – Я предлагаю
начать это роскошное пиршество с вашего любимого котен-
ка. Кошатинка-то, я думаю, еще не приелась!

Карабанов решил, что комендант обидится, но Штоквиц
даже глазом не моргнул, ответил в том же духе.

– И котенка сожрем, – согласился он. – И подметки жарить
будем. И локти отгрызем один другому, но… только бы вы-
держать! Я еще не потерял веры на помощь от Тер-Гукасова.

Карабанов подвынул свою шашку из ножен, задумчиво
посмотрел на холодное лезвие и толчком вбросил клинок об-
ратно.

– Ладно, – сказал. – И не такие головы, как моя, пропада-
ют!..

Капитан и поручик разошлись в разные стороны. Погово-
рили хорошо, как офицеры, но как люди они мало интере-
совались друг другом. Штоквиц тут вспомнил о беженцах.
Решил, что все-таки напрасно пустил их в крепость. Своим
пить-есть нечего.

Спасенные от гнева курдов и турок, беженцы занимали
помещения второго двора, и Ефрема Ивановича еще с лест-



 
 
 

ницы оглушил женский гам, слагаемый из множества наре-
чий, писк голодных детишек, ворчание старух и унылые ар-
мянские плачи-молитвы. Беженцы располагались на ночь,
уже наворовав откуда-то сена для постелей.

Свертками с жалким скарбом грузинки отгораживали
своих детей от еврейских, еврейки – от осетинских и армян-
ских, хотя, казалось бы, сейчас все были равны в своем ужас-
ном бедствии.

– А ну – тихо! – гаркнул Штоквиц. – Тихо, а то всех за
ворота выставлю, чтобы и не возиться тут с вами!

Потом, выждав тишины, комендант спросил, получен ли
ими ячмень, который он велел выдать на кухне. Да, они были
очень благодарны русскому сердару за ячмень, – вот если бы
он еще велел дать им немного соли.

– Дам соли! – кратко ответил Штоквиц.
Под этими сводами хранилась громадная каменная сту-

па, в которой полагалось заживо толочь трехпудовым пести-
ком священную особу кадия или муфтия, если он отступал
от своей веры. Теперь как раз в эту ступу был засыпан яч-
мень, и две толстые вспотевшие женщины усердно толкли
его прикладами трофейных винтовок.

– А воды нет, – сказал Штоквиц. – Ни за какие деньги.
Потерпите. Может быть, ночью казаки извернутся, и тогда
можно будет напоить детишек.

Из темного угла пугливым зверенышем глядела девочка
лет семи-восьми. Штоквиц уже заметил, что стоило ей толь-



 
 
 

ко выползти оттуда, как женщины плевками и руганью гна-
ли ее прочь от своих детей. Девочка смотрела на коменданта
крепости, и мелкие пиастры, вплетенные в ее косички, сла-
бо мерцали в потемках. Капитан догадался, что эта сирота
– ребенок турецкий, следовательно, дитя отверженное: здесь
ей не дадут ни куска чурека, ни глотка воды.

Штоквиц вытянул девочку на свет божий, взял ее на руки.
– Как же ты попала сюда? – спросил понежнее.
Маленькая турчанка вдруг крепко обхватила ручонками

толстую багровую шею коменданта и на все вопросы его ле-
петала только одно:

– Аман, урус… аман, урус… аман, аман…
Штоквиц прижал к себе теплое тельце девочки и вдруг

яростно наорал на женщин:
– Разгоню всех к едреной матери! Чем она виновата перед

вами?.. Отдай винтовки сюда! Нашли, толстозадые, чем яч-
мень толочь! И так сожрете…

Держа в одной руке винтовки, в другой – девочку, капитан
выбрался во двор, прошел в помещение казармы.

– Ребята! – сказал Штоквиц, обращаясь к солдатам. – Вот
эта соплячка не наша… Она, как ни крутись, а турчанка. Ар-
мяне злобятся. Очень уж им турки насолили. А девчонке-то
ведь все равно, кто она – турчанка или русская. Ну, так вот
– берите ее! Я бабам детей не доверяю…

Солдаты хмуро посматривали на коменданта, вокруг шеи
которого были обвиты слабые детские руки. Штоквиц бряк-



 
 
 

нул наземь винтовки:
– Чего молчите?
Потемкин крепко потер на лысине темный рубец, остав-

ленный острой саблей.
– Ежели одному мне ее, – сказал он, – так я согласен. Бог

своих-то не дал. Жена, пока я здесь пропадаю, совсем по-
дол истрепала. А мне ведь дите иметь надобно. Ну, как тебя
там?.. Иди сюда, черномазая. Я тебе, куды ни шло, водицы
раздобуду…

Солдат протянул к девочке руки, но она вдруг метко цап-
нула его зубенками за палец. Штоквиц стал отдирать ребен-
ка от шеи:

– Иди же. Ну, иди, глупая… Солдаты не кусаются!
Старый гренадер Хренов молча полез за пазуху. Вытянул

цветастый кисет, что болтался на сыромятном ремешке ря-
дом с крестиком. Расшатал зубами туго стянутый узел, долго
нащупывал что-то среди убогих воинских драгоценностей.
Наконец извлек дешевенький леденчик, протянул его девоч-
ке:

– Эвон, вкуснятина-то какая! Ишо с Тифлису берег для
тебя. Сосай, родимая. Ён кисленький…

Штоквиц раскрыл портмоне из пропотевшей кожи. До-
став золотой «лобанчик»3, он отдал его старому гренадеру:

3 Лобанчик – народное название золотого червонца Голландии, которые тайно
чеканились в России с 1735 по 1868 год, и в периоды войн ими выплачивалось
жалованье русским войскам, сражавшимся на Кавказе и в Средней Азии.



 
 
 

– Держи, хрен старый. Держи, пока я не раздумал.
– А мне-то за што? – удивился дед.
– За службу…
Хренов «лобанчик» взял и пообещал пропить его сразу

же, как только выберутся из Баязета.
– А теперь, – сказал Штоквиц, поглядев на свои часы, –

теперь вы спать не ложитесь. И готовьте тулуки – воды надо
добывать. Раненым надо. Бабам надо. Нам тоже надо…

Смельчаков, желавших пойти на отчаянную вылазку, на-
бралось в эту ночь немного. Впрочем, много их и не требо-
валось – дело рискованное, суеты не терпящее. Из отхоже-
го места, через сливное отверстие которого предстояло вы-
браться из крепости, несло густым и тяжким ароматом. В
потемках подземной галереи позвякивало оружие и кувши-
ны, солдаты выгоняли из тулуков воздух, чтобы свернуть их
поудобнее.

– Кто идет? – спросил Штоквиц. – Назовись!
–  Пьянков… Мочидлобер… Участкин… Кирильчук…

Цхеидзе… Потемкин… Немниуши… Ожогин… Невахо-
вич… Папазян… Цагараев… Адамюк… Трехжонный…

– Все? – Штоквиц поднял над головой фонарь, оглядывая
охотников. – А это еще кто там? Никак вы, Карабанов? Вам-
то что не сидится в крепости?

Андрей поправил на поясе чеченский кинжал в деревян-
ных ножнах; на этот раз он был без погон, в одней лишь сол-
датской рубахе, на голове его сидела вытертая, пришлепну-



 
 
 

тая сверху казачья папаха.
– Я хочу немного размяться, – ответил он.
– Такая разминка вам может дорого обернуться!
– Думаю, что не дороже воды, – ответил Карабанов.
– Ладно. Будьте тогда за старшего.
Из темноты неожиданно выступила тонкая женская фи-

гурка. Аглая Хвощинская была в темной одежде, словно мо-
нашенка, но Штоквиц догадался, что этот наряд вряд ли
означал траур. Скорее всего, Сивицкий заставил ее пере-
одеться в черное платье, чтобы не привлекать внимания ту-
рецких стрелков.

– И вы, мадам? – удивился Штоквиц, поднимая фонарь
повыше, чтобы разглядеть выражение лица женщины.

– Я бы тоже хотела спуститься к реке. В госпитале не хва-
тает бинтов. Я прополощу старые.

– Ну уж нет, – ответил Карабанов, перехватывая из рук
женщины сверток тряпок, запекшихся от крови и мазей. –
Вам это не к лицу. Позвольте уж мне!

Крестясь и чертыхаясь, выбрались охотники в пролом
зловонной амбразуры, озираясь по сторонам, цепочкой рас-
теклись в темноте. Вокруг было тревожно и жутко, бреха-
ли где-то собаки, зыкали одинокие пули. В руках ефрейтора
Участкина звякнул кувшин о камень, и вахмистр Трехжон-
ный, на правах старшего, навесил ему сзади кулаком по шее.

– Халява, – прошипел он, – вот только брякни мне ишо
своим самоваром!..



 
 
 

Карабанов кипу грязных бинтов, конечно, тут же передал
на ответственность солдат, а сам, выставив на отлет кинжал,
крался впереди охотников, раздвигая цепкие заросли вино-
градников. С крутого склона оврага съехал на спине, пере-
бирая ногами по камням. За ним, обрушивая шумные пес-
чаные осыпи, скатились вниз и остальные. Целая пачка вы-
стрелов рванула тишину, штуцерные пули тяжело зашлепа-
ли в песок. Охотники присели.

– Не спят, сволочи, – сказал Участкин. – Не хотят воды
нам давать…

Выбравшись на берег, Карабанов первым делом надолго
припал к пенистой реке, жадно заглатывая темную холодную
влагу. Рядом с ним, почти в молитвенных позах, тянули рта-
ми воду казаки и солдаты. На другом берегу чернели сакли,
мерцали тусклые огни, дыхание ветра доносило сладкий ды-
мок печей.

Всхлипывая и бурно выбрасывая пузыри, тулуки уже пи-
ли воду, набираясь драгоценной влагой. Дениска, чтобы на-
полнить высокий кувшин, побрел по колено в воде на сере-
дину реки. Осмелев, вернулся обратно в полный рост.

– Ваше благородие, – позвал он Андрея, – чичас только и
смекать надоть. Дозвольте отлучиться малость?

– А куда тебе?
– Да недалече тут. Курить-то ведь надо чего-нибудь.
Карабанов жажду уже утолил, сидеть ему здесь надоело,

и он предложил:



 
 
 

– Ладно. Пойдем вместе…
Расталкивая ногами вязкую чернеть воды, вброд перешли

на другой берег. Таясь в тени изгородей, перемахнули доро-
гу, посидели чуток в кустиках барбариса. Вокруг было спо-
койно. Лишь где-то в армянском городе слышались взры-
вы дружного хохота; иногда Карабанов улавливал какой-то
треск, словно пьяные мужики ломились в запертые двери.

– Хорошо бы сейчас барашка, – мечтательно поделился
Дениска. – Свинью бы тоже, конешно, неплохо. Да вот беда
– завизжит, проклятая. У меня на свиней опыта не хватает.
Ловкачи-то им, говорят, каким-то манером хвоста крутят,
чтобы свинья не тревожилась, когда ее воруют.

Забрели на тесный дворик. Перед ними темнела полураз-
валенная сакля. Дениска толкнул дверь – открылась. Реши-
ли войти. В полном мраке на ощупь искали сундуки и пол-
ки. Пахло здесь чем-то парным, теплой кровью, словно хо-
зяева недавно свежевали скотину. Пальцы поручика, скользя
вдоль стен, царапали шершавую глиняную известку. Денис-
ка споткнулся обо что-то, упал и вдруг заорал в испуге:

– Ой, ширкни свету… ваше благородие, ширкни серника!
Карабанов чиркнул серную спичку и сразу же задул ее:
– Пойдем скорее отсюда. С тобой, дураком, только свя-

жись – так и сам не рад будешь!
Выбрались из сакли, плотно затворив за собой двери,

словно хотели навсегда запереть в своей памяти виденную
ими картину.



 
 
 

– А чего орать-то, дурак? – бранился Карабанов, руганью
скрывая робость. – Ну, лежат они там. Видать, уже второй
день лежат. А орать-то зачем? Могли бы нас и услышать…

Дениска оправдывался:
– Да я, сотник, когда упал, так руку-то вперед себя вытя-

нул. И прямо в лицо ему. Ладошкой-то!.. Нос чую под рукой,
губы человеческие. Невмоготу мне стало. Будто сон дурной
вижу. А тут-то и детишки рядком притулились. Страх один,
что они с армянами делают!..

Карабанов стиснул руку казака, чтобы тот замолчал:
– Тихо, стой… Редифы тащатся…
Мимо них, виляя среди плетней и загородок для скота,

шли два турецких солдата. Один из них нес на плече старин-
ный самопал с широким раструбом дула. Второй турок был
пьян. За спиной Карабанова, жалобно и тонко, освобожден-
ная из ножен, прозвенела сталь кинжала.

– Ты куда? – спросил он.
– А табачком разживиться, – ответил Дениска и, по-коша-

чьи выгнув спину, бесшумной повадкой абрека перемахнул
через изгородь.

Карабанов перекрутил барабан револьвера. Приготовил-
ся идти на выручку в случае надобности. Но скоро два ти-
хих возгласа, словно два всплеска, донеслись до его слуха, и
Ожогин вернулся обратно, хвастаясь двумя кисетами:

– Это латакий. Табачок барский. Его только через тонкую
бумажку курить надобно. Может, вы дадите мне книжку, ка-



 
 
 

кую уже прочитали?..
 
7
 

Когда врач Сивицкий, встретив вошедшую
Хвощинскую, сказал, указывая ей на револьвер, что ему
поручено при появлении турок в крепости застрелить
ее, если она не пожелает им достаться, то на это
предложение получил от нее полное согласие…
К. Гейнс

День закончился. Он примечателен тем, что на всем его
протяжении не было отдано ни одного существенного при-
каза по гарнизону. Офицеры словно понимали, что прика-
зы сейчас бесполезны, и смело доверили судьбу осажденной
цитадели мужеству и стойкости рядовых воинов.

Однако ночь давала передышку от стрельбы, и эту пере-
дышку нельзя было дарить лишь отдохновению от горячего
дня. Было необходимо ломать камень, чтобы превратить ок-
на в боевые амбразуры, перетащить в более безопасные ме-
ста обозные и артиллерийские фуры.

Наконец, прапорщик Клюгенау, который руководил рабо-
тами, должен был еще и доказать пьяненькому Пацевичу,
что все, что делается сейчас в гарнизоне, все делается так,
как написано об этом в «зелененькой книжечке генерала Без-
ака».

–  Поверьте, господин полковник,  – убеждал его инже-



 
 
 

нер, – все совершается людьми разумно.
– А мне совсем не нужно, чтобы они… совершали! Я не

могу командовать, если нету порядка.
– В том-то и дело, господин полковник, что сейчас никто

не нуждается в командах.
– Да что вы мне здесь цицероните, прапор? – снова кинул-

ся на барона Пацевич. – Какой же вы к черту немец, если не
желаете иметь порядка?

– Что ж, – отозвался фон Клюгенау, – не буду спорить. Из
меня немец, прямо скажем, паршивый получился. Но рус-
ский-то офицер я не последний и потому смолоду привык
доверяться смекалке и мужеству русского солдата!

– Да они умнее тебя, – показал Пацевич на солдат.
Клюгенау вежливо поклонился, благо поклон спину не ло-

мит.
– Опять-таки не смею оспаривать, – сказал он. – У нас в

России так издавна повелось, что подчиненные всегда умнее
своих начальников.

На этом разговор закончился, и Пацевич побрел в камор-
ку Исмаил-хана Нахичеванского. «Пьют, негодяи», – поду-
мал Клюгенау, но делать из этого выводы ему было некогда.
Майор Потресов позвал его на свой двор, чтобы обсудить
подъем барбета.

– Скосить его надо, – посоветовал Клюгенау. – Тогда ору-
дие сможет бить через «банк», и утром Фаик-паша будет
приятно удивлен вашей находчивостью.



 
 
 

Потресов сдвинул на затылок фуражку, почесал потный
лоб.

– Знать бы мне, в каком только коровнике он прячется.
И, поверьте, мой Кирюха Постный прихлопнул бы его там
вместе с гаремом!..

Клюгенау устало опустился на землю, растер колени:
– Ноют, проклятые… Майор! Вы случайно не видели –

там валяется «единорог» времен царствования Екатерины
Великия?

– Видел, – ответил Потресов. – Станок уже сгнил. Сплош-
ная труха. К тому же и раковины!

– Это чепуха. Лафет можно сделать. Я мыслю так, Нико-
лай Сергеевич, что, коли нужда подопрет, этот «единорог»
неплохо было бы пустить в дело!

– Боюсь, разорвет. Пороха нынче иные. Сильные.
– А наверное, – размечтался Клюгенау, – у этого «едино-

рога» была славная молодость. Кто его притащил сюда?
– Кажется, князь Чавчавадзе! Он тоже писал стихи…
Прапорщик долго не отзывался. Лица его в темноте было

не видно, и вдруг он сказал:
– Странно! Она совсем не относится ко мне серьезно. В ее

глазах я всегда был чудаком, и не больше. А вот Карабанов
– тот иной. Забавный человек, и —

…в нем это мудрено,
Что он умничает глупо,



 
 
 

А дурачится – умно!

Хотя многие в гарнизоне этого не понимают. Даже она…
– Вы это к чему? – удивился майор.
– Это я в отношении Аглаи Егоровны, – честно признался

Федор Петрович. – Сейчас я боюсь попадаться ей на глаза.
Говорят, она всю ночь провела там, – барон показал на зем-
лю. – Сивицкий пичкал ее, беднягу, снотворным, но она так
и не легла всю ночь.

– Женщину жаль, – согласился Потресов. – Даже очень.
Просто сердце переворачивается, как подумаю. Но без нее
нам было бы, кажется, еще хуже. Что ни говорите, а все-таки
мы петухи по природе. Когда женщина смотрит в нашу сто-
рону, мы всегда хотим быть героями…

Сивицкий, несмотря на поздний час, спать еще не ложил-
ся. Он сидел в своем углу, отгороженном от аптекарского
склада двумя простынями. Возле его локтя, рядом с надку-
санным чуреком, лежал новенький револьвер с перламутро-
вой ручкой. На столе перед врачом были разбросаны карты
– капитан раскладывал дамский пасьянс «Амазонка».

– Пришли? – сказал он. – Это хорошо.
Клюгенау присел напротив:
– Вы получили воду?
– Два ведра. Спасибо охотникам.
Помолчали.
– Странный револьвер, – сказал барон. – Я совсем не зна-



 
 
 

ком с подобной системой.
– Это «ле-фоше». Осторожнее. Он заряжен.
– Ваш? – спросил Клюгенау.
Сивицкий впервые оторвался от пасьянса и тускло погля-

дел в глаза прапорщика.
– Да, – ответил он со значением. – Мне его подарил по-

койный Никита Семенович.
Клюгенау придвинул к себе револьвер, удивился:
– Ого, какая редкость! Мельхиоровые пули.
–  Да, да,  – как-то виновато ухмыльнулся Сивицкий,  –

именно что мельхиоровые. Впрочем, смерть от этого не ста-
новится краше… Отодвиньте локоть, барон, вы мне мешае-
те!

– Ах, извините, капитан. Я нечаянно задел вашу даму.
Сивицкий вдруг неожиданно вспылил и, разворошив па-

сьянс, смахнул карты со стола.
– К черту все! – раздраженно сказал он. – Если бы вы не

пришли сейчас, я сам пошел бы за вами.
Подслеповатые глаза барона глядели на врача испытыва-

юще:
– Чем могу служить вам?
– Чем? – Сивицкий встал и, сунув руки в оттянутые кар-

маны неряшливого сюртука, прошелся по тесной комнатен-
ке. – Чем вы можете мне служить? – переспросил он. – А
вот, слушайте…

…По уходе с отрядом в Араратские долины полковник



 
 
 

Хвощинский оставил свою жену на попечении капитана Си-
вицкого. Как опытный офицер, он не был уверен в удачном
исходе рекогносцировки и предвидел издалека, что Баязету
предстоит осада, снять которую будет нелегко. Что же мог
поручить Никита Семенович своему старому другу накану-
не своей гибели?

– Мы тогда долго беседовали, – рассказывал Сивицкий, не
глядя на прапорщика. – Уже ночью… Вино было. Да. Но это
не мешало. Я, конечно, не соглашался. И вот этот револьвер.
Глупости! Я так и сказал ему – глупости! Но он был настой-
чив. Он видел дальше меня… Вы, барон, понимаете, здесь
ее опоганят и продадут. Как мешок орехов. У них так и на-
писано в Коране: женщина – как мешок орехов. И он боялся
этого. Он не мог оставить ее так.

Клюгенау выглядел спокойным, только чаще моргал из-
под очков.

– А вы? Что же вы? – спросил он.
– А что – я?.. Я говорил – нет, глупости… Ерунда! Он ме-

ня убедил. И взял… Я взял… вот это, – Сивицкий показал
на револьвер. – Системы «ле-фоше». Семь камор. Пули из
мельхиора. Я ведь врач. И знаю, куда надо выстрелить. Хва-
тит и одной. Наповал… Вы думаете, мне легко было дать ему
слово?

– Не думаю.
– А тяжело-то вот стало только сейчас. Башибузуки ревут

за стенкой. Жуть!.. Ворвись они сюда, и я знаю, чем это все



 
 
 

кончится. Мы тогда долго с ним говорили. Была только одна
оговорка: «Если она согласится на это».

– И она… согласилась? – спросил Клюгенау.
– Кой черт! – вспыхнул врач. – Я еще не выжил из ума,

чтобы спрашивать женщину об этом! Всю жизнь я лечил лю-
дей, но не убивал…

Сивицкий решительно передвинул револьвер через стол к
прапорщику Клюгенау.

– Вот и все, – устало сказал он. – Вы, надеюсь, не откажете
мне в этом. Я знаю, что ваше отношение к ней гораздо слож-
нее, чем многие думают. И вы сами не пожелаете, чтобы  она
попала в чьи-то грязные лапы!

Клюгенау передвинул револьвер от себя на середину сто-
ла. Теперь он лежал между ними, блестя вороненым дулом,
почти красивый в своем железном безобразии ломаных ли-
ний.

– Вы… ошиблись, – заключил Клюгенау. – Моя рука не
сильнее вашей. Я могу убить себя. Могу, наконец, убить и
вас. Но выстрелить в женщину, которая стала для меня…
Нет, господин капитан. Очевидно, вы измеряли мое благо-
родство каким-то преувеличенным аршином!

Сивицкий медленно, почти с усилием произнес в ответ:
– Но я знаю силу вашего духа, барон… Вы не смеете от-

казать мне. Я перебрал всех людей в гарнизоне, кто был бы
способен на это. Нет, только один вы не спасуете в нужный
момент. Вы же ведь не поэт, а солдат, Клюгенау. Вы прирож-



 
 
 

денный солдат!..
– Нет, – снова повторил Клюгенау.
Сивицкий, сразу же поникнув плечами, опустился на стул.
– Боже мой, зачем же я тогда рассказал вам все это? Такое

ведь не говорят никому… Просто я – старый дурак!
– Нет, – отчеканил Клюгенау, вставая.
Врач поднял лицо:
– А если я вас буду просить? Умолять буду? Поймите, что

я не могу иначе…
– Нет. Не надо меня умолять, Dixi! – закончил барон по-

латыни, и врач его понял.
Клюгенау ушел. Сивицкий вдруг скособочил толстый

неопрятный рот, мятое лицо его вдруг по-старчески обмяк-
ло, и он с хрипом выдавил из себя первое рыдание. Потом,
продолжая плакать, капитан добрался до своей постели, раз-
бросал по комнате сюртук, шаровары и сапоги. Рыдания его
были болезненны, почти мучительны, но врач был не в силах
сдержаться и, задув фитиль, продолжал плакать в темноте.

– Проклятая судьба! – бормотал он, вспоминая все неуда-
чи своей неуютной холостяцкой жизни.  – Никакой радо-
сти… Хуже собаки! А тут еще и это…

Дверь открылась, и кто-то вошел к нему.
– Кто тут еще? – спросил врач. – Это ты, Ненюков?
– Нет, это я… Клюгенау.
Сивицкий долго молчал в темноте.
– Что вам надо, барон?



 
 
 

Федор Петрович сказал:
– Видите ли, я как следует поразмыслил. Не вы – так я…

Кому-то ведь надо. А вы, боюсь, не сможете сделать это. Но
отдать женщину на поругание, это… хуже убийства! И вот я
пришел сказать вам: дайте мне револьвер…

– Можете взять. Он там, на столе.
Клюгенау долго шарил в потемках по столу, на ощупь

отыскивая револьвер.
– Здесь полный барабан? – спросил он.
– Да, семь камор.
– Хорошо, я пойду. Спокойной ночи, капитан.
– Спасибо. Теперь я спокоен, барон.

 
8
 

Рано утром на всех минаретах города показались муэдзи-
ны. Взявшись руками за мочки ушей или подперев щеки, как
это делают в горести русские бабы, муэдзины блаженно за-
крыли глаза и дико, но дружно затянули согласный мотив:

– Ля-иллаха-илля аллаху вэ Мухаммед расуль аллахи! – В
этом чудовищном вопле слышалось что-то свирепое и гроз-
ное, словно призыв к страшному злодеянию…

Турецкие стражники разложили коврики-седжадэ и тут
же, стоя на карауле, начали творить священную молитву.

Нищие на майдане оставили азартную ловлю паразитов на
своих лохмотьях (которую предусмотрительный аллах пред-



 
 
 

писал правоверным наряду с омовением) и тоже согнулись в
молитве, словно тараканы в смрадных щелях кузниц, и рас-
каленное железо будущих ятаганов медленно потухало на
наковальнях. Одни только мусульманские жены остались без
дела, всемогущий аллах не дал женщине приличного места
даже на том свете, где живут ее соперницы – сладострастные
гурии…

– Несите мне воду, – повелел Фаик-паша.
В круглой серебряной чаше, на дне которой плавал кусо-

чек мыла, паша сполоснул себе руки. Верный негр-саис на-
душил ему бороду. Чубукчи-трубконосец подал кальян и на-
кинул на плечи военачальника розовый атласный халат. На-
ряд Фаик-паши довершила чалма зеленого цвета, выдавав-
шая в нем прямого потомка Магомета.

– Несите мне еду, – велел он.
В рамазан воспрещено есть и курить, пока можно отли-

чить белую нитку от черной. Но на войне и в путешествии
пророк все это дозволяет, и потому суп следовал за варе-
ньем, жаркое за хурушами, паша лил в шербет вино, около
сорока блюд сменяли одно другое. И едва Фаик-паша брал
щепотку, как кушанье тотчас же убиралось, освобождая ме-
сто для нового блюда. Если бы Фаик-паша читал Сервантеса,
он бы, наверное, припомнил подобную смену блюд из обеда
Санчо Пансы на острове Биратария.

– Зовите чтеца! – повелел Фаик-паша, сочно рыгая от пре-
сыщения.



 
 
 

Чтец с поклонами и завываниями читал ему письмо от
кизляр-агы. Сначала в письме шла речь о главном – о женах.
Старший евнух сообщал повелителю, что у Пирджан-ханум
на восемь дней была задержка месячных, а «звезда сераля»,
маленькая Сюйда, все эти дни играет в мячик. Далее в пись-
ме шла речь о пустяках – о смерти старой жены, о пожаре в
имении, о драке крестьян…

– Довольно! – остановил чтеца Фаик-паша. – Это неинте-
ресно!

С улицы, через резные жалюзи окон, донеслась задорная
музыка – это внутри крепости гарнизонный оркестр встре-
чал боевой день увертюрой к опере «Риголетто». И, дивясь
непривычной для азиатского слуха мелодии, Фаик-паша в
злости велел закрыть окна.

– Гяуры, – сказал он, млея от сытости, – потеряли остат-
ки разума. Пацевич-паша глупее женщины. О-о, великий ал-
лах! Ты рассудил выронить его из-под хвоста собаки, чтобы
доставить сегодня мне радость, подарив нам его глупую го-
лову. Так выносите же – эй, слуги! – бунчуки на улицы. Се-
годня к полудню я не стану сдерживать гнев моих барсов…

Фаик-паша развернул перед собой глянцевитый листок
бумаги. Старый ленивец, он уставал даже от ожидания и сей-
час решил развлечь себя до полудня забавной игрой в слова.
Из-под его пера выбегали ровные строчки стихов, посвящен-
ные самой маленькой из всех его жен, девятилетней Сюйде,
которая в разлуке знает только одну забаву – играть в мячик.



 
 
 

Стихи начинались так:

Когда подпрыгиваешь ты за мячиком,
Все члены твоего тельца напрягаются,
И я вижу, как светятся прозрачные косточки.
О перл души моей, венчик страсти,
Подпрыгни за мячиком, но поймай мое сердце…

Его вдохновение было прервано приходом старейшин с
шейхами.

– Конница Кази-Магомы вернулась от Деадина и раски-
нула свой табор у Зангезура, – доложили ему. – Воины на-
кормлены и теперь готовы перегрызть ржавое железо. Толь-
ко прикажи, великий паша, и мы прольем кровь неверных,
как воду.

Фаик-паша хлопнул в ладоши.
– Сегодня в полдень, – сказал он. – Можете идти. Я уже

вынес бунчуки на улицу…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Хаджи-Джамал-бек гулял… Для начала он зашел в кара-

ван-сарай и за несколько пиастров до одури накурился га-
шиша. Ему стало весело, и он сосчитал оставшиеся деньги.
Хвощинский платил лазутчику хорошо, рассчитываясь сра-
зу же чистым золотом. Новый же хозяин, полковник Паце-
вич, выдавал вместо денег какие-то бумажки. Напрасно чер-
кес убеждал его, что он еще с молоком матери всосал любовь
к русским и готов продать себя за десять динаров от восхода



 
 
 

солнца до заката. Нет, полковник писал лазутчику распис-
ки: «Сего дня, получив непроверенные сведения от тифлис-
ского мещанина Хаджи-Джамал-бека, я заверяю настоящим,
что он…»

Лазутчик вышел из караван-сарая и побрел по узкой ули-
це, громко распевая:

Бабка старая в лягушку превратилась
И на дно она речное опустилась.
Золотой она песочек собирала,
Ей там щука три икринки продавала…

На майдане Хаджи-Джамал-бек решил купить новую саб-
лю.

– Лучше этой, – показал лазутчик на старую, висевшую у
бедра, и стукнул по ладони мешочком с монетами.

Торговец оружием, медлительный и красивый перс с бо-
родой ярко-красного цвета, величественно повел рукою во-
круг себя, предлагая осмотреться. Выбор орудий убийства
был в его лавке богатый: висели алебарды с лезвиями в виде
полумесяца, широкие зубья ятаганов мрачно мерцали в углу;
специально для пыток были выставлены на продажу уродли-
вые щипцы с крючьями.

– Буюр (изволь)! – сказал перс, снимая со стены тонкую и
гибкую, как ивовый прут, саблю дамасской стали.

Хаджи-Джамал-бек скинул с правого плеча куртку, велел
народу посторониться и свистнул саблей сверху вниз и на-



 
 
 

право. Тоненько пропел в ответ рассеченный воздух, и тогда
лазутчик поднял с земли ржавый гвоздь и положил его перед
собою на доску.

– Я проверю еще и закалку, – сказал он.
–  Зачем не веришь мне?  – вроде обиделся лавочник.  –

Можно не верить женщине, моряку и пьянице: женщина –
обманет, моряк – потонет, а пьяница – ничего не помнит. Я
в шербет добавляю вина всего три капли. Я не выжил еще из
ума, чтобы пускаться в плаванье. И, наконец, я, слава алла-
ху, не женщина. Скажи, найдется ли у тебя восемь динаров,
когда этот гвоздь разорвется пополам, едва ты коснешься его
благородным лезвием?

Хаджи-Джамал-бек с размаху опустил клинок, и две по-
ловинки гвоздя разлетелись в разные стороны.

– Пять динаров, – сказал лазутчик и купил себе саблю.

И со дна речного бабка воротилась,
Вся деревня на блудницу подивилась…

Острие пики уперлось прямо в грудь Хаджи-Джамал-бе-
ка, и лазутчик увидел перед собой богатого всадника, кото-
рый кольнул его пикой.

– Не ты ли, – сказал всадник, – не ты ли, грязная собака,
сидел недавно в Тифлисе и продавал на улице чихиртму и
хаши?.. Я тебя узнаю, шакал, перебежавший к гяурам, чтобы
лакомиться их объедками!



 
 
 

Острие пики рвануло рубаху лазутчика, пролетело куда-то
мимо и снова отскочило назад, готовое для последнего уда-
ра. Хаджи-Джамал-бек перехватил пику рукой, закричал на
курда:

– Зачем не говоришь, а блюешь словами. Спроси любого,
и тебе скажут, где я провел эту ночь. Ты сам, вонючий шакал,
валялся на кошмах под звездами, а я нежился в шатре твоего
всемогущего шейха Джелал-Эддина. Убери свою пику!..

Его отпустили, и он пошел далее. А вокруг кишел богат-
ствами майдан. Все, что было накоплено поколениями ар-
мян и евреев, сейчас переходило из рук в руки, менялось
и просто отбиралось сильным у более слабого. Шныряли в
толпе быстрые курды, плясали за деньги наемные «мутри-
бы» из цыган, и тут же местный кадий, вооружившись мо-
лотком, приколачивал большими гвоздями за уши к столбу
какого-то купца, нечестно продавшего свой товар. Купец ис-
тошно орал, кадий деловито стучал молотком, из ушей куп-
ца текла кровь…

В сопровождении толмача и телохранителей здесь же
блуждали, посматривая на этот вавилон, английские корре-
спонденты, приценивались к коврам – хамаданским, арде-
бильским, хорасанским. Шлепали по грязи местные жены с
кувшинами на плечах, удерживая зубами концы прозрачных
яшмаков. А немного поодаль стояли «тайные» – продажные
красотки, от француженок до негритянок, и лица их были
блудливо открыты, руки затянуты в желтую лайку, на запя-



 
 
 

стьях сверкали браслеты. С призывным треском они закры-
вали и вновь распахивали громадные веера из цветных пе-
рьев. И порою какой-нибудь турок велел своей жене подо-
ждать его, пока он удалялся с одной из «тайных», и жена его,
навьюченная покупками, покорно поджидала своего повели-
теля.

В самой гуще майданной толкотни Хаджи-Джамал-бек
встретил своего знакомца по Владикавказу – кривого узде-
ня, что бежал из Осетии вместе с генералом Кундуховым.

– День добрый, Хаджи!
– Скажи это вечером, Гиго!
Одноглазый уздень был занят: широким топором рубил

на «жеребья» свинцовые и медные прутья, смахивая насе-
ченные пули в мешок, продавал их на три меры – горстя-
ми, широкой пиалой и, наконец, своей шапкой. Этот страш-
ный товар шел у него ходко – время военное, стрелять каж-
дому надобно, а «жеребья» стоили намного дешевле патрон-
ных пуль.

– Руби помельче, Гиго.
– Ходи осторожней, Хаджи.
Хаджи-Джамал-бек отправился в сторону крепости. По-

дойдя к турецкому караулу, он высыпал на ладонь остатки
монет из кисета и отдал их офицеру. Тот молча спрятал день-
ги себе за пояс, и в лазутчика, пока он пробирался в цита-
дель, никто не выстрелил.

Первым делом он пошел в клетушку Исмаил-хана Нахи-



 
 
 

чеванского.
– Сегодня в полдень, – сказал лазутчик, показывая на свое

отрубленное ухо. – Хотя ты и не стоишь того, но я узнал точ-
но: тебя не тронут, так говорят…

В ответ ему только блестела гладко выбритая голова хана.
 
9
 

С первым же выстрелом, означавшим наступление дня,
Штоквиц выгнал музыкантов на двор, велел играть только
веселое. Заревели полковые трубы, бодрыми голосами от-
кликнулись на их призыв флейты, кожа на барабанах за эти
дни высохла – они бубнили свою тревогу настойчиво и гул-
ко: «будь-будь, будь-будь!».

Воды в это утро гарнизон не получил вовсе, и в горле му-
зыкантов скребло и саднило от горькой пыли. Кислые мунд-
штуки инструментов прикипали к воспаленным губам. Што-
квиц не давал лениться, требуя звуков веселых и чистых. Ко-
мендант не мог дать воды гарнизону – он заменял насущную
потребность тела музыкой, которая взлетала из осажденной
крепости прямо в желтое от солнца и пыли небо. Худенький
капельмейстер выстоял полчаса на адской жаре и, не закры-
вая глаз, рухнул на землю в глубоком обмороке. Шальная
пуля уложила наповал трубача, а барабаны все били, а флей-
ты поддакивали им:

– Будь-будь… все-все!.. Будь-будь…



 
 
 

Стрельба усилилась. С переднего фаса было видно, как из
долины Балык-чая тащились в город свежие таборы. Топор-
щились пиками отряды всадников, качались на горбах вер-
блюдов жены, черные шатры теперь уже густо опоясывали
осажденную цитадель. Подоспевшие племена тут же расхва-
тывали оружие и, едва успев осмотреться, спешили под сте-
ны Баязета, чтобы хоть одну пулю да выпустить в проклятых
гяуров.

– Нехороший день будет, – сказал Ватнин, поглядев за-
чем-то на небо. – Берегите себя для службы, казаки!

Он зашагал, скользя по свинцовой крыше, к лестнице.
– Ты куда, сотник? – окликнул его Трехжонный.
– Куды? – остановился есаул и вдруг весело подмигнул

хитрым глазом: – А вот самовар побегу для вас ставить. Чаю
охота!..

Назар Минаевич спустился вниз, среди навала вещей и те-
лег пробрался в темный закуток мечети, где поселился гар-
низонный священник. Отец Герасим, еще не одетый, в одном
исподнем, поджав под себя босые ноги, сидел на раскрытой
постели, читал «Трех мушкетеров».

– А я жду, – сказал он. – Дверь прикрой, чтобы никакой
бес не заскочил ненароком.

Отец Герасим прикинуться дурачком любил и делал это
даже со смаком, но перед Ватниным ему дурить было неза-
чем, они сразу как-то раскусили друг друга.

– Посуду расставь, – сказал отец Герасим и, нагнувшись,



 
 
 

достал из-под кровати большую мутную бутыль с водкой.
– По малости лей, – опередил его Ватнин. – Сегодня, чую,

день будет ответственный. Хмель не должон во вред делу ид-
ти. Вот и хватит мне, батька. Тепереча себе лей.

Они сдвинули стаканы:
– За Пацевича! Чтоб он…
–  …сдох,  – подхватил священник,  – и освободил нас,

грешных, от разума своего!
Выпили. Утерлись. Поморщились.
– Ух, – сказал Ватнин, мотая бородищей.
– Заесть-то нечем, – ответил отец Герасим. – Довоевались,

мать их всех… растуды-то. Начальнички, называется!
– Ну, ин ладно. Спасибочко! – сказал Ватнин, поднима-

ясь. – Я пойду. Коли пострелять захошь, батька, так на мой
фас подымайся. Я тебе добрый винторез сыщу.

Он переступил порог как раз в тот момент, когда турки
начали обстрел цитадели из пушек. На пустом дворе коло-
тились по камням султанские ядра. «Эх, дурни, прицела не
сменят», – выругал Ватнин турок. И тут, в грохоте стрельбы
и свисте пуль, люди гарнизона снова вступили в странную
игру с Пацевичем. Все уже давно хотели от него избавления,
и стоило только вблизи от полковника лопнуть вражескому
ядру, как отовсюду начинали кричать:

– Ваше высокоблагородие, да вы никак ранены? Санита-
ры, куда смотрите? Полковника подбирайте…



 
 
 

Трудно сказать – по своей ли воле, но только Сивицкий4

тоже принял участие в этой охоте на полковника и навестил
его как бы от искреннего участия.

– Я слышал, что вас задело? – спросил он.
– Да нет, – отмахнулся Пацевич. – Вчера немножко обо-

жгло, пардон, самую задницу. Вот и все…
– Снимите-ка… Посмотрим, – велел ему капитан.
Пацевич неохотно расстегнул штаны.
– Оставили бы вы меня, – сказал он. – На что я вам? Ну,

убьют так убьют…
Сивицкий вроде удивился:
– Да у вас сильная контузия! Все посинело даже. Как хо-

тите, а я – на правах старшего врача – настаиваю на вашем
пребывании в госпитале. И немедленно!

Пацевич застегивал пуговицы.
– Зачем вы издеваетесь надо мной? – вдруг отчетливо ска-

зал он. – Ведь я-то хорошо знаю, что у меня нет никакой кон-
тузии. Вам просто надо, чтобы я избавил вас от своей непри-
ятной особы. Так ведь?

Сивицкий посмотрел на его дрожащие пальцы.
– Но, господин полковник, – возразил он, – вы же никак

не можете видеть, что у вас творится сзади!
4 Подобная же трагикомедия была разыграна в последних числах мая 1854 года

под Силистрией, когда армии нужно было избавиться от бездарного командова-
ния графа Эриванского, Сивицкий мог хорошо знать об этом от доктора Павлуц-
кого, который оставил записки о фиктивном ранении Паскевича, что в данном
случае и объясняет поведение Александра Борисовича.



 
 
 

Пацевич грустно улыбнулся:
– Выходит, что вы тоже считаете меня дураком. Только у

меня хватило ума, и в зеркало все хорошо видно, что тво-
рится у меня сзади. Не надо меня шантажировать. Тифлис
назначил меня командиром гарнизона – Тифлис меня и сни-
мет, если я окажусь непригоден.

Когда доктор ушел, Пацевич долго сидел, о чем-то тяже-
ло соображая. Было ему гораздо не по себе. «Издеваются,
сволочи!» – лениво выругался он и кликнул своего денщика.
Парень моментально вырос в дверях, красуясь здоровенным
синяком под глазом.

– Чего изволите?
– Почему утром не зашел? – спросил его Пацевич.
– Я думал, вы спите ишо.
Пацевич возмутился:
– Офицеры не спят, а отдыхают. Это вы, быдло, храпите

там, где вас положат. А я – отдыхаю… Синеву-то тебе, ско-
барю, кто под глазом навел?

– Да это вы-с, Адам Платонович, – обиделся денщик. –
Выпимши были. Потому и не помните.

Полковник сумрачно отвернулся.
– Сходи, – сказал он тихо, – к Исмаил-хану сходи… Пус-

кай он бутылку нальет… У него, я знаю, еще имеется.
В ожидании денщика командир гарнизона переменил че-

хол на фуражке. Поплевав на козырек, протер его до блеска
рукавом сюртука. Шашку он отцепил, зашвырнув ее в угол.



 
 
 

Вместо нее привесил к поясу револьвер.
– Чего бы еще? – рассеянно огляделся он.
Тут денщик поставил перед ним бутылку с вином. Паце-

вич выгнал из стакана зеленую муху. И тягучий густой чи-
хирь скоро весь, до последней капли, перекачался из бутыл-
ки в нутро полковника. Пацевич повеселел, но ему, как бы-
валому пьянице, казалось, что для полного счастья не хва-
тает еще чуть-чуть. Стакана даже не надо, пожалуй. Но вот
полстаканчика он бы выпил с удовольствием. С таким-то на-
строением он и навестил хана.

– Премного обяжете, сиятельный хан, – сказал он, – если
дадите мне еще разочек чихирнуть! Уж не сердитесь на ста-
рика, но сами понимаете… Да нет, куда вы! Хватит. Мне бы
только чуть-чуть. Это, кажется, кукурузная водка?

– Арака, – ответил хан.
– Ну, что ж. Вода, как сказал великий писатель Марлин-

ский, существует для рыб и раков, вино – для детей и жен-
щин, а водка – для мужей и воинов. Ваше здоровье, хан!

«Муж и воин» почувствовал, как арака, мутная и теплая,
двинула сначала куда-то в нос, перешибла дыхание, потом
толчком ударила в голову.

– Крепка! – сказал Пацевич.
Он прошел под арку вторых ворот. Прислонился к стен-

ке, чтобы не выдавать своего хмеля. Говорил он вполне бла-
горазумно, и человеку, который мало его знал, полковник
показался бы даже абсолютно трезвым. Тут он встретился



 
 
 

с Хаджи-Джамал-беком, подробно расспросил его о город-
ских событиях и сплетнях.

– Какой же Фаик-паша предлагает нам квартал, если мы
согласимся на сдачу?

– За рекой, сердар. Где армянин жил.
– Ну, это ты чепуху городишь, кацо.
Вскоре под аркою собрались офицеры. Штоквиц, Караба-

нов, Клюгенау и Евдокимов. Разговор поначалу шел больше
о мелочах. О том, как изменился солдат после реформы, о
том, что на Востоке едят много сладкого, а зубы у всех хо-
рошие. Говорили, причем как-то лениво и не совсем умно, –
все как бы отупели за эти дни.

И вдруг – разом – трах, трах: полетели обрушенные кам-
ни; «жеребья», стуча по булыжнику, запрыгали, словно куз-
нечики. Сипенье буйволовых рогов, тупые удары ядер о сте-
ны, осыпи штукатурки и тучи песку, поднятого взрывами, –
все это вдруг закружилось в невообразимом хаосе, в котором
человек казался жалким и обреченным.

– Боже мой! – выкрикнул Пацевич, кидаясь в глубину ар-
ки. – Господи, идите сюда…

Бледный солдатик с рассеченной щекой вскочил под
укрытие, заплясал на одной ноге, тут же раненный пулей:

– Ай-ай-ай… Хосподи, сила валит! Ваши благородья, ай-
ай… тикать надоть!

Штоквиц с размаху пришлепнул солдата спиною к стенке,
сунул ему под нос крепкий кулак.



 
 
 

– А ну, не дури! – крикнул он. – Что там? Турки? Много?
– Тьма, – ответил солдат.
Штоквиц рискнул добежать до ближайшей амбразуры и

вернулся обратно, потрясенный.
– Господа, – сказал он, – надо что-то решать. Вы отсюда

не можете видеть, что это за зрелище. Ясно одно – турки ре-
шились на штурм…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здесь мы остановимся, чтобы передоверить слово иссле-

дователю, который пишет об этом моменте буквально следу-
ющее:

…Офицеры, спокойно сидевшие до этой минуты под ар-
кой вторых ворот, при внезапно грянувшем потрясающем
грохоте и ударах снарядов были озадачены не менее других;
тревожно обменялись они мыслями и в течение десяти-пят-
надцати секунд постановили какое-то решение…

Исследователь тут же делает примечание, весьма суще-
ственное для нас, – он прямо заявляет:

Что говорено было в этот важный для начальников мо-
мент – я узнать не мог…

И если этого вопроса не мог разрешить исследователь,
встречавшийся еще с живыми участниками славного баязет-
ского «сидения», то мы тоже не станем фантазировать. Для
нас сейчас важно одно – именно отсюда, из-под арки вторых



 
 
 

ворот, где стояли Пацевич и Штоквиц, вдруг разнеслась ко-
манда:

– Не стрелять!..
Эту команду передали по казематам:
– Прекратить стрельбу! Не отвечать на огонь!..
– Сему не верить! – крикнул Ватнин. – Продолжай бить,

станишные…
И тут он заметил солдата, который вылез на крышу фаса,

а на погнутом штыке его винтовки болталась белая тряпка.
– А ты куда лезешь, зараза? – спросил его сотник.
– Вот, – ответил солдат, показывая на тряпку. – Мое дело

служивое. Мне так велено.
– Кем велено?
– Его высокоблагородие… господин Пацевич приказали!

 
10
 

…М.  И.  Семевский, издатель многотомного журнала
«Русская старина», в самый разгар кавалерийских маневров
под Красным Селом узнал из «Биржевых ведомостей», что в
числе войсковых старшин, представлявшихся вчера импера-
тору, был и подполковник Н. М. Ватнин. Не раз уже публи-
куя в своем журнале материалы о недавней русско-турецкой
войне, Семевский пожелал встретиться с бывалым защитни-
ком Баязета и для того в один из жарких летних дней при-
гласил Назара Минаевича посетить его редакцию.



 
 
 

В назначенный час Семевский уже поджидал своего ин-
тересного гостя в доме Трута по Надеждинской улице: ла-
кею было велено подать к приходу Ватнина чай, секретарь
был подготовлен для записи рассказа. Ватнин явился в ре-
дакцию, одетый в казачий мундир с эполетами, скромно сел
на предложенное кресло и поставил меж колен свою гигант-
скую шашку.

Предложив гостю чаю, издатель весьма умело завел нуж-
ный ему разговор, во время которого поставил прямой во-
прос:

–  Уважаемый Назар Минаевич, нашей редакции до сих
пор не совсем ясен вот этот щекотливый момент в осаде Ба-
язета, когда Пацевич хотел сдать гарнизон на съедение тур-
кам. Расскажите, пожалуйста, поподробнее.

Ватнин отхлебнул чаю, крохотное печеньице рассыпалось
в его корявых пальцах, и он, застыдившись своей неловко-
сти, больше ни к чему на столе не притрагивался.

–  А было это, господа сочинители,  – начал он, избегая
смотреть на залежи книжной учености, – было это девято-
го… Да, кажись, не вру. Именно – девятого июня тысяча во-
семьсот семьдесят седьмого года.

Семевский кивнул секретарю, и тот, тихой мышью при-
строившись за могучей спиной защитника Баязета, начал
прилежно строчить перышком.

– Иду это я, – говорил Ватнин басом, показывая, как он
идет, – держу путь от левого фаса. А навстречь меня солдат



 
 
 

прется, и на штыке тряпка болтается. Я его, конешным де-
лом, пытаю по всей строгости: куда, мол, лезешь, хвороба,
и зачем у тебя на штыке тряпка белая?.. Кхе-кхе, вы уж не
серчайте на меня, господа сочинители, ежели я какое слово
не так скажу.

– Ради бога, – остановил его Семевский. – Я сам шесть
лет отслужил в лейб-гвардии Павловском и далеко не святой
в разговоре.

– Ну, ин ладно! – приободрился Ватнин, но тут услышал
скрип пера и обернулся к секретарю: – Никак это мою го-
во́рю записывают?

Да, рассказ сотника был записан и выглядел в этой пригла-
женной стенограмме несколько иначе. «…Не доверяя сло-
вам солдата, – говорилось в записях, – я приказал ему уда-
литься и доложить Пацевичу, что нет крайности, вызываю-
щей сдачу крепости на милость врага. После этого солдат
ушел в средние ворота, и там вскоре раздалось новое прика-
зание:

– Развернуть простыню!..»
Ватнин – человек скромный, и невольно, чтобы не рисо-

ваться, стушевал всю напряженность обстановки. На основа-
нии же других документов, события разворачивались совсем
не спокойно – в суматошной, почти панической стихийности
этих событий было что-то ужасное, предательски черное.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Кем велено? – спросил Ватнин.



 
 
 

– Его высокоблагородие… господин Пацевич приказали!
– А ну, брысь отседова! – заорал есаул и ударом кулака

отправил посланца с крыши на лестницу. – Передай им всем,
паскудам, – крикнул он вдогонку, – нам и дня не хватит, что-
бы отбиться!..

Уши казаков разрывало от вражьего гвалта, в котором
имя аллаха чередовалось с отборной бранью. Казачья кровь
выбегала из-под убитых и раненых, сочилась по круто на-
клонной крыше. Ватнин едва не упал с карниза, поскольз-
нувшись; чья-то винтовка, дребезжа раскрытым затвором,
покатилась мимо него в крутизну.

– Пропадешь, сотник! – крикнул Дениска, и есаул прилег
под пулями, дополз до среза фаса, примостился поудобнее,
чтобы все видеть вокруг.

– Мати моя дорогая! – невольно ахнул есаул. – Такого-то
и батька мой, наверное, не видывал!..

Даже нервы Ватнина – уж на что они были крепкие!  –
тряхнуло как следует, когда он осмотрелся вокруг. На сосед-
нем кладбище кишели среди могильных столбов тюрбаны
воинственных кочевников. Враги лезли по горе из зловон-
ных развалин Нижнего города и, экономя порох, пока еще не
стреляли. Через речку же толпами валили редифы и, шумно
разбрызгивая воду, замутили течение реки на целую версту.

– Я не вижу белого флага! – сказал Пацевич. – Какой бед-
лам… Что хоть творится там, кто мне ответит?

Тихо подвывая от собственного бессилия, Пацевич вбе-



 
 
 

жал в прохладную мечеть, коротко глянул на густую лавину
врага и сразу же в испуге выскочил обратно на двор.

– Я кому сказал – не стрелять! – заорал он на солдат, при-
никших к бойницам. – Господа офицеры, вот плоды вашего
безделья! Прекратите эту дурацкую стрельбу! Сейчас же…
Карабанов, вы меня слышите?

Андрей стоял в полной растерянности – все казалось ему
бредом, дурным сном. Его кружило в каком-то вихре, и
мелькали перед ним орущие лица солдат и казаков, лошади-
ные морды и знамена: один стрелял, другой закапывал вин-
товку.

– Карабанов, – настойчиво повторил Пацевич, – не стойте
как пень… Вы же смелый человек!

На этот раз подействовало. Андрей встряхнулся от осев-
шей на плечах пыли и кусков штукатурки, вдруг злобно
рявкнул на Пацевича, как на собачонку:

– Что вам еще от меня надобно? Я никуда не пойду… И
пусть меня рубят на сто кусков, но я не предатель!..

– Ты это мне, подлец?..
Такого лица у Пацевича еще никто не видел: брови его,

как две густые ширмы, опустились книзу и почти закрыли
ему глаза. Полковник пригнулся – нащупал рукою тяжелый
ноздреватый булыжник.

– Это мне-то? – снова просипел он, надвигаясь на пору-
чика. – Мне?.. Ах ты, гвардейская потаскуха! Ты говоришь
это мне… мне, который расхлебывается сейчас за все ваше



 
 
 

распутство!
Карабанов отскочил в сторону:
– Бросьте камень!
Хаджи-Джамал-бек перехватил руку полковника.
–  Не надо быть женщиной,  – сказал он.  – Турки будут

стрелять, сердар, потому что солдат не слушался тебя: ви-
дишь – флага-то нет!

Адам Платонович выпустил камень из пальцев.
– Ты-то мне и нужен как раз, – ответил он, задыхаясь. –

Они все переврут, сделают не так, а ты сможешь… Беги на
стенку… Беги наверх и скажи туркам: если они выпустят нас
из крепости со знаменами и оружием, мы согласны отдать
им весь город. Пусть он сгорит. А мы уйдем… Уйдем отсюда
к черту! Слышишь?

На дворе цитадели появилась плачущая Аглая – ее сразу
же затолкали, закружили в столпотворении бессмысленной
толкотни.

– Братцы, – слышалось вокруг, – куды нам?
– Говорят, на построение!
– А турка-то не помилует!
– Предали!..
Хвощинская простерла вперед руки.
– Стойте… да стойте же вы! Боже мой, ради чего? – крик-

нула она в гневе. – Опомнитесь, люди! Ведь столько было
уже жертв… И все это отдать теперь даром? – Она подняла
с земли брошенную кем-то винтовку, насильно всучила ее в



 
 
 

руки молодого солдата: – Стыдись! Стыдись, что я должна
просить тебя об этом. Я-то ведь не умею стрелять – я жен-
щина…

Карабанов отыскал в суматохе своего денщика татарина
Тяпаева, который уже седлал для него Лорда, и потащил его
за собой.

– Никому не верю теперь, – сказал поручик. – Ты, парень,
слушай, что Хаджи-бек сейчас орать будет… Мне передай…
А не так передашь, так я тебя, косого, тут и похороню!

Хаджи-Джамал-бек уже взобрался на стенку фаса и, ма-
хая руками, орал в галдящую толпу, чтобы его выслушали.
Лазутчик не сразу добился тишины, но в него не было сде-
лано ни единого выстрела.

– Мюждэ! Мюждэ! – радостно сообщил он.
Вслед за словами Хаджи-Джамал-бека в толпе осаждаю-

щих послышался ликующий рев.
– Что он сказал? – спросил Карабанов.
– Урусы, кричат, сдаются. Урус драться устал, домой хо-

чет идти… Сейчас, говорит, вам Пацевич-паша ворота от-
крывать станет.

Из толпы выскочил здоровенный гигант кузнец – в парчо-
вой рубахе, со знаменем в руках. Засучив рукава и подняв
над собой лезвие джерида, он заорал что-то в ответ, и Ка-
рабанов заметил, как в страхе отшатнулся его денщик-тата-
рин, – понял.

– Слова его кислые, – перевел он поручику. – Мы их в



 
 
 

крепость пускай, а они резать нас будут. Головы, кузнец ска-
зал, вон там будут в кучу складывать…

Карабанов достал револьвер, прицелился.
– Вот с этой головы мы и начнем! – сказал он, громыхнув

выстрелом, и кузнец в красной рубахе покатился под откос,
не выпуская джерида.

Тем временем Пацевич вломился в каземат, вдоль стен ко-
торого горбились потные спины солдат, бивших из ружей по
туркам.

– Вы слышали приказ? Отставить стрельбу! – Полковник
отдирал солдат от амбразур, выбивая у них из рук оружие.

Стрельба в каземате смолкла, и полковник кинулся на со-
седний двор, где солдаты, пристыженные Хвощинской, сно-
ва покрывали турок дружными залпами. Враг уже плотно об-
ступил цитадель, а напористые кочевники, невзирая на пули,
ломились со стороны кладбища прямо в ворота.

– Ты куда лупишь, стервец? – остановился Пацевич перед
ефрейтором Участкиным.

Тот повернул к нему грязное, испещренное потоками пота
лицо, прохрипел:

– Не сдюжить… Так и прут, ваше высокобла…
Пацевич – хрясть ефрейтора в ухо, бац – во второе.
– Понял, болван, что значит приказ?
Он схватил у него винтовку, выбросил затвор.
– А еще ефрейтор! – сказал полковник. – Собирайся на

выход, с хурдой вместе… Вели солдатам строиться!



 
 
 

Пацевич убежал. Ефрейтор поднял обезображенное ору-
жие, плачуще обратился к солдатам:

– За што же он меня так?.. Или уж я солдат дурной? Пу-
щай я буду в ответе – пали, ребята! Пали его…

Пацевичу удалось водрузить только два белых флага –
один над минаретом, другой над кухонной башней. Грязные
тряпки, выставленные на позор гарнизона, противно разво-
рачивались, хлопая на ветру, и турки, ободренные их ви-
дом, усилили свой натиск. Врагам помогало сейчас и то,
что стрельба русских заметно слабела, быстро перемежаясь
вдоль фасов: вот она утихла в этом углу (значит, Пацевич
уже тут), потом вдруг усилилась снова (значит, Пацевич по-
бежал в другой каземат).

– Лезут! – надрывался кто-то с высоты. – Помогайте мне,
братцы… Лезут басурманы!

Несколько штурмовых крючьев, взлетев на веревках, ца-
рапнули уже по оконным карнизам. Вой осаждающих уси-
лился, окна цитадели, без единого стекла, словно заманива-
ли их внутрь темных крепостных переходов.

На двор, пришпорив каурого жеребца, гоголем вылетел
Исмаил-хан Нахичеванский.

– Сторонись, – покрикивал он, – дай проехать…
Куда он собирался ехать – никто не знал (и уж, конечно,

никто его об этом не спрашивал). Лошадиная морда обожгла
затылок Пацевича жарким дыханием, и полковник перехва-
тил ее за поводья.



 
 
 

– Голубчик, – сказал он хану, – ваши лоботрясы околачи-
ваются без дела… Велите им открывать ворота. Действуйте
своей властью. Пусть разбивают телеги и отворачивают кам-
ни. Выручайте, голубчик хан, а я наведу порядок…

И полковник опять заметался по крепости. Мокрый от
возбуждения, сюртук разодран, один угол его рта слюняво
отвис на сторону. А глаза уже сделались бешеными, зрач-
ки их купались в какой-то противной мути, и многие теперь
стали бояться Пацевича: кутерьма вокруг стояла страшная,
прихлопнет он тебя в суматохе из своего «семейного бульдо-
га», разбирайся потом – за что…

– Где Штоквиц? – орал полковник и заталкивал солдат
в колонну, которая тут же рассасывалась, стоило ему отвер-
нуться. – У-у, старый хапуга, в кусты улизнул… Все бере-
гут свои шкуры, жалкие подонки! Один я расплачиваюсь за
всех… Разыщите мне Штоквица – живого или мертвого!..

Господин комендант, конечно, слышал эти вопли по сво-
ему адресу, но решил переждать опасный момент в своей
карьере. Сейчас его больше устраивало общество любимого
котенка, только не Пацевича.

Капитан толкнул двери. В его комнате, ощерив зубы и вы-
ставив кинжал, уже стоял щуплый арабистанец в бурнусе, а
в окне виднелся зад редифа. Трах! – выстрелил Штоквиц, и
снова: трах! – прямо по турецким шальварам… Раненый ту-
рок, застряв в окне, брыкался ногами. Штоквиц втянул его в
комнату и ударами железных кулаков забил врага насмерть.



 
 
 

– Совсем сдурели эти господа турки, – сказал комендант,
сбрасывая с карниза окна штурмовые крючья.

Отца Герасима начало штурма застало еще неодетым. По-
чуяв неладное, батька наспех хлебнул для смелости водки, в
одном исподнем выскочил во двор, успев нацепить на шею
один только крест. Этот крест у него висел на перевязи ге-
оргиевской ленты, полученной им за участие в атаке под Ба-
лаклавой.

– Чего крутитесь, – увещевал он бестолковых солдат. – Ты
не крутись мне, будто плевок на сковородке. А то я тебе и в
рожу могу заехать. Ты не гляди, что я в святости пребываю.
Надо будет – и согрешу…

Голос его глушил грохот камней, которые милиция от-
валивала от ворот крепости. И этот грохот казался многим
страшнее разрывов ядер; старый гренадер Хренов даже за-
плакал, бормоча сквозь рыдания:

– Што же это будет-то, а? Ишо с Ляксей Петровичем5 да
с Башкевичем-Ариванским походы ломали. И николи тако-
го срама не было, как севодни. Продают нас, сыночки роди-
ма-и… за чихирь сладкий да за баб ласковых продают всех.
Окорначат нас бритвою и перехрестят в ихнюю поганую ве-
ру!..

Весть о том, что милиция открывает ворота, уже облете-
ла закоулки цитадели, и тогда началась полная неразбери-

5 Старый кавалер имеет в виду здесь известного кавказского генерала Алексея
Петровича Ермолова.



 
 
 

ха. Солдат Потемкин, прижимая к себе турчанку-найдены-
ша, собирал у мечети смельчаков, уговаривая их пробиться
через Нижний город – среди развалин саклей.

– Не робей, братцы мои, – убеждал он солдат. – Дело тут
таково не рисковое, что из десяти хоть один да живым вы-
рвется.

Среди солдат бродила, как тень, Аглая Хвощинская: она
едва ли понимала, что происходит.

– Не слушайтесь, солдаты! – взывала она. – Вас обманы-
вают… Не надо сдаваться! Вы же ведь — русские люди!

Пацевич придержал ее за локоть:
– Кто здесь командует, сударыня? Вы или я?
– А я не командую… Я прошу, умоляю… Ради тех жертв,

что уже были…
– А ну – вон отсюда, истеричка! – гаркнул на нее Адам

Платонович.
И прапорщик Клюгенау все это видел и слышал. Спорить

он не желал. Сейчас барон, словно равнодушный ко всему,
что творилось вокруг него, стоял перед пляшущим на араб-
чаке Исмаил-ханом Нахичеванским и говорил:

– Чудесная лошадь у вас, хан. Вы далеко на ней ускачете,
если откроют сейчас ворота.

– Завидуешь? – И хан гладил коня по холке.
– Нет, хан… Но если ворота откроют, – знаете ли вы, в

кого я пущу первую пулю?
– Наверное, в себя, – догадался Исмаил-хан.



 
 
 

– Ошибаетесь, хан. В себя я пущу третью… Впрочем, вы
не стоите того, чтобы знать, кому предназначена вторая. А
вот первую-то пулю я пущу прямо в ваш благородный лоб!

Хан вдруг рассмеялся – он принял слова прапорщика за
милую шутку, и Клюгенау не стал разубеждать его в этом.
Но это была не шутка. Клюгенау уже догадывался, что хан
стоит того, чтобы ему досталась первая пуля…
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– Алла, алла! – вскрикивали за стенами турки, и с каждым
их криком в ворота цитадели грузно бухало что-то тяжелое.
Евдокимов видел сверху, как враги, человек с полсотни, рас-
качивали на цепях громадное окованное железом бревно из
старого дуба, и под каждым ударом тарана стонали и проги-
бались ворота крепости.

Ватнин подполз к юнкеру, прижал его голову к своей за-
пыленной, пропахшей порохом бороде:

– Ну, целуй же… Целуй меня, сыночек. Крепче целуй, мо-
жет, и не свидимся более! А ты не бойсь, – приговаривал
он. – Страшно тебе – да? Ты меня придерживайся. Я мужик
хитрушший – вместях-то не пропадем…

Есаул оттянул ногу в казацкой шароварине, вытянул из
кармана щепотку табаку, стал вертеть цигарку, откусывая бу-
магу зубами.

– Вишь? – сказал он, кивая на двор, где суетился Паце-



 
 
 

вич. – Вишь, говорю, как старается-то? Только ни хрена у
него, дурака, не получится… Эй, станишные! – гаркнул он. –
Стреляй почаще!

Пацевич выбрался на крышу, где лежали казаки двух со-
тен – ватнинской и карабановской. Держа в руке «семейный
бульдог», он велел сейчас же прекратить стрельбу, иначе…

– Иначе прихлопну каждого, как муху! – объявил он. –
Каждого, кто осмелится мне перечить. Слышали, лампасни-
ки?

Убитые казаки лежали здесь же, на крыше, и были закры-
ты той самой простыней, которую Пацевич велел развернуть
над передним фасом крепости.

– Есаул Ватнин, – сказал Пацевич, показывая на мертве-
цов, – вы ответите за эти жертвы перед военным прокурором
в Тифлисе!

Ватнин так и подскочил:
– Чо? Я-то?
– Именно вы. Этих жертв не было бы, если бы вы, раз-

гильдяи, слушались моих приказов.
Дениска Ожогин почти повис над карнизом. Отстрелян-

ные гильзы высверкивали из-под затвора его винтовки. Ка-
зак старательно опустошал обойму, и на последнем патроне
Пацевич тяжелым сапожищем наступил ему на мягкий зад:

– Перестань… Ты приказ слышал?
– Слышал, ваше высокоблагородие. Так ведь присяга-то

мною дадена…



 
 
 

– Я тебе и присяга сейчас, и отец родной. Понял?
Трехжонный хмуро притянул к себе винтовку. Перезаря-

жая ее, он – будто нечаянно – наставил дуло на Пацевича.
– А в присяге-то, – намекнул он, опасно бледнея, – как

сказано?.. Ради Отечества пользы, коль нужда подопрет, так
и батьку родного можно пришлепнуть…

– Убери винтовку! – крикнул Пацевич, отстраняясь. – Я
тебя сейчас, паршивца…

Тут его остановил Ватнин:
– Казака не сметь трогать!
– А тебе, мужику, больше всех надо? – Пацевич потряс

«бульдогом» перед носом есаула. – Погоди, ты у меня в гра-
фы выслужишься… Граф коровий!

Ватнин глянул в черное очко револьвера и перевел взгляд
на лицо полковника: губы Пацевича тряслись, глаза совсем
растворились в какой-то желтизне. Да-а, сейчас ему сам черт
не брат, такой застрелит…

– Немедленно, – шипел на него Пацевич, – вели голово-
резам своим прекратить стрельбу… По-хорошему говорю,
есаул. Проникнись этим!

И, говоря так, Адам Платонович вдруг почувствовал, как
прямо в живот ему мягко, почти ласково ткнулось дуло ват-
нинского револьвера.

– С крыши сбросим, – тихо сказал Ватнин. – А здесь вы-
соко!.. Не пытайте судьбу, господин полковник. Сбросим и
скажем потом, что сами кинулись. У нас порука круговая –



 
 
 

никто не выдаст… А от присяги воинской мы не отступимся!
Пацевич обессиленно шагнул от есаула.
– Ты что? Ты что?.. Ну, – выговорил он, – стреляй в меня.

Можешь убивать, старый душегуб!
И есаул крикнул радостно:
–  Казаки, слышали? Полковник разрешает стрелять по

туркам… Бей их, станишные! Руби их в песи, круши в хуза-
ры!

Передний фас Баязета снова зачастил пальбой, и полков-
ник спустился – от греха подальше – на двор. «Черт с ними,
с казачьем, – решил он машинально, – лишь бы скорее от-
крыть ворота, чтобы уйти отсюда…» Во дворе Исмаил-хан
Нахичеванский считал камни.

– …Тридцать и восемь, – отваливали от ворот гранитную
глыбу, – тридцать и девять… сорок… Так, одна телега есть,
начинай другую!.. Сорок и еще один…

Сорок первый камень – громадный круглый валун, кото-
рый вчера еще казался таким легким, – сейчас никак не по-
давался с места. Лица милиционеров посинели от натуги.

– Помогите же! – крикнул Исмаил-хан солдатам.
Никто не двинулся. Люди стояли понуро, ружья были

поставлены в козлы. Но крепость еще оборонялась. Из ка-
ких-то лазеек, куда не знали как проникнуть офицеры, лете-
ли в противника меткие пули. Творилось нечто неслыханное
в истории войн: над крепостью давно уже были выкинуты
белые флаги, но крепость и не думала сдаваться; наоборот,



 
 
 

продолжала бой…
Штоквиц подошел к Пацевичу, нехотя козырнул:
– Гарнизон построен. Вы так велели.
– Пусть быстрее открывают ворота. Безумцы еще стреля-

ют, но мы за них не в ответе… Господа, – строго обратился
Пацевич к офицерам, – грех за лишнюю кровь пусть ляжет
на ваши мундиры. Я умываю руку… Стоит мне отвернуться,
как вы подстрекаете солдат на продолжение этой бойни… А
тут еще этот бесноватый Никита Пустосвят, место которому
в сумасшедшем доме! – Полковник показал на отца Гераси-
ма и закончил свою речь словами: – Я не ударю, – сказал
он, – пальцем о палец, если этого попа турки будут резать
даже на моих глазах…

Сивицкий появился в дверях госпиталя.
– А когда начнут резать моих раненых, – громко сказал

врач, – то научите меня, пожалуйста, как надо ударять паль-
цем о палец! Вы, очевидно, это умеете…

– Раненых понесем, – сгоряча рассудил Штоквиц.
– Куда понесете? До первой же ямы?.. Нет уж, господа!

Вы не вояки… И если не можете защитить нас, так подари-
те хотя бы нам свое оружие. Я остаюсь при госпитале, и мы
будем драться… Прощайте!

Милиционеры наконец отодвинули сорок первый камень,
побуждаемые торопиться напоминанием турок, – таран их
теперь бухал в ворота где-то совсем рядом. Ездовые уже на-
чали выводить лошадей из конюшен, впрягать их в обозные



 
 
 

фургоны.
–  Знамена вынесите на правый фланг,  – распорядился

Адам Платонович. – Те, кто почище, пусть переходят в пе-
реднюю шеренгу. Мы же не варвары, господа. А на выходе
из крепости нас наверняка встретят английские корреспон-
денты. Может, даже будут фотографировать!

Карабанов расстегнул кобуру и достал револьвер.
– Глупость тоже имеет предел! – выкрикнул он.
Штоквиц подоспел в последнее мгновение, и пуля, на-

правленная Карабановым себе в висок, улетела в небо.
– Уйди!.. Не мешай!..
Комендант с силой выкручивал револьвер из руки пору-

чика.
– Решили сохранить благородство? – говорил он, злобно

пыхтя. – Знаем мы эти дворянские штучки… Нет, милей-
ший, не выйдет! Отвечать за свой позор будем вместе…

– Идиоты, – сказал обезоруженный Карабанов. – Вы все
идиоты, и нет вам никакого оправдания!..

И тут случилось совсем непредвиденное – как раз такое,
о чем генерал Безак забыл написать в своей «зелененькой
книжечке». Решив, что крепость сейчас будет покинута, ка-
раульные, стоявшие возле праха Хвощинского, вынесли тело
мертвого полковника из подземелья.

Это была картина не из приятных. Голова покойного сва-
лилась набок, из-под опущенных век глаза его глядели на
позор обреченного гарнизона – глядели вроде враждебно и



 
 
 

тускло.
– Сторонись! – покрикивали носильщики. – Турки, брат-

цы, и те его уважали… Вот мы его первого и вынесем в го-
род. Он уже срама не чует…

– Предательство! – вдруг заголосил Участкин.
– Продали! – четко ответил Потемкин.
Штоквиц плечами раздвинул шеренгу.
– Поори еще мне, – грубо сказал он. – Стану я возиться с

тобой, чтобы продавать дурака такого… Да и кому ты нужен
со своей поросячьей харей!

И в этот момент все услышали сухой трескучий грохот –
майор Потресов вкатил на двор одно из своих орудий. Ар-
тиллеристы, налегая в лямки и хватаясь за спицы колес, ста-
ли молча, без объяснений, разворачивать пушку, нацеливая
ее прямо в ворота.

Пацевич испуганно кинулся к Потресову:
– Что вы еще задумали, майор?
Николай Сергеевич взмахнул рукой:
– Орудие – к бою! Готовь картечи…
– Убирайтесь вон, Потресов, – гаркнул на майора Паце-

вич.
– Убирайтесь сами, – возразил Потресов спокойно. – И не

мешайте мне умереть, как и подобает русскому офицеру.
Пацевич плюнул и отошел.
– Ну и подыхайте, если вы все посходили с ума!
– И умру! – ответил Потресов. – Но мое сумасшествие



 
 
 

обойдется туркам дороже вашего благоразумия. Вы только
распахнете ворота, как я сразу приму их на картечь… Ребя-
та, направь станки. За-аряды – сбо-оку!

Карабанов, подойдя к майору, поцеловал его в плечо.
– Позвольте мне погибнуть с вами? – попросил он.
Майор пожал ему руку:
–  Спасибо, поручик. Я это ценю… Будете подносить к

орудию заряды!
Исмаил-хану Нахичеванскому такая игра с картечью со-

всем не нравилась: чего доброго, и отскочить не успеешь!
– А как же я? – спросил он.
Пацевич выгнул плечи (короткое раздумье – почти столб-

няк), затем плечи резко опустились – выход был найден.
– Вы не обращайте внимания, – утешил он хана. – Мы их

свяжем! Торопитесь освобождать ворота…
Потресов поднял над головой зажженный фитиль:
– Я могу помочь вам в этом позорном деле. Один только

залп, и ворота полетят с петель… Глядите!..
Сразу став белым, как полотно, артиллерист поднес фи-

тиль к запальнику, но Штоквиц перехватил его руку:
– Не подгоняйте событий, майор… Вы же не мальчик!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Солдаты – как знали: разбежались вовремя. Турки уже

штурмовали стены. Началась горячая работа: отталкивать от
стен штурмовые лестницы, на которых гроздьями повисли
воющие турки и курды. Навстречу им неслись – при падении



 
 
 

– частокол задранных пик и острые зубья камней…
– Кипяточку бы! – жаловались бывалые.
А критический момент штурма уже наступил. Или – или.

Сейчас или никогда. Пацевич тоже понял это. По сути дела,
он один из всех осажденных был самым строгим исполни-
телем приказа, который родился в его же голове, и он при-
водил этот собственный приказ в исполнение с настойчиво-
стью, какой от него даже никто не ожидал.

– Куда вы, полковник? – остановил его Штоквиц.
Пацевич махнул рукой, убегая:
– Не стоять же… Надо успокоить турок. Скажу им, что

сейчас мы уже выходим из крепости!
Задыхаясь пылью, под сухое чирканье шалых пуль, со-

скребавших со стен известку, Адам Платонович снова под-
нялся на крышу, с которой его было хорошо видно даже из-
дали.

Разводя над головой руками, чтобы привлечь внимание
турок, полковник громко закричал:

– Тохта, тохта! Барыш – мир…
Погон на его плече вдруг вздыбился под ударом пули и

отлетел за спину, держась на одной пуговице, Пацевич рез-
ко вскрикнул от боли и, опускаясь на колени, стал медленно
поворачиваться.

Толпа турок признала в нем «Пацевич-пашу», и ликую-
щий рев врага долго не утихал над городом.

– Алла-а… Алла-а! – кричали турки.



 
 
 

Но тут многие увидели, как вторая пуля ударила Пацеви-
ча под правую лопатку, и полковник медленно осел на кры-
шу. К нему подбежал юнкер Евдокимов, стараясь оттащить
полковника в сторону. Адам Платонович сознания не терял
и вскоре, поднявшись на ноги, сам направился к лестнице.

Проходя мимо Ватнина, он сказал только:
– Я ранен. И, кажется, сильно… Теперь вы можете делать

все, что хотите. Меня это уже не касается!
Эти слова Пацевича, первые после его ранения, переданы

автором дословно – в такой именно форме они и дошли до
нас. А разрешение делать «все, что хотите» сразу развязало
руки баязетскому гарнизону…
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Белые флаги тут же сорвали. Будто живительный ветер
пробежал по фасам и казематам. Снова окутываясь дымом,
цитадель вдруг заговорила в полную мощь своей силы – ог-
нем и смехом, пальбой и свистом, руганью и пулями, раке-
тами и воплями.

– На стены, братцы! Бей их…
Клюгенау спокойно пронаблюдал, как Пацевича спусти-

ли с крыши, и, странно хмыкнув, барон спрятал «ле-фоше»
в карман. Не спеша сойдя во двор, инженер направился сра-
зу к воротам, чтобы укрепить их заново.

– А кто же теперь командует? – полюбопытствовал Исма-



 
 
 

ил-хан (имея, очевидно, себя на примете).
– Пока что я, – снебрежничал Клюгенау. – Вы, любезный

хан, слишком старательно разворотили мои баррикады. И
позвольте мне заняться их вторичным созиданием…

Хан Нахичеванский слез с лошади, надолго приник ухом
к пыльной земле, потом с явным недоумением сказал:

– Воля аллаха! Они побежали, и скоро в нашей семье будет
два генерала…

Баязет был окружен сверкающим поясом, – крепость мед-
ленно наполнялась пороховыми газами, которые не успева-
ли выдувать сквозняки. Лавина турок уже тронулась в пани-
ческом бегстве, и капитан Сивицкий в госпитале невольно
задержал корнцанг в руке.

– Я не могу оперировать, – сказал он. – Пылища, дым,
шум… Пусть турки отбегут подальше. Все трясется…

Карабанов участия в стрельбе не принимал – он вышел
на фас цитадели и, присев на краю крыши, остолбенело на-
блюдал за избиением врага. Коричневые камни постепенно
делались красными от крови, по брустверам кровь ползла,
сворачиваясь в пыли тяжелыми густыми струями…

–  Здравствуй, лодырь,  – подошел к нему веселый Ват-
нин. – А ты чего не стреляешь? Набивай руку, пригодится.

– Без меня хватает, – огрызнулся поручик.
Стрельба медленно утихала – турки, которые повезучее и

полегче на ногу, успели убежать далеко. Ватнин присел на
раскаленную крышу рядом с Карабановым.



 
 
 

– Про тебя, Елисеич, тут разно толкуют, – сказал он. –
Говорят, что ты сегодня как бы… тово! Пиф-паф хотел себе
сделать. – И есаул, приставив палец к виску, выразительно
щелкнул языком. – Не знаю, правда сие или врут люди?

– Может, и правда! – согласился Карабанов.
Ватнин помолчал и вдруг зашептал ему на ухо:
– Слышь-ка, что я скажу тебе… Пацевича-то нашего по-

могли убрать от греха.
– Как это? – не понял Карабанов.
– Да так. Я-то здесь был, никуды не отлучался, так все

видел… Первая пуля его в плечо вдарила. А вторая-то уже
в спину жалила. Изнутри крепости, стало быть… Вот я и
смекаю – не ты ли это, Елисеич?

Карабанов, дернувшись, встал:
– Иди ты к черту, есаул! Наверное, сам его шлепнул, а

теперь «комедь ломаешь»…
Ватнин смутился.
– Оно, конешно, – сказал он. – Вы все благородные. Рази

же от вас правду узнаешь?..
Карабанов ушел. В крепости, еще недавно погруженной в

мрачное отчаяние, теперь царило какое-то бурное веселье.
С высоты фасов дружно выли казаки:

Ты, Расея, ты, Расея,
Мать расейская земля,
У меня, да у казака,
Курчавые волоса…



 
 
 

Из казематов неслась строевая:

Мундир черный надевать,
На ученье выезжать,
Нам ученье не мученье,
Между прочим – тяжело…

Тем временем, пока гарнизон распевал песни, а офицеры
приняли на себя очередные заботы по обороне, Исмаил-хан
Нахичевансний тихонько пробрался в кабинет Пацевича и
прочно засел на продырявленном стуле начальника гарнизо-
на. Это узурпаторское решение поселилось в голове Исма-
ил-хана как-то сразу – почти одним судорожным сокращени-
ем его скудных мозговых извилин. Просто хан, после разго-
вора с Клюгенау, прикинул на весах «Табели о рангах» свое
звание подполковника, и оно, тяжело брякнув, перетянуло
все остальные, бывшие в гарнизоне, что и решило дальней-
шее поведение Исмаил-хана.

Отыскав полковые печати, подполковник спрятал их у се-
бя. Начальника определяло его первое распоряжение, и за
этим дело у хана тоже не стало, – первое распоряжение тут
же состоялось: было велено поймать и повесить Хаджи-Джа-
мал-бека, которого подполковник имел основание опасать-
ся, но лазутчика в крепости уже не оказалось. Далее, взломав
печати на денежном ящике, Исмаил-хан денег в нем, к вели-
кому своему прискорбию, не обнаружил, но зато выгреб от-



 
 
 

туда на стол около полусотни новеньких георгиевских кре-
стов для солдат. Пацевич, по всему видать, был не охотни-
ком до поощрений и держал эти кресты у себя втуне…

Взволнованный, юнкер Евдокимов прибежал к Штокви-
цу, у которого собрались офицеры, и сообщил еще с порога:

– Господа, вы посмотрите, что делает Исмаил-хан!
– А что?
– Он раздает кресты. Полюбуйтесь, господа, – юноша по-

казал зажатый в кулаке крестик, – я тоже получил.
Карабанов нервно рассмеялся. За ним громыхнул Ватнин,

и только один Штоквиц остался серьезен.
– Прощайте, священные минуты Баязета, – торжественно

изрек барон Клюгенау. – Сегодня последний день твоей бес-
корыстной защиты!

Штоквиц двинул кулаком по столу:
–  Что за черт! Какие кресты? И почему именно Исма-

ил-хан раздает их по гарнизону?
Юнкер аккуратно положил свою награду на стол перед ко-

мендантом.
– Ну как же вы не понимаете, – ответил он. – Нахичеван-

ский хан дорвался до власти, и теперь…
– Что-о? – разинул рот Штоквиц. – До какой это власти?
Евдокимов пожал плечами:
– Но вы же не станете отрицать, господин комендант, что

по своему званию Исмаил-хан следует за выбывшим из строя
полковником Пацевичем.



 
 
 

Штоквиц скрипнул зубами от ненависти:
– Ах, вот оно что! Основания законные… От одного толь-

ко что избавились, а тут второй… Что вы хохочете, Клюге-
нау?

Прапорщик не скрывал своего смеха:
– Не обязан же я плакать, господин комендант, если на-

хожусь в балагане. Правда, за вход в этот балаган некоторые
расплачиваются своей кровью. Однако смешное всегда оста-
ется смешным…

Ватнин брякнул об пол шашкой, ладонью снизу вверх
взъерошил бороду.

– Охо-хо! – вздохнул он. – Противу звания не попрешь:
он, как мы ни крутись, а все же подполковник…

И капитан Штоквиц, как следует подумав, сказал:
– Господа, мы здесь люди все свои, я буду говорить откро-

венно! Надо что-то изобрести такое, чтобы освободить гар-
низон от полководческого гения Исмаил-хана.

– Но печати-то уже в его руках, – хмыкнул Карабанов.
– Печать – не честь. Ее можно дать хану подержать, а по-

том отобрать, – ответил Штоквиц, и тут ему доложили, что
Сивицкий закончил оперировать Пацевича…

Сивицкий велел Китаевскому снять с оперированных оча-
гов турникеты и проследить, когда у полковника начнется
рвота. Глядя на бледное лицо Пацевича с прилипшими ко
лбу прядями волос, капитан задумчиво вытирал окровавлен-
ные руки сухим полотенцем – воды не было. Обтерев потом



 
 
 

ладони спиртом, он вдруг сказал:
– Странно!
Китаевский разжимал винты полевых турникетов, осво-

бождая кровообращение:
– Простите, капитан, о чем вы сказали?
Сивицкий, отбросив полотенце, шагнул к столу, на кото-

ром лежал истомленный и неподвижный под влиянием хло-
роформа Пацевич.

– Раздробление ключицы «жеребьем» кустарного изготов-
ления, – сказал врач, – это мне понятно. Но второе ранение
выглядит странно. У вас, Василий Леонтьевич, нет такого
подозрения, что полковник получил пулю изнутри?..

– Изнутри… Простите, не понимаю вас.
– Выстрел был произведен из крепости, – заключил Си-

вицкий. – Где та пуля, которую вы извлекли?
– Посмотрите в тазу, если угодно…
Сивицкий прошел в резекционную, нагнулся над тазом.

Среди окровавленных комков ваты, ржавых кусков дробле-
ного железа и расплющенных пуль, извлеченных из костей,
вдруг сверкнуло что-то отточенной гранью.

– Так и есть, – сказал Сивицкий. – Мельхиоровая пуля. И
калибр тот же. Ая-яй, барон!

Пацевич медленно приходил в себя.
– Накаркали, – сделал он первый выговор. – Очень уж вам

всем хотелось, чтобы я попал в госпиталь. Вот теперь и во-
зитесь… Скажите хоть – что со мною?



 
 
 

– Сущая ерунда, – успокоил его Сивицкий. – Ключица бу-
дет побаливать, а в остальном…

– Пить, – потребовал Пацевич. – Дайте воды!
Сивицкий переглянулся с Китаевским.
– Две ложки, – велел врач. – Дайте…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вечером офицеры уговорили Хвощинскую предать зем-

ле тело ее покойного супруга. Никиту Семеновича в гроб не
клали, завернув его поплотнее в солдатскую шинель, поверх
которой просмоленными нитками пришили знаки отличий.
Пока на дне глубокого подземелья выкапывалась в стене мо-
гила наподобие склепа, гарнизону было разрешено простить-
ся с любимым начальником.

Аглая стояла в изголовье покойного, рядом с безмолвны-
ми офицерами; знамена были склонены до самой земли. Ба-
рабаны время от времени ударяли мерную дробь, вызывая у
людей тревогу и трепет. В торжественном порядке проходи-
ли мимо, еще издалека снимая фуражки и часто крестясь,
рядовые защитники Баязета. Одни из них целовали полков-
ника в сложенные на груди руки, другие терли кулаками сле-
зу.

Хвощинский лежал на доске, вытянувшись и раскинув
носки стареньких сапог, словно продолжал находиться в по-
ходном строю. Кончалась для него трудная жизнь русского
воина, отгремели давнишние битвы, уже не болят старые ра-
ны, и боевые знамена никогда уже не прошумят над его се-



 
 
 

динами.
Все-все, что он видел когда-то в слепящих песках Самар-

канда и Хивы, в горных кручах мрачного Дагестана, под
славным Малаховым курганом и под стенами жуткого Геок-
Тепе, – теперь он все это уносил с собою, оставляя людям
только память о себе. Он отслужил Отечеству честно и пря-
модушно, и оттого-то, наверное, так покойно и величаво бы-
ло сейчас его простое солдатское лицо…

Отец Герасим сказал над ним последнее надгробное сло-
во, закончив его цитатой из тринадцатой главы Матфея.

– Нигде, – возвысил голос священник, намекая на недав-
ние события, – нигде нет пророку меньше чести, как в Оте-
честве своем и в доме своем!..

Снова грянули барабаны. Прозвучал салют из ружей. Аг-
лая тихо вскрикнула, и кто-то сжал ей локоть. Офицеры, об-
нажив лезвия шашек, взяли на караул. Тело полковника Хво-
щинского осторожно задвинули в нишу, заложили могилу
кирпичом и замазали глиной. Когда же поднялись наверх, то
увидели, что над Баязетом снова разгорается зарево пожа-
ров…



 
 
 

 
Кровавый пот

 
Какое чудо эта драма, правда?.. На чтении

были Нелюбохтин, Мануков и душка Грессер. Я
скромно появилась там в новом платье из белого
гроденабля, и мужчины в один голос признали меня
самой интересной. Вчера же мы, все светские
дамы, посетили офицерский госпиталь и видели
там много молодых людей благородных семейств и
даже одного князя. Он был так мил, этот душка
князь, и все делал мне знаки. Но мой противный
муж не дал денег на новое платье с блондами, как
я ни рыдала перед ним, и потому, ma chere Аглая, я
не могла быть в этот раз такой интересной…
Из письма к Аглае Хвощинской, которое поджидало ее
с почтой в Игдыре
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Тишина в этом доме была удивительной. Некрасову она
казалась порой чем-то вроде сдобного теста. Пышно всходя
на сытых дрожжах, эта тишина словно расползлась по ком-
натам, тягуче и плавно переваливая через дверные пороги.
И только изредка слышал Юрий Тимофеевич легкие шаги в
сенцах, велеречивые покойные разговоры молокан, чистые
чмоканья поцелуев мужиков и баб, их ласкательные слова:



 
 
 

– Сестрица Пелагеюшка, огурчика солененького не хошь
ли, миленькая?

– Добренький братик мой, – доносилось в ответ, – спаси-
бочко за твое привечание, не желается мне твово огурчика
опосля ватрушечки сладенькой…

В «боковицу» к Некрасову часто заходили мужики в бе-
лых до колен рубахах. Ни о чем не спрашивали, ничего са-
ми не рассказывали. И смотрели даже как будто мимо него
– куда-то в сторону. Теребя пышные бороды и целуя затя-
нутые пергаментом яркоцветные скрижали, говорили перед
уходом:

– Грех, грех-то какой… Хосподи!
Кормили, однако, словно на убой. Старица Епифания еще

несколько раз приходила к нему, втирала в раны какие-то
мази, велела как можно больше пить меду, и штабс-капитан
чувствовал быстрое возвращение сил. Но пустота безделья
уже начинала тяготить его, а потому Некрасов, в один из при-
ходов к нему Аннушки, задержал ее у себя.

– Небось, – сказал он, – у вас грамотеев-то немало на ху-
торе. Мне бы книжку какую-нибудь. Поищи, голубушка, а?

– А мы книжек не держим, – ответила девица, чего-то ро-
бея. – Тятенька говорит, что буква дух мертвит. Во много-
глаголании спасенья не будет!..

Было странно и дико слышать все это от красивой и здо-
ровой девки, но убеждать ее в обратном казалось Некрасову
ни к чему, и штабс-капитан спросил о другом:



 
 
 

– Ну, а в городе-то что? Как там наши? Сегодня ночью я
плохо спал – все больше выстрелы слушал… Держатся еще?

– Да грешат все, – ответила Аннушка смиренно. – Царь-
то ваш душегуб, он лукавого кровью тешит.

Некрасов обозлился.
– Дуришь! – сказал он. – Это вы царя издалека поругивае-

те, а подати-то султану турецкому исправно платите. Вот где
грех-то!

Аннушка как-то скуксилась, глаза ее, прикрытые пуши-
стыми ресницами, загрустили по-разумному ясно.

– Мне ведь тоже не сладко, – призналась она. – Эвон тя-
тенька-то сколько сундуков мне приданым натискал. А толь-
ко мне и надеть ничего не дают… Был парень один на хуторе
да в Эрзеруме пропал, и все тут!

– В твои-то годы… – размечтался Юрий Тимофеевич. –
Эх, глупая ты, ничего-то не знаешь. Плюнула бы на все, да и
пошла бы домой – на Русь пошла бы… Хорошо там!

Аннушка удалилась опечаленная, и Некрасов вскоре
услышал чье-то бесшабашное пение. Выглянул в оконце –
увидел турецкого редифа, несшего на плечах винтовку, слов-
но коромысло, у себя на загривке. Возле изгороди, за кото-
рой раскинулся густой сад молокан, редиф остановился и со
смехом обрушил изгородь.

Савельич вышел к нему, взывая к совести:
– Скажи только – мы тебе хоть воз яблок насыплем.
Турок ответил, что ему нужно только одно яблоко. Толь-



 
 
 

ко одно! Нет, помогать ему не надо – он сам выберет себе
яблоко по вкусу. И началось варварство в саду, от которого
Некрасову не терпелось встать и набить турку морду.

Савельич чуть не плакал:
– Хосподи, да пожалей ты хоть едино деревце…
Солдат остервенело ломал плодовые ветви, трещали мо-

лодые побеги, он залезал на вершины, резал деревья ножом,
губил их в каком-то непонятном упоении. Наконец выбрал
яблоко по вкусу, с хрустом расколол его крепкими зубами
и ушел, оставив после себя искалеченный сад и поваленную
изгородь.

– Вот так и всегда, – сказал Некрасову огорченный Саве-
льич. – Придут водицы испить – весь колодец заплюют нам,
луковицу захотят – весь огород вытопчут… А все через вас
мы терпим, – добавил мужик со злостью. – Вы, присяжные
люди, походы сюды вот делаете, одна смута от вас идет…

Некрасов посмотрел на мужика, и вдруг тошен показал-
ся ему этот старик, созидатель тысячелетнего Араратского
царства.

– Виноватым быть не желаю. Если считаешь, что враги мы
твои, так и оставаться в доме твоем не буду… А за хлеб-соль
спасибо!

Савельич нахмурился.
– Не обижай нас, – сказал он. – Ты уже благодати приоб-

щался. Дух животворит тебя. Не осуди, что просим откушать
молока нашего…



 
 
 

Некрасов давно уже заметил в сенцах чугунный станок ку-
старного пресса. Подсунул он под давило кусочек кожи, дер-
нул на себя рычаг – на коже четко вытиснился рельеф одной
из сторон российского червонца.

– Вот, – сказал офицер, даже не удивляясь, – вот благодать
ваша в чем… Шлепай, шлепай! За это тебя султан турецкий
на Камчатку не вышлет.

Савельич бестрепетно посмотрел на Некрасова:
– Тайно содеянное – тайно и осудится. Этого-то добра у

меня полные засеки в амбаре. Хочешь, и тебе мешка три сра-
зу всяких монет отсыплю?

– Нет, мне не надо, – отозвался штабс-капитан. – Я с за-
пасом жить не умею…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В этот день на хутор приехал баязетский мюльтезим, об-

лагавший подданных султана взносами податей, и велел мо-
локанам сдать к вечеру по три быка с каждого дома, отвезти
в город десять возов муки, оставив себе по одной овце и по
одной курице, – все остальное должно попасть в котел реди-
фов.

Некрасов с удивлением заметил, как покорно согласились
на все молокане. Только когда мюльтезим уехал с хутора, они
стали плакать и целоваться от горя. Тихо выли по углам бабы,
старики выводили из хлева дымчатых быков, ссыпали зерно
на подводы, давили птицу.

Но тут до хутора докатился рев голосов и трескучая паль-



 
 
 

ба перестрелки. Юрий Тимофеевич вышел на крыльцо, от-
куда была видна крепость, и с ужасом увидел, что турки по-
шли на штурм. Здесь же молокане и нашли его лежащим в
беспамятстве. Штабс-капитан потерял сознание, когда уви-
дел выкинутые над Баязетом белые флаги.

Его снесли в «боковицу», и у него начался тяжелый бред.
– Николая Сергеича мне… зовите! – выкрикнул он.
– Свято дело, – перепугались молокане. – Благодать в нем

заговорила. О блаженном вспомнил…
Привели к нему старого деда, которого по странной слу-

чайности звали Николаем сыном Сергеевым. Старец вошел
в «боковицу», прижал розовую ладошку к заросшему белым
пухом виску.

– Позвал ты меня? – спросил он.
Юрий Тимофеевич мутно глянул на старца:
– Это вы, Потресов?.. Скорее, скорее! Взрывайте порохо-

вые погреба! Они уже лезут на стены…
Молокане тут заплевались, затолкались в дверях и ушли,

оставив его одного. Однако вскоре до хутора дошла весть о
тяжком разгроме турок под стенами Баязета, и раскольники
уже не повезли в город зерно и живность; они словно чуяли,
что туркам теперь не до них.

Некрасов пришел в себя, благостно сияющий Савельич
встретил его словами:

– А я с поздравкой к тебе. Лихие дела творят земляки. И
не хочешь, да сердце радуется… От паши-то отбились твои



 
 
 

присягатели, тепереча песни горланят. Слышь-ка? Нет того,
чтобы возблагодарить кого духовным согласием, – куды там,
про баб да про убивство горло дерут!

 
2
 

Г-жа Хвощинская рассказывала нам, как страшно
было смотреть на костер, куда курды бросали женщин
и детей всякого возраста, которые просили помощи,
крича в сторону крепости: «Аман, урус!..»
А. Хан-Агов, 1877 г.

Песни в этот день уже не звучали. Жажда снова напомни-
ла о себе, и стало не до веселья. Тела людей, казалось, высох-
ли под жарким солнцем, которое выпило из них всю влагу.
К мучениям тела прибавилось еще и страшное изнеможение
– день штурма не обошелся даром.

Люди притихли. На ночь они расползлись по углам, ища
спасительной прохлады. Непоеные лошади жалобно ржали у
коновязей, стучали копытами в стены. Через узкие софиты,
льющие догорающий свет внутрь лазарета, разносились по
цитадели мучительные вскрики раненых. Убитым было сей-
час легко – они лежали, спокойные и тихие, ничто уже не
терзало их. Но плакали где-то дети, и этот плач становился
невыносимым…

– Уберите детей! – выкрикнул Пацевич, сбрасывая с себя
покрывало. – Кто пустил в крепость детей?



 
 
 

Китаевский прощупал слабое биение пульса на влажном
его запястье.

– Успокойтесь, полковник. Детей здесь нет. Вам это ка-
жется…

Пацевич вяло перекинул голову по мокрой от пота подуш-
ке, на которой стояло жирное клеймо одиннадцатого поход-
ного госпиталя.

– Ы-ых… ы-ы-ых, – тягостно простонал он, – зачем вы
обманываете меня, статский советник? Я же слышу детей…
Идите к ним, чтобы они ничего не разбили… Нынешние де-
ти так дурно воспитаны!

– Что с ним? – спросил Сивицкий, подходя к ординатору.
– Кажется, он впадает в коматозное состояние. В его по-

ложении это опасно.
Сивицкий склонился над раненым, пальцами требова-

тельно встряхнул его за толстый подбородок.
– Господин полковник! – резко приказал врач. – Смотрите

сюда… прямо смотрите… Где вы находитесь сейчас?
Пацевич медленно раскрыл глаза, затянутые матовой

пленкой, словно у засыпающей курицы.
– Не будем спорить, – ответил он четко, – я же ведь знаю

точно: знаки владимирского ордена носятся на красной лен-
те с черной каймою…

– Готов уже! – сказал Сивицкий и выпустил из пальцев
скользкий подбородок.

Трепетное пламя свечей и просто тряпок, намоченных ке-



 
 
 

росином, освещало мрачную обстановку баязетского лазаре-
та. Раненые лежали на полу плотно один к другому. Отовсю-
ду неслись кряхтения, подвывания, жалобы, просьбы и при-
душенные стоны. Клюгенау, появившись в дверях, долго ози-
рал эту тягостную картину.

– Вы ко мне, барон? – спросил его Сивицкий.
– Да. Не нужна ли вам сейчас моя помощь?
Из-под выпуклых очков на врача глядели спокойные, чи-

стые глаза прапорщика. Молчание между ними затянулось.
– Благодарю вас, барон, – ответил капитан. – Все, что вы

могли, вы уже сделали.
Клюгенау выложил из кармана револьвер.
– Возвращаю, – сказал он. – Оружие действительно хоро-

шее. Мне, правда, пришлось им воспользоваться лишь еди-
ножды. И то случайно.

–  Оставьте его себе,  – разрешил Сивицкий.  – Оставьте
на память. Я менее вашего счастлив на подобные случайно-
сти…

Клюгенау был вполне спокоен и, внимательно поглядев
на полумертвого полковника Пацевича, спрятал револьвер в
карман.

– Я не откажусь от такого подарка, – сказал он.
На темном дворе его охватила липкая духота. В полном

мраке неожиданно стены цитадели начали светиться блед-
ными отсветами далеких пожаров. Клюгенау поднялся на пе-
редний фас, где уже собрались почти все офицеры гарнизо-



 
 
 

на. Отсюда было хорошо видно, как по окраинам города по-
лыхают пожары. Но вскоре были подожжены и ближайшие
кварталы – над Баязетом вскинулись огненные языки огня.

–  Что скажете, барон?  – спросил его Штоквиц.  – Это
напоминает мне четвертое действие оперы «Гугеноты»…
Мстят, – добавил он. – Мстят, сволочи!

– Вымещают, – поправил его Потресов. – Бедная та стра-
на, в которой нет законов, а есть только адаты.

Исмаил-хан Нахичеванский в эту ночь спать не ложился.
Штоквиц увидел свет в окне его жилья и вошел не стучась.
Подполковник ногою придвинул коменданту стул.

– Разрешаю, – сказал он.
Штоквиц сел, отставив ногу, скрестил на груди руки.
– Дуракам закон не писан, – произнес он.
– Это верно, – согласился хан, выжидая.
– Вступление в должность… – начал было капитан.
– Уже вступил, – заторопился Исмаил-хан.
– Зависит не от формальностей, – закончил Штоквиц.
– И я так думаю, – одобрил подполковник.
– А потому будет лучше…
– Я теперь спокоен, – кивнул ему хан.
– Для спокойствия гарнизона…
– Никого не будить, – догадался хан.
Штоквиц обалдело посмотрел на хана.
– Да, – сказал он. – Вы совершенно правы… Впрочем, я

понимаю, что разговаривать с вами бесполезно. К сожале-



 
 
 

нию, здесь не клиника, а я – увы! – не профессор Балинский6.
Пожелав хану спокойной ночи, комендант ушел в дрян-

ном настроении. «Связать его, что ли? – раздумывал он, ша-
гая по длинным коридорам крепости. – Или просто не обра-
щать на него внимания и делать все по-своему? Далеко не
мудрец, а догадался печати захапать…»

Ему встретился санитар.
–  Господин капитан, его высокоблагородие опамятова-

лись. Просят, если вы не спите, навестить его.
Штоквиц повернул к госпиталю. Пацевич встретил его

слабой виноватой улыбкой, похожей на болезненную грима-
су.

– Вот меня… как, – тихо сказал он. – Я хотел вас видеть,
чтобы спросить… что в гарнизоне?

Штоквиц присел на край койки, повертел в тугом ворот-
нике вспотевшую шею.

– Все благополучно, Адам Платонович.
– Вы там… смотрите, – подсказал Пацевич. – Это очень

ответственно… Особенно сейчас!
– Не беспокойтесь, – ответил комендант. – У нашего Ис-

маил-хана орлиный взор. И он далеко видит!
– А разве… он разве?
– Да.
Пацевич отвернулся к стене.
– Гоните его в шею, – сказал он. – С хана хватит и мили-

6 И. М. Балинский – известный психиатр.



 
 
 

ции. А вам… Мне уже не встать. Берите на себя…
– Благодарю за доверие, – как следует поразмыслил Што-

квиц. – Но я остаюсь комендантом. Только комендантом, и
не больше. Я не умею расхлебывать чужое дерьмо.

Пацевич ничего не ответил и закрыл глаза.
Штоквиц прошел к себе, рассовал по карманам сюртука

три плотных кожаных кисета. Потом отправился в каземат,
где расположились беженцы и остатки милиции. Ни слова
не говоря, комендант развязал один из кисетов, и на стол с
тяжелым звоном потекло золото червонцев.

– Вот, – сказал он, сгребая золото в кучку, – надо выбрать-
ся из Баязета и связаться с генералом Тер-Гукасовым, чтобы
рассказать ему обо всем… Кто решится пойти?

Люди молчали, и Штоквиц, ругнувшись, раскрыл второй
кисет. Теперь перед ним лежала целая горка золота.

– Еще раз спрашиваю – кто беден и смел?
Из темноты выступил молодой горец с жестким горбоно-

сым лицом, сведя ладони на длинном кинжале.
– Я сын Петросяна – Самсон Петросов. Турки убили мою

мать и сожгли мой дом. У меня осталась теперь только жена
и вот этот кинжал. Позволь, русский начальник, и я пойду к
Сурп-Оганесу, даже не беря этот бакшиш!

Штоквиц ссыпал золото обратно в кисеты, протянул их
армянину.

– Бери, – сказал комендант. – После войны оно пригодит-
ся тебе. Купишь новых волов и построишь новый дом. Толь-



 
 
 

ко сейчас оставь деньги жене… Спустишься с крепости по
веревке, чтобы тебя никто не заметил. Оденешься курдом. Я
дам тебе записку к Арзасу Артемьевичу. И мы будем молить
за тебя бога!..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
«На голову мне, – рассказывал Самсон Петросов, – наде-

ли колоз из войлока, обмотали голову тряпками, нарядили
курдом. Выждав тишины, когда прекратилась перестрелка,
меня спустили со стены вышиной в сажень. Я упал на трупы,
которые валялись тут во множестве.
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