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Аннотация
Великая Отечественная война – на море!
Здесь сражаются и против врага, и против беспощадной

стихии.
Здесь – ТРУДНЕЕ и ОПАСНЕЕ, чем на суше… И важно

помнить одно – каждого из героев Северного флота помнят и
ждут на берегу.

Это – «Океанский патруль».
Первый роман Валентина Пикуля.
Одна из лучших военных саг XX столетия!
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Глава четвертая

 
 

Шхуна
 

Русский Север не знал крепостного права. В поморских
деревушках рождались сильные добродушные гулливеры,
которые с малых лет приноравливались к схваткам с океан-
ской стихией. Море стояло рядом. От скрипучих мостков
рыбацких становищ уходили далекие пути на Матку (Новую
Землю), на Грумант (Шпицберген), в Гаммерфест, Вадсе и
Вардегауз. Требовались крепкие корабли, чтобы побороть
осатанелый напор волн.

И одним из таких умельцев, кому от предков перешел дар
корабельного мастерства, был Антипка Сорокоумов.

Всегда праздничный, остроумный, языкастый, он был
приветлив со всеми, каждому помогал в беде; ладил звонкие,
как гусли, ладьи и шняки; и корабли, сработанные его рука-
ми, отличались удивительной мореходностью.

Но никто не знал, какая тоска гложет сердце молодого ко-
рабельника. Может, одна только ненаглядная Поленька из
Сумского посада, которой он дарил платки да чашки фар-
форовые, и знала это, да никому не говорила. Был Антипка
волен, как птица морская, но тяжела была его воля.

Корабельник чувствовал, что его руки способны сделать



 
 
 

еще многое, перед глазами стояла красавица шхуна с рас-
крытыми бабочкой парусами, и этот живой образ красавца
парусника преследовал и томил Антипку несколько лет. Он
не умел читать и писать, не знал математики и геометрии,
корабли создавались под песню, на глазок, потому что он был
подлинным мастером, недаром звали его – Сорокоум.

И однажды, взяв подряд ладить шхуну для купцов Лыт-
киных, он решился. «Верите мне?»  – спросил. «Как тебе
не верить, перед тобой, что перед Спасом!» – ответил бога-
тей-рыбник. «Тогда лес давайте добрый, лиственницу; сро-
ками не торопите и надо мною не ломайтесь, не то совсем
делать не стану; я мастер, мне это не от ваших целковых да-
но!..»

И, говоря Ирине Павловне, что первый чертеж шхуны был
нанесен им на снегу, Антип Денисович не лгал: прутиком
нарисовал он шхуну, какой она снилась ему все эти годы,
и начал строить. Успели только обшить борта, когда весен-
нее солнце растопило снег и смыло план корабля в море. Но
шхуна упрямо тянулась мачтами к небу, а когда сошла со
стапелей и скрылась вдали, Антипка бросил топор в волны,
упал в траву и заплакал: «Не было такого корабля на свете,
нет и не будет!..»

 
* * *

 
– Да ты ешь, ешь, – говорила тетя Поля, горестно подпер-



 
 
 

шись рукой, – старенький ты стал, Антипушка, а лицо все
как у младенца, румяное да чистое…

Последнее время Полина Ивановна частенько наведыва-
лась на шхуну, узнав, что на ней появился Антип Денисович.
Получив капитанскую фуражку и восемь тысяч рублей рей-
сового задатка, старый шкипер заважничал.

– И откуда у тебя эта спесь берется? – говорила тетя По-
ля. – В молодости ты не был таким… Ну-ка, сымай рубаш-
ку-то, я тебе ее постираю. Да и на бахилы заплатки поставить
надо… Сымай!..

Сорокоумов принимал заботу о себе как должное. Про-
шло много лет, не писали друг другу писем, у него уже вы-
росли дети, а вот при встрече снова пробудилась между ни-
ми старая дружба. Зная, что за работой Антип Денисович за-
бывает обо всем на свете, тетя Поля иногда приносила ему в
авоське обед: покушай, мол, Антипушка… Шкипер ел мно-
го, по-стариковски бережно нося ложку над краюшкой хле-
ба, и никогда не мог есть молча.

– У русского человека, – говорил он, – песня что венок, а
стих что цветок. Сторона-то наша, чего уж греха таить, сту-
деная да ветреная; близко мы к морюшку сели, что в нем
упромыслим, то и наше. И корабельное ремесло мы с давних
пор изучили… Вот я, к примеру: неученый человек, а ко-
раблей за свою жизнь наладил с тыщу – много! Сколько уже
при советской власти спустили их на воду, все колхозы мне
мотоботы заказывают. Ан все едино, люблю эту шхуну, да и



 
 
 

только! Я в нее душу вложил, весь талан свой. И строил ее не
по аглицкому манеру, а как мне сердце мое подсказывало…
Вот и ходит она у меня по морю, словно огонь по соломе!..

Когда тетя Поля уходила, шкипер снова вылезал на верх-
нюю палубу. Одет он был в брезентовую робу, насквозь про-
питанную охрой и резиновым клеем. Капитанская фуражка,
о получении которой он беспокоился заранее, лихо сидела на
его голове, потеряв новизну в первые же дни службы. Лука-
вые глазки шкипера влажно поблескивали, а маленький но-
сик краснел от чего угодно, только не от мороза. Рябинина
как-то сделала Антипу Денисовичу замечание по этому по-
воду, но он не обиделся, а мирно ответил:

– Верно, дочка, вино на судне – гибель, а без него тоже
тошно. Но ты не бойся: в море как выйдем, я все винище за
борт вылью, потому что дисциплину понимаю. Буду шубой
греться, дочка.

Ирина Павловна называла шкипера не иначе как по име-
ни-отчеству, но Сорокоумов, кто бы ни присутствовал при
разговоре, все равно крестил ее дочкой. Главный капитан
рыболовной флотилии уже предупреждал женщину, что-
бы она была поосторожнее со стариком,  – Антип Денисо-
вич слыл капризным, своенравным и обидчивым человеком,
способным на необдуманные поступки. И женщина неустан-
но следила за шкипером, готовая в любой момент встретить
неожиданную выходку не совсем понятного для нее челове-
ка.



 
 
 

А старик, точно зная, что какой бы он ни был – без него
все равно не обойдутся, становился день ото дня стропти-
вее; носик его из красного постепенно делался лиловым. Он
с руганью набрасывался на рабочих, отчаянно кричал на па-
русных мастеров. Целыми днями метался по шхуне сверху
вниз, сам забирался на мачты, шумел, лез чуть ли не в драку
на тех, кто пытался с ним спорить, и суетился больше всех.
Но, как ни странно, эта суета и шум не мешали подготовке
к экспедиции: корабль незаметно приобретал необходимую
для дальних путей осанку выносливого океанского скиталь-
ца.

С появлением Сорокоумова у Ирины Павловны сразу точ-
но освободились руки. Прощая шкиперу многие его недо-
статки, она чувствовала, что ему можно доверить судно пол-
ностью. Теперь она уделяла больше внимания подготовке к
научной работе в сложных условиях полярной ночи. Мало
того – военной ночи!.. Предстояло произвести кольцевание
рыбной молоди в возрасте от одного до двух лет. Эта работа,
хотя и простая, сулила немало хлопот, тем более что шхуна
будет находиться в полосе битого льда и вечного шторма.

От экспедиции требовалось подробно изучить животный
мир восточных районов моря и Рябининской банки отдель-
но – банки, которую обнаружил и впервые освоил ее муж.
Таким образом, она продолжит его дело – это он дал толчок
к проникновению траулеров в малодоступные полярные об-
ласти. Начать же экспедицию Ирина Павловна решила с изу-



 
 
 

чения зоопланктона, и в частности красного рачка калянуса,
являющегося основным кормом сельди. Потом необходимо
проследить и составить подробный отчет о миграционных
путях рыбных косяков – это лучше всего провести уже на ис-
ходе зимы. К этому же времени должна закончиться горячая
пора для гидрохимиков и гидробиологов, которым предсто-
ит изучить жизнь подводного мира в суровых зимних усло-
виях.

Однажды в полдень сообщили, что на шхуну прибыли
сыновья Сорокоумова – зверобои из приморского колхоза.
Ирина Павловна еще издали заметила на палубе четверых
рослых широкоплечих парней в куртках из нерпичьей ко-
жи и в глубоких зюйдвестках. Спокойные и красивые, как
и большинство коренных поморов, они плотно стояли на
шканцах, а отец, вертевшийся между ними, казался до смеш-
ного жалким и маленьким.

Глянув на подходившую женщину светлыми голубыми
глазами, четверо братьев стащили с голов просоленные
зюйдвестки, и русые волосы заплескались на ветру.

– Здравствуй, начальник, – сказали они хором.
– Сыновья-то, а? – хвалился Антип Денисович, стуча ку-

лаком по выпуклой груди каждого. – Что кедры таежные!
– Вас как зовут? – спросила Ирина Павловна старшего.
– Иван.
– А вас?
– По паспорту Афанасий, а батяша зовет – Ваней.



 
 
 

– Ну а вас? – спросила Ирина Павловна.
– Меня Ванюшей в семье звали, хотя Игнат.
– Ну а меня – Ванечкой, – засмеялся четвертый. – Так нас

батяша всех по старшинству прозывает: Иван, Ваня, Ванюша
и Ванечка…

–  Это, дочка,  – чего-то застыдившись, сказал Сороко-
умов, – мое любимое имя…

Четверо Иванов жили дружно и спаянно. Молчаливые и
застенчивые, как девушки, братья были люты на работу. От-
ца слушались беспрекословно, ласково называя его батяшей,
но за этой ласковостью чувствовалось сознательное превос-
ходство. Ирине Павловне иногда казалось, что сыновья от-
носятся к отцу, как взрослые относятся подчас к надоедли-
вым, но любимым детям. «Хорошо, хорошо, ты успокойся,
батяша, – не раз говорили братья отцу, – мы сделаем все,
как велишь». А когда шкипер уходил, они почти все делали
по-своему и были, пожалуй, единственными людьми на шху-
не, которые не боялись ослушаться шкипера. Зато прибежит
Антип Денисович ругаться, посмотрит – и притихнет сра-
зу: выполнили братья работу даже лучше и правильнее, чем
он советовал. «Ну-ну, – скажет шкипер, спеша шмыгнуть от
позора в какой-нибудь люк, – я вот вам ужо!» А братья за
ним: что, мол, дальше-то прикажешь делать, батяша? И ско-
ро Ирина Павловна поняла, что превосходство братьев – это
превосходство молодых людей, умудренных опытом нового
– такого, что не всегда было известно шкиперу.



 
 
 

Вскоре на шхуну прибыл штурман Аркаша Малявко – мо-
лодой курносый парень с вечно смеющимися глазами, слу-
живший ранее на торпедированном немцами рыболовном
траулере. Он познакомился с Ириной Павловной, сразу пле-
нил ее юношеским задором и, кинув в каюту чемодан с небо-
гатыми моряцкими пожитками, поднялся на мостик. Через
несколько минут оттуда, из штурманской рубки, донесся
крик: два мужских голоса гневно спорили о чем-то. Ирина
Павловна, побросав все свои дела, бегом бросилась на мо-
стик.

То, что она увидела, заставило ее на мгновение растерять-
ся. Антип Денисович и Аркаша Малявко стояли посреди
рубки и, яростно хрипя, кричали что-то один другому в ли-
цо. О чем они спорили, Ирина Павловна так и не поняла. Но
зато поняла другое.

Старого шкипера одолевала гордыня. Он был одарен от
природы и знал это. Но его одаренность была настолько са-
мобытной, что Антип Денисович не признавал иных путей к
мастерству, кроме одного: своей интуиции, или, как он сам
любил повторять, «души моей русской». Он словно обвел во-
круг себя черту, через которую не давал переступить людям
других взглядов.

– Это что! – говорил он не однажды. – Легко вам с геомет-
рией да с чертежами, а вы безо всего, на глазок попробуйте…

Так случилось и сейчас. Увидев молодого навигатора и по-
няв, что штурман знает гораздо больше него, Сорокоумов



 
 
 

хотел поначалу уступить и… не смог. Теперь, когда он ясно
увидел того, кто пришел ему на смену, шкипер решил бо-
роться за свое «я», которое вдруг как-то сразу воплотилось
для него в любезном детище – в шхуне. И сознание, что он
уже ничего не сделает, что его слава умрет вместе с кораб-
лем, лишь усиливало старческий гнев.

Разжав руки шкипера, державшие его за воротник, Арка-
ша Малявко обиженно объяснял:

– Нет, вы понимаете, Ирина Павловна, если затрагивают
вопросы морской науки, то я не могу быть спокойным. Я
окончил Ленинградское мореходное училище, а спрашива-
ется, кто он такой?

– А я, – дрожа от злости, кричал Антип Денисович, – одну
зиму бегал в Кемское шкиперское, где монаси преподавали,
потом сапоги разбились – перестал, своим умом до всего до-
ходил!..

Выяснилось, что штурман даже не знал, с кем ему прихо-
дится спорить; он думал, перед ним какой-то парусный ма-
стер, и велико было его удивление, когда Ирина Павловна
сказала, что это и есть тот самый шкипер Сорокоумов, под
начальством которого ему придется служить.

– Ну что ж, – сказал Аркаша Малявко, – придется идти
к нему извиняться. Нехорошо как-то получилось, откуда же
я знал!

Он тут же отыскал шкипера на палубе, в путанице снастей
и блоков, когда тот, разгоряченный спором, срывал свой гнев



 
 
 

на одном из рабочих, и спокойно попросил извинения.
– То-то! – примирительно сказал Антип Денисович.
Ирина Павловна внимательно наблюдала за их натянуты-

ми отношениями. Аркаша держался по-прежнему независи-
мо; даже положение, в котором он являлся подчиненным
шкипера, не мешало ему сохранять внешнюю выдержку и
достоинство. Антип Денисович, еще больше уйдя в работу,
наоборот, старался подчеркнуть всем, а особенно штурма-
ну, что хозяин судна – он, что многие еще не доросли до
этой должности и… «вообще народ пошел мелкий». Решив
не вмешиваться, Рябинина напряженно следила за этой мол-
чаливой схваткой.

И все-таки молодость победила: настал такой день, когда
Антип Денисович сказал:

– Ты, кормчий, хоша и академию кончил и румбы не по-
поморски – шалоник, стрик, обедник, веток, – а по аглиц-
кому манеру кличешь: норд, зюйд, вест, ост, но парень ты
крепкий!.. Пора тебя вразумить искусству моему. Буду учить
с пристрастием. Много авось лишнего наговорю. А ты не
все лови, что по воде плывет. Бывает, грешным делом, такое
поймаешь…

И он стал готовить из него своего помощника. Каждый
день, с утра до обеда, объяснял Аркаше систему парусов, и
хотя штурман изучал парусное дело еще в училище, но от
таких уроков не отказывался. Он понимал: то, что передает
ему старый шкипер, необычайно, прекрасно и просто до ге-



 
 
 

ниальности.
 

* * *
 

В этот день вернулся из плавания муж. Целуя его на по-
роге, она ощутила на своих губах солоноватый привкус мо-
ря. Прохор, которому была привычна просторная каюта «Ас-
кольда», неловко задевал плечами мебель и, расхаживая по
комнате, как по мостику, неспеша рассказывал о своих де-
лах.

Набив трубку, остановился около стены, где висела скрип-
ка сына, и мягкая улыбка осветила на мгновение его суровое
лицо.

– Сына встретил… Говорил с ним. Растет парень, челове-
ком становится…

Ирина быстро соскочила с дивана:
– Ну что? Что с ним?
И даже отшатнулась, когда услышала скупые, расчетли-

во-спокойные слова правды.
– Так ты не забрал его оттуда? Но ведь ты мог это сде-

лать!..
Неожиданно она заплакала. Капитан потряс ее за плечо:
– Перестань, Ирина!.. В свое время я начинал жизнь так

же, как он.
– Но ведь на море война! Его могут убить… Ты понима-

ешь, что это значит…



 
 
 

Прохор Николаевич оставил плечо жены, выпрямился:
– Вот видишь, я стою перед тобой. И я только что вернул-

ся с моря. Оттуда, где идет война. И он тоже вернется! Ты,
Ирина, ему не мешай. Пусть все будет так!

И, как-то сразу успокоившись, она ответила:
– Хорошо, пусть все будет так…
Прохору надо было верить. Он был для нее прочной опо-

рой, ни разу не пошатнувшейся за все годы их совместной
жизни.

Прохор – ее твердыня!..



 
 
 

 
Три койки

 
Тело горит. Боль исходит откуда-то из глубины, чуть ли

не от самого сердца. Какой-то матовый шар висит над ним,
ослепляя светом. Потом начинает вращаться. Все быстрее,
быстрее. Становится холодно. Почему мама забыла закрыть
окно?..

Чьи-то теплые руки подхватывают его голову, приставля-
ют к губам ободок кружки. От воды вроде становится легче,
и Русланов тихо спрашивает:

– Который час?
– Уже восьмой.
– Значит, скоро укол. Скажите, чтобы поскорее…
– Хорошо. – Женщина, поившая его водой, тихими ша-

гами отходит от него к соседней койке. Там лежит какой-то
незнакомый офицер; лицо под тусклым светом кажется си-
ним, щеки впалые, голова плотно забинтована, он что-то рас-
сказывает женщине.

– …Было-то это совсем недавно, – говорит офицер. – При-
ехали бы вы раньше, и вы бы еще встретили его в Мурмашах.
Он отдыхал там на военном курорте. Я не думаю, чтобы он
мог погибнуть так просто. Хотя…

Чужая судьба, чужое горе, чужая боль! А тут своя боль, и
такая страшная, и вот она снова наваливается на него. Снова
мечется в жаркой постели жаркое, в осколках и ожогах мо-



 
 
 

лодое тело.
– Лежите, лежите. Вот идет сестра, сейчас она вам сделает

укол…
Что-то ледяное дотрагивается до руки, короткий укус иг-

лы – и боль пропадает. Потом, точно во сне, Русланов видит,
как в палату вплывают носилки, на которых лежит забинто-
ванный матрос в тельняшке. Носилки останавливаются как
раз перед койкой Русланова, и он узнает в этом матросе ко-
мандира «Аскольда».

Только не того Рябинина, каким он привык его видеть, а
еще молодого – почти мальчика.

 
* * *

 
Сережка очнулся и увидел над собой белый потолок с ря-

дами заклепок. Потолок качался. Качался и он сам.
Что-то звенело, плескалась вода. Он повернул голову,

увидел лейтенанта в белом халате.
– Где я? – спросил он.
– На «Летучем», – ответил доктор.
Сережка вспомнил все сразу: шторм, груз на палубе, план-

ширь с двумя болтами, темный силуэт миноносца, нырявше-
го с гребня на гребень…

– Ух! – вздохнул он, внезапно испугавшись всего, что бы-
ло.

Доктор нацедил в стакан какой-то прозрачной жидкости,



 
 
 

долил ее водой из-под крана умывальника. Посмотрел ста-
кан на свет.

– На, пей!
– Что это?
– Спирт.
– Я боюсь. Никогда не пил.
– Шторма не струсил, а тут сто граммов выпить боишься.

Пей, это тебе на пользу.
Сережка набрался храбрости, осушил стакан одним ма-

хом. В голове закружилось, стало тепло, захотелось смеять-
ся. И, беспричинно улыбаясь, он слушал, что рассказывал
ему веселый доктор.

– …Ну, брат, смотрим, ты совсем скрылся. Потом – нет,
вынырнул. А погодка, сам знаешь, какая была: ветер-шало-
ник, как говорят поморы, на море разбойник, без дождя мо-
чит. Думаем, пропал парень. И пропал бы, если бы командир
не дал полный и не вывел бы на тебя эсминец. Подобрали
тебя – и на борт! Живи, брат…

– Спасибо! – сказал Сережка.
– Ты не меня благодари, а командира и сигнальщика Ле-

мехова. Он перед вахтой крепкого кофе выпил по моему ре-
цепту, и глаза у него стали, как у кошки, – сразу тебя заме-
тил…

– А транспорт? – вдруг насторожился Сережка.
– Э-э, брат, забудь! Ушел в Англию…
Стоило преодолеть столько препятствий, чтобы потом



 
 
 

оказаться сброшенным за борт! Правда, теперь он не сомне-
вался, что транспорт, вернувшись из Англии, снова примет
его в состав команды. Но жди, когда он вернется!..

После обеда юноша пошел благодарить сигнальщика Ле-
мехова. В кубрике матросы показали ему на здоровенного
матроса, богатырский храп его наполнял кубрик. Сережка
попробовал разбудить сигнальщика, спасшего ему жизнь, но
Лемехов не проснулся. Матросы отсоветовали тревожить его
вовсе.

– Если боевой тревоги не будет, – шутили они, – то к ужи-
ну сам проснется. Его у нас только обеды да тревоги в чув-
ство приводят… Правда, можно зажать ему нос, но он и без
дыхания спать умеет…

Тогда Сережка пошел к командиру в салон, где его пора-
зила красивая, совсем не каютная обстановка. Сам командир
– капитан третьего ранга Бекетов – оказался человеком ма-
ленького роста, с добродушным румяным лицом. Он сидел
за круглым столиком в глубоком кожаном кресле и пил чай,
просматривая какие-то бумаги. Чай был заварен по особо-
му «морскому» способу настолько крепко, что он переставал
быть нормальным чаем и переходил в разряд особого напит-
ка, который на флоте носит странное название «адвокат».

– Это ты брось, – сказал Бекетов, когда юноша стал благо-
дарить его за спасение. – Тебя вот с транспорта по семафору
благодарили. Они тебя обратно бы взяли, но шторм был, а
потом зыбь, видишь, и сейчас какая, борта можно помять…



 
 
 

Скоро капитан третьего ранга стал собираться на мостик.
Он пролез головой в глубокую меховую кухлянку, обмотал
шею пестрым шарфом, стал натягивать пудовые штормовые
сапоги.

– А ведь я твоего отца знаю, – говорил Бекетов, – таких,
как он, моряков мало. Недавно бой разыграл с немецкими
миноносцами, здорово им корму горчицей смазал. Только
вот чего это он тебя в море отпустил?.. Придем в Кольский
залив, возьму я тебя за ухо и отведу к матери… Еще наво-
юешься!..

Сережка, пожалуй, впервые за всю свою жизнь пожалел
о том, что его отца все знают. Но, к счастью, все сложилось
так, что командиру не пришлось отводить беглеца за ухо.

На приеме топлива в отдаленной базе миноносец получил
приказ следовать на поиски подводных лодок, и Сережка пе-
рекочевал на торпедный катер «Палешанин», который ско-
ро отправлялся в Кольский залив. Катер назывался так по-
тому, что был построен на средства палехских живописцев.
Командовал им лейтенант Глеб Павлович Никольский – бы-
валый катерник, кавалер многих орденов и медалей.

«Палешанин» ходил под гвардейским флагом. Все коман-
да носила значки морской гвардии, на бескозырках вились
оранжево-черные – огонь с дымом! – ленточки.

В первый же день Сережка успел познакомиться со всей
командой катера. Боцман Тарас Григорьевич Непомнящий,
высокий человек лет сорока, с обвислыми черными усами,



 
 
 

сразу покорил юношу своим добродушием и плавной, мед-
лительной речью, которая, казалось, ласкала человека, обво-
лакивая его каким-то теплом. Мотористы – родные братья
Гаврюша и Федя Крыловы, похожие друг на друга, как близ-
нецы, – они, казалось, и измазаны были одинаково: у одного
на лбу соляровое пятно и у другого. Радист Никита втянул
гостя в свою радиорубку и, посадив его под стол (больше не
было в рубке свободного места), дал послушать эфир. Тор-
педисты Илья Фролов и Ромась Павленко, целый день возив-
шиеся около своих аппаратов, ничем не выделялись – мат-
росы и матросы! – но и они нравились юноше. Но особен-
но пленяло Сережку то, что они были гвардейцы: и сам ко-
мандир Никольский, и ласковый боцман Непомнящий, и ма-
ленький радист Никита – все казались легендарными героя-
ми.

Вечером «Палешанин» вышел в море, взяв курс на Коль-
ский залив. Сережка никогда не видел такой бешеной скоро-
сти. Катер, подпрыгивая на гребнях волн, стрелою вонзался
во тьму, разводя по бортам высокие и острые буруны. Палу-
ба тряслась под ногами от рева моторов, и приходилось по-
ворачиваться лицом к корме, чтобы не задохнуться от ярого
напора ветра.

Юноша всего минуту пробыл наверху, а спустился в куб-
рик уже мокрый, хоть выжми. Боцман похлопал его по плечу
и крикнул:

– Это еще что! А вот когда в атаку идем, так чувствуешь,



 
 
 

как мозг в черепной коробке трясется…
Вечером катер ворвался в Кольский залив и с ходу вошел

в Тюва-губу. Никольский вызвал Сережку к себе, дал ему
денег на билет, чтобы добраться до Мурманска. Давно ли он
на катере, а все люди стали для него родными, и он для них
не чужой. Поблагодарив Глеба Павловича и попрощавшись
с матросами, он сошел с палубы на деревянный причал.

В конце причала по рельсам катился подъемный кран,
держа в своем клюве зарядную головку торпеды, похожую
издалека на большую серебристую рыбину, коротко обруб-
ленную у хвоста. Катерный боцман шагал рядом, похлопы-
вая «рыбину» рукой в широкой брезентовой рукавице.

Поравнявшись с Сережкой, Тарас Григорьевич подал ему
темную широкую ладонь:

– Будем в Мурманске, так заходи!..
Сережка постоял, посмотрел, как старшина снова занял

свое место около торпеды, и направился в сторону рейсовой
пристани. Но еще не сделал и нескольких шагов, как вдруг
за его спиной раздался грохот тяжело упавшего предмета, и
дикий крик ворвался в уши.

Сережка мгновенно обернулся и увидел, что головка тор-
педы, упавшая стоймя на рельсы, всей тяжестью придавила
боцмана спиной к скале. Юноша в несколько прыжков очу-
тился рядом. Чувствуя, как обрывается что-то внутри живо-
та, он стал отталкивать торпеду от груди старшины.

Он даже не заметил, как отвалился в сторону, слабо ох-



 
 
 

нув, боцман, и все отводил и отводил нависшую теперь над
ним тяжесть. Потом, немея от напряжения, ощутил на своем
подбородке что-то теплое и не сразу догадался, что это течет
изо рта кровь.

На помощь ему уже бежали торпедисты Илья и Ромась.
Вдвоем они освободили юношу из-под груза, и он, обмякнув,
кулем упал на доски причала. Собрался народ, прибежали
матросы с катеров, вызвали Никольского.

Оправившийся боцман ходил вокруг Сережки, виновато
хлопая себя по коленям:

– Как же это, а?.. Да если бы я знал… А что он как налетел
без спросу. Братцы родные, выходит, я виноват, что задавило
мальчишку!..

Подъехала полуторатонка и увезла Сережку в госпиталь.
Люди разошлись, а лейтенант Никольский еще долго стоял
на одном месте, вертя в руках оборванный тросик, о чем-то
думая. Боцман стоял рядом, виновато моргая глазами.

Наконец Никольский, отбросив от себя обрывки троса,
сказал:

– Сильный парень! Вы, Непомнящий, проследите за ним
и, когда он будет выписываться из госпиталя, доложите мне.
А вам я объявляю выговор за халатность.

И, круто повернувшись, лейтенант пошел на катер.
…Носилки остановились как раз перед койкой Бориса

Русланова, и матрос долго всматривался в лицо Рябинина,
удивляясь тому, как он молодо выглядит.



 
 
 

 
* * *

 
Третьим в палате лежал Николай Ярцев, тот самый лей-

тенант, что привел когда-то свой отряд к бухте Святой Маг-
далины, прорвав кольцо окружения и потеряв только одного
человека – Константина Никонова; и это к нему приходила
женщина, что поила водой аскольдовца Русланова.



 
 
 

 
«Друзья, не верьте слухам…»

 
Перрон вокзала в Ленинграде, мокрый от вечернего до-

ждя, фонари в игольчатых венцах. Запах роз был удушлив и
горек в эту ночь расставания. А у нее дочь на руках, ее ко-
лосок, ее Женечка, совсем еще крохотная, и дома она будет
кормить ее грудью.

– Прощай, Аглая! Уже третий звонок…
– Нет, постой, ты смотри – она смеется, видишь?
– Я тебя жду, Аглая, в Мурманске зимой.
– Милый, это так скоро!..
– Прощай, моя красивая, пиши чаще!
– Зачем писать? Мы скоро встретимся!
Больше они уже не виделись…
Тетя Поля колола дрова, с трудом распрямила спину, ко-

гда Аглая подошла к ней.
– Ну? Рассказывай!..
А когда прошли в квартиру, Аглая упала головой на ку-

хонный стол, застыла надолго. И напрасно Женечка-колосок
юлила возле матери, лезла к ней на колени.

– Мам-мам-мам, ты нашла папу? Он еще не приехал? Ма-
ма-мам, что же ты молчишь?..

Тетя Поля оторвала девочку от Аглаи, шлепнула полотен-
цем.

– Иди, иди! Не мешай матери! – И вывела ее из кухни.



 
 
 

Потом подошла к Аглае, ласково и участливо, как может
только женщина, обняла ее за плечи. И от этого Аглае стало
легче.

– Да, тетя Поля, я нашла его, – стала рассказывать она. –
Нашла – и потеряла снова. Вы знаете, милая, сколько я ис-
ходила, прежде чем напала на его след. Наконец мне сказа-
ли, чтобы я шла в госпиталь, где лежит раненый командир
Кости. И он рассказал мне все. Все, как это было…

Аглая задумалась, смотря в окно, из которого виднелся
западный берег Кольского залива: сопки, сопки, сопки!..

– У Антона Захаровича,  – неожиданно спросила она,  –
случайно нет карты? Хоть какой-нибудь?

Тетя Поля убежала в комнату мужа, долго не возвраща-
лась, наконец принесла старую, потрепанную карту рыбного
промысла в Баренцевом море. Аглая долго изучала изрезан-
ное побережье северной Норвегии, пока не нашла то, что ей
было нужно.

– Вот здесь, вот! – показала она на узкую полоску фиор-
да, далеко вклинившегося в берег северной провинции Фин-
маркен.

– Сейчас, сейчас, – засуетилась тетя Поля. – Ведь я без
очков-то совсем не вижу. Ну-ка, что это такое?

Надев очки, она пригнулась к карте и прочитала из-под
пальцев Аглаи ломаный географический шрифт:

– Зандер-фиорд… Так, а это? Бухта Святой Магдалины…
Ишь ты, святой!.. Как же понимать это все, Аглаюшка?



 
 
 

Волнуясь и путаясь, Аглая стала рассказывать все, что
узнала о муже от лейтенанта Ярцева. Как отряд напоролся на
засаду егерей, как они пытались пробиться к морю и как ее
муж вызвался прикрыть отход.

Порой от надежды она переходила к полному отчаянию,
но это длилось недолго. Аглая обвела карандашом на кар-
те бухту Святой Магдалины, вслух придумывала всевозмож-
ные исходы боя, из которого муж должен был выходить жи-
вым и невредимым.

Громадным каменистым барьером встала на рубеже их су-
деб чужая, незнакомая страна, и, чтобы встретиться, надо
преодолеть этот барьер. Он – там, он – в глубоких снегах
Финмаркена, продолжает жить, бороться, любить ее…

Ночью Аглаю разбудил курьер, присланный с работы. Ста-
раясь не потревожить спящую девочку, она быстро оделась
и вышла на улицу.

Ночь была морозной, прозрачной. Немая военная тишина
стояла над Мурманском, и скрип снега под валенками отда-
вался чуть ли не эхом в глухих переулках.

Изредка встречались матросские патрули. Аглая лезла в
сумочку, доставала ночной пропуск. Матросы, соединив в
кружок головы, читали при свете цигарок:

– Аглая Сергеевна Никонова… Зоотехник прифронтово-
го ветеринарного пункта… Проходите, гражданка!

Ветеринарным пунктом заведовал плотный аккуратный
майор с проседью на висках. Он встретил Аглаю у входа в за-



 
 
 

гон корраля, за оградой которого, освещенные лунным све-
том, олени вяло жевали ягель, стучали копытами по мерзлой
земле.

Пожав женщине руку, майор объяснил:
– Новая партия оленей для фронта. Только что прибыла

из тундры. Работа срочная. К утру животных надо уже сдать
фронтовикам. Так что потрудитесь… Да, кстати, у вас, ка-
жется, ребенок?

– Да. А что?
– Я хотел вас командировать в тундру на ветеринарный

кордон. Но вот…
– Ребенок не помешает, – ответила Аглая и прошла в кор-

раль. Хлопая животных по круто выгнутым шеям, она лас-
ково говорила: – Олешки мои, олешки!..

Здесь же расхаживали с трубками в зубах колхозни-
ки-ненцы, которые передавали оленей пехотинцам, прибыв-
шим с фронта. Аглая велела колхозникам и солдатам подво-
дить к ней оленей поодиночке.

Первый олень вошел на помост загона, испуганно поводя
карим глазом, – уши торчмя, ноги танцуют, копыта дробно
постукивают. Аглая проверила его и сразу определила в лег-
кие нарты.

– Больше двух ящиков со снарядами на этом не возите, –
сказала она солдатам. – Горяч и больно молод.

Ввели второго, третьего… Обнаженные до локтей руки
Аглаи привычно ощупывали ноги и грудные мышцы живот-



 
 
 

ных, пробовали губы оленей, били по крестцам так, что пуг-
ливые хапторки приседали к земле круглыми задами.

– А у этого красавца долго рога держатся. Сбить!..
Пригнув оленя головой к земле, сбивали ему рога и, еще

не опомнившегося, тихо стонущего, впрягали в нарты.
– А этот хора староват.
– Зачем обижаешь, начальник? Молодой хора.
– Ну что же, я не вижу? Разве это уши молодого? А вот

важенка пойдет… Можете сразу впрягать ее в нарты…
Никогда еще она не проверяла животных так тщательно:

ведь оленям Аглаи бежать далеко – до самой бухты Святой
Магдалины!

 
* * *

 
Он брел в свое логово. Была у него теперь такая пещера

под обрывом скалы. Над ней нависал гребень плотного снега,
и если бы кто знал, насколько уютным и чудесным казался
ему этот «свой» уголок в дикой тундре!

Он тащил на себе автомат и большой рюкзак, набитый
обоймами. Это была его сегодняшняя добыча, и он, как
зверь, тащил ее в свою берлогу. В руках у него была можже-
веловая кривая, все в шипах и зазубринах дубина, и он опи-
рался на нее, она помогала ему преодолевать ручьи и скалы.
Усталость валила его с ног, и он пел, чтобы не замечать этой
усталости.



 
 
 

Вернее, он не пел, а выхрипывал в морозный воздух ка-
кие-то слова, которые для самого него, и только для него,
слагались в прекрасную бодрую песню:

Друзья, не верьте слухам —
Я жив и невредим.
Вот кончится разлука,
Тогда поговорим.
И сдвинутся стаканы —
За жизнь, что нам дана,
За боевые раны,
За наши ордена…

Что-то резко шарахнулось в кустах, снежная пыль взмет-
нулась столбом, и он схватился за автомат:

– Хальт! Сейс! Илте! – на трех языках сразу.
Но это был всего лишь заяц, вспугнутый его приближени-

ем. Однако нервы человека были уже натянуты до такой сте-
пени, что даже встречи с косым было достаточно для него.
Никонов опустился на снег, долго и тяжело дышал.

– Люди, – сказал он, смахивая иней с бороды и усов, –
люди… только они. А звери – что?

Он со стоном поднялся. Уже был близок рассвет, а он еще
не успел углубиться в глушь сопок. Ноги вязли в рыхлом сне-
гу, скользили по хрупким насыпям фирна. Ремень трофей-
ного шмайсера больно натер шею, оружие леденило ладони.



 
 
 

Зачем же верить слухам —
Я жив и невредим.
Окончится разлука,
Когда мы победим…

С пологой вершины виднелся утонувший в ущелье стан
горняков Ревущий. В сумерках маячили рудничные башни.
В центре стана на крыше каменного дома развевался гитле-
ровский флаг с крестом. Ранние дымки вились из труб бара-
ков.

– Кха-кха-хы-хы, – раскашлялся Никонов и поразился то-
му, каким гулким эхом отдается в тишине его кашель. Теп-
лые дрожащие огни рудничного поселка манили его к себе,
манили к теплому очагу, около которого можно согреть ру-
ки, его слух, истосковавшийся по людской речи, чутко улав-
ливал далекие отголоски…

– Нельзя! – сказал он себе, словно пытаясь убедить себя в
чем-то, и решил обогнуть поселок с юга, чтобы потом вый-
ти на дорогу, уходящую к заброшенным каменоломням. Он
спустился с холма и, высоко поднимая ноги, побрел дальше.
Вершины фиельдов курились утренними туманами. В неяс-
ном предрассветье медленно проступали упавшая на снег ве-
точка, след хромавшего волка, обрывок бумаги, занесенный
ветром со стороны поселка…

От усталости и голода толчками движется кровь. Сержант
уже привык к морозам, но голод – вот что мучило его все
время. Никонов теперь часто и подолгу дежурил на поворо-



 
 
 

тах дорог, где обычно буксовали идущие к фронту немецкие
машины, чтобы вскочить на ходу в кузов и шарить в нем в
поисках съестного.

Потом сержант изменил свою тактику: выбрав удобное
место, где шоссе проходит над обрывом в ущелье, он часами
лежал в снегу, подстерегая обоз врага. Никонов бил одиноч-
ными выстрелами, целясь, как правило, в шофера, и грузови-
ки, потеряв управление, с разбегу рушились в пропасть. По-
том, при свете сполохов полярного сияния, разведчик рылся
в обломках кабин, подбирая целые диски для своего шмай-
сера, разыскивал съестное…

Кто-то идет… трое!..
Никонов уже порядком отошел от Ревущего, когда заме-

тил идущих вдоль дороги трех немецких солдат. Сержант
спрыгнул в низину, в глубине которой его не могли увидеть,
но немцы неожиданно свернули с дороги и, проваливаясь по
пояс в снег, тоже стали спускаться под откос.

«Куда вы лезете, проклятые? Что вам здесь?..»
Он долго не мог понять, что нужно немцам в этот глухой

предрассветный час в этой темной, заваленной снегом низи-
не, и дал гитлеровцам подойти ближе, чтобы лучше их рас-
смотреть.

«Тотальная сволочь!» – определил он их.
Один немец – без погон, без ремня, в пилотке, низко на-

двинутой на уши, – не шел, а почти качался, часто останав-
ливаясь и спрашивая что-то у своих спутников. Те в ответ



 
 
 

громко смеялись и, указывая карабинами дорогу, шли даль-
ше. У первого немца оружия не было. Он все время держал
руки позади, и Никонов вначале решил, что он держит за
спиной топор, а все трое просто идут рубить кустарник.

Но скоро враги подошли настолько близко, что сержант
угадал в двух идущих позади солдат полевой жандармерии,
а в этом…

«О-о, какой ужас!..»
Первый немец снова обернулся, и сержант вдруг увидел

его руки, скрученные сзади веревками. От удивления Нико-
нов даже приподнялся с земли, чуть не выдав себя. Стало все
ясно: жандармы сейчас будут расстреливать этого солдата.

«Кто – кого, мы еще посмотрим…»
Никонов на всякий случай выдвинул из-за камня ствол

своего автомата. Осужденный на смерть заслонял собой иду-
щих позади жандармов, и нельзя было выстрелить, не задев
и его. Сержант терпеливо выжидал.

Наконец один из карабинеров крикнул:
– Neh, Кerl, halt!1 – И все трое остановились.
Жандармы стали утаптывать ногами снег, а солдат, повер-

нувшись к ним лицом, молча следил за их работой. Вся его
фигура была неподвижна и выражала полное равнодушие ко
всему происходившему. Но Никонову сзади было хорошо
видно, как судорожно двигаются его руки, стараясь освобо-
диться от крепких веревочных пут.

1 – Эй, малый, стой! (нем.)



 
 
 

«Ого, – подумал сержант, – немец, видать, из горячих…»
И, беря на мушку первого жандарма, он с интересом наблю-
дал за взволнованной поспешностью убийц и сдержанной
яростью убиваемого.

Карабины жандармов взлетели кверху, и вдруг солдат,
еще раз рванув связанными руками, крикнул:

– Наздар Чехословенска!..
Никонов два раза нажал на спуск, и упали все трое: жан-

дармы – сразу, а третий – немного погодя. Держа дымящий-
ся шмайсер, сержант подбежал к солдату. В каком-то непо-
нятном исступлении он схватил его за плечи, из которых еще
торчали нитки от споротых гитлеровских погон, и бешено
затряс, крича ему в самое ухо:

– Я – русский… Москва… Россия!.. Понимаешь ты?
Глаза солдата с удивлением смотрели на него.
– А ты?.. Кто ты? За что тебя? Отвечай!..
И вдруг услышал в ответ – слабое, как выдох:
– Прага…

 
* * *

 
Словак Иржи Белчо был мобилизован в немецкую армию.

Уже на корабле, отправляясь на фронт, он решил при пер-
вой же возможности перейти на сторону русских. Но замыс-
лам Белчо не удалось осуществиться. Ночью транспорт по-
дорвался на мине, и только на вторые сутки к месту гибели



 
 
 

подошел немецкий миноносец. Иржи вытащили из воды, и
матросы долго вырывали из его закоченевших пальцев об-
ломок шлюпочного борта. Миноносец сразу же взял курс на
Каттегат. Он шел в Норвегию.

Иржи попал в концлагерную охрану. О дезертирстве нече-
го было и думать. От Эльвебаккена, где находился лагерь, до
передовой пролегала снежная пустыня, в которой только из-
редка дымили чумы нищих саамов. Здесь же Белчо впервые
увидел русских. Их было двенадцать человек, и они ждали
смертного приговора. Белчо даже не знал их имен, называя
всех одним ласковым словом – «друже». И друже терпеливо
вели подкоп из-под барака. Иржи достал им двенадцать ло-
жек, и они скоблили этими ложками каменистую почву, вы-
нося выкопанную землю наверх в своих карманах. Подкоп
уже подходил к линии проволочных заграждений, когда Бел-
чо узнал, что на рассвете все двенадцать будут расстреляны.
Он сообщил им об этом, а сам заступил часовым на пулемет-
ную вышку. И ночью, когда все спали, земля раскрылась, из
нее вышли молчаливые друже и пропали в тундровой тьме.
А потом…

В камеру гарнизонной гауптвахты пришел фельдфебель,
назначенный вести следствие. «Чего тебя защищать? – от-
кровенно заявил он. – Измена великой Германии карается
смертью. Так и так ящик!» И ушел, оставив после себя два
окурка и едкий запах дешевых солдатских духов. На рассве-
те (ох, эти рассветы, когда гремят выстрелы!) его вывели из



 
 
 

Ревущего, где он просидел в солдатском каземате целых пол-
тора месяца…

Когда словак рассказал все это своему спасителю, Нико-
нов долго молчал, вертя в пальцах трофейную сигарету. По-
том, как бы нехотя, выдавил вместе с дымом:

– Что ж, надо верить.
– А почему не верить? – спросил Белчо.
– А можно верить?
– Верь, товарищ!
Однажды они шли по узкой горной тропинке… Тропинка

вилась по уступам скалистого хребта; внизу темнело зарос-
шее кустами ущелье. Небо в этот день присело к земле со-
всем низко, облака царапали острые зубья вершин. Они бре-
ли почти без цели, почти наугад, вслепую – ведь им было все
равно куда идти, лишь бы попадался враг, лишь бы удалось
добыть на сегодня съестного.

– Сейчас бы по стаканчику рому, – сказал Белчо. – И хо-
рошо бы под крышу!

–  Тише,  – остановился Никонов,  – кого-то несет на-
встречу. По-моему, едут.

– Едут? – удивился словак. – Здесь два барана не разой-
дутся, на этой тропе. Как можно еще ехать?

Он скинул с шеи автомат, проверил ход затвора.
– Не надо, – сказал ему Никонов. – Немцы не станут здесь

ездить. По таким тропам рискуют только норвежцы…
Действительно: из-за крутого поворота, скользя шинами



 
 
 

по обледенелой тропе, выехала на прогулочном велосипеде
легко одетая в лыжный костюм девушка. Никонов никогда
не переставал поражаться мужеству жителей Финмаркена и
сейчас почти с восхищением наблюдал за велосипедисткой.

– Постойте, фрекен, – сказал ей Никонов.
Не оставляя седла, девушка прислонилась к скале, молча

и без тени страха на лице ждала, когда к ней подойдут эти
странные незнакомцы.

– Вы далеко едете? – спросили ее.
– До города. Я еду к пастору…
Оказалось, что девушка хорошо говорит на «руссмоле» –

этом старинном местном наречии, схожем на русский и нор-
вежский языки одновременно. Никонову, который немного
владел норвежским, было нетрудно с ней объясняться.

– Вы догадываетесь, кто мы такие? – спросил он.
– Вы – трубочисты, – ответила девушка. – Я давно не ви-

дела таких грязных людей…
Они не могли оценить ее юмора и попросили никому не

говорить, что она их видела. Девушка ответила, что она тер-
петь не может болтунов и «наперченных» («наперченными»
звали в Норвегии квислинговцев по имени их вождя фюре-
ра Видкупа Квислинга, которого однажды избили мешком с
перцем).

–  Вы не знаете, где бы здесь можно было согреться?  –
спросил ее Иржи Белчо, который сильно страдал от холода.

–  Здесь,  – пояснила норвежка,  – поблизости есть сразу



 
 
 

два места. Охотничье «хютте» стоит вон за тем хребтом, но
я не советую идти туда. Эсэсовцы, когда охотятся на диких
оленей, всегда забредают в то «хютте». Лучше спуститесь по
этой низине к морю. Там, в соседнем фиорде, стоит забро-
шенный рурбодар. До войны там было можно найти дрова,
сухари и спички.

Девушка оттолкнулась от скалы, нащупала педали.
– Обождите уезжать, – сказал Никонов. – Мы хотим отбла-

годарить вас. – Он развязал свой мешок, вынул банку бра-
зильского кофе, который достался ему от немцев. – Вот вам,
держите. Я знаю, что для вас кофе – все равно что хлеб для
русского человека!

Глаза девушки засияли:
– О, в наше время это почти как золото…
Жить они стали в покинутом норвежскими рыбаками ста-

ром рурбодаре. Почерневший от соленых ветров, заросший
со стороны севера мхом, этот дом одиноко стоял на бере-
гу пустынного фиорда. Оконце, залепленное пузырем рыбы
палтуса, одноглазо и тускло смотрело в полярное небо. Рур-
бодар топился по-черному; сажа слоями свисала с низкого
потолка; плохо закрывалась разбухшая дверь, изо всех ще-
лей дуло, но они были рады и такому жилью.

Вдвоем они коротали бесконечно тянувшиеся полярные
ночи, грелись возле одного огня, а если не было дров, сидели,
тесно прижавшись друг к другу; они делили пополам табак и
пищу, их сближало родство славянской речи, но еще долго в



 
 
 

их отношениях оставалась какая-то натянутость и насторо-
женная подозрительность.

Но скоро они дважды попали в такие переплеты, что не
думали выйти живыми. А когда поняли, что старуха смерть
на этот раз только пожевала их в костлявой пасти и выплю-
нула, то они, как пьяные, целовали друг друга от счастья.
Преисполненные тоской одиночества, их сердца как-то сразу
открылись одно другому, и между ними возникли отноше-
ния даже не товарищей по оружию, а скорее – побратимов,
как будто кровь одного из них перешла в жилы другого.

Никонов говорил, словно извиняясь:
– У меня в тот день дрожали руки. Шмайсер запрыгал, как

кузнечик в траве. Еще немного, и я бы, наверное, полоснул
нечаянно по тебе очередью.

– Ну, что ты говоришь! – отвечал Иржи Белчо, смеясь. –
Эти двое, которых мы там оставили, никогда бы не промах-
нулись. У меня в Праге старуха мать. Поверь, у нее теперь
два сына: ты и я!..

Жизнь постепенно налаживалась. Лихая и суровая жизнь.
Жизнь – не просто партизана, а еще и полярника. В страш-
ные морозные бураны, когда заметало снегом двери и окна,
они любили уют своего убогого жилья как-то особенно неж-
но. Засветив трофейные фонари, распечатывали банки кон-
сервов. Никонов вышлепывал пробку из бутыли рому.

– Давай музыку! – говорил Константин, и словак доставал
губную гармошку. – Играй вот эту: «Товарищ, я слышал во



 
 
 

сне, как мать меня кличет по имени…» Я люблю эту песню!..
Потом, обняв друг друга и раскачиваясь в такт песни, они

распевали марш узников Эльвебаккена, который Иржи Бел-
чо запомнил еще по лагерной службе:

Все ниже, и ниже, и ниже
советские бомбы летят,
и мы в Эльвебаккене слышим,
как Гитлера кости хрустят.
Все выше, и выше, и выше
мы головы держим в беде…

А ночью они засыпали тревожным, опасливым сном, и над
одним из них властно шумели столетние дубы Вацлавско-
го наместья, а другой видел вокзальные перроны, кружились
лепестки роз, и Аглая, вся залитая солнцем, шла навстречу,
еще издали протягивая к нему свои руки.

Так спали они, положив опухшие от холода, давно не мы-
тые пальцы на ледяные курки трофейных шмайсеров.



 
 
 

 
Суббота

 
В кубрике было шумно и тесно. Повсюду качались подве-

шенные к койкам зеркальца, и матросы, приседая перед ни-
ми, торжественно скоблили бритвами щеки. С каждой мину-
той увеличивалась и без того бесконечная очередь на един-
ственный утюг – гладить праздничные брюки и воротнички.
Шел в ход даже сахар – его разгрызали на зубах в порошок и
потом, борясь с искушением проглотить, яростно выплевы-
вали на ботинки, – получалось впечатление лака.

Пахло корабельной субботой, то есть, говоря иными сло-
вами, мылом, содой, бензином и одеколоном.

Ну а разве можно молчать в такую минуту, когда чуть ли
не вся команда собралась в одном кубрике? Конечно, нет!
Ну и, понятное дело, говорили не стесняясь.

– Ребята! У кого суконка – пуговицы драить?
– У Мордвинова.
– Эй, Яшка, дай суконку, слышишь?
– Не мешай ему, он мечтает.
– О чем же?
– О лейтенанте медицинской службы. Влюблен!..
– Найденов, быстрее гладь свой океанский клеш.
– А что?
– А ничего, просто быстрота – залог морской службы.
– Эй, награжденные, с вас приходится.



 
 
 

– А вот мы сегодня все выпьем по сто граммов!
– Ну да! По сто граммов – это если во время похода было

до пятнадцати градусов ниже нуля.
– А в последнем сколько было?
– Спроси у Хмырова – он знает.
– Хмыров!
– Ну что тебе?
– Какая температура была в последний раз?
– Минус семнадцать.
– Ну вот, видишь, значит, по сто пятьдесят.
– А за шторм нам ничего не полагается?
– Ишь, что выдумал! Море-то вечно штормит, что ж, и

нам быть вечно пьяными?
– Кузьма, что ты мне за бритву дал? Как топор!
–  Смирно! Товарищ лейтенант, личный состав кораб-

ля занимается самообслуживанием. Дневальный по кубрику
краснофлотец Ставриди.

– Вольно.
Пеклеванный в хрустящем по складкам кителе спустился

по трапу.
– Поздравляю вас с награждением, вас и ваших товари-

щей, – сказал он.
– И вас также, товарищ лейтенант.
– Спасибо! – Пеклеванный старался не встречать устрем-

ленных на него взглядов, точно чувствовал за собой ка-
кую-то вину. – Команды подавать не надо, – предупредил он



 
 
 

дневального, – можете заниматься своими делами…
Проходя по коридору, Пеклеванный замедлил шаги возле

двери судового лазарета.
– Входите, лейтенант, – раздался из каюты голос Варень-

ки, узнавшей его по шагам.
Он вошел. Девушка стояла к нему спиной перед туалет-

ным шкафиком. Их глаза встретились в зеркале.
– Поздравлять пришли, наверное?
– Да, пришел.
Ему вдруг захотелось подойти к девушке и поцеловать ее.

Но он удержался от этого рискованного поступка и, остано-
вившись у комингса, сразу как-то растерялся. Сбоку он ви-
дел в зеркале лицо Вареньки, – она улыбалась ему, немое
торжество светилось в ее больших глазах, точно ей достав-
ляло удовольствие наблюдать за его растерянностью.

Тогда лейтенант быстро выпрямился, почувствовав в этой
улыбке что-то унизительное для себя, и заговорил совсем о
другом:

– Да, между прочим, с моря вернулся миноносец «Лету-
чий»…

– Опять миноносцы! – погрозила она ему пальцем.
– Нет, вы послушайте, это очень интересно.
– Ради такого дня, как сегодня, прощаю. Говорите.
– «Летучий» таранил немецкую подлодку и вернулся в ба-

зу с вмятиной на форштевне. Вы представляете себе…
В дверь неожиданно постучали.



 
 
 

– Входите! – крикнул Пеклеванный, досадуя, что ему по-
мешали продолжить разговор.

Вошел Мордвинов, неся на вытянутых руках поднос с та-
релками.

– Проба праздничного ужина, – заявил он, пристально по-
смотрев на Артема и Вареньку.

– Хорошо, иди, – сказал лейтенант.
Матрос, угрюмо ответив «есть», вышел. Варенька кивнула

вслед:
– Не знаю, какой он дальномерщик, но санитар он пре-

красный. Что мне особенно нравится в нем, так это испол-
нительность и скромность.

– Однако, – заметил Артем, – орден он получил за подви-
ги не в лазарете, а на мостике. Впрочем, когда я встретил его
впервые, то никогда бы не подумал, что Мордвинов может
быть настоящим лихим матросом. Я помню, даже профити-
лил его за нерасторопность.

–  Он действительно неуклюжий,  – согласилась Варень-
ка. – Но все старается, трудится. И все у него выходит так
трогательно!.. Матросы над ним даже смеются. Говорят, что
он влюблен и ухаживает за мной.

– Подчиненный должен держаться в рамках официальных
отношений. Так учит устав.

–  Что я слышу!  – пошутила девушка.  – Вы, кажется,  –
недовольны тем, что в меня, может быть, действительно
влюблены?



 
 
 

– Нет, – сердито отозвался Артем, – просто я вижу в этом
признак недисциплинированности. А каждый недисципли-
нированный матрос – это брак в работе офицера. Так как
прямым начальником Мордвинова являетесь вы, Варень-
ка… простите, что я вас так называю…

– Ничего, называйте.
– …то это брак в вашей работе.
– Благодарю вас, – притворно кротко вздохнула Варень-

ка, – я постараюсь исправиться.
Артему вдруг стало смешно. «А все-таки, – подумал он, –

девушка, конечно, чудесная и… и, может быть, напрасно
я…»

– Как же вы собираетесь исправиться? – быстро спросил
он.

–  Очень просто,  – ответила Варенька.  – Теперь я сама
влюблюсь в Мордвинова и тогда, при условии, что моим пря-
мым начальником являетесь вы, это будет брак уже в вашей
работе, Артем… простите, что я вас так называю…

– Да называйте, пожалуйста…
– Так вот. И хочу заверить вас сразу, что этот брак вы не

сможете устранить никакими способами, ибо если уж я кого
полюблю, то это – навсегда.

–  Вот как?  – удивился он и почему-то вспомнил лицо
Мордвинова: широкое, с толстыми губами, с узкими, будто
постоянно заспанными глазами.

«Нет, она шутит», – подумал Артем и повторил:



 
 
 

– Вот как?
–  Да, вот только так. А сейчас давайте исполним одно

из требований устава корабельной службы: снимем пробу с
ужина.

– Я, – сказал Артем, – готов помочь в этом деле.
Варя рассмеялась:
– Только вот беда: предмет моих будущих восторгов при-

нес нам одну ложку…
 

* * *
 

–  Ужин хорош,  – сказал Прохор Николаевич.  – Только
передай коку, чтобы он не боялся класть в суп перец, а то
его совсем не чувствуется… Тарелки можешь унести. Давай
журнал!

Мордвинов протянул командиру судовой «Журнал про-
бы», заранее раскрытый на нужной странице.

– Сегодня суббота, – сказал Рябинин. – Та-а-ак… А где
же подписи врача и моего помощника?

– Они… еще пробуют.
– Хм… Ну, ладно, я расписываюсь.
Возвращая журнал, он мельком, но проницательно взгля-

нул в лицо матроса своими светлыми острыми глазами.
– Ты молодец! – неожиданно сказал он, и Яков понял, что

командир, обычно скупой на похвалу, поздравляет его с на-
градой. – Хорошо вел себя в драке с миноносцами!.. Даль-



 
 
 

номер все время давал точную дистанцию, и наши снаряды
ложились как раз на линии немецкого строя… Молодцом!

– Разрешите идти? – спросил Мордвинов, снимая со стола
поднос с посудой и захватив под локоть журнал.

– Обожди, – Рябинин, набивая трубку махоркой, что-то
обдумывал. – Ты что? – вдруг спросил он. – Болен, не высы-
паешься?.. Или раньше салогреем сидел, потому и был здо-
ровым?.. Смотри, как сдал за последнее время! Что же это
ты, а?..

– Спасибо, товарищ старший лейтенант. Но я не болен и
сплю как положено, а просто… так что-то.

Прохор Николаевич сердито засопел трубкой.
– Я, конечно, не знаю, что и как там у тебя, – сказал он,

растягивая слова, и было видно, что ему не очень-то хочется
вести этот разговор. – Только советовал бы я тебе, парень,
влюбляться на берегу, а не на «Аскольде».

Мордвинов зло блеснул глазами.
– Разрешите идти, товарищ командир? – повторил он.
Рябинин еще раз внимательно взглянул ему в лицо:
– Иди.
И матрос порывисто шагнул в дверь.
Сняв трубку телефона, командир «Аскольда» соединил

свою каюту с судовым лазаретом.
– Пеклеванного! – сказал он Вареньке, даже не спраши-

вая, там помощник или нет, и, когда Артем взял трубку, Про-
хор Николаевич строго произнес:  – Ты, лейтенант, что-то



 
 
 

очень часто проверяешь – нет ли пыли в лазарете. Лучше бы
поднялся на мостик – скоро подойдет катер контр-адмира-
ла…

Сайманов прибыл на «Аскольд» в  половине седьмо-
го. Вместе с ним на палубу патрульного судна поднялись
несколько штабных офицеров. Приняв рапорты, контр-ад-
мирал сразу спустился в нижнюю палубу, где был выстроен
одетый «по первому сроку» экипаж «Аскольда». Поздоро-
вавшись с матросами и поблагодарив их за службу, Сайманов
велел помощнику командира корабля дать команду «смир-
но».

Пеклеванный громко скомандовал:
– Смирррна-а!..
Контр-адмирал развернул перед собой кожаную папку.
– Слушай приказ, – нараспев, сурово сдвинув брови, ска-

зал он. – «Приказ о награждении личного состава патруль-
ного судна „Аскольд“ орденами и медалями Союза ССР…»

В наступившей тишине слышны были вздохи котлов, за
переборкой, где-то глубоко в трюме ухала питьевая донка,
да шумело за бортом море.

–  «От имени Президиума Верховного Совета Союза
ССР, – начал читать Сайманов, – за образцовое выполнение
боевого задания командования на фронте борьбы с немец-
ко-фашистскими захватчиками и проявленные доблесть и
мужество в бою с численно превосходящим противником,
встреченным в открытом море при сопровождении союзных



 
 
 

транспортов, награждаю орденами и медалями…»
После вручения боевых наград контр-адмирал сказал:
– Товарищи матросы, старшины и офицеры! Партия, на-

род и правительство высоко оценили ваши первые боевые
действия. Эти награды, врученные вам сегодня, можете но-
сить с честью!.. Я надеюсь, – продолжал он, немного помол-
чав, – что патрульное судно «Аскольд» и впредь будет нести
свой вымпел незапятнанным, и, если это потребуется, ас-
кольдовцы будут драться до последнего матроса, а послед-
ний матрос будет драться до последней капли крови!..

И аскольдовцы дружно грянули в ответ:
– Уррра-а-а!!!
Сайманов, вскинув руку к фуражке, поднялся по трапу на

верхнюю палубу. Рябинин пригласил его остаться на празд-
ничный ужин, но контр-адмирал, поглядев на часы, отказал-
ся:

– Мне, старший лейтенант, надо еще встретить МО-216.
Беридзе снова побывал в норвежских фиордах…

Когда катер контр-адмирала отошел от борта, Рябинин
поднялся в рубку, где его ждала пачка свежих семафоро- и
радиограмм. Не желая задерживать команду, он передал по
переговорной трубе, чтобы вечер начинали без него. Трубу
оставил открытой, и до слуха иногда доносились голоса мат-
росов, звон расставляемой посуды и музыка радиолы.

Он соединил свою каюту с берегом – позвонил жене.
– Ирина, – сказал он, – сегодня я приду ночевать домой.



 
 
 

Можешь меня поздравить: мои ребята получили сегодня на-
грады и обалдели от счастья. Мне кажется, кое-кому дали
лишнего, а кое-кого, может, и обидели. Но за боевые дей-
ствия ведь не будешь ставить отметки по пятибалльной си-
стеме! Это вопрос сложный…

Она спросила – как он?
–  Я?  – ответил Рябинин.  – Я получил «звездочку». Да,

конечно, хорошо. Но мне – только ты не смейся – завидно
матросам, которые получили медали Ушакова и Нахимова.
Для моряка это как-то торжественнее. Знаешь – цепи, вол-
ны, якоря, адмиралы… Ну, ладно. Я приду позже. Пока. Це-
лую…

Он отключил телефон. Встал, одернув на себе китель. Че-
рез трубу было слышно, как Самаров провозгласил первый
тост за победу, а когда Прохор Николаевич спустился с мо-
стика в кают-компанию, лейтенант Пеклеванный, раскрас-
невшийся от первой рюмки, уже предлагал второй тост «за
то, чтобы эти ордена, полученные сегодня, были не послед-
ними».

– Это не дело! – перебил его с комингса Рябинин, и все
повернулись в его сторону. – Не дело, – повторил он, подходя
к столу и наливая себе водки. – Хорошо нам сидеть за этим
столом, в тепле, при свете, когда два якоря держат «Аскольд»
за грунт, а вспомните, каково в походе бывает?.. То-то, брат,
тяжело в походе!.. Я вот сейчас радиограмму одну прочел:
в полосе девятибалльного шторма торпедирован наш трау-



 
 
 

лер «Абрек». Помощь придет нескоро, а ведь тонут наши то-
варищи – рыбаки. Я это не к тому говорю, чтобы выпить за
тонущих – глупо было бы! – а вот за тех, кто в море, за тех,
кто несет патрульную службу, кто принимает сейчас бой, и за
тех, кто сейчас спешит на помощь торпедированному «Аб-
реку», – вот за всех этих и надо нам выпить! Правильно, мат-
росы, коли вы понимаете, что такое моряцкий обычай?..

– Правильно!
–  Ну вот и выпьем,  – сказал Рябинин, чокнувшись в

первую очередь со смущенным лейтенантом…
Скоро в кубрике сделалось шумно, вентиляторы, ревущие

из-под трапов, едва успевали вытягивать духоту. Говорить
же старались все разом, благо слушателей было куда как до-
статочно, хоть отбавляй! Однако матросы не забывали под-
менить вахтенных, чтобы и те приняли участие в вечере. Ко-
чегары – прямо от котлов, в хрустящих засаленных робах, и
сигнальщики – прямо с мостика, в промерзших ватниках, –
они тоже подсаживались к праздничным столам, потирая ру-
ки, радостно восклицали:

– Во, как хорошо-то у нас!..
Пеклеванный занимался тем, что целый вечер смешил Ва-

реньку. Объектом своих насмешек он выбрал самого без-
обидного человека на судне – штурмана Векшина, а темой
острот избрал для себя убранство стола. Дело в том, что из-
за отсутствия на «Аскольде» штатной должности интенданта
обязанности его исполнял после походов штурман.



 
 
 

– Вы знаете, штурман, – говорил Артем, – вы себе гото-
вите неплохую старость. Будете в отставке директором бака-
лейной лавки. Только вот беда – воевать скверно. Еще Петр
Первый говорил: «Интендантству, кокам, хлебопекам и про-
чей нечисти во время боя на верхнюю палубу не вылезать,
дабы своим мерзким и нечесаным видом не позорить храб-
рого русского воинства…»

Прохор Николаевич совсем по-домашнему, словно в ком-
пании хороших друзей, вышел из-за стола и весело сказал:

– А ну-ка, как у нас в Поморье говорили: время – наряду,
час красоте… Старшина, выходи!..

Алеша Найденов весело тряхнул чубом:
– Эх, была не была!.. Какую?
– Нашу, поморскую.
– Алешка, жги! Рррасце-е-елую! – крикнул боцман.
– Чем с плачем жить, лучше с песнями умереть, – сказал

Найденов и вышел на середину круга. – А ну, гармонист, кто
из нас быстрее: ты пальцами или я ногами?..

Он постоял немного, точно загрустив о чем-то, потом не
спеша, словно нехотя, стал перебирать ногами и, прищелки-
вая пальцами, зачастил речитативом:

А гости позваны,
Постели постланы,
А у меня, младой,
Да муж на промысле…



 
 
 

Шаг сделался чаще, движения быстрее, и вдруг, подав-
шись вперед, он с гиком пролетел по кругу, почти не касаясь
ногами палубы, встряхивая смоляным чубом.

– Цыган, – убежденно сказал Лобадин, – как есть цыган…
Не выдержал боцман и, заплетая скрюченными ревматиз-

мом ногами, пошел вприсядку:

О тоске своей забуду,
Танцевать на пузе буду.
Пузо лопнет – наплевать,
Под бушлатом не видать!..

Его оттащили обратно, посадили за стол.
– Пей, старина, рассказывай о своей Поленьке, только не

мешай…
Пеклеванный смотрел на Варю, видел, как загораются

азартом ее глаза, и не удивился, когда она встала, присмат-
риваясь к ритму бешеной поморской пляски, – Артема само-
го подмывало веселье, и он невольно завидовал той суровой
простоте в обращении с командой, какой обладал Рябинин.

Ах, все бы танцевала, да ходить уж мочи нет, —

томно и шутливо пропела Варенька, пройдясь по кругу
легко, как пава.

Но гармонист уже не выдержал:
– Ой, дайте отдохну! Не успеть моим пальцам за ногами



 
 
 

вашими…
– Вальс! Тогда – вальс! – объявила Варенька, хлопнув в

ладоши.
Мордвинов, почти весь вечер одиноко простоявший воз-

ле радиолы, поставил пластинку. Варенька подхватила его,
потащила за собой.

– Ну же! – приказала она. – Вальс!..
– Да не умею я, – взмолился он и сразу же наступил ей

на туфли своим здоровенным яловым сапогом. – Видите –
не умею…

– А ну тебя, бегемот несчастный. – И Варенька, бросив
его, перепорхнула к лейтенанту Пеклеванному. – Вы-то, на-
деюсь, умеете?

Все как-то невольно расступились, столы отодвинули к
рундукам, и пара молодых, оба лейтенанты, взволнованные
этим танцем, – танцем, когда каблуки стучат по заклепкам,
когда нагибаешься, чтобы не удариться о трубу паропрово-
да, – они танцевали, пока не оборвалась музыка. А музыка,
смешно и жалобно взвизгнув, оборвалась на самой середине,
и все повернулись в сторону Мордвинова.

– Ну, чего смотрите? – сказал матрос. – Шипит ведь…
Надо же иголку сменить!

И Варенька, разрумянившаяся, глубоко дыша, села за
стол рядом с Пеклеванным:

– Ух, давно так не плясала! Хоть иллюминаторы бы от-
крыть – душно очень…



 
 
 

– Иллюминаторы открыть нельзя, – ответил Артем, нико-
гда не забывая о том, что он старший офицер. – А вот наверх
подняться – можно… Вы согласны?

– Конечно! Мне так душно, что я бы сейчас, кажется, бро-
силась за борт в ледяную воду…

Артем, рассмеявшись, помог ей преодолеть крутизну тра-
па, и, провожаемые косым взглядом Мордвинова, они под-
нялись на верхнюю палубу. Обхватив поручни и откинув на-
зад голову, Варенька сказала:

– Как хорошо!.. Мне так хорошо сегодня, что даже страш-
но делается. А чего страшно – не знаю…

Медленным взглядом она окинула темное небо, зубцы со-
пок, подернутую рябью чернильную воду залива и вдруг по-
смотрела на Пеклеванного так пристально, точно увидела его
впервые.

– «Абрек» торпедирован, – неожиданно сказала она глу-
хим, сразу изменившимся голосом. – Вот, наверное, потому
и страшно мне… А вам?

– Нет, – коротко ответил Артем. – Война…
– Вы какой-то… – и не договорила.
– Жестокий? – спросил Артем, усмехнувшись.
– Да.
– Это неправда. Я не жестокий.
Он положил руки на леера, и они прогнулись книзу. С кор-

мы раздался чей-то голос:
– Эй, кто там леера трогает?.. Боцманюга опять ругаться



 
 
 

будет!..
– Вы сильный, – сказала Варенька. – Рядом с вами я всегда

кажусь себе маленькой. Вон, смотрите, какие у вас большие
руки.

– Да, – согласился Артем, – руки у меня сильные. Одна
женщина во Владивостоке говорила, что если попасть в мои
руки, то в них, вероятно, будет уютно. Она шутила, конеч-
но…

– А может, и не шутила, – сказала Варенька.
И, улыбнувшись каким-то своим мыслям, она спустилась

в кубрик. А лейтенант, подняв к лицу свои потрескавшие-
ся от ветра и воды ладони, неожиданно для себя подумал:
«Неужели ей может быть уютно в этих руках?..»



 
 
 

 
Воевать не хочется

 
Кайса напрасно бравировала своим титулом – для семьи

она уже давно была отрезанным ломтем. Имя ее в доме Сут-
тиненов если и произносилось когда-либо, то только шепо-
том, чтобы – не дай бог! – не услышал его «лесной барон».
Причиной такой отцовской ненависти служило неудачное за-
мужество женщины. Причем виноват в этом замужестве был
сам барон.

Еще перед «зимней кампанией» он познакомился с од-
ним шведом – владельцем нескольких живописных водопа-
дов. Иностранные туристы валом валили смотреть эти высо-
кие белогривые падуны, шум которых был слышен на пять
миль в округе. Старый швед считался богатым человеком, и
Суттинен решил сосватать с ним свою дочь.

Кайса с самого начала восстала против этого брака, но
в своей отцовской власти барон был неумолим. Состоялось
обручение двадцатилетней девушки с богатым владельцем
водопадов, который был старше своей невесты почти в три
раза. Тогда же к фамилии Кайсы и прибавилась эта пристав-
ка – по мужу – Хууванха.

Но вскоре выяснилось, что водопады не обогатили старого
шведа, – барон, мечтавший соединить два капитала в один,
просто побрезговал мешать свои миллионы с жалкими медя-
ками, набранными у туристов. Закоренелый таваст, упрям-



 
 
 

ство которых вошло в поговорку, Суттинен-отец не хотел
признать своей ошибки и всю вину свалил на голову своей
дочери. Когда же барон узнал, что Кайса бросила старого му-
жа, он лишил ее наследства, переписав завещание на одно-
го лишь сына, тогда еще не лейтенанта, а вянрикки, Рикко
Суттинена.

Кайса около года проработала в общественных банях сто-
лицы – за грошовую плату она часами парила и массировала
мужчин. Разлад с семьей, глупое замужество, стыдная про-
фессия «девушки из народа» – все это вместе взятое плюс
тоска по хорошей жизни бросало Кайсу Суттинен-Хууван-
ху из одной крайности в другую. Она рано научилась пить;
массируя стариков, раздевалась перед ними за плату догола;
сделалась развязной и злобной.

Скоро, повинуясь «голосу времени», она вступила в
женскую национал-шовинистическую организацию «Лотта
Свярд». Кайса стала носить белый форменный передник.
Районная руководительница устроила ее работать на бумаж-
ную фабрику. В «зимнюю кампанию» на фронте ей быть не
пришлось. Зато она помнит, как членов женской дружины
посылали в прифронтовую зону, где пьяные солдаты растас-
кивали женщин по кустам, и это называлось «единством ар-
мии с народом…».

И сейчас, когда она снова встретилась с полковником Юс-
си Пеккала, ей вдруг стало перед ним мучительно стыдно че-
го-то, хотя он, казалось бы, и не знал еще о ней ничего дур-



 
 
 

ного. Женщина медленно поднялась, перекинула через пле-
чо свою серую шинелюгу, со вздохом взялась за чемодан.

– Вы куда? – остановил ее полковник.
– Пойду.
– Зачем?
– Пойду увеличивать число сделанных мною глупостей.
– Вы уже начали делать глупости здесь, – Юсси Пеккала

резал хлеб, по-крестьянски бережливо прижимая к груди бу-
ханку. – Садитесь, – добавил он, – вам надо поесть…

Кайса смущенно присела на лавку.
– Вы меня, конечно, не ожидали? – спросила она.
– Признаться – нет… Что вы там натворили в Петсамо?
– Ничего, – ответила она, и лицо у нее вдруг сделалось

кротким, как у послушной девочки. – Наверное, сказала что-
нибудь такое, что немцы и без меня давно знали. Может
быть, сказала немного лишнего. И меня просто вытолкали
из Лапландии!

Пеккала вложил пуукко в ножны.
– Они это умеют, – сказал он. – Хорошо, что вы отдела-

лись так, а не иначе…
Вошел солдат, стуча прикладом заиндевелой с мороза

винтовки.
– Херра эверстилуутнанти, – доложил он, – еще одного

поймали. Он в деревне штаны менял на картошку… Прика-
жете ввести его сюда?

– Да, пусть войдет…



 
 
 

Кайса обернулась к дверям: вошел дезертир, рослый ка-
рел с могучим разворотом плеч, глаза его были густо усеяны
болезненными ячменями. От страшной запущенной просту-
ды дезертир не дышал, а сопел, тяжело и болезненно, в груди
его даже что-то громко свистело.

– Выбей сопли! – крикнул Пеккала. – Паразитская морда!
Дезертир послушно повернулся к печке, высморкался в

отдушник. Вытирая руку о полу шинели, сказал:
– Я не паразит. Я честно воевал три года!
Пеккала обратился к нему спокойным голосом:
– Ты знаешь, что тебя ждет?
– Знаю. Дайте хотя бы пожрать перед смертью!
– Садись. Покормлю…
Хозяйка внесла чугунок с картошкой, и Кайса поднялась

ей навстречу:
– Позвольте мне…
Она поставила чугунок на стол. Пеккала кивнул на «лес-

ного гвардейца»:
– И вот такие, – сказал он, – каждый день… Положите ему

побольше. Пусть жрет. Дорога-то у него дальняя!
Дезертир истово перекрестился и отбросил в угол избы

железную каску, громыхнувшую об пол. Потом расстегнул
мундир, понюхал пар над миской с картофелем.

– Это мне? – спросил он почти весело. – Сейчас ничего
не останется…

От солдата нехорошо пахло. Вши густо ползали по его



 
 
 

одежде. Кровавые бинты, которыми были перевязаны фу-
рункулы на шее, свалялись в грязный войлок, и весь вид де-
зертира вызывал тошнотное отвращение.

– Три года, – сказал солдат, громко втянув носом воздух, –
целых три года… Плевать на все! Мне уже надоело!

– Нам всем надоело, – ответила Кайса и налила карелу
стакан самогонки.

– А тут еще новый договор, – сказал дезертир и выпил. –
Что они там, в Хельсинки, совсем обалдели? – Он вытер рот,
не поморщился. – Пусть Рюти сам, – добавил солдат, – возь-
мет у меня винтовку!

– У Рюти, – серьезно ответил Пеккала, – плоскостопие.
– А немцы – дерьмо! – сказал дезертир и придвинул свой

пустой стакан к полковнику.
– Весьма похоже, что они стали дерьмом.
– И ваш Рюти – тоже дерьмо! – осмелел перед смертью

дезертир, и Пеккала снова подлил ему самогонки.
– А вы почему же мало едите? – спросил он Кайсу.
– Спасибо. Я очень устала.
– Надо есть…
Дезертир подсунул к ней свою миску.
– Еще, – приказал он.
Кайса положила ему еще картошки, облила ее сметаной.
– На здоровье, – сказала она.
– Покойники всегда здоровы, – ответил солдат, и Пеккала

засмеялся:



 
 
 

– Ну и дубина же ты, парень!..
После еды дезертир присел на лавку, его разморило от из-

бяного тепла и сытости. Откинув голову к стене, он задре-
мал, всхлипывая как-то по-детски – обиженно и жалобно.
Кайса в нерешительности составила грязные миски одна на
другую, смахнула с клеенки крошки.

– Может, мне все-таки уйти? – спросила она.
Пеккала, надев очки, укладывал в брезентовый офицер-

ский портфель какие-то бумаги.
– Не дурите, – почти грубо ответил он. – Куда вы можете

уйти? Такой страшный мороз… Оставайтесь здесь, я вернусь
вечером, и мы обо всем поговорим. Вы умеете печатать на
машинке?

– Да.
– Ну и хорошо. Я думаю, что вам здесь будет неплохо.

Останетесь работать в районной канцелярии.
Полковник стал одеваться. Опустив верха кепи, он надви-

нул его на уши. Хозяйка принесла свежего сена, и начальник
района набил его в свои старенькие пьексы.

– Не замерзнете? – спросила Кайса.
– Нет. У меня в санях еще лежит шуба…
Пеккала растолкал заснувшего дезертира:
– Эй, парень! Уже пора…
Натянув под шинель куртку, подбитую беличьими хвоста-

ми, полковник вставил в пистолет свежую обойму, дослал
в канал ствола патрон и сдвинул предохранитель. «Лесной



 
 
 

гвардеец» медленно побледнел и вдруг заплакал – заплакал
навзрыд, сотрясаясь плечами и закрыв лицо ладонями. На
его серых от грязи руках Кайса заметила татуировку: «ВЕ-
ЛИКАЯ СУОМИ», и под надписью плавал черный лебедь
Туонеллы…

– Иди, иди! – прикрикнул Пеккала. – Все вы плачете!
Пропустив впереди себя дезертира, он задержался перед

женщиной:
– Вы, надеюсь, обождете меня?..
На улице стоял трескучий, лютый мороз. Дезертир уже си-

дел в санях, продолжая плакать. На снегу валялась его шап-
ка, и конвоир, подняв ее, сказал:

– Надень!
– Плевать, – ответил дезертир.
– Надевай, коли говорят, – подошел Пеккала, садясь ря-

дом с лопарем-возницей. – Надевай, дурак, а то уши потеря-
ешь сразу!

Лошадь, взлягивая ногами рыхлый снег, пошла ходкой
рысью. За поселком побежали мимо саней неласковые пей-
зажи – снежные холмы, синева далеких лесов, плоские круг-
ляши замерзших озер. У кордона возница остановил лошадь
и пальцем выковырял у нее из ноздрей сосульки.

– Беда прямо, – сказал лопарь, растирая себе щеки.
– Проедем Катилласелькя – там остановишься, – повелел

ему полковник, и дезертир все понял.
– Значит… там? – спросил он, дернувшись.



 
 
 

Пеккала перехватил его за полу шинели, рука его залезла
в карман беличьей куртки.

– Хилья, хилья! – угрожающе прошипел он. – Ты, смотри
мне, не рыпайся тут, капуста вшивая!

Проехали Катилласелькя, за поворотом начинался дрему-
чий лес, на опушке купались в снегу веселые рябчики. Еще
раз остановил лопарь свою лошадь, полез ей в ноздри паль-
цем.

– Здесь? – спросил он.
– Иди вперед, – показал Пеккала дезертиру в сторону лес-

ной чащобы.
Тот сошел с дороги и сразу же по пояс провалился в су-

гроб. Полковник тронулся за ним, выдергивая ноги из вяз-
ких и глубоких следов-воронок. Деревья уже сомкнулись за
их спинами – мрачные дебри шумели на ветру тонкими вер-
хушками елей.

– Ну, чего встал! – крикнул Пеккала. – Иди дальше…
Дезертир уже не плакал – он дико и люто матерился:
– Сволочи… гроб ваш… передавить всех!
Начальник района остановил его и выстрелил в снег.
– Хватит, – сказал он. – Слушай теперь меня. Ты пойдешь

сейчас все время прямо и прямо… Понял?
– Зачем? – спросил солдат.
– Там ты увидишь вышку лесничества. От нее сверни вле-

во и топай вдоль ручья, пока не наткнешься на времянку. Ты
постучи в дверь три раза, и тебе там откроют…



 
 
 

– Кто откроет?
– Твои братья. Вшивая гвардия.
Пар от человеческого дыхания смерзался в воздухе, и над

головами двух разговаривающих людей висло сверкающее
облачко изморози. Пеккала подул себе на пальцы, достал
пачку сигарет. Отсыпав несколько сигарет из пачки, он про-
тянул их дезертиру:

– На дорогу… Зажигалка есть?
– Подарил конвоиру. Я ведь думал…
– Держи спички, – сказал Пеккала и сурово добавил: – Пе-

редай «лесным гвардейцам», чтобы они, сволочи, не мешали
мне быть начальником района. Чтобы они, собаки, сидели
там тихо и не ползали по деревням. Иначе – буду ловить и
ставить к стенке! Понял?

Дезертир порылся в своих лохмотьях, вытянул наружу зо-
лотой медальон.

– Для бабы, херра эверстилуутнанти, – сказал он, просияв
счастливой улыбкой. – Это русское золото… Очень прошу
вас – возьмите!

Пеккала спрятал пистолет, обозлился:
– Ты – дурак! Тебе повезло: ты уже избавился от всего и

останешься жить. А я, что бы ни случилось, я по-прежнему
останусь делить судьбу своей армии! И таким, как я, оста-
нется одно – погибнуть! Забери это поганое золото…

Возница встретил полковника словами:
– В лесу там стреляли!



 
 
 

– Это я стрелял, – ответил Пеккала…
В сизой морозной дымке тянулась дорога к фронту – там

ждали полковника важные дела.
 

* * *
 

– Белая! – крикнул солдат, и ракета с шипением взмыла в
небо, а навстречу ей с другого конца деревни выплыла, раз-
брызгивая искры, еще одна белая ракета.

– Зеленая! – крикнул солдат, и две зеленые ракеты снова,
прочертив две красивые дымящиеся дуги, описали в небе
законченные эллипсы.

– Я не думал, что москали пойдут на переговоры, – сказал
переводчик-шюцкоровец.

Юсси Пеккала скинул шубу и остался в одной шинели.
Верха кепи он загнул, и его маленькие приплюснутые уши
сразу запылали на морозе.

– Переводчика не нужно, – заявил полковник. – Я пойду
один. Дайте мне белый флаг…

Помахивая белым флагом, он не спеша тронулся вдоль де-
ревенской улицы. Было удивительно безлюдно, даже не слы-
шался лай собак. Половина деревни была финской, другая
половина – русской. Черная тряпка полоскалась над крышей
дома старосты, – жители деревни перемерли все до одного от
какой-то эпидемической болезни, занесенной войной в эти
края, и теперь надо было что-то решать.



 
 
 

С другого конца деревни, навстречу финскому полковни-
ку, шагал советский офицер. Еще издали они, два противни-
ка, стали прощупывать друг друга настороженными взгляда-
ми. Молодцеватая фигура русского остановилась в несколь-
ких шагах от полковника.

– Капитан Советской Армии Афанасий Керженцев, – на-
звал он себя. – Уполномочен командованием фронта вести
с противной стороной переговоры о временном перемирии
для обезвреживания полосы совместных боевых действий!

Назвав в ответ себя, Пеккала слегка поклонился.
– Я надеюсь, – сказал он, – что гуманные соображения, за-

ставившие наше командование обратиться к вашему с прось-
бой о перемирии, будут понятны русскому уполномоченно-
му?

– У вас побелело ухо, – неожиданно ответил Керженцев. –
Лучше всего – шерстяной перчаткой.

– Перчаток никогда не ношу. Попробую снегом.
– Возьмите тогда мою, – предложил советский офицер.
– Благодарю вас, – невольно рассмеялся Пеккала. – Если

наши переговоры пойдут на таком же уровне понимания и
доброжелательности, то заранее могу вас поздравить с успе-
хом.

–  Может быть,  – предложил Керженцев,  – вы пройдете
в наше расположение? Мое командование гарантирует вам
полную неприкосновенность личности.

– Да, – согласился Пеккала, – я хочу даже, чтобы эта га-



 
 
 

рантия была полной, ибо мне, при всем моем уважении к
русской каше, не хотелось бы попадать вторично в плен к
русским!..

Они тронулись на окраину деревни. Пеккала – слева, Кер-
женцев – справа. Шагали в ногу. Гулко скрипел снег. Солнце
кровавым пятном закатывалось за кромку леса.

– Я не думал, что финны умеют шутить, – неуверенно при-
знался русский капитан. – Вы меня извините…

– Что ж, я, наверное, плохой финн: я говорю все, что ду-
маю!..

Мирные переговоры в масштабах небольшой линии
фронта прошли быстро и успешно. Пеккала внутренне уже
давно подготовил себя к сопротивлению притязаниям рус-
ских. И был очень удивлен, когда русский парламентер пред-
ложил взять за основу мнение советского командования –
отвести русские войска назад, предоставив финнам право са-
мим решать судьбу заразной деревни.

– Мы, – сказал Керженцев, – согласны отойти за рубеж
нашей старой оборонительной полосы. Вопросы территори-
альности нас в данный момент интересуют менее всего!

Пеккала был поражен, откуда у русских такая уверенность
в себе? Ведь они запросто дарят финнам большой кусок
фронтовой полосы, который стоил крови обеим сторонам!

«У этого русского простая, но славная рожа!» – подумал
Пеккала и дал свое согласие.

– Я думаю, – сказал он, – мы на этом решении и остано-



 
 
 

вимся. Хотя… Хотя, честно говоря, мы не рассчитывали на
такой исход переговоров!

Когда договор был закреплен, они посмотрели на часы, –
прошло всего семнадцать минут с того момента, как они
встретились. Эта легкость, с какою был разрешен сложный
вопрос, сразу сломала хребет враждебной напряженности в
отношениях, и они оба улыбнулись друг другу.

– Знаете, – сказал капитан Керженцев, – а ведь мы не со-
бираемся долго воевать с вами!

– А мы не собираемся настаивать на обратном.
– Обратное – это ваша гибель.
– Может быть, – кивнул Пеккала. – Экономическая.
– И – политическая, – вкрадчиво закончил русский.
Они обменялись сигаретами, и Пеккала, распахнув курт-

ку, сказал:
– Позвольте мне быть тоже откровенным с вами до конца.
– Даже прошу, – ответил Керженцев.
– Вы, русские, – начал Пеккала, – вы же ведь наивные лю-

ди! Вы носитесь, как курица с яйцом, со своими идеями ми-
ровой революции…

– Не совсем так, – перебил его Керженцев.
– Простите… И вы очень обижаетесь на тех людей, кото-

рым ваш коммунизм не нравится. Вот – я! Я принадлежу к
той категории людей, которых на вашей родине принято на-
зывать «кулаками». Да, у меня своя усадьба. Пусть и неболь-
шая. Всего тридцать гектаров. Я нанимал до войны батраков.



 
 
 

И мне такое положение нравится…
– Мы не вмешиваемся, – ответил Керженцев.
– Кажется, – продолжал Пеккала, – что наши послевоен-

ные отношения должны строиться на уважении. Я не поеду
к вам за батраками, а вы не лезьте к нам со своими колхо-
зами. Вы лучше продайте нам апатиты. А мы продадим вам
чудесную бумагу и целлюлозу…

Собираясь уходить, Пеккала осторожно спросил:
– Очень хочу спросить… Как ваш Пиетари?
– Говорят, что Ленинград сильно разрушен.
– Это – немцы… Мы, финны, не обстреливали Пиетари.
– Но зато вы, финны, замкнули кольцо блокады с севера,

и вы так же ответственны за гибель населения. Как и немцы!
– Только не ставьте меня рядом с немцами, – вырвалось у

Пеккала с какой-то надрывной болью.
Обратно он вернулся уже поздно ночью. Окно его ком-

наты еще светилось. Выбравшись из саней, полковник подо-
шел ближе и заглянул внутрь. Кайса сидела за столом и в ка-
ком-то странном отупении смотрела перед собой.

«Что мне с ней делать? – подумал он. – Зачем она мне?..»
На столе его ждал ужин, прикрытый газетой. Сухие носки

грелись на приступке печи, и, надевая их, Пеккала заметил
свежую штопку.

– Вы, кажется, неплохая хозяйка, – заметил он.
– Навряд ли, – ответила женщина.
– О, и кофе! – обрадовался Пеккала, подвигаясь к столу. –



 
 
 

Откуда эта роскошь?
– Я достала в Петсамо. У немцев. Это – бразильский. Он

очень хороший…
Мужчина с доброй улыбкой посмотрел на нее, задумался.
– Так, так… Ну, что же мне сказать вам?
– Хорошее, – ответила Кайса. – Мне надоело плохое!
Пеккала отхлебнул кофе, поставил чашку.
– Я сейчас разговаривал с русскими офицерами, – сказал

он. – И вот вам хорошее: судя по всему, война скоро должна
закончиться!..

Кайса осталась ночевать у полковника.



 
 
 

 
Нансен и Сережка

 
Шхуна теперь имела свою классификацию: не просто

шхуна – мало ли их на синем море да белом свете! – а на-
учно-исследовательское судно. И дали ей имя ученого – ко-
ротко, просто и строго. Так и вывели на черном смоляном
борту свинцовыми белилами:

К. М. КНИПОВИЧ
Антип Денисович сам проследил за тем, как писали имя

корабля, а потом говорил Ирине Павловне:
– Слыхал, слыхал об этом профессоре. Ведь он еще до

революции здесь бывал. «Андрей Первозванный» – вот на
нем он до самой Христиании плавал… Я и Степана Осипо-
вича помню, когда он сюда свой «Ермак» приводил, в Пе-
ченге на рейде стояли. Ай да адмирал был!.. Широкий такой,
добрый, и все бороду поглаживать любил. И нашим братом
не брезгал. Смотришь, сидит со стариками, про льды разго-
воры ведет… Много я хороших людей знал, а и сволочей ви-
дать приходилось. В интервенцию на самого генерала Мил-
лера нарвался однась. Нос у него, как у самого что ни на есть
пропащего пьянчуги, кра-а-асный… Три месяца велел меня
в кутузке держать за то только, что я перед ним шапчонку
свою не сдернул…

Уже в институте, подходя к кабинету, Ирина Павловна
услышала голос аспирантки Раисы Галаниной, разговаривав-



 
 
 

шей по телефону.
– Рябинина? – говорила та. – Ее нет, еще не пришла…
Рябинина поспешно открыла дверь, но было уже поздно.
– Ой, а я повесила трубку, – разочарованно сказала де-

вушка. – Но, очевидно, позвонят еще, потому что вас спра-
шивают с самого утра.

– А кто?
– Не знаю. Какой-то мужской голос.
–  Ну ладно.  – Ирина Павловна стала надевать халат.  –

Я сейчас иду в лабораторию. Стадухин уже там?
– Нет, пошел в мастерскую, где вы заказывали метки для

кольцевания рыбы. – И, опечаленно вздохнув, добавила: –
А я с ним опять поругалась.

– Поругалась?.. Из-за чего?
– А потому, Ирина Павловна, что снова зашел спор об экс-

педиции.
– Ну и что же?
– Юрка, такой противный, стал говорить, что основные

рыбные банки уже выявлены и цель экспедиции, очевидно,
сведется к простому обзору фауны малоизученных районов
моря.

– Ты сначала скажи, – перебила ее Рябинина, – что отве-
тила Стадухину?

– Я устала уже отвечать. Я прочитала ему…
Галанина подошла к шкафу, сняла с полки толстую книгу

«В страну будущего». Перелистав страницы, почти наизусть



 
 
 

прочитала пророческие слова Фритьофа Нансена – смелого
и тонкого исследователя полярных морей:

– «Встречей разветвлений Гольфстрима с холодными се-
верными водами и вызываемым этой причиной постоянным
бурлением моря до самого дна обусловливается богатая жи-
вотная жизнь в бассейне и связанные с нею большие про-
мыслы…»

– Ну, ты его убедила?
–  Это не я убедила его, Ирина Павловна, это Фритьоф

Нансен убедил его. И то не совсем. Юрка упрям, он теперь
обещает принести какую-то редкую, дореволюционную ста-
тью Книповича…

– Я знаю, о какой статье он говорит. Только, насколько
мне помнится, в ней доказывается то, что предполагал Нан-
сен… Ну-ка, дай мне книгу!

На обложке был изображен матрос в вязаной шапочке; он
вращал корабельный штурвал и всматривался вдаль, а вдали
вставала неведомая земля, и низкое полярное солнце осве-
щало верхушки волн.

Ирина Павловна улыбнулась – этот рисунок напомнил ей
о скором выходе в море – и сказала:

– Знаешь, к экспедиции все готово. Шхуна ждет только
одного – попутного ветра!..

Снова зазвонил телефон, Ирина Павловна, отложив кни-
гу, взяла трубку.

– Да, Рябинина слушает, – сказала она, и вдруг ее брови



 
 
 

дрогнули, лицо стало растерянным. – Да… да… я приеду…
Номер семь?.. Хорошо…

Она хотела повесить трубку, но от волнения никак не мог-
ла попасть ею на рычажок и положила трубку прямо на стол.

Девушка поняла, что случилась какая-то беда, и броси-
лась к Рябининой, обхватила ее шею руками:

– Ирина Павловна, дорогая!.. Неужели что-нибудь с му-
жем?..

– Сережка, – одним словом ответила та и направилась к
двери, на ходу срывая халат.

 
* * *

 
Когда рейсовый пароходик отвалил от стенки причала,

она поднялась из каюты на палубу. Нетерпеливо расхаживая,
она часто бросала взгляды на мостик, точно просила: «Да ну
же, быстрее!» Но капитан, стоя у парусинового обвеса, рав-
нодушно набивал трубку, и ему, казалось, не было никакого
дела до этой женщины и до ее нетерпения. Он даже иногда
замедлял скорость своего судна, уступая дорогу военным ко-
раблям, и стрелка машинного телеграфа – Ирина Павловна
видела это с палубы – ни разу не перескочила выше среднего
хода.

В высоком вестибюле военно-морского госпиталя ей вы-
дали халат, почти такой же, какой она оставила в своем ка-
бинете. Хватаясь за перила, она поднималась по лестнице.



 
 
 

Вот и коридор третьего этажа.
– Скажите, где палата номер семь?
Пробегавшая мимо сестра махнула рукой в конец коридо-

ра:
– А вот – прямо!
И при мысли, что сейчас она его увидит, Ирина Павлов-

на даже пошатнулась. Боялась увидеть его страдающим, бо-
ялась увидеть недвижимым, страшилась узнать правду.

Двери, двери, двери… Вот палата пятнадцатая, а он ле-
жит в седьмой. Четырнадцатая… тринадцатая… десятая…
восьмая… Теперь уже скоро, скоро!.. Боже мой, любила ли
она его когда-нибудь так, как любит сейчас?

И вот седьмая: она вошла в палату с крепко закрытыми
глазами, как входят в камеру пыток, – вошла, уже готовая к
самому страшному.

– Мама! – резанул ей уши родной мальчишеский голос, и
по тому, как он прозвучал – звонко и весело, – она поняла:
бояться уже нечего. И тогда она открыла глаза, наполненные
самыми светлыми слезами – слезами радости.

Сережка стоял в углу палаты возле низенькой койки, за-
стланной серым шерстяным одеялом, и еще издали протяги-
вал к ней руки:

– Мама, иди сюда!..
Она подбежала к нему:
– Сереженька! – и прижала к себе его голову.
Он грубовато высвободился из ее объятий, и по одному



 
 
 

этому Ирина Павловна поняла, как он вырос и возмужал за
время разлуки. Раньше сам по-мальчишески тянулся к ней,
теперь же стыдился, наверное, товарищей по палате, а вдруг
подумают: «Сынок-то маменькин…» И даже голос у него из-
менился: стал глуше и грубее, как у отца.

– А вот, мама, познакомься. Ко мне пришли.
Тут только она заметила, что навестила сына не первой.

Высокий усатый матрос в не по росту подобранном халате,
рукава которого едва достигали локтей, встал перед женщи-
ной, бодро выпятив грудь, и отрапортовал:

– Боцман торпедного катера Тарас Непомнящий. Заявил-
ся, значит, к сынку вашему.

– Спасибо, – она пожала ему руку. – Вы, наверное, очень
дружны с Сережей?

Боцман ласково потрепал юношу по плечу, но при этом
так сильно, что тот даже закачался.

– Так ваш сынок, – сказал старшина, – почти, можно ска-
зать, от «кондрашки» меня спас. Он парень что надо.

Ирина Павловна в недоумении перевела взгляд с одного
на другого: «Как мог Сережка спасти такого детину?»

А боцман продолжал:
– О вашем сынке уже на всей бригаде катеров знают. Даже

контр-адмирал Сайманов о нем расспрашивал. Да пусть он
сам о себе расскажет.

– Господи! Как ты попал-то сюда?.. Что с тобой?.. Здоров?
Сережка рассмеялся:



 
 
 

– Ну а что мне сделается!
Рассказывать о себе не стал. Отделался короткими фраза-

ми:
– Был кочегаром. На транспорте. Попали в шторм. Меня

смыло. Ну, а потом на миноносец перекочевал. Оттуда – на
торпедный катер…

Он умалчивал о многом, точно боясь, что истинную прав-
ду могут принять за вымысел. Тогда за него стал рассказы-
вать боцман. Но Ирина Павловна почти не слушала, вся по-
глощенная другим. Она как-то по-иному посмотрела на сы-
на и вдруг, неожиданно для самой себя, обнаружила в нем
большую перемену. Она увидела его не таким, каким он ка-
зался ей раньше. Уже не мальчик сидел перед ней. И эта уве-
ренность во взгляде, и эти сурово поджатые, потемневшие
от ветра губы, и этот скуповато переданный рассказ, в кото-
ром нет и тени мальчишеского бахвальства, – все говорило
о мужестве, зрелости, разуме…

– Вот так и живу, – говорил Сережка, поблескивая серы-
ми глазами. – Надоело на койке валяться, да что поделаешь!
Тут есть и подольше моего лежат. Недавно вот аскольдов-
ский Русланов выписался. А до него, вон на той койке, лей-
тенант Ярцев лежал. Вот, мама, человек так человек! Начнет
рассказывать – в нашу палату со всего госпиталя собирают-
ся, даже врачи идут послушать… А теперь народ все новый.
Я уж с этими особенно и не сближаюсь, а то потом расста-
ваться тяжело. Скоро на выписку…



 
 
 

– Да ты не торопись. Наша служба такая – здоровые люди
требуются, – сказал старшина, и женщина вдруг поняла, что
между ними уже давно все решено. Решено без ее участия,
как будто не она его вырастила, воспитала…

Она вышла из госпиталя вместе с Непомнящим. Тарас
Григорьевич сразу закурил, по-матросски держа папиросу
в кулаке. Долго молчали. Под ногами скрипели деревянные
мостки. С моря доносилось глухое мычание радиомаяков.

Коснувшись грубого сукна шинели, Ирина Павловна ска-
зала:

– Я благодарна вам за то, что вы так к нему относитесь.
Как к равному, – он это любит. Мне было приятно услышать,
что вы назвали его «сынком». Тарас Григорьевич, скажу вам
прямо, как мать: море отнимает у меня самое дорогое в моей
жизни – Сережку. Он еще очень молод. И горяч не в меру.
Ради бога, поберегите его, если можно…

В ожидании рейсового парохода она еще долго блуждала
по улицам, раздумывая о Сережке. Она вспоминала, как он
перед прощанием сказал ей: «Мама, жизнь начинается, толь-
ко ты не мешай мне!» – и улыбалась, видя перед собой его
лицо – смелое, открытое, совсем еще юное. Что ж, она не
будет ему мешать!

Ветер кружил поземку. На углу одной улицы, подняв во-
ротники, толпились люди возле недавно вывешенной газе-
ты. Ирина Павловна подошла ближе. В глаза бросилось зна-
комое имя – Нансен. Шведская газета «Нью даглигт алле-



 
 
 

ханда» сообщала, что немецкие оккупационные власти над-
ругались над национальной гордостью норвежского народа –
кораблем «Фрам», на котором отважный полярный исследо-
ватель Фритьоф Нансен пробивался во льдах к Северному
полюсу. Гитлеровцы сорвали с мачты исторического кораб-
ля национальные флаги и осквернили флаг, вышитый рука-
ми жены Нансена. Далее в статье говорилось о том, что гит-
леровцы пытаются угнать «Фрам» в Германию.

Ирина Павловна отошла от газеты. «Будь жив Нансен, –
решила она, – и он сражался бы с оружием в руках. Смелое
сердце и светлый ум… Разве они посмотрят на флаг моей
научной экспедиции, если рвут и бесчестят флаги, развевав-
шиеся когда-то над славной головой Фритьофа?..»

Но даже эта весть не могла развеять светлого настроения
Рябининой. Она сегодня видела сына и как-то сразу помоло-
дела. Хотелось верить только в хорошее. Сейчас она шла по
улицам, и ей казалось, что все-все в этом мире, и даже эта
история с «Фрамом», окончится благополучно.



 
 
 

 
«Свинья будет зарезана»

 
Сверре Дельвик часто вспоминал, как это случилось. Од-

нажды гитлеровский самолет, не требуя даже разрешения на
посадку, приземлился на аэродроме Форнебо, близ столи-
цы. Немцы горохом высыпали из кабины и стали спокойно
щелкать фотоаппаратами. Норвежцы попросили удалиться
непрошеных гостей. И немцы, посмеиваясь, сели обратно в
самолет и улетели. Все это было проделано среди бела дня с
такой наглой самоуверенностью, что пора бы, казалось, пра-
вительству и призадуматься.

Но – нет: правительство получило затем приглашение
немецкого посланника на просмотр нового фильма, посвя-
щенного теме борьбы Германии за мир. Надев смокинги и
повязав белые галстуки, министры явились в немецкое по-
сольство, где их вниманию был предложен фильм, в котором
с ужасающими подробностями была показана бомбардиров-
ка Варшавы. По окончании фильма германский посол объ-
яснил гостям, что, в целях сохранения мира, такая же судь-
ба постигнет и любую иную державу, которая не пожелает,
чтобы Германия защитила ее от Советов и Англии.

А потом Сверре Дельвику пришлось взяться за винтовку.
Вернее – сначала даже за вилы, ибо оружейные арсеналы бы-
ли захвачены «пепперманами» – квислинговцами. На Эль-
вегарденском полигоне под Нарвиком осколком снаряда ему



 
 
 

оторвало руку. Последнее, что он запомнил, это был капитан
Ибсен, внук знаменитого писателя, который отстреливался
от наседавших горных егерей и тирольцев.

Залечив ранение, Дельвик вернулся к своей работе газет-
ного редактора. Норвежская компартия еще не была запре-
щена, и он не скрывал своей принадлежности к числу ком-
мунистов. Газета называлась «Тиденс Тёгн», говорить в ней
приходилось больше намеками. 24 декабря 1940 года все
кончилось очень просто. Вошли три гестаповца и, приставив
к груди Дельвика пистолеты, велели отдать ключи от редак-
ции и остановить работу типографии. На вопрос Дельвика –
чем это вызвано – один нацист ответил: «Не притворяйся!
Мы же знаем, что ты не веришь в победу фюрера!»

Дельвик отдал ключи, пожал руки своих сотрудников и
под конвоем гестапо отправился в тюрьму на Моллергаттен,
дом 19. Там с него сняли подтяжки и отобрали галстук. «А то
еще повесишься, дохлятина!» – так объявили ему тюремщи-
ки. На допросах его били плетью. От пяти до десяти ударов.
Иногда вставляли между пальцев карандаш и ломали кости.
«Вы, норвежцы, – сказал ему однажды палач, – не знаете на-
шей немецкой тюремной культуры. Мы научим вас…»

«Тюремная культура» – так и назвал Дельвик свою первую
статью, когда ему удалось вырваться из застенка и бежать
в Англию. Он поведал в ней о Георге Свенсоне и Генрихе
Кристиансене – двух редакторах норвежских газет, которые
умерли в гестапо от пыток. Один случай решил судьбу Дель-



 
 
 

вика. Ему рассказали страшную вещь.
Немцы арестовали молодую актрису Альму Петерсон.

Дельвик хорошо знал эту девушку, – он писал о ее чудесной
игре, когда она еще только появилась на экране. «Добропо-
рядочные» культуртрегеры, насаждающие «новый порядок»
в Европе, заставляли девушку вставать на колени, и геста-
повцы мочились ей в рот. Дельвик спросил только имена.
Ему назвали: Курт Шляхтинг, Артур Бессемер, Ральф Кеп-
пенбрунк. Он покинул приютившую его страну, вернулся на
родину. Юная Петерсон сошла с ума, но зато на фашистском
кладбище прибавилось еще три могилы – «2347», «2348» и
«2349»; стрелять можно метко и одной рукой.

Среди трехсот подпольных газет появилась в скором вре-
мени еще одна, которую стал издавать Дельвик. Он выпус-
кал ее на четвертушке бумаги от одного до пяти раз в неде-
лю. Название этой газеты состояло из букв «S.S.S.» – трех
заглавных букв известной норвежской пословицы: «Свинья
будет зарезана!» О какой свинье шла речь – это было понят-
но каждому норвежцу…

После подпольной работы на рудниках в Элливаре Дель-
вик недолго прожил у Руальда Кальдевина – пастора в про-
винции Финмаркен,  – ждал отряд «коммандос», состав-
ленный Британским адмиралтейством из норвежских пар-
ней-китобоев, которые должны были взорвать немецкий за-
вод «тяжелой воды», секретно работавший в горах (нем-
цы уже тогда вовсю трудились над расщеплением атомно-



 
 
 

го ядра). Дельвик все подготовил для успешного ведения
операции, он даже заручился согласием одной русской эми-
грантки, Виктории Михайловны Бакке2, которая должна бы-
ла принять в своем доме раненых. Но… океан выбросил
несколько трупов в резиновых куртках, а в одной бухте Дель-
вик увидел на камнях полусожженный остов бота. Немец-
кая разведка сработала хорошо. И норвежскому коммунисту
пришлось вернуться в Осло…

Есть два Осло – старый и новый город. Дельвик издавна
любил древнюю Христианию. Здесь теснились бедные квар-
талы. Из окна мансарды виднелись островерхие черепичные
крыши, на улицах «эстканта» было легче затеряться в густой
толпе рабочих блуз, рыбацких свитеров и грубых курток ре-
месленников.

Дельвик приехал в Осло, втайне поселился в рыбном под-
вале на одной из улочек портового «эстканта», вдоль кото-
рой протекал зловонный ручей фабричных нечистот.

О том, что он находится в Осло, знали в эти дни только
два человека – крупный финансовый воротила Одт Фрок-
нер, человек с большими связями и потому очень полезный
движению Сопротивления, и еще с Дельвиком должна бы-
ла встретиться фрекен Арчер, известная в подполье по сво-
ей партийной кличке «товарищ Улава», – от этой женщины
сейчас зависело очень многое.

2 Виктория Михайловна Бакке известна сейчас в Норвегии как крупнейший
музыкальный деятель страны.



 
 
 

Дельвик покинул свое жилище вечером. Голубой трам-
вайчик, дребезжа на поворотах, повез его в сторону «вес-
тканта». Проезжая мимо королевского дворца, он сверил
свои часы с башенными часами замка. Нет, он не опозда-
ет. Выскочив из трамвая напротив фешенебельного пансио-
на для холостых мужчин, он сразу же заскочил в проезжав-
шую мимо машину, за рулем которой сидел упитанный, бла-
гополучный буржуа.

–  У нас еще есть время,  – сказал Фрокнер, передавая
Дельвику пачку сигарет. – Вам не угодно заглянуть на вы-
ставку зимних цветов? Говорят, что это какое-то чудо…

 
* * *

 
– …При поимке вооруженного партизана следует отбро-

сить все соображения гуманности. Допрос должен вестись
следующим образом. Записали?.. Нанося поочередно уда-
ры кулаком или плетью, после каждого удара надо повто-
рять: «Говори, говори, говори!» Тональность голоса при
этом должна быть строгой и беспощадной. Преступника на-
до уверить в бесполезности молчания. Естественно, такой
человек после допроса немедленно ликвидируется специ-
альными людьми, по возможности в безлюдном месте, чтобы
не давать повода населению к враждебным для нашей армии
слухам… Простите, фрекен, я не слишком быстро диктую?

Девушка, сидевшая за машинкой, кокетливо улыбнулась:



 
 
 

– Нет. Я вполне успеваю за вами.
Начальник отдела «G.F.P.», еще молодой и бравого ви-

да гестаповец, остановился возле окна. «Так!» – сказал он,
брякнув по стеклу пальцем. А за окном, утопавшая в сире-
невых сумерках, лежала столица Норвегии; вершина горы
Санкт-Хугген виднелась на севере, с залива Пиппер-викен
тянуло над иглами кирок мглой, туманом и сыростью.

– Итак, продолжаю… Появление бандитской шайки рус-
ских в провинции Финмаркен, этом наиболее важном для
нас районе, а также недавний побег двенадцати военноплен-
ных из трудового лагеря Эльвебаккен должны развязать руки
отрядам полевой полиции. Глупая гибель штандартенфюре-
ра дивизии «Ваффен-СС» Рудольфа Беккера, как следствие
беспечности нашей охраны на «Государственной трассе 50»,
должна послужить серьезным уроком для нас и… Пожалуй-
ста, прочтите, фрекен!

Девушка скороговоркой прочла написанное, поправила
тоненькие складки на своих военных брючках.

– По-моему, – сказала она, – просто здорово! Вы молодец,
Курт…

– Сойдет, – ухмыльнулся гестаповец. – Там только не нра-
вится мне «глупая гибель». Она, конечно, была глупой, но
вы это зачеркните и поставьте – «трагическая»… А кстати,
фрекен, вчера на Карл-Иоганнгате магистрат открыл выстав-
ку зимних цветов. Вам не угодно составить мне компанию?
Говорят, сам фельдмаршал Геринг прислал в подарок нор-



 
 
 

вежцам кадушку тюльпанов из своей оранжереи. Это его лю-
бимые цветы – тюльпаны. Помню, что в Голландии он даже
запретил нам бомбить знаменитые тюльпановые поля…

Отломив от плитки кусочек шоколада, девушка положила
его на кончик розового язычка. Она сидела перед гестапов-
цем на круглом стульчике – такая плотненькая, чистенькая,
напомаженная, – ну просто прелесть девчонка!

– Курт, – сказала она, – возьмите меня на эту выставку, и
я вас вечером поцелую!..

Закончив работу, она собрала бумаги и закрыла ящик сто-
ла. Ключ в замке отщелкал три раза. Цепь замкнулась, и ап-
парат сработал. Отличный аппарат, над устройством кото-
рого потрудился сам профессор Эккелан, немалая величина
в области электрофизики. Девушке осталось только надви-
нуть набок пилотку «Женской вспомогательной службы Гер-
мании» и подмазать перед зеркалом губы.

– Итак, до завтра, – сказала она гестаповцу. – Я тоже очень
люблю тюльпаны!..

Возле парка ее ждала машина. Сверре Дельвик, еще изда-
ли заметив девушку, предусмотрительно приоткрыл дверцу.

– Ключ? – спросил он.
– Я его оставила в замке.
– Хорошо…
Товарищ Улава прильнула щекой к спинке плюшевого си-

денья, на тонкой ее шее билась голубоватая жилка.
– Сигарету? – предложил Дельвик.



 
 
 

Одт Фрокнер, направляя машину в кривой и темный пе-
реулок, протянул ей коробку авиационных ампул.

– Это лучше действует, – сказал он. – Немцы дают их сво-
им «летающим птеродактилям», когда они вылетают на бом-
бежку. Сразу успокаивает нервы!..

–  Всего двадцать восемь пакетов взрывчатки,  – сказала
фрекен Арчер и раздавила на зубах ампулу. – Больше про-
нести не удалось. Провода подключены намертво. Ошибки
быть не может.

– Совещание в восемь? – спросил Дельвик.
– Да, ровно в восемь. Будут присутствовать два личных

секретаря Квислинга. Зейдлица я видела сегодня последний
раз. Он пригласил меня на выставку зимних цветов.

– И Зейдлиц?
– Да. Тот самый. Он много пролил норвежской крови…
Они уже выехали за черту города, когда где-то вдалеке

громыхнул взрыв. Фрокнер остановил машину, все посмот-
рели назад. Над Осло, по краям черепичных крыш, отсвечи-
вало желтое пламя. Здание гестапо, расколотое взрывом, го-
рело потом два дня.

Так ответили норвежские патриоты на попытку оккупан-
тов угнать в Германию гордость нации – корабль Фритьофа
Нансена «Фрам»!..



 
 
 

 
* * *

 
Через несколько дней они сидели на молочной ферме

вблизи шведской границы. Астри Арчер, раскрасневшаяся
с мороза, пила густую простоквашу, Дельвик смазывал лы-
жи. Это были короткие гибкие лыжи, которыми пользова-
лись горные проводники спасательных станций.

–  Ну,  – сказал Дельвик,  – решайте. За этим лесом вам
уже ничто не будет грозить. Поверьте, что в Осло вам нельзя
оставаться.

– Нет, – ответила товарищ Улава.
– Тогда, – настаивал Дельвик, – я вам дам адрес одного

засольщика с рыбного холодильника в Бергене. Он уже давно
переправляет наших людей в Англию или в Россию…

– Нет, я останусь здесь. Мне хочется отыскать брата!
Она доела простоквашу, посмотрела в окно: мимо фермы,

направляясь в сторону пограничных кордонов, гуськом про-
ползли мотоциклы с солдатами.

– Вы не боитесь? – спросила она.
Дельвик рассеянно отозвался:
– О чем вы?
– Ну, вот… переходить границу именно здесь?
– Вы забываете об одной вещи, – Дельвик постучал о край

стола протезом руки. – Мое спасение только в ногах. А за
этим лесом гора сама несет лыжника в Швецию!



 
 
 

– Вы дождетесь сумерек?
– Нет, выйду пораньше…
– Там, – Арчер неопределенно махнула рукой, – появи-

лись в Финмаркене партизаны. Вы будете стараться их встре-
тить?

– Попробую. Хотя… Знаете, – неожиданно произнес он, –
вам надо уехать. Вставайте на лыжи, пойдем рядом. Вашего
брата я видел недавно. Да, случайно. В Киркенесском пор-
ту…

– Почему же вы не сказали мне это сразу?
– Просто не хотел вас огорчать лишним напоминанием…

Оскар был в одежде каторжника, но стоял на мостике уголь-
ной мотобаржи. И даже – вы сейчас удивитесь!.. – он отда-
вал команды. Очевидно, немцы используют его как опытно-
го штурмана.

– Что ж, – помолчав, не сразу отозвалась женщина. – Вы
принесли хорошую весть. Оскар выдержал три года каторги.
Правда, осталось еще семь. Но… русские наступают быстро!
Я его хочу видеть. Если я только пойму, что работать здесь
мне уже невозможно, я тоже переберусь к вам в Финмаркен.

– Хорошо, фрекен. Меня вы найдете через пастора. А мне
уже пора. Надо спешить. Свинья должна быть зарезана…

Вошел хозяин фермы – степенный пожилой крестьянин,
женатый на русской женщине, которую он вывез из Петро-
града еще до революции в России. Оккупация Норвегии со-
всем запутала старика: один из его сыновей сделался «пеп-



 
 
 

перманом» и пошел служить Квислингу, а немцы предложи-
ли отцу развестись со старухой женой.

– Это безнравственно, – говорил старик, – разводиться с
женой на старости лет. Что скажет король, когда он вернет-
ся?..

Ненависть к немцам, любовь к жене и уважение к коро-
лю, который сейчас находился в Лондоне, – все это вместе
взятое заставило старика выбрать для себя единственно пра-
вильный путь: он стал помогать борцам Сопротивления.

– Сегодня, – сказал крестьянин, раздвигая груду молоч-
ных бидонов, – опять будет говорить король. Ему сейчас так
же скверно, как и нам всем. Надо послушать старика…

Передачу из Лондона они поймали только на середине.
Усталым голосом король говорил:

– Я благодарю всех, кто сражается сейчас, выполняя свой
долг перед родиной. Пусть каждый норвежец почувствует
рядом со своим плечом мужественное плечо своего друга –
русского солдата, который идет к нам на помощь. Пусть же
первый русский солдат, шагнувший на нашу священную зем-
лю, станет лучшим вашим гостем! И я прошу вас чтить па-
мять героев, которые отдали свою жизнь за нашу родину. Да
защитит Господь нашу прекрасную страну!..

Король тяжело вздохнул, и на смену его речи вступила
торжественная музыка норвежского гимна:

Мы любим этот край, его лугов простор,



 
 
 

леса, граниты скал над пенящейся влагой.
Как сладостен приют меж неприступных гор
сердцам людей, пылающих отвагой!..

– Я хочу проститься под эту музыку, – сказал Дельвик.
Вскоре он уже летел на лыжах по длинному и ровному, как

доска, горному спуску, окончание которого терялось где-то
в морозной дымке. Стадо оленей паслось в отдалении около
леска, обозначившись на белом горизонте группами серых
точек. Со стороны немецких кордонов доносилась тихая иг-
ра на флейте.

Горный уклон быстро катил его в глубину пограничной
долины, скорость бега стремительно возрастала. Из-под ост-
рых лыжных лезвий, срезанная на поворотах, тонкими пла-
стами вылетала снежная пыль.

Шорох скольжения постепенно переходил в тонкий про-
тяжный свист. Это был уже не бег, а полет, почти парение…

Первая очередь из автомата прошлась над самой головой.
Забегая наперерез лыжнику, неслись под уклон две оленьи
упряжки. «Заметили!» Дельвик пригнулся на корточки, что-
бы уменьшить сопротивление воздуха. С левой стороны он
увидел немецкого офицера на лыжах. Офицер что-то кричал
ему, ловко выписывая на снегу гигантские зигзаги.

Пограничные столбы уже были невдалеке, и немцы уси-
лили огонь. Дельвик не стал тратить время на увертывание
от пуль, не стал петлять зайцем – он раскинул руки для рав-



 
 
 

новесия и продолжал парить в стремительном спуске. Еще
несколько очередей, мимо пронеслись пограничные знаки, и
– хлоп! – он кубарем скатился под ноги весело хохотавших
пограничников. Шведские солдаты уже давно наблюдали за
этой погоней, и у них даже работал тотализатор.

– Вставай, парень, – сказал один из них, помогая Дельвику
подняться. – Я выиграл на тебе четыре бутылки пива. Пой-
дем в пещеру и разопьем их вместе…

Немцы в страшном разгоне едва не перескочили границу
и теперь стояли в двух шагах рядом, наблюдая за Дельвиком.
Норвежец отряхнулся от снега, помахал рукой офицеру.

– Я еще вернусь! – сказал он. – Вы только не путайте меня
с контрабандистом. Я вернусь, и… Свинья будет зарезана!

Немецкий офицер рывком пересек границу, воткнул в
снег лыжные палки.

– Я только до ларька, – сказал он шведским погранични-
кам. – Мне хотелось бы купить сигарет!

И, проскользив на лыжах мимо Дельвика, он злобно бро-
сил ему прямо в лицо:

– Твое счастье! В другой раз не уйдешь…
Ночь застала Дельвика уже в купе полярного экспресса,

с воем и грохотом летевшего на север в сторону озера Тур-
не-Треск. Где-то там (он еще не знал – где) Дельвику суж-
дено снова перейти границу, чтобы выбраться в провинцию
Финмаркен и встретиться с русским другом.

Как сладостен приют меж неприступных гор сердцам лю-



 
 
 

дей, пылающих отвагой!..



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Гагара прокричала
 

Три дня и три ночи подряд дул отжимной стужевей-си-
верко. Ветряной взводень бился о берег, перекатывая кам-
ни-окатыши, гальку-орешник. Мороз потрескивал в звон-
ком дереве мачт, порошил реи инеем, отчего казались они
при луне чисто серебряными. Шхуна моталась на волнах, жа-
лобно звякая якорной цепью.

Три дня и три ночи не вылезал из своей каюты старый
шкипер, справляя по традиции поморов отвальную. На чет-
вертые сутки, уже к вечеру, он вылез на палубу и, пройдя
на нос корабля, разбил об форштевень бутыль с недопитой
водкой.

– Славному кораблю – славное плавание, – торжественно
объявил он и рассмеялся. – Больше я, дочка, не пью, потому
как в море шхуну вести надо.

– Попутного ветра-то ведь еще нет?
– Только бы в океан, дочка, выйти, а там ветров что ве-

ников в бане – любой выбирай, чем ядреней – тем слаще.
А сейчас нам нужна пособная поветерь. Стужевей-сиверко,
вот увидишь, спадет за ночь, шалоник парус надует.

– Это что, точный прогноз погоды? – недоверчиво спро-



 
 
 

сила Ирина Павловна.
– А ты разве не слышишь? Гагара за морем ветер веща-

ет…
Рябинина прислушалась: ночная птица кричала где-то во

тьме. Через полчаса штурман действительно принес метео-
сводку.

– Ирина Павловна, ветер к утру меняет направление…
А в полдень матросы уже разбежались по реям, постави-

ли паруса, и шхуна, качнувшись, легко взбежала на первую
волну. Ветер засвистел в ушах, в лицо ударило пеной – впе-
реди распахивался океан.

– Пошла Настя по напастям!..
На мостике стояли Аркаша Малявко, Ирина Павловна

и Антип Денисович. Штурман рассказывал о появлении
немецких подлодок на коммуникациях. Шкипер, разворачи-
вая огромный блещущий медью штурвал, смеялся:

–  Еще при царе Алексее Михайловиче поморы писали:
«И которую дорогу бог устроил – великое море-окиян, и тую
дорогу как мочно затворити?» Разве море-океан затворишь?
Еще не придумал Гитлер такого замка…

Внизу, на палубе, работали сыновья Антипа Денисовича,
ловко разбираясь в путанице снастей и блоков. Ирина Пав-
ловна видела сверху одни их склоненные могучие спины, об-
тянутые штормовыми куртками.

А шкипер, оглядывая взволнованный простор, счастливо
смеялся. И когда шальная волна захлестнула палубу шхуны,



 
 
 

окатив матросов ледяным гребнем, он запел дребезжащим
старческим голосом:

Высоко, высоко небо синее,
Широко, широко океан-море,
А мхи-болота – и конца не знай,
От нашей Колы, от Мурманской…

Скрипел штурвал. Гудела за бортом вода. Таяли вдали
крики чаек. И только ворон морской – черная птица баклан
– еще долго парил над мачтами.

 
* * *

 
Вахтанг Беридзе навытяжку стоял перед контр-адмира-

лом. Не мигал причем. Был очень серьезным.
– Товарищ старший лейтенант, – сказал Сайманов, – рас-

скажите, как вы украли баржу со спиртом!
Баржа со спиртом была немецкой. Она болталась где-то

в море, брошенная немцами. Один тральщик ущучил ее во
время дозора и прибуксировал в базу. Поставили баржу на
рейде. В рубку запихнули старика сторожа с берданкой. От
лихой напасти. А вчера баржа эта пропала. Вместе с ней ис-
чез куда-то и МО под командой Беридзе. Флот не знал, что и
думать. Затащили баржу куда-нибудь в тихую бухту. Выпьют
нескоро. Так шутили матросы.



 
 
 

– Товарищ контр-адмирал, вас неправильно информиро-
вали. Мы баржу не воровали. Ветер ее среди ночи сорвал с
«бочки», понес на камни. Сторож, конечно, дрыхнет. Разду-
мывать тут некогда. Вот мы ее и подцепили…

– Украли, – поправил контр-адмирал.
– Якорей на барже нет, – продолжал Беридзе. – Ее тащит.

Мы тогда и решили спасать народное достояние. Затянули
буксир, дали обороты. Сторож, конечно, орет. Ему, конечно,
кажется, что его тоже украли. И приткнули баржу к отмели
в Тоне Тювиной. Все в порядке.

– А зачем сторожа связали? – спросил Сайманов, слегка
улыбнувшись.

– Так он же, старый дурак, стрелять начал! Мы его спасаем
от беды, а он из берданки по нам дробью лупит. Никакого
понимания обстановки!

–  Та-ак,  – откровенно рассмеялся контр-адмирал.  – Но
вы-то обстановку сразу оценили. Люк отвинтили и давай
спирт к себе на борт «охотника» перекачивать! Сколько
успели перекачать?

– Два ведра, – печально вздохнул Беридзе. – Причем ви-
новат только я. Это я велел сделать. Сейчас морозы сильные,
на походе приборы засолились. Спирт пригодится!

– Два ведра? – спросил контр-адмирал.
– Два.
– Для протирки приборов?
– Так точно. У нас матчасть всегда в порядке…



 
 
 

Сайманов взял со стола лист бумаги, густо исписанный ко-
рявым безграмотным почерком. «Видишь?» – спросил. Вах-
танг успел прочесть только одну фразу: «А еще надо мною
змывались и говорили, что в море стащут вместях с баржою
и вернутся, кады войны не станет…»

– Жалоба на тебя от этого сторожа. Проверить, сколько
было в барже спирту и сколько осталось, портовики сейчас
не могут. Ты говоришь – два ведра взял, и я тебе, старший
лейтенант, верю! Ты не соврешь, я знаю. И пить команде не
дал – это я тоже знаю. Только партизанщина мне твоя не нра-
вится…

– Да, – согласился Вахтанг, – нехорошо получилось. Два
ведра спирта взяли, теперь два ведра крови прольем!

– Не говори глупостей, – обрезал его Сайманов. – Как у
тебя с боезапасом?

– Полный комплект.
– А настроение команды?
– Как всегда.
– А как всегда?
– Хорошо, товарищ контр-адмирал. Скучать некогда…
– Скучать я вам и не дам!
Сайманов встал, легко шагнул к карте, висевшей на стене.
– А дело вот в чем, – сказал он, проследив глазами вооб-

ражаемый курс от Мурманска до границы замерзания океа-
на. – Сегодня вышло в море научно-исследовательское суд-
но «Книпович». Противник последнее время проявляет по-



 
 
 

дозрительную активность на промысловых коммуникациях.
Очевидно, немцы хотят лишить наш рыболовный флот точ-
ного прогноза условий промысла на будущее. Вашему ка-
теру,  – продолжал Сайманов уже тоном строго официаль-
ным, – дается боевое задание: отконвоировать судно экспе-
диции до Рябининской банки. В случае появления кораблей
противника вступить с ними в бой и любой ценой оградить
шхуну… Конвоировать шхуну придется не в обычном по-
рядке. Надо постоянно держаться от шхуны на таком рассто-
янии, чтобы с ее борта не заметили вашего катера. Вы пони-
маете, зачем это нужно?

– Так точно, товарищ контр-адмирал, догадываюсь. Кон-
вой, неотступно следующий рядом, может насторожить
участников экспедиции. А нам, очевидно, надо, чтобы они
целиком отдавались своей работе и были бы спокойны на все
время пути шхуны…

Через полчаса МО-216, прижимаясь к берегам, вышел в
открытый океан, нагоняя ушедшую вперед шхуну.

– Сигнальщики, – приказал Вахтанг, – усилить наблюде-
ние за морем!..

– Есть, смотрим!
 

* * *
 

Ветер задувал в жалейку. Растворив паруса бабочкой, бе-
жала по океану приневестившаяся шхуна. День бежит, ночь



 
 
 

бежит – журчит вода за кормою. Большая Медведица укра-
шает ночные небеса огнем путеводным.

Первые три дня, проведенные в море, Ирина Павловна,
как правило, жестоко страдала от качки и не могла мыться, –
пресная вода шла только в пищу, а от забортной кожа по-
крывалась волдырями крапивной лихорадки. На третий день
она уже освоилась с походной жизнью и вышла на палубу.

Первое, что ей бросилось в глаза, – это голые верхушки
мачт. Шхуна шла только под нижними большими парусами,
малые же оставались непоставленными.

– Аркаша, – обратилась она к штурману, – почему идем
не под всеми парусами? Ведь так было бы гораздо быстрее…

Малявко взглянул на счетчик лага:
– Пятнадцать узлов, Ирина Павловна. Иные пароходы и

то с такой скоростью не ходят. Это не шхуна, а… ракетный
двигатель. Мне кажется, что ее построил гений, и Антип Де-
нисович действительно гений. Не смейтесь! Я как-то объяс-
нил ему основы астрономии, показал, как надо работать с
секстантом, и он теперь сам берет высоты звезд, высчитыва-
ет азимуты. Это удивительный старик!

Кряхтя, взошел по трапу Сорокоумов. Ирина Павловна
сразу уловила в нем какую-то перемену. Шкипер держался
в море увереннее и строже. Но ее он называл по-прежнему
дочкой.

– А-а, доченька, соленым ветерком подышать пришла, –
приветливо сказал он. – Ну, ну, дело хорошее! Полюбуйся



 
 
 

на воду-то! Я люблю на нее смотреть. Бежит и бежит себе.
На воде мы рождаемся, в воде нас и погребут.

Искрящаяся шапка инея с шуршанием упала на мостик,
рассыпавшись белыми цветами. Ирина Павловна подняла
голову. Сколько там еще белых пушистых гнезд, и как это
красиво!..

– Антип Денисович, чего же не все паруса ставим?
– Вот это мне, дочка, уже не нравится, – нахмурился шки-

пер, сердито закусив мундштук трубки. – Я эту шхуну, как
колечко, слил, и знаю ее, словно дите родное. Не поднял
верхних парусов – значит, так нужно. Я капитанствую над
кораблем, а вы капитанствуйте над своими мелкоскопами и
в мое хозяйство не лезьте…

Потом уже остановил женщину на палубе и примиряюще
сказал:

– Ну-ну, не злись на старого хрена. Боюсь поднять паруса
верхние. Вот прильни-ка ты, послухай…

Ирина Павловна прижалась к мачте ухом. Дерево жалобно
стонало, откуда-то сверху доносился скрип, напоминающий
плач ребенка. Шхуна была как живая.

–  Все тебе мало,  – обиженно сказал шкипер.  – Где ты
еще на пятнадцати узлах под парусами ходила? – И, накло-
нившись к Рябининой, добавил хриплым шепотом: – За всю
свою жизнь я только раз поднял верхние паруса. И то когда
шхуна была еще молодая. А сейчас боюсь: или она, или я не
выдержим…



 
 
 

Так и не поняла ничего Ирина…
 

* * *
 

Время скользило по волнам вместе со шхуной. Одни дни
казались медлительными и вялыми, как мертвая океанская
зыбь, другие казались короткими и бурными, как крутые
штормовые валы.

Подготовка к началу изысканий была проведена еще за-
долго до выхода в море. Сейчас научный состав экспеди-
ции был свободен, и каждый занимался своим делом. В сут-
ки шхуна лишь дважды приспускала паруса, когда ставились
«станции», – на этих станциях брались пробы воды, опускал-
ся на глубину термометр, глубоководным сачком зачерпыва-
ли придонных животных. Зато молодые аспиранты – Стаду-
хин и Галанина – вот уже несколько ночей подряд мерзли на
палубе, наблюдая за формами свечения моря.

Шкипер прихварывал: жаловался на боль в голове, гово-
рил, что ломит поясницу. С тех пор как берег скрылся за
кормой, он бросил свои стариковские чудачества. Выраже-
ние паясничества исчезло с его лица, уступив место какой-то
горделивой мудрости. Сорокоумов не давал болезни побо-
роть себя, и через каждые полчаса его можно было видеть на
мостике или в штурманской рубке. Иногда он здесь же и от-
дыхал, пристроившись на жестком диванчике, подложив под
голову шапку. В такие минуты матрос, стоявший на руле, не



 
 
 

сводил глаз с парусов и компаса. Антип Денисович каким-то
чутьем угадывал малейшую ошибку в курсе, и тогда в иллю-
минаторе рубки показывалась его взлохмаченная голова.

– Эй ты, пастух, – кричал он, – ты что мне по воде свою
фамилию пишешь – я ее и так знаю!.. Коров тебе пасти, а не
шхуну вести!..

С молодым штурманом его сейчас связывала большая
дружба. Она окрепла особенно после того, как Аркаша Ма-
лявко однажды самостоятельно всю ночь вел шхуну против
ветра, лавируя на острых курсах и ловко справляясь со всей
системой парусов.

– Вот это кормчий! – не раз говорил Сорокоумов в ка-
ют-компании. – Такому не только шхуну, но и жену бы до-
верил, кабы она была у меня…

День уходил у Рябининой на всевозможные заботы, со-
ставление сводок о результатах работы на станциях, чтение
книг, которые она взяла в плавание. Радостными бывали
дни, когда штурман приносил ей в каюту серый бланк радио-
граммы с Большой земли. Прохор был, как всегда, краток и
скуп. «Живы, здоровы, целуем», – сообщал он от себя и от
сына.

Но такие дни случались редко. В океане – на воде, под во-
дой и над водой – шла напряженная битва. Чистый горизонт
был обманчив, в его пустынность никому не верилось. По-
всюду таились минные ловушки, затаенно крались на глуби-
не пиратские субмарины, даже здесь, далеко от коммуника-



 
 
 

ций, иногда пролетали самолеты.
Так проходили дни. И каждый раз Ирина Павловна,

в нетерпении дождавшись вечера, стучалась в низенькую
дверь шкиперской каюты. Сорокоумов встречал ее всегда
празднично и радушно.

В смоленый борт тяжко хлюпала стылая океанская во-
да. Изредка в каюту через люк долетал с палубы голос впе-
редсмотрящего: «Есть, смотрим!..» «Лампиада Керосинов-
на» (так в шутку звал шкипер керосиновую лампу) раскачи-
валась под потолком, бросая на окружающие предметы туск-
лые отсветы. Посасывая часто гаснущую фарфоровую носо-
грейку, Сорокоумов не спеша начинал рассказывать.

От древних сказаний про Вавилон Мурманский и Землю
Гусиную он переходил к легендам о двух великанах братьях
Колге и Жижге. А то вдруг затягивал надтреснутым голосом
бывальщину о хождении поморов на Грумант или веселую
скоморошину про Анфису Ягодницу Кемскую да про злоб-
ного гостя варяжского Эрика Собаку Рыжую…

Рябинину поражал язык, каким говорил в такие часы ста-
рый шкипер. Это был язык, не тронутый временем, не испор-
ченный иностранщиной, – язык древнего Господина Вели-
кого Новгорода, под звон колоколов которого ушли когда-то
предки Сорокоумова на север «поискати святой Софии но-
вых пригородов-волостей».

Еще чему немало дивилась Ирина Павловна, так это оби-
лию точных исторических сведений. Антип Денисович лег-



 
 
 

ко, почти не напрягая памяти, говорил ей, когда норманны
разграбили побережье Гандвика, когда миссионеры уничто-
жили языческое «требище», когда на севере чеканили сереб-
ряную монету.

Иногда в каюту заходил штурман. Юноша за последнее
время тоже полюбил умного и хитрого старика. Малявко са-
дился куда-нибудь в угол, закуривал папиросу, и разговор
постепенно приобретал характер воспоминаний. Штурман
вспоминал годы учебы в мореходном арктическом училище,
а шкипер – свои.

– Вот я поведаю вам, как меня в Кемском шкиперском
училище навигацкому искусству вразумляли. Заместо педа-
гогов учили нас соловецкие монахи, что от монастыря тор-
говлю мирскую вели. Перво-наперво – молитва утренняя. На
ней мы поминали Николу, святого угодника, хранителя мор-
ского люда, а потом хором только три аглицких слова пели:
lead – лот, log – лаг и look out – наблюдать. Все три слова
с буквы «люди» начинаются, и учили нас, что на этих трех
буквах навигация строится. Измерь лотом глубину, измерь
лагом скорость, смотри вперед по курсу – и нигде не пропа-
дешь…

– А как же, Антип Денисович, находили свое место в мо-
ре?

– А вот сейчас расскажу. – Он снова раскуривал погас-
шую носогрейку, и летопись давних дней продолжалась: –
Берега северные мы с закрытыми глазами на память знава-



 
 
 

ли. В старину наших кормщиков, когда экспедиции поляр-
ные затевались, даже в Академию наук вызывали рассказы-
вать. Ну, компас, конечно, часы солнечные – мы ими испо-
кон веков пользовались. Ночью, бывает, и без компаса, по
одним звездам шли. Думаешь, дочка, по секстанту?.. Шиш-
то! Это сейчас наука пришла к поморам, а в те времена по-
смотришь на небо, прикинешь этак правее луны на два лаптя
– и катим, только пена за бортом свищет. А то еще и по во-
де умели определяться. Это уже когда вокруг, куда ни глянь,
туман, голомя, океан на все четыре ветра…

– По цвету воды, что ли? – спрашивал штурман.
– Куда там, хуже бывало!.. Вот расставит монах перед на-

ми кружки с водой морской и зачинает лекцию читать: «По-
слухи мои, велико окиян-море Студеное. Как найтись нам,
бедным, не знамо!.. Пейте воду, отроки, и спасет вас Бог. Эй,
Антипка, подходи первым, глотай вон из эвтой кружки да
ответ держи, с какого места вода сия взята?» Хлебнешь энту
горечь и отвечаешь: от Святого Носа, мол, батюшка. А чуть
что не так – и тебя же плеткой. Из полос моржовой шкуры
свита – больно! Но зато пропади, кормчий, твои секстанты,
так я тебе и сейчас по вкусу воды место наше узнаю. Так-то!..

Наконец вставал и уходил на мостик Малявко. Рябинина
тоже порывалась уйти, но шкипер каждый раз задерживал ее:

– Не торопись, умрем дак отоспимся. Я тебе еще чего ни
на есть расскажу. Басню али песню каку… Меня за это еще
мальчишкой Антип Денисовичем звали…



 
 
 

И только когда на палубе вахтенные отбивали четыре
двойные склянки, он говорил:

– Ну, ладно, дочка, попила меду! Хватит! Завтра вставать
рано, только одна заря счастье людское кует…

Однажды после такой затянувшейся беседы Ирина Пав-
ловна поднялась ночью на палубу. Ветер гудел в широких
полотнищах парусов, невидимые во тьме волны разбивались
под форштевнем со звоном, точно стеклянные. Рябинина по-
дошла к поручням и, напрягая зрение, всматривалась в ноч-
ную даль. Вдоль северной стороны горизонта поднималась
тонкая жемчужно-белая полоска света. Это далеко, за сотни
миль отсюда, начали ломаться, наползая друг на друга, ги-
гантские ледяные поля.

Ирина Павловна услышала с кормы чей-то голос и тихо
поднялась по трапу на шканцы. Накрывшись кожаным пла-
щом, на бухте каната сидели Галанина и Юрий Стадухин.
Девушка вполголоса читала стихи:

С полнощных стран встает заря:
Не солнце ль ставит там свой трон,
Не льдисты ль мещут огнь моря?
Се хладный пламень нас покрыл!
Се в нощь на землю день вступил!..
Песчинка, как в морских волнах,
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