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Аннотация
Роман-хроника «Пером и шпагой» посвящен одному из

интереснейших периодов русской истории – участию России в
Семилетней войне, подвигам и славе русских войск, дошедших в
битвах до Берлина. В основу событий, помимо боевых эпизодов,
положена вся подоплека секретной дипломатии середины XVIII
века. Шпионаж и придворные интриги, где любовь тесно
переплеталась с подкупом и даже прямым предательством,
привели к сколачиванию антирусского блока. Один из главных
героев романа – кавалер де Еон, шпион Версаля при русском
дворе, «который 48 лет прожил мужчиной, а 34 года считался
женщиной, и в мундире и в кружевах сумел прославить себя,
одинаково доблестно владея пером и шпагой». Этот роман стал
той книгой, после которой о В.С. Пикуле заговорили как о
писателе-исследователе.
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* * *

 
Роман-хроника из истории секретной дипломатии в

период той войны, которая получила название войны
Семилетней; о  подвигах и славе российских войск,
дошедших в битвах до Берлина, столицы курфюршества
Бранденбургского; а также достоверная повесть о днях
и делах знатного шевалье де Еона, который 48 лет
прожил мужчиной, а 34 года считался женщиной,
и в мундире и в кружевах сумел прославить себя,
одинаково доблестно владея пером и шпагой.

 
* * *

 
Плох тот народ, который не помнит,
не ценит и не любит своей истории!

В. М. Васнецов



 
 
 



 
 
 

 
Начнем с конца

 
В ночь на 21 марта 1810 года французскому консулу при

Сент-Джеймском дворе, барону Сегье, крупно везло. Он иг-
рал в доме леди Пэмброк-Монтгомери, урожденной графи-
ни Воронцовой, лихорадочно делая ставки на удвоение.

Время было уже далеко за полночь, когда лакей, обнося
игроков крепким чаем, протянул Сегье поднос, на котором
лежало письмо:

– Курьер из посольства. Извольте, барон.
Поглощенный выигрышем, консул наспех рванул конверт:
– Извините, господа. Я не задержу вас…
И вдруг вскочил, отбросив карты (и все заметили, что

удачливый Сегье играл совсем без козырей).
– Война? – переглянулись русские. – Опять война?
– Нет, нет, – утешил их Сегье, чем-то взволнованный.
Легкомысленная красавица Екатерина Багратион, кото-

рая, колеся всю жизнь по Европе, давно уже забыла и мужа,
и отечество, вдруг раскапризничалась:

– Барон, вы меня интригуете, и я не смогу отыграться…
Консул глянул на рассыпанные перед ним карты:
– Прошу прощения, я вынужден срочно покинуть вас.
Семен Романович Воронцов (отец хозяйки дома) спросил

француза небрежно, с равнодушием старого прожженного
дипломата:



 
 
 

– Что случилось, дорогой Сегье?.. – Воронцов сделал па-
узу. – Ежели это не секрет?.. – Опять пауза. – Секрет вашего
строптивого императора?

– Господа! – объявил консул. – Секрета никакого нет…
Только что отошла в лучший мир девица и кавалер Жене-
вьева де Еон, которая в молодости была послом Версаля при
таких высоких дворах, как Санкт-Петербургский и Сент-
Джеймский!

Лица игроков вытянулись.
– Я уже забыл про эту кляузную старуху, – удивился лорд

Пэмброк, фыркнув. – Ах, сколько было шуму из-за этой жен-
щины!..

Посольский кеб, стуча колесами по камням, довез Се-
гье до пустынной улочки Нью-Уилмен; дежурный констебль
поднял фонарь, присматриваясь:

– Кто идет? Отзовитесь…
Сегье захлопнул за собой лакированную дверцу кеба:
– Идет консул Наполеона – императора всех французов!
Полицейский услужливо осветил фонарем подъезд дома

– черный, как провал рудничного штрека, давно заброшен-
ного. В пролете лестницы из-под ног Сегье шарахнулась без-
домная кошка. Шаткие перила колебались над темью колод-
ца.

На площадке верхнего этажа вдруг брызнуло светом из
раскрытых дверей.

– Прибыл консул, – возвестил констебль.



 
 
 

Королевский хирург, сэр Томас Кампеланд, раскрыл сак-
вояж и, засучив рукава, натянул длинные шелковые перчат-
ки.

– Великолепно, – сказал он. – Во имя закона и справедли-
вости приступим к осмотру, пока бренное тело покойницы
еще хранит тепло прошлой жизни…

Барон Сегье осмотрелся. Бог мой! Он даже не знал, что
девица де Еон, этот таинственный дипломат и забытая писа-
тельница Франции, жила в такой отвратительной бедности.
Почти голые стены, холодный камин, заброшенное рукоде-
лие на пяльцах.

И всюду – шпаги, шпаги, шпаги!..
К нему подошла мадам Колль – приживалка покойницы.
– Когда это случилось? – шепотом спросил ее консул.
– Около полуночи, месье.
– Бумаги, – намекнул Сегье. – Бумаги… где?
Мадам Колль кивнула в угол. Там лежал большой узел,

завернутый в шкуру медведя, до полу свисали печати короля
и пахло сургучом. Англичане – опередили. «Как всегда…»
Впрочем, в этой поспешной описи имущества ничего не бы-
ло удивительного, ибо полиция Лондона давно подозревала
покойницу в чеканке фальшивых денег…

– Внимание! – провозгласил Кампеланд. – Понятых, про-
курора и консула прошу сюда подойти… Ближе, ближе.

Сегье шагнул к неряшливой постели, на которой лежала
маленькая, но величавая покойница с желтым личиком. Тон-



 
 
 

кие губы старухи еще хранили предсмертную улыбку, и один
глаз ее тускло взирал на любопытных гостей.

– Начинаем, – сказал хирург.
– Постойте, сэр! – остановил его прокурор и повернулся

к понятым. – Джентльмены, – произнес он, взмахнув шля-
пой, – надеюсь, вам известно то высокое официальное по-
ложение, какое прежде занимала в этом мире покойница. А
потому прошу отнестись к процедуре осмотра со всем вни-
манием… Начинайте, сэр!

– Извольте, – ответил Кампеланд, и с покойницы слетело
тряпье одеял, пошитых из цветных лоскутьев; затем нищен-
ские юбки взлетели кверху, обнажая стройные мускулистые
ноги. – Смотрите!..

И барон Сегье подхватил мадам Колль, которая вдруг рух-
нула в обморок.

– Все ясно, – сказал врач, сбрасывая перчатки, – покойни-
ца никогда и не была женщиной… Можете убедиться сами:
великий пересмешник Бомарше был одурачен, и он (ха-ха!)
напрасно предлагал ей руку и сердце.

Мадам Колль с трудом обрела сознание.
– Но я-то, господа… я ничего не знала. Клянусь!
Барон Сегье был растерян более других:
– Что же мне отписать в Париж императору?
И, захлопнув саквояж, грустно усмехнулся Кампеланд:
– Что видели, то и опишите, господин консул…
На рассвете к смертному ложу де Еона подсел с мольбер-



 
 
 

том художник, и через несколько дней книготорговцы Лон-
дона выбросили на прилавки свежие оттиски гравюр. Эти
гравюры были не совсем приличны с точки зрения моего со-
временника, но тогда, в самом начале прошлого столетия,
они красноречиво убеждали всякого, что кавалерша де Еон
была мужчиной. «И без всякой примеси иного пола!» – как
гласило официальное заключение, заверенное понятыми и
нотариусом.

Тайна мистификации секретной дипломатии XVIII века,
казалось, была разрешена навсегда.

Но это только казалось.
И когда отгремели наполеоновские войны, человечество

вдруг снова вспомнило о «девице де Еон».
Горячился и Дюма-отец (еще молодой, еще не отец).
– Англичане плуты! – вещал Дюма. – Кой черт – мужчина?

И здесь нас провели… Конечно – женщина, да еще невин-
ная, будь я проклят! Неужели же автор «Фигаро», сам ве-
ликий прохвост, мог так ошибаться? И девица де Еон, этот
бесстрашный драгун в юбке, ведь дала же согласие на брак
с ним. Хороша была бы их первая ночка, если бы Бомарше
напоролся на мужчину! Нет, друзья, англичане – плуты из-
вестные, но мы, французы, не дадим себя одурачить. Так о
чем разговор?



 
 
 

 
* * *

 
В основном разговор пойдет о секретной дипломатии.
Пусть грохочет оружие и стучат котурны женских туфель;

пусть трещат, заглушая пальбу мушкетов, старомодные ро-
бы статс-дам, а пудра столбом летит с дурацких париков.
Пусть…

Дорогой друг и читатель, наберемся мужества: кареты уже
поданы, и нас давно ждут в Версале.



 
 
 

 
Действие первое

Подступы
 
 

Занавес
 

Это было время войн, еретичества и философии…
Когда границы Европы, такие путаные, определяли свои

контуры, едва-едва схожие с современными.
Германии еще не было как единого государства, но Прус-

сия существовала, тревожа мир замыслами своих агрессий.
Это была сильная держава, и ее – боялись.
Колониальные войны уже начались.
Англия, разбогатев на торговле, укрепляла традиции сво-

ей политики; в ней хозяйничал Питт-старший, сколачивая,
как корабль, громоздкую Британскую империю.

Читались научные трактаты, смаковался разврат и громы-
хали пушки. Сотни людей обогащались на торговле неграми,
а потом, меценатствуя, умирали в нищете, всеми забытые.

Во дворцах и хижинах свирепствовала оспа, одинаково
уродуя лица принцесс и базарных торговок. Не верьте воз-
душным прелестям портретов былого – их оригиналы были
корявыми!

Пираты делались адмиралами и пэрами Англии, а нелю-



 
 
 

димые рыцари Мальтийского ордена вели затяжную войну с
алжирскими корсарами.

Инквизиция еще не была уничтожена; площади городов
украшали распятия и виселицы; людей клеймили каленым
железом.

А на Москве поймали как раз Ваньку Каина, и он пел свои
озорные песни, позже ставшие «народными».

Крепости уже не имели тогда прежнего значения – их
научились обходить. Но считалось за честь взять крепость
штурмом. Города же имели ключи, и сдавали их победителю
на атласной подушке.

Мужчины носили треуголки под локтем, а головы пудри-
ли. Пудра была разных оттенков (даже голубая). Держалась
мода на фижмы – и поголовье гренландского кита беспощад-
но выбивалось ради идеальной стройности женских талий.
Корсеты вздыбливали груди тогдашних красавиц, слегка и
небрежно прикрытые цветами.

А в горах Вогеза доживали свой век последние медведи.
Бедняки Европы уже ели картофель, но в России им ла-

комились пока вельможи. Свиньи служили гурманам, натас-
канные выискивать гнезда трюфелей. Люди садились за стол
с осторожностью, ибо искусство отравления было доведено
до совершенства.

Вольтер успел себя прославить, а в России парил пламен-
ный и честный Сумароков. Рокотов и Левицкий начинали
пробовать свои кисти, но Антропов уже казался устарелым.



 
 
 

Герцог Бирон находился в ссылке, и корона герцогства
Курляндского считалась – якобы! – свободной.

Воинственная Польша носила патриотический кунтуш, но
имела на троне саксонского курфюрста Августа III.

Крым – под пятою ханов – был подвластен Порте, и в Бах-
чисарае источал слезы фонтан (еще никем не воспетый).

А в Запорожской Сечи буянили чубатые «лыцари».
Самым сильным флотом все признавали флот англий-

ский.
Русская артиллерия и тогда была передовой в мире.
Париж диктовал свои вкусы, и моды часто менялись.
Макиавелли был настольной книгой политиков; и  был

разгар секретной дипломатии – королей и канцлеров, интриг
и подкупов.

Плащ и кинжал! Раскрытое письмо и замочная скважи-
на…



 
 
 

 
Блестящее начало

 
Полное имя этого человека звучало так: «Шарль-Жене-

вьева-Луи-Огюст-Андрэ-Тимотэ де Еон и де Бомон». Мы бу-
дем называть его короче: «де Еон» (иногда же назовем и «де
Бомон», пусть это не смущает нашего читателя). Среди набо-
ра католических имен только одно имя – Женевьева! – имя
чисто девичье, благоуханное.

Но оно, это имя, как раз и не играет никакой роли в судьбе
человека, который оставил след в истории нашего государ-
ства.

Говорят, что отец де Еона был не совсем нормальным, и
в детстве де Еона наряжали как девочку. Ходили слухи, что
он был девочкой, но отцу хотелось иметь сына, и вот его
потом переодели в мужское одеяние. Существует свидетель-
ство, что маскарад этот продолжался долго – в прямой зави-
симости от споров о наследстве: для получения наследства
то был нужен мальчик, то вдруг требовалась девочка. Пото-
му-то, говорят, де Еон отлично и чувствовал себя – когда в
юбках, когда в мундире. Говорят еще хуже…

Но не будем повторять всех слухов: спор об этом человеке
не прекращается вот уже два столетия. Постараемся издале-
ка, через хаос времени и событий, разглядеть не легенду, а
– человека!

Вот он, с широко раскрытыми глазами, вступает в мир,



 
 
 

полный цветения и волшебных очарований… Как же все это
начиналось?

 
* * *

 
Добрый друг семейства, аббат Марсене, в последний раз

высек мальчика, и на этом домашнее воспитание сочли за-
конченным.

–  Мы дали тебе имя!  – гордо выпрямившись, сказала
стройная мать, урожденная де Шарантон.

Итак, прощайте, сады Тоннера, звоны колоколов по утрам
и нежные розы… Громыхающий мальпост, украшенный
краснорожей вывеской святого Фиакра, покатил де Еона в
Париж, отчаянно пыля и распугивая по дороге откормлен-
ных индюков…

В коллегии кардинала Мазарини секли не так любве-
обильно. И платил за сечение уже не родитель, а сам король.
Практика – суровая вещь, и она доказала, что еще никому из
дворян розги не мешали расти и развиваться сообразно при-
родным наклонностям. Не ручаюсь здесь за простых фран-
цузов, но зато документально заверено, что короли Людови-
ки с детства каждый день просто объедались розгами!

Маленький де Еон был резв и даровит, прекрасно воспри-
нимая все, что давали аббаты по строгому расписанию: анек-
доты и молитвы, супы и горчицу, розги и вокабулы. Незамет-
но для наставников он вырос в бесшабашную бестию. По-



 
 
 

следний раз его выпороли, когда он носил в ухе крохотную
сережку – признак мужества. Иезуит отбросил прут и помог
де Еону застегнуть панталоны.

– Мы свое дело сделали. – заявил падре, ласковый. – А да-
лее, мой профан, пусть заботится о вас хоть сама Бастилия!

Грудь этого сорванца уже была истыкана уколами шпаг
в поединках. Зато не было де Еону и двадцати лет, когда
его – как виртуоза шпаги – признали почетным кавалером в
лучшем фехтовальном павильоне столицы. Он любил читать
Мольера, а у того сказано: «Фехтование есть искусство на-
носить удары, не получая их…» И де Еону хотелось прожить
всю жизнь, только нанося удары другим, не получая взамен
ни одного обратного…

Быстрыми и легкими туше, победно крича, де Еон заго-
нял противника в угол. Дразнил острием. Сильными батма-
нами отбивал оружие противника. Издевался в стремитель-
ных фланконадах.

Разум его был изощрен и в шахматах. Королевский паж
Франсуа Филидор (тогда он был скрипачом при Марии Ло-
щинской) приезжал из Версаля в кафе «Режанс» – это дав-
нее прибежище шахматистов всего мира, длинными пальца-
ми торопливо ставил фигуры.

– Шевалье, – просил он де Еона, – я жду от вас гармонии
ума и бойкости фантазии… Садитесь!..

Из коллегии Мазарини юнец выпорхнул в свет со звани-
ем «доктора гражданского и канонического права». Гордый



 
 
 

этим званием, как петух, отыскавший в земле червяка, ад-
вокат поскакал на душистую родину, где в подвале каждого
дома, в тесноте старых бочек, бродило приятное и легкомыс-
ленное шабли.

Постаревший отец подозрительно ковырял пальцем печа-
ти на королевском дипломе.

– Ну что ж, – сказал он, – пинок в жизнь ты получил, но…
Куда полетишь, сын мой? На всякий случай запомни: лучше
сказать десять приятных слов фаворитке короля, чем напи-
сать десять томов. Живи! Но я тебя… знать не знаю.

Впрочем, отец вскоре умер, и де Еон получил в наслед-
ство 15 000 ливров дохода. Этого бы вполне хватило, чтобы
отсылать белье для стирки если не в колонии Сан-Доминго,
то хотя бы в Голландию. Однако де Еон мог смело заверить
родню при свидетелях, что ни единого су не истратил на «по-
лубобров» (как назывались тогда – еще задолго до Мопасса-
на – красавицы полусвета).

Высокую нравственность шевалье обстреляли картечью
эпиграмм и насмешек. Таково было время: мужья стыдились
любить своих жен, а жены, чтобы не потерять доступа ко дво-
ру, были вынуждены заводить себе любовников.

Вино – да, это совсем другое дело! Наш юный адвокат
обожал повальное рыцарское пьянство. Как хороши высокие
прохладные бутылки, что тревожным сном покоятся в его
погребе.

Книги – о да, конечно! Без них жизнь немыслима и пуста,



 
 
 

словно монашеская келья на закате солнца.
Возвысить дух свой над страстями тела – этому он уделял

немало забот и даже посетил однажды анатомический театр.
– Я вижу кости, груды мяса, жил и сала, – удивился де

Еон. – Но я души не вижу здесь… Нет, это не по мне!
В 1753 году он выпустил свою книгу – «Финансовое по-

ложение Франции при Людовике XIV и в период Регент-
ства». Первые же похвалы пришлись кстати. Парижский ин-
тендант, Бертье де Савиньи, как раз подыскивал секретаря
из хорошей фамилии – и де Еон заступил его место. Время
для интендантов было неспокойное. Совсем недавно толпа
голодных матерей окружила коляску дофина и кричала сыну
короля прямо в лицо:

– Пусть уберут эту потаскуху Помпадур, которая лишает
нас хлеба! Пусть только она покажется перед нами…

Парижская голытьба не знала, что не Помпадур, а сам ко-
роль спекулировал хлебом. Франция голодала, съежившись
возле промерзлых очагов. Даже знатные дамы, чтобы прото-
пить свои наследственные замки, дарили любовь по стран-
ной таксе: одна ночь любви стоила десять телег с дровами.
Франция заселяла колонии каторжниками и шлюхами, кото-
рых хватали на улицах. Иногда хватали детей и нищих. По
пять гребцов на одно весло, со звоном и стоном, выгребали
в океан тяжкие королевские галеры, и на знаменах кораблей
струились нежные бурбонские лилии.

От Гавра до Ньюфаундленда моря сотрясались от пушек –



 
 
 

Англия отнимала у Франции ее американские колонии. Вой-
на между странами объявлена не была. Но если в море встре-
чались французы с британцами, то салютовали так: всем бор-
том – залп из ядер раскаленных, и – саблю в зубы – вперед!
на абордаж!

Франция для французов казалась тогда серым обыденным
хлебом, а далекая Канада – сладким сказочным пирогом, и
Англия уже вцепилась в этот «пирог» зубами абордажных
крючьев…

 
* * *

 
– Бастилия, – говорил де Еон друзьям, – пока мне не угро-

жает. Заметьте, как осмотрительна моя некрополическая му-
за! Живых она не тревожит, паря лишь над свежими моги-
лами.

На смерть известного физика графа Пажо д, Онс-ан-Бр-
эй (у которого Петр I учился механике) он сочинил над-
гробную эпитафию. А вскоре умерла молоденькая герцогиня
Пантьевр, и адвокат в стихах – опять-таки на божественной
латыни – воспел ее «благоуханную» кончину.

Де Еон ничего не потерял, до небес превознося заслуги
верноподданных покойников. В салонах Парижа вдруг разом
заговорили о даровитом адвокате. Шанфор, Бель-Иль, Мар-
монтель, Лагарп, Дюкло и герцог Нивернуа – вот круг его
знакомств. Ослепшая маркиза Дюдефан целовала де Еона в



 
 
 

надушенную голову, говоря ему при всех:
– О-о, моя дорогая тряпица!.. – Это был верх утонченной

ласковости, ибо даже сам король называл своих дочерей во-
ронами, какашками и швабрами…

Вскоре, поднаторев в салонной болтовне, де Еон выпустил
в двух томах свои «Политические рассуждения об админи-
страции древних и новых народов». И – не прогадал: к долж-
ности секретаря прибавилась еще должность цензора книг
по истории и беллетристике. Вольтер в эти дни называл де
Еона «светлым разумом», он просил знакомых:

– Познакомьте же меня с этим чудовищем де Еоном!
Но история не сохранила свидетельства – состоялась ли

их встреча. Скорее – нет. Они встретились, правда, но зна-
чительно позже, когда слава кавалера де Еона уже щеголяла
в пышном ворохе кружевных юбок.

Зато нам точно известно, что де Еон проник в дом аббата
Верни. Это был очень скверный стихотворец и еще худший
министр Франции, ведавший делами иностранными. Но, как
утверждали женщины, Верни был весьма «галантерейным»
любовником. Вот оно! Отсюда, из дома Верни, тропинка ве-
ла прямо в отель Бельвю, к ногам маркизы Помпадур, бойко
стрекотавшей красными каблуками туфель.

 
* * *

 
Ну а что еще можно требовать от лихого бургундца с серь-



 
 
 

гою в ухе, со шпагою на боку, болтуна, пьяницы и бретера?
Ей-ей, сам король Франции вел себя в его годы гораздо

скромнее. И уж конечно, король ничего не писал (и не читал)
об администрации и финансах у народов древности!



 
 
 

 
Людовик проснулся

 
Не хочется, а – придется. Сам замысел вещи и ход истории

к тому нас обязывают.
Сядем же, по завету Шекспира, на землю, покрытую неж-

ной травою, пустим по кругу чашу с вином и будем расска-
зывать странные истории про королей…

О короли, короли! Простите, но ваши тени мы потрево-
жим.

 
* * *

 
В этот день Людовик XV проснулся поздно и, не вставая с

постели, привычно и вяло расставил руки. Вечно унылый до-
фин помог отцу натянуть рубашку. Тряскими пальцами ко-
роль нащупал горошины пуговок. Принц Луи Конти, на пра-
вах сюзерена, продел ногу короля в скользкий сиреневый чу-
лок.

– Шевалье де Вержен, – шепнул он, – наверное, уже при-
был в Константинополь; барон де Тотт поднимет татар, а на-
ши эмиссары взбунтуют, когда надо, Сечь Запорожскую.

– Да, Порту надо пробудить, чтобы крымский хан опять
тревожил русские пределы… Не давать России покоя!

Конти, присев на корточки, взялся за туфлю короля. Ко-
гда Людовика обули, в спальню к нему были допущены ино-



 
 
 

странные дипломаты, состоявшие при дворе Версаля.
Среди них не было русского, и это наводило Версаль на

грустные размышления.
На горизонте европейской дипломатии звезда Петербурга

разгоралась все ярче, и Франция уже не раз убеждалась, что
пренебрегать Россией – рискованно и неразумно. Но Версаль
относился к русским с неприязнью. Почти враждебно…

– Звон золота разбудит и мертвеца, – ответил Людовик
принцу Конти с большим опозданием (а дипломаты зашу-
шукались).

Бездумно глядя в окно, король вытирал лицо и руки мок-
рым полотенцем. В соседней комнате Oeil de Boeuf лакеи со
звоном перебирали кофейную посуду.

– И начнем день! – торжественно провозгласил Людовик.
Начало дня – обычно. В узком проходе, между стеной и

кроватью, король опустился коленом на кожаную подушку;
старенький Часослов – еще со времен Генриха Четвертого –
всегда лежал раскрытым перед королями Франции…

Конти держал отброшенное королем полотенце и прямо
в глаза смотрел графу Штарнбергу – послу австрийской им-
ператрицы Марии-Терезии, с которой тоже не было дружбы
у Людовика. Конти смотрел на австрияка, но мысли его бы-
ли далеко-далеко – на севере. Сейчас Конти всего сорок лет,
русской императрице Елизавете Петровне – побольше (под
пятьдесят), но это ничего не значит.

«Разве бы я был плохим мужем? – раздумывал Конти. –



 
 
 

Или я не гожусь в герцоги Курляндские? Наконец, я могу
командовать русской армией…»

Людовику, как и Конти, тоже четыре десятка. Но от преж-
него красавца, каким он был смолоду, не осталось и следа.
Лицо сделалось оливковым, почти сизым. Дыхание короля
стало гнусным от несовершенства желудка и частых запоров.
К тому же король не мог в обществе связно произнести двух
слов. Но и эти слова обычно он выражал (по свидетельству
современников) «на подлом языке цинизма и распутства».

Людовик еще молился, а из подвалов Версаля, где разме-
щались кухни, уж слышался ликующий возглас:

– Говяди-и-ина короля!
Дипломаты, кланяясь, спешили отбыть в Бельвю, чтобы

засвидетельствовать свое почтение мадам Помпадур (все,
кроме посла Пруссии, которому король Фридрих запретил
унижаться перед куртизанкой).

– Говяди-ина короля! – разносилось по Версалю, и этот
возглас быстро приближался к королевским покоям.

Во главе с метрдотелем двигалась процессия поваров,
несших Людовику первый завтрак. Из-под золотых крышек
струился пар над фарфором, и все придворные издалека сни-
мали шляпы, раскланиваясь перед «говядиной короля».

Людовик, шевеля губами при чтении, словно школьник,
постигающий грамоту, основательно знакомился с меню.

– Ах, я совсем забыл, – огорчился король, – эти мерзавцы
лейб-медики опять посадили меня на диету…



 
 
 

Диетический завтрак Людовика открывало пюре с грен-
ками; затем – громадная тарелка супа из парижских голубей.
Король сидел спиною к неприбранной постели; перед ним
было раскрыто широкое окно, и в нем виднелись квадратно
подстриженные деревья. Ни одна веточка не вырастет длин-
нее другой – так что глаз короля всегда спокойно скользит
по зелени.

Разодрав фазана за крылышки, Людовик сказал:
– Россия стала опасна. Саксонский курфюрст сулит нам

поддержку. Поляки уже в конфедерациях – на случай, если
русские шагнут за Неман. Пруссия же всегда с нами – за дру-
га своего Фридриха я спокоен: вот на кого Франция может
положиться!

Все уже вышли, остался с королем один принц Конти.
– Ваше величество, – ответил он, – не ручайтесь дружбою

Фридриха, ибо маркиза Помпадур желала бы отомстить ко-
ролю Пруссии, который имел неосторожность написать эпи-
грамму на ее возвышенные прелести.

Людовик продолжил о другом:
– Я не скрою, брат, что раздоры с Веною желательно по-

гасить, как того требуют интересы единства католической
церкви.

– Но… Англия! – подсказал Конти.
И придвинул королю баранину в чесноке. Разбив десяток

круто сваренных яиц, принц ловко очистил их для «много-
любимого».



 
 
 

– Говори, брат, – разрешил ему король.
– Известно, – четко отвечал Конти, – что в Петербург от-

правляется из Лондона старая сент-джемская лиса – сэр Ви-
льямс. И говорят, король Георг обещал ему награду золотом,
если он выпросит у России солдат для защиты Ганноверско-
го княжества…

– К сожалению, Англия для нас неуязвима, – буркнул ко-
роль.

– Но зато уязвим король Англии!
Людовик понятливо кивнул: курфюршество Ганновер-

ское, это фамильное наследие королей Британии, находи-
лось под самым боком Франции; «уязвить» Англию можно
через захват Ганновера. Тем более что короли Англии боль-
ше гордились короною курфюрстов ганноверских, нежели
сверкающей короною британской.

–  Король Георг,  – досказал Конти свою мысль,  – несо-
мненно, пожелает закупить русских солдат, чтобы оградить
Ганновер от наших мстительных посягательств.

– Необходимо равновесие, – произнес король, берясь за
жирную ветчину с укропом. – Европу спасет только равно-
весие!

–  Но центр равновесия политического,  – не унимался
Конти, – передвигается по Европе, и сейчас он, как никогда,
близок к Петербургу, Россия стучится в двери Европы не
кончиками пальцев, а ломится всем плечом. Мир сузился, и
всем становится тесно. Елизавета громче всех требует себе



 
 
 

места под крышей…
– А что Петербург? – рассеянно спросил Людовик.
– Мы располагаем сведениями о России только благодаря

госпоже Каравакк, вдове живописца1. Вице-канцлер Михаил
Воронцов, как и фаворит императрицы Иван Шувалов, скло-
нен к союзу с Францией. Но зато великий канцлер Алексей
Бестужев-Рюмин…

– А подкупить? Пробовали? – оживился король.
– Воронцова незачем подкупать: он наш.
– А великого канцлера?
– Бестужев, – отвечал Конти, – уже набрался взяток от

венского двора и сейчас снова возьмет от английского посла
Вильямса по его прибытии в Петербург…

Людовик был окончательно «изнурен» диетой:
– Опять эти… вапёры! Мой друг, простите своего коро-

ля… – Его величество вяло улыбнулся. – Продолжайте: кому
из французов удалось проникнуть к русскому двору?

– Только живописцу Сампсуа2, ваше величество. Увы, но
французское искусство, очевидно, сильнее французской по-
литики, если оно просачивается в эту дикую Россию, словно
вода в греческую губку.

1 Луи Каравакк – французский живописец, работавший в России с 1716 года
до смерти своей в 1754 году. Оставил немало портретов царской семьи и русской
знати; некоторые из них находятся в Русском музее и Государственной Третья-
ковской галерее. (Здесь и далее примеч. автора.)

2 Сампсуа – французский мастер миниатюрных портретов; работал в России с
1755 до 1763 года.



 
 
 

– А кто этот Сампсуа? Я его знаю?
– Сын швейцара, что служил у герцога де Жевра. Обладая

даром живописца, Сампсуа удостоен был трех сеансов при
дворе. В разговоре с ним Елизавета сожалела о разрыве с
Версалем.

– Надеюсь, Сампсуа с ответом не сплоховал?
– Он сказал, что ваше королевское величество имеет неж-

ное сердце и отвечает Елизавете полной взаимностью…
Концы губ Людовика дрогнули в дремотной усмешке, –

он еще не забыл, что когда-то был женихом Елизаветы Пет-
ровны.

– Что ответила Елизавета? – спросил король.
– Она отвечала лишь очаровательной улыбкой, которую

Сампсуа и воспроизвел на миниатюре, вправленной в таба-
керку.

В руке принца Конти вдруг щелкнула табакерка, на внут-
ренней крышке ее – в овале – король увидел изображение
прекрасной полнотелой женщины, которая стыдливо при-
крыла веером обнаженную грудь.

Людовик грузно поднялся из-за стола:
– Что делать? Россия никому не нравится, но вся Евро-

па нуждается в ее услугах… Так позаботьтесь же, принц, по-
сылкою в Петербург ловкого человека. Нет, не человека, а –
дьявола!

Поддернув шпагу, король пошел было к дверям, но задер-
жался:



 
 
 

– Союз с Россией необходим, чтобы удобнее действовать
против России… Изнутри самой же России, и – во вред Рос-
сии! Я не люблю этой страны, о которой мы долго ничего не
знали, а когда узнали, то вдруг выяснилось, что именно эта
страна способна нарушить равновесие всей Европы…

«Равновесие Европы»  – это был пункт помешательства
Людовика. Не дай бог кому-нибудь тронуть это хрустальное
яйцо! Равновесие – опасная штука, ибо всегда сыщется охот-
ник, чтобы нарушить его.

 
* * *

 
Франция имела тогда громадную армию, и не было в стра-

не несчастнее людей, нежели люди из французской казармы.
Они ели только хлеб из отрубей, на четырех солдат отводи-
лось лишь одно ложе, мундир от убитого переходил по на-
следству к новобранцу. Их секли, клеймили, вешали, топи-
ли, ссылали на галеры. Юридически во Франции считалось
тогда, что солдат преступен по самой сути своего нелегкого
ремесла.

Зато как сверкал офицерский корпус! Что за лошади!
Что за тонкие вина! Что за любовницы!.. В походе офицера
Франции сопровождал обоз, а в нем – туалеты, сервизы, пар-
фюмерия, мартышки, зеркала, театры и прочее.

Кто командовал этой армией?
Вопрос, по существу, праздный, – каприз мадам Помпа-



 
 
 

дур решал всё…



 
 
 

 
Елизавета просыпается

 
Дщерь Петрова, императрица Елизавета, проснулась в

этот день гораздо позднее Людовика. Проснулась не в Зим-
нем дворце (Растрелли еще строил его), а в шепелевском до-
ме своей подружки, Маврутки Шуваловой, что на Мойке-ре-
ке – как раз насупротив Строгановского палаццо3.

Уныло тикали в углу пыльные «рокамболи». Царапалась в
двери кошка, чтобы ее выпустили. Елизавета встала и, скре-
бя в голове, отворила двери; кошка прошмыгнула между ее
ног.

– Кой час ныне, люди? – спросила она, зевая. – Да где граф
Карлушка? Уж не пьян ли? Пущай кафу мне варит…

Шлепая босыми пятками, простоволосая и распаренная,
императрица снова тяжко бухнулась в проваленные пухови-
ки.

Вспомнила тут, как вчера Ванечка ее пьян был, хоть на
простынях выноси сердешного, и – закрестилась скоренько:

– Ой, господи, прости ты нас, царица небесная…
Граф империи, генерал и обер-гофмаршал Карл Сиверс

(гладковыбритый, сытый и трезвый) принес ей кофе.
– Ну, матушка, – весело заговорил он, – а ты напрасно

вчерась туза скинула. Тебе бы в шестерик сходить. Глядишь,

3 Ныне в этом перестроенном до неузнаваемости «шепелевском» доме нахо-
дится (со стороны Невского проспекта) кинотеатр «Баррикада».



 
 
 

и я бы тебе волан срезал… Пей вот, пока не остыло!
–  Осьмнадцать-то рублев… тьфу!  – сочно выговорила

Елизавета. – На эти деньги дом не построишь, только хвороб
наживешь. Лучше кликни через речку: может, кто из Стро-
гановых и встал уже? Так пущай со мною пофриштыкают…

Сиверс дал понять императрице, что внизу с утра раннего
топчется великий канцлер с бумагами.

– Что ему, неугомонному? – надулась Елизавета. – Вели
ждать, я еще не прибрана.

На смену Сиверсу пришел царский истопник Алешка Ми-
лютин, с грохотом свалил заснеженную охапку дров. Рас-
сыпая прибаутки, закладывал поленья в печную утробину.
Богатый астраханский рыбник, Милютин служил царям из
чести: топил печки Анне Иоанновне, нажаривал их лютому
Бирону, по наследству перешел и в нынешнее царствование
«дщери Петровой»…

– Ты почто бос? – пригляделась к истопнику Елизавета,
кофеек попивая. – Ливрею надел, гляжу, а пятки черные…
Скажи, друг: почто этикета не блюдешь?..

– Да шепнули сапожки мои. Только было вздремнул ма-
лость под лестницей… Проснулся – уже босой: шепнул их
кто-то с меня!

Елизавета допила чашечку и скуксилась:
– Не жалеешь ты меня, Алексей Яковлев… Эва! Вьюшки

вчера опять закрыл второпях. У меня всю-то ноченьку ребро
за ребро так и задевалося… Помру уж, думала!



 
 
 

Милютин поклонился ей в пояс, нижайше, и вдруг чмок-
нул императрицу в румяную пятку, торчавшую из кружев.

– Эх ты, лебедь белая! – Подбоченясь, истопник прошел-
ся перед ней гоголем – так и выкатился из комнат, припля-
сывая.

– Да Егоровну-то позови… – смеясь, велела она ему вдо-
гонку.

С треском разгорелись дрова в печи. В двери вдруг просу-
нулась голова великого канцлера Бестужева-Рюмина; он по-
вел носом, на котором из-под слоя пудры явственно просту-
пала ужасная синева старого закаленного пьяницы.

– Матушка-осударыня, – сказал шепотком страстным, – а
я до твоей милости. Дела в Европах завелись немешкотные.

– Погоди, Алексей Петрович, дела – не волки, Европы и
подождут. А я нечесана еще! Маврутка-то, спроси, идет ли?
Что же, я так и буду одна тут мучиться?

На пороге (без парика, в одном шлафроке на голом теле)
появился «ночной император» России – Иван Шувалов, и
был он шибко невесел после вчерашнего окаянства. Отдавая
дань просвещению, Шувалов не забывал отдать должное и
родимой сивухе.

– С кем это ты так вчера отличился? – спросила его Ели-
завета с укоризной, но заботливо-нежно, как мать родная.

Шувалов держался вроде блудного сына – виноватого-по-
корственно:

– Да у Апраксиных, матушка, вечеряли. Помню, что ка-



 
 
 

страты на диво усладительно пели. Потом Разумовский пал-
кой стал бить фельдмаршала, а Нарышкины – те, как всегда,
разнимали…

– Ты бы клюковки пососал, – пожалела его императрица. –
Небось головушка-то болит?

– Не стою я твоих забот, матушка, – вздохнул Шувалов,
наполняя глаза слезами, и долго смотрел на свои розовые
ногти. – Быть мне в монастыре, непутевому.

– Вот помру я – тогда намолишься… А пока не тужись…
Иди ко мне, ангел милый.

Она подозвала его к себе и поцеловала с удовольствием.
– Канцлер-то, – спросила потом, – не убрался еще?
– Да нет. Внизу посиживает. Куранты кой час считывает.
– Экий клещ настырный… Знать бы: чего ему надобно?
Шувалов без аппетиту куснул моченое яблоко:
– Британский посол Вильямс к нам вскорости на смену

прежнему Диккенсу пожалует. Вот и волнуется твой Сюлли
– как бы не отпихнулись мы от субсидий аглицких!

– А не держи я войско, – нечаянно зевнула Елизавета, –
так будет ли Европа считаться с нами? Солдатом и держим-
ся…

–  С твоей колокольни, матушка, подале видится,  – за-
скромничал Шувалов. – Только смотри, как бы не пришлось
нам, русским, чужую квашню даром месить!

Лицо императрицы пошло бурыми пятнами:
– Я три года в нитку тянулась, а что от меня в Европах по-



 
 
 

лучили? И где этот Ганновер – знать не знаю! У меня, эвон,
свои заботы: дворец не достроен, а где взять денег – того
никто не ведает. Все округ – только: дай, дай, дай! И никто
еще не сказал мне: «На тебе, Лисавет Петровны!..» Может,
ты дашь, голубь?

– Я только от щедрот твоих имею, матушка, – обиделся
фаворит. – Ежели надобно, так забери остатнее. Одним Хри-
стовым именем проживу. Зато вот канцлер твой Бестужев от
иноземных дворов немалую выгоду имеет. Вот у кого проси!

Елизавета быстро сплетала волосы в пухлых пальцах.
– Берёт, вестимо, – согласилась спокойно. – А кого я на

место его поставлю? Бестужев хоть фасон бережет, другие-то
еще больше загребут… Да и то истинно: в долгу мы, а что
делать? Своей крыши в городе не имею. Летний дворец –
развалюха, а Зимний – когда-сь кончат? Что же мне, так и
до смерти самой все по гостям ночевать?

Шувалов встал, запахнул шлафрок:
– Фридрих-то, король прусский, тоже обеднял изрядно.

Даже пиво и то налогом обклал. И от авансов аглицких не от-
кажется. Вот и пойдем мы с тобой, матушка, воедину с прус-
саками, Ганновер воевать противу Франции, тебе столь лю-
безной…

Елизавета скинула ноги с постели, тяжело брякнулась пе-
ред иконами разбухшим телом:

– Господи! Да на што мне мука така? Какой еще Ганновер?
Да и есть ли такой? Может, его нарочно придумали, дабы



 
 
 

меня в докуку привесть… Грешница я великая, уж ты поми-
луй мя, господи!

Шувалов накинул ей на плечи халат, трухнул в колоколец.
– Канцлера сюда! – позвал зычно. – Да чтоб с бумагами…
Вошел Бестужев-Рюмин – уже под хмелем. Молча, спины

не ломая, шмякнул на стол бумаги по коллегии иностранной.
И (задом к Шувалову) сказал канцлер так:
– Я, слава богу, сыт и табаку не прошу у других понюхать.

Не для себя стараюсь, а для пущей славы отечества. И ко-
рень политики моей – древний, паче того – Петра Великого
система!

– Ой, не хвались, Петрович, – свысока возразил Шува-
лов. – Политика, как и галантность с дамами, строгой систе-
мы иметь не может. Иной час и ревность надобно вызвать,
дабы удержать прелестную. А по твоей «системе» – Россия с
торбой по чужим дворам шляется. У кого не берем только?
Даже голландскими ефимками не брезгуем… И то – позор
для русского племени!

Рука канцлера, вся в сверкающих бриллиантами перст-
нях, стиснула набалдашник трости чистого золота.

– А вы бы, сударик мой, помалкивали о позоре-то. Алеш-
кина корова и помычала, а твоя бы, Ваня, лучше молчала!

– Матушка, – вспыхнул фаворит, – ты слышала?
Канцлер стянул парик с головы, притворно прижал его к

глазам:
– Бог видит, что поклепствуют на меня… Ковы строят!



 
 
 

–  Иван Иваныч,  – вдруг сказала Елизавета.  – Ты, друг
мой милый, сейчас не спорь и выйди. Потом приходи с ра-
достью…

Шувалов в злости так саданул дверьми, что посыпалась с
потолка трухлявая позолота.

– А ты не реви! – велела императрица канцлеру. – Эвон,
Остерман! Тот плакать умел… во такие, как виноград, сле-
зищи падали. А ты глаза трешь, да сухи они у тебя. Срам
один!

Канцлер натянул парик на лысину. Похолодел.
– Прочти, великая осударыня, – указал он перстом в бума-

ги, – что отписал я тебе доказательно. Теперича мы, в него-
циации с Англией, выставим для защиты Ганновера корпус
не в тридцать тыщ солдат, как ранее декларировали, а… все
полсотни! И за это даст нам Англия три по ста и пятьдесят
тыщ в фунтах своих…

– Креста на них нет, на разбойниках! – сказала Елизавета.
Бестужев любовно стукнул ее пальцем в плечико.
– Ты подпиши, – вымолвил проникновенно, голосом за-

душевным. – А уж я-то выгоду твою соблюду. И мене чем
пять сотен тыщ брать не станем…

Выбрал он перышко поострее – протянул Елизавете, и она
с робостью взялась за перо (от учености всю жизнь бегала).

– Буковки-то каки махоньки, – пригляделась императри-
ца. – Нешто нельзя пошире писать? А ежели завтра я все
опробую?



 
 
 

– Матушка! – взвыл канцлер, стуча тростью. – Кой годик
пошел: все завтра да завтра. Посла-то твоего в Лондоне, кня-
зя Сашку Голицына, совсем уже при дворе тамошнем закле-
вали!

– И что с того? – взъярилась Елизавета. – Коли православ-
ный, так и пущай несет крест-то свой. Я-то ведь терплю от
политик неприятности разные… Лишний долг-то Россию не
украсит!

Канцлер потряс песочницу, держа ее наготове, чтобы при-
сыпать одно лишь слово императрицы, которое решало судь-
бу не только России, но и отражалось на судьбах Европы.

– Не тужись, матушка. Ей-ей, – уговаривал он, – куртуа-
зии твоей от лишнего долга не убавится, а дело стронется.
Черкни перышком. Ну что тебе стоит – вжик, и ты богата!

Но Елизавета Петровна уже отбросила от себя перо:
– Потерпи еще чуток, канцлер… Шутка ли! Целый кор-

пус им дай… Христианские, чай, душеньки. Втравят меня –
быть битой. А за какой интерес? У меня Фридрих, враг пер-
сональный, на вороту виснет. Питт – хитер, да и я не за печ-
кой уродилась. А потому, канцлер, иди с богом домой и ни
о чем не печалься…

Выпроводив Бестужева, Елизавета сама разбудила Мав-
ру Егоровну. Пришла и Анна Воронцова (из графинь Скав-
ронских) – жена вице-канцлера и двоюродная сестра импе-
ратрицы. Подруги сообща умылись из одного кувшина, тут
им наряды новые из лавок привезли купцы двора Гостиного



 
 
 

и чужеземные. Елизавета, разрумянясь от волнения, ловко
мерила аршином парчу и бархаты, сама резала себе лучшие
куски, но платить не платила:

– Купцам скажите, чтобы шли к барону Черкасову и не
плакались чтоб… Барон Черкасов все мои долги записывает!

Когда уже смеркалось над Петербургом и сугробы поси-
нели, она была одета и, довольная, сказала:

– Пора и день начинать. Велите санки закладывать – я дав-
но по городу не каталась…

И помчались сани, а в них – с хохотом – массажистка, две
горничных, портниха да еще дура старая (мастерица сказки
сказывать). Посреди же них – сама императрица, ее величе-
ство!

Рвали кони по Невскому – в стынь, в звон, в иней.
Мимо неслись, вдоль першпективы парадной, кругло под-

стриженные березы – все в искристом серебре, как драгоцен-
ные кубки.



 
 
 

 
Фридрих не спит

 
Но раньше всех в этот день проснулся Фридрих II – ко-

роль Пруссии и курфюрст Бранденбургский… Проснулся на
тощем матрасе, как солдат, в своем тихом Сан-Суси, что от-
строен в Потсдаме по собственным проектам короля, све-
рявшего свое пылкое вдохновение с четкой классикой Пал-
ладио и Пиранези.

Мрак еще нависал над спящей Германией; досыпали кре-
стьяне и ремесленники, сборщики налогов и трактирщики,
дрожали от храпа солдат казармы Берлина, когда (ровно в
четыре часа утра) камер-лакей сорвал с короля одеяло и рас-
пахнул окно в заснеженный сад, шестью террасами сбегав-
ший к воде.

– О подлец! – воскликнул король. – Как я хочу спать, а ты
каждый день безжалостно будишь меня…

И король выбежал в сады Сан-Суси, темные и заснежен-
ные, ветер раскрылил плащ за спиной. Это не было прогул-
кой короля – это был неустанный бег, бег мысли, погоня
чувств, столкновение образов, ломка чужих костей, гнев и
восторг… Впереди его ждал день, да еще какой день! Коро-
левский день!



 
 
 

 
* * *

 
Казалось, сам ангел восходит на престол – после смерти

кайзера Фридриха-Вильгельма I – этого коронованного ка-
прала, подарившего миру такие живучие афоризмы, как «не
потерплю!» или – еще лучше – «не рассуждать!».

Молодой король Фридрих II был мягок в обращении,
прост в поступках, писал недурные стихи, чудесно играл на
флейте. И никто не знал, что своей любимой сестре (еще бу-
дучи кронпринцем) Фридрих признавался:

– Весь мир удивится, узнав, что я совсем не тот, каким ме-
ня представляют. Европа думает, что я стану швырять день-
ги на искусства, а талеры в Берлине будут стоить дешевле
булыжников… О нет! Все мои помыслы – лишь об увеличе-
нии армии…

Эту армию он вербовал из пленных, из наемников, завле-
ченных в Пруссию обманом, просто из негодяев и подонков.
Но больше всего – вербовкой на чужбине. Причем король
логично объяснял, почему выгодно вырвать человека из со-
седней страны и пересадить его, словно репку, на прусскую
грядку.

– Завербовав чужеземца, – утверждал Фридрих, – я выиг-
рываю четыре раза подряд: во-первых, в мою армию посту-
пил один солдат; во-вторых, противная мне армия потеряла
одного солдата; в-третьих, один пруссак остается в кругу се-



 
 
 

мьи, по-прежнему ведя хозяйство; в-четвертых, если солдата
убили, по нему плачут на чужбине, а в Пруссии до него ни-
кому нет дела… Самое же лучшее, – добавлял король, – ко-
гда пруссак сидит дома и даже не знает, что Пруссия воюет!

Царствование свое Фридрих начал с войны за Силе-
зию, которую безжалостно оторвал от Австрийской импе-
рии. Причину этой войны он объяснил «наличностью посто-
янно готовой к делу армии». По Фридриху выходило так:
имей армию – и ты уже имеешь законный повод к войне.
Правда, желание воевать король оправдывал еще «полнотою
прусской казны и живостью своего характера».

Весь израненный в сражениях, рыцарски отважный, Фри-
дрих никогда этим не кичился.

Король не верил в бога, напоказ бравируя своим атеиз-
мом, король презирал религию и духовные распри, владев-
шие Европой. Он давал приют в Пруссии всем изгоям веры,
которых инквизиция жестоко преследовала на родине…

– Пусть монахи побольше ссорятся, – говорил Фридрих. –
Пруссии это выгодно; что католик, что еврей, что лютеранин
– мне на это плевать, лишь бы они трудились… А где их рас-
селить? Вот задача: нет войны, и нет новых земель. Но мы
извернемся! Мы осушим болота – этим обретем новую стра-
ну внутри старой. Без крови! Без пушек! А дети поселенцев
будут считать мою Пруссию уже своей отчизной.

Так он и делал. Пруссия молилась по-разному, весьма
усердно. Лишь король позволял себе роскошь вообще не мо-



 
 
 

литься. Ему был важен только доход-приход, обращенный на
пользу армии. Фридриху удалось то, чего не удавалось ни-
кому: он посадил на землю даже бродячих цыган; они жили
в колониях и пахали для него землю. А еврейские финан-
систы, верно служа Фридриху, обеспечивали устойчивость
прусского талера… Угнетенные австрийцами чехи валом ва-
лили в Пруссию; прекрасные строители, они возводили на
пустошах города и крепости, дамбы и плотины.

Никакой «чистоты немецкой расы» не существовало. Го-
ворить о ней – все равно что спорить над дворняжкой, ка-
кой она породы: спаниель или фокстерьер. Фридрих II, по-
лучивший титул «Великого», собрал свою нацию из ошмет-
ков Европы, – это вавилонское скопление онемеченных сла-
вян, изгоев веры, бродяг и ремесленников и стало затем той
Германией, на совести которой лежат две мировые бойни. А
потомки тех евреев и цыган, которых расселял у себя Фри-
дрих, были сожжены в крематориях Освенцима и Майдане-
ка наследниками агрессивной политики Фридриха!

 
* * *

 
Фридрих вернулся во дворец, уже зная, что делать сего-

дня.
Мокрый плащ волочился за ним по дубовым паркетам.

Пинком ноги, бряцавшей шпорой, король распахнул двери в
приемную. Толпа министров и генералов Пруссии вздерну-



 
 
 

лась при его появлении – как жеребцы, опрокинувшие коно-
вязь. Ни на кого не глядя, король отделался общим покло-
ном… Посередине – стул (для него). И он сел. Трость выки-
нул перед собой, тонкие пальцы музыканта обвили вытертый
костяной набалдашник.

– Баран… здесь? – был первый вопрос короля.
Втащили на веревке барана, и король запустил пальцы в

его глубокую шерсть, почти чувственно, как в женские кру-
жева:

– Ого! Вот это шерсть… Отличное будет сукно для мун-
диров. Отныне разводить в Пруссии именно испанскую по-
роду. И не следует смеяться над блеянием глупого животно-
го. По опыту жизни знаю, что один хороший баран полезнее
худого гаулейтера…

Король выслушал рапорты из гарнизонов и доклады ми-
нистров. Потом вперед выступил прибывший из Кенигсбер-
га губернатор восточнопрусских земель Ганс фон Левальд,
почтенный старец восьмидесяти двух лет.

– Стул фельдмаршалу! – велел король.
Теперь сидели двое – король и фельдмаршал.
– Рассказывай, старина, – оживился Фридрих.
Левальд рассказал, что в ливонских землях копятся рус-

ские войска, за Неманом размещены воинские магазины. Ру-
бежи Пруссии неспокойны… Король взмахнул тростью, за-
говорил с пылом:

– Мне известен способ, как спустить с цепи русского мед-



 
 
 

ведя. Но кто мне скажет – как его посадить обратно на
цепь? Самое лучшее: оставить медведя в берлоге, делая вид,
что его никто не замечает. Однако сейчас зверь зашевелил-
ся в своем логове! Господа!  – воскликнул король.  – Рос-
сия страшная страна, и через полстолетия, верьте мне, мир
вздрогнет от ее величия!

Фридрих умолк, и стало тихо. Только изредка позвани-
вали шпоры полководцев, стукались об пол низкие ташки
кавалеристов, нежно тренькали шпаги придворных. Король
думал… Тишина в Сан-Суси, тишина. Ах, какая тишина
над дремучей болотистой Пруссией, которая досыпает сей-
час свои последние минуты.

– Шверин, – вдруг очнулся король, – что за бумагу, дру-
жок, вы там комкаете в руке? Дайте ее сюда…

Это было прошение о пенсии вдовы капитана, поднятого
на штыки в Силезской войне. Король вернул бумагу Швери-
ну:

– Мне очень жаль вдову, но вакантной пенсии у меня нет.
– Ваше величество, у нее, несчастной, дочери без прида-

ного.
Король крутил трость в сухих горячих ладонях:
– Шверин, вы умоляете так, будто я уже отказал?
– Но вы сказали, что вакантной пенсии нет.
– Верно. И – не будет. Но… Шверин, вы плохо знаете сво-

его короля. С сего дня сокращаю свой стол на одно блюдо. В
год это даст прибыль в 365 талеров. Пусть вдова и получает



 
 
 

их…
Один из гаулейтеров провинции Бранденбург заговорил

вдруг, что состояние дорог в Пруссии столь ужасно, что…
– Перестаньте болтать о дурных дорогах! – закричал ко-

роль. – Пруссия окружена врагами. И мне не нужны отлич-
ные дороги, по которым бы армии врагов докатились до Бер-
лина… Нет! Пусть они застрянут в прусской грязи. А мы бу-
дем воевать только на чужой территории, где дороги идеаль-
но устроены!

Фридрих встал.
– А ты сиди, старина, – придержал он Левальда. – Ты при-

нес новость… Вот и прикроешь мое королевство со стороны
Кенигсберга! Шверин, подойди ближе. Бери двадцать шесть
тысяч штыков, ступай в лагерь Кёниген-Грец, оттуда засло-
нишь Силезию от моей венской кузины. Герцог Бевернский,
где вы? Кажется, пришла пора изучать карты лесов Моравии
и Богемии… Судьбы мира неисповедимы, и как бы не при-
шлось моей инфантерии шагать по этим лесам!

Он огляделся. Пламя свечей, коптя, качалось в жирандо-
лях.

– А где же Циттен? Почему я не вижу своего приятеля?
Растолкав придворных, пред королем предстал Циттен,

вожак непобедимой прусской конницы. Маленький. Криво-
ногий. Хрипатый. Бесстрашный. Безграмотный. И – умный.

– Мой добрый Циттен, что ты скажешь о русских казаках?
– Не стоят холостого заряда, король.



 
 
 

– А русские кирасиры и гусары?
– Я свистну, король, и они зашатаются в седлах…
Фридрих обернулся к берлинскому губернатору – фельд-

маршалу Джемсу Кейту:
– Вот стоит человек, двадцать лет прослуживший под зна-

менами России. Он не даст солгать… Каковы русские солда-
ты?

Подтянутый седовласый Кейт поднял над головой жезл,
сверкнувший дешевыми рубинами.

– Лучше убедиться королю сейчас, что русская армия ве-
ликолепна, нежели ждать, когда русская армия переубедит
ваше величество в бою! Она очень хороша, хотя и плохо
управляется.

– Да, – согласился король, – она хороша… Но привыкла
воевать с татарами. Я представляю, как она побежит после
встречи с правильной организацией моей армии!

– Король, – отвечал Кейт. – В воле вашего величества бить
русских правильно или неправильно, но русские… не побе-
гут!

– Даже если их очень сильно побить?
Храбрый Кейт ответил королю дерзким вопросом:
– А разве вы сможете побить русских сильнее, чем их били

татары?..
Король с усмешкою на устах удалился. Теперь начиналось

самое интересное.



 
 
 

 
* * *

 
Самое интересное – это шпионаж. Экономя на супах и пи-

ве, король не жалел денег на разведение шпионов. Главарем
прусского шпионажа в Европе был личный адъютант короля
– Христофор Герман Манштейн; этот умный человек долго
служил в России, где был адъютантом Миниха; именно он
– Манштейн! – схватил из теплой постели герцога Бирона,
треснул его по зубам и, связанного, швырнул в коляску… Из
русской армии Манштейн дезертировал в Пруссию; имя его
отныне во всех губернских городах России было приколоче-
но к виселицам палачами.

Когда король вошел в библиотеку, Манштейн был уже
здесь; тут же, возле окна, таилась обтекаемая тень и Финка
фон Финкенштейна, этого интимного друга детства короля.

– Мои добрые друзья, – сказал им Фридрих, – у меня все-
гда дрожат пальцы, когда я раскрываю заветный портфель…
В самом деле, как приятно, сидя в тихом Сап-Суси, знать,
что думают о тебе в кабинетах Парижа, Вены, Петербурга…
Вот Менцель! – сказал король, показав донесение из Дрезде-
на. – Личный секретарь польско-саксонского короля Августа
Третьего, а смотрите, как верно мне служит! Теперь глянем,
что сообщают русские друзья. О-о, как их много у меня… И
вот письмо моего друга – наследника российского престола.
Кстати, тут пишут, что в России сейчас восстание башкир.



 
 
 

Манштейн, это опасно?
– Укус клопа, – отвечал Манштейн. – Клопа раздавят.
– Опять-таки. – призадумался король, – русские расколь-

ники, которые терпят столько неприятностей от духовенства
на родине, тоже ищут моего покровительства. Не могли бы
мы из Берлина произвести раскольничий бунт в России?

– Цель бунта? – осведомился Манштейн.
– Король всегда попадает в цель… Вот, например: освобо-

дить из Холмогор свергнутого царя Иоанна Антоновича, ко-
торый, будучи из Брауншвейг-Люнебургского дома, прихо-
дится мне родственником. Имей я такой козырь на руках, как
наследник престола России, я стал бы играть гораздо смелее.

– Ваше величество, – отвечал Манштейн, – у меня имеет-
ся на примете тобольский раскольник Иван Зубарев. Ныне
он собирается ехать на остров Мальту, дабы под защитой та-
мошнего ордена основать колонию русских схизматов. Но я
задержал его в Берлине… Что позволено мне обещать ему?

– В таком крупном деле нельзя быть мелочным… Ладно:
дать Зубареву патент на чин полковника прусской службы!

Манштейн ушел. За высокими стрельчатыми окнами биб-
лиотеки медленно светало, и король (всегда экономный) ду-
нул на свечи. Из сиреневых потемок выступила тень Финка
фон Финкенштейна…

– Фриц, – сказал он королю, – мы ведь друзья? И ты не
скроешь от меня своих замыслов?

Король придвинул к нему папку с докладами шпионов:



 
 
 

– Прочти… хотя бы это. Из России – от шведского посла
в Петербурге графа Горна. Русский двор озабочен заключе-
нием договора с Англией, чтобы вырвать от Питта субсидию
и поставить для Лондона своих солдат в знак уплаты задол-
женности… Так?

– И ты… – начал Финкенштейн.
– И я! – подхватил король. – Я тоже озабочен тем же. Не

будем бояться рискованных решений… Мой друг Людовик
немало поработал над «равновесием» Европы. Версаль лю-
бит возиться с этим равновесием, как дурачок с крашеными
яйцами.

Фридрих вышел из-за стола, усмехнулся, блеснув глазами:
– А не пора ли нам опрокинуть это равновесие к черту?..

Самое главное сейчас – опередить Россию: вырвать от Питта
субсидии и договор с Англией, такой же по значению, какой
Питт собирается заключать с Россией. Но мы должны непре-
менно заключить его раньше Петербурга… Ты понял меня?

–  Ты безумен, Фриц,  – сказал королю Финкенштейн.  –
Вслед за этим ты потеряешь приязнь Версаля, который не
простит тебе поставку солдат для Англии – этого главного
врага Франции! Не забывай, что Людовик переживает поте-
рю колоний за океаном особенно чувствительно, и косвенно
ты будешь виноват…

– Возможно, – согласился король.
– Но это еще не все! Австрия, твой извечный враг, будет

вынуждена встать под одни знамена с Францией, с которой



 
 
 

она до сих пор во вражде…
– И это возможно.
– Это же страшно для Пруссии… Что же ты выигрыва-

ешь?
– А ты не понял? Но ведь, заключая договор с Англией,

я невольно оказываюсь в одном строю с Россией… Этим я
снимаю угрозу для Пруссии с востока. Я свободен на западе!
Не советую оставлять кошельки на столе – я их заберу для
себя… Версаль вряд ли рискнет скрестить со мной шпаги,
Австрию же мы умеем побеждать… Самое главное – опере-
дить Россию!

С этим он отъехал в Берлин… Казармы и базары, муко-
мольни и пороховые мельницы, сукно и посуда, горох и пи-
во, шаг пехоты и рысь коня, выпечка хлеба и таможня, – до
всего король был охотник. Ему казалось, что только он – ко-
роль! – способен понять и сделать все лучше других.

Единственное, чего Фридрих никогда не касался, так это
германской литературы: он даже не догадывался, что такая
существует. Немецкий язык, думалось ему, служит лишь для
выражения подлости, грубости и низменности чувств. Сам
же он парил, естественно, на французском…

Вечером, как всегда, был концерт в Сан-Суси; Фридрих
играл в оркестре на любимой флейте. Но мысли его были да-
леки от музыки, и «трюбуше» явно не удалось, за что неисто-
вый капельмейстер Кванц не раз дергал короля за косу…
Здесь же был и английский посол в Берлине – сэр Митчелл, и



 
 
 

глаза Фридриха с нотных листов косили на дипломата. Вни-
мание к Митчеллу в эти дни должно быть удвоено, утроено.
Пруссии важно одно: опередить Россию!

А после концерта – ужин в близком кругу людей. Воль-
тер, Мопертюи, Сен-Жермен, маркиз д,Аржанс, Даге – одни
французы. Пруссаков король любил видеть на плацу, а в Сан-
Суси он оставлял их далеко за дверью. Разве могут эти гру-
бые чудовища оценить тонкость метафоры или чудесность
гиперболы, что пролетает над столом, словно пушечное яд-
ро?.. В полночь Фридрих ложится спать. А ровно в четыре
часа утра камер-лакей уже срывает с него одеяло.

– О подлец! – ворчит король. – До чего ты надоел мне…
– Ваше величество, я слишком дорожу службою и не хочу

лишиться ее, как мой приятель, который разбудил вас не в
четыре часа, а в пять минут пятого… Вставайте, король!

 
* * *

 
Фридрих II не был похож на других королей Пруссии (ни

до него, ни, тем более, после!). Вдохновенный и циничный
хищник, человек же – несомненно – остро чувствующий,
незаурядный.

Он был доступен в своем тихом Сан-Суси даже простым
людям. Не был развратен, всю жизнь чуждался женщин, двор
его был скромен, король не имел фаворитов, все были для
него равны, в судах он требовал правосудия, и графы при



 
 
 

нем сидели в тюрьмах за обиды, нанесенные своим крестья-
нам.

Фридрих был справедлив. Но это справедливость не че-
ловека, а скорее машины. Машина четко и бездушно рубит
сучья – еловые, березовые, липовые. Сунь туда палец князь
– машина срубит сиятельный палец. Сунь туда палец мужик
– тоже уйдет без пальца. Ибо машине все равно. Ее дело –
рубить! Точно и безжалостно. И в этом ее великая нечело-
веческая сила…

…Сейчас Фридрих начнет разрушать «равновесие» Евро-
пы.



 
 
 

 
Одна из легенд

 
Молоденькая графиня Рошфор (из фамилии Бланкас) бы-

ла уроженкой Тоннера, и если верить самому де Еону, то его
землячка сыграла не последнюю роль в его путаной жизни.

Эта неглупая распутница, дабы выглядеть образованной
дамой, держала у себя в алькове скелет человеческий. В сво-
бодное от любви время графиня Рошфор рассуждала о тай-
нах материи, а многочисленные любовники вешали на череп
скелета свои шляпы. От обедни графиня спешила в коме-
дию, из «Комеди Франсез», прямо от Лекена, слуги несли ее
золоченый портшез в грязные кварталы Сен-Марсо, где из-
давна селились мрачные и голодные алхимики.

Но де Еон, когда она стала раскидывать перед ним свои
упоительные силки, вежливо отказал ей во взаимности.

– Вот как? – Графиня стала хохотать, потом плакать; в ис-
терике упала на китайский столик, расколотив фарфора мей-
сенского сразу на сумму в двести пистолей.

Успокоившись, она сказала:
– Нет слов, заслуги вашего ума и сердца столь велики, что

я в отчаянии. И уж конечно, отомщу вам за эту жестокость…
Надеюсь, вы не будете на это в обиде?

– О нет! Как и в детстве, я останусь вашим слугою.
– Тогда, – распорядилась она, – снимите на время вашу

шпагу и дайте мне ваш костюм… Мы едем в ратушу!



 
 
 

И они поехали в ратушу (переодетые). В хороводе масок
женщины быстро узнавали короля, причесанного – ради мас-
карада – по старинной моде: две косы с бантами на плечах.
И, танцуя, никто уже не смел поворачиваться к нему спи-
ною. Но Людовик сегодня не поднял с полу ни одного жен-
ского платка, как бы нечаянно уроненного. Он был уже пре-
сыщен и занимался тем, что, выискивая знакомых дам, ци-
нично скабрезничал с ними.

Этих королевских «любезностей» не избежала и графиня
Рошфор. Людовик взял ее за подбородок (такая вольность
допускалась на маскарадах века восемнадцатого).

– Как это кстати! – воскликнула женщина. – У меня в по-
стели побывало уже четырнадцать королей – не хватало толь-
ко пятнадцатого!

И пятнадцатый по счету истории Людовик убрал свою ру-
ку.

– Про тебя говорят, – сказал он, потупясь, – что ты была
любовницей всех моих подданных. Правда ли это?

– Еще бы! Конечно, ваше величество.
– И путалась с аббатом Верни?
– Он так всемогущ…
– И с герцогом Нивернуа?
– Он так умен…
– И с бродягой Монвиллем?
– Он так красив…
–  Ну, ладно. А за что ты принадлежишь своему дура-



 
 
 

ку-мужу?
– Ах, он так предан вашему величеству!
Рошфор с треском закрыла веер. И концом его, на кото-

ром болталась беличья кисточка, указала королю на малень-
кую девушку, что скромно сидела на антресолях, – одинокая
провинциалка!

– Так и быть, – сказала графиня Рошфор. – Жертвуя сво-
им счастьем, я могу подарить вам настоящий «королевский
кусок»… Идите!

Людовик взглянул; от него не укрылась угловатость почти
мальчишеского тела, и это приятно щекотнуло нервы. Уве-
ренно и смело, не приученный к отказам король направил
стопы похотливого сатира прямо к девице, лицо которой бы-
ло закрыто маской, только блестели в прорезях восторжен-
ные глаза.

– Вы знаете, кто я? – спросил Людовик.
– Нет… ваше величество, – с умом ответила девица.
– А не любите ли вы собирать по утрам землянику?
– Утренняя роса не по мне.
– Может, вы любите искать в лесу трюфели?
– Я не выношу их запаха…
Людовик потоптался толстыми слоновьими ногами:
– А что, если я сяду к вам на колени?
– Попробуйте, – был задорный ответ, – если не боитесь

получить хорошего пинка!
– Может, вы снимете маску?



 
 
 

– Э-э, нет… – ответили королю нежные губы.
Лебель, ведавший «тайными удовольствиями короля»,

всегда торчал за плечом короля, и Людовик уже велел ему
готовить комнату для свидания.

– На улице Анжу, – шепнул он.
Но незнакомка торопливо скрылась среди ряженых. Лю-

довик поспешил за нею.
На темных дорожках парка коптили редкие плошки. Вы-

соко в небе кувыркался фейерверк, а на канатах двигались
плясуны.

– Постойте, моя прелесть! Одно лишь слово…
Белое платье мелькнуло в зарослях цветов. Топча клумбы,

король настигал свою жертву. Но девица вдруг резко остано-
вилась и сорвала с лица маску.

– Оставьте меня! – выкрикнула она. – Разве вы не видите,
что я мужчина?

Король пригляделся: перед ним белело нежное девичье
лицо с маленькими пухлыми губами. Пальцы незнакомки в
смущении тянули с запястий дешевые браслеты из каменно-
го угля.

– Ты хитра, как ведьма, – рассмеялся король. – Но и ведь-
му можно отличить от сатаны, если ее как следует пощу-
пать…

Незнакомка отбросила от своей груди его руки:
– Со шпагою в руках могу доказать вам, что я не послед-

ний мужчина Франции!



 
 
 

– Отчего же я вас не знаю? – спросил король, отступая. –
Кто ваш отец?

Де Еон назвал себя.
– А мой отец был мэром города Тоннера…
С хрустом ломая кусты, Людовик выбрался на дорогу. В

ратуше он сказал инспектору Марэ:
– Графиню Рошфор выслать в деревни. Вместе с пучегла-

зым идиотом-мужем и со всей ее химией… Она стала слиш-
ком дерзка!

Но король все же не удержался, чтобы не рассказать мар-
кизе Помпадур о своем забавном приключении. Великая ин-
триганка задумалась: нельзя ли из ошибки короля извлечь
выгоду?

И вскоре де Еон был ей представлен… Мадам Помпадур
– маленькая женщина на высоченных каблуках-шпильках,
мода на которые дошла до нашего времени. Она была до-
статочно умна, что доказал Вольтер, посвятивший ей свое-
го «Танкреда». С уверенностью капризного ребенка мадам
Помпадур считала, что, пока Франция с королем в ее руках,
все дела идут отлично. Де Еон поразился ее страшной худо-
бе (всюду выпирали острые кости) и затаенной грусти. Мар-
киза ни разу не обнажила из-под шали рук, которые были
очень некрасивы. Она свела де Еона, в числе прочих гостей,
на свой курятник, где в фарфоровых клетках сладостно ку-
дахтали куры…

Показала на одну из наседок:



 
 
 

–  А вот любимица короля. И стоит его величеству по-
явиться, как она сразу же снесет тепленькое яичко.

– Какая прелесть! – заволновались придворные. – Ах, как
хочется рассмотреть эту умницу поближе…

На прощание маркиза Помпадур сказала де Еону:
– Хорошо, грязная козявочка, я буду вас помнить!

 
* * *

 
Примерно так (согласно легенде, которую поддерживал

и сам де Еон) состоялось публичное появление кавалера в
женском платье. Но эта легенда может показаться весьма со-
мнительной. Скорее всего юный адвокат проник к подножию
трона через самого брата короля – принца Конти. И здесь
уже выступают на первый план не легенды, а подлинные до-
кументы.



 
 
 

 
Аминь – Король – Бастилия

 
Как гибкая ящерица среди древних камней, извивается

улица Ду-Тампль, напоминая мрачные времена тамплиеров,
поверженных еще при Филиппе Красивом. Под сенью ры-
царских башен укрывался когда-то роскошный отель, в ко-
тором сразу угадывалось жилище королевского вассала.

Чудовищна и странна судьба этого замка! Помпезные кар-
тины Оливье сохранили нам память об утонченных ужи-
нах на рассвете с полуобнаженными красавицами; здесь, под
этими башнями, селились первые короли Франции (кстати,
отсюда же вывезли на гильотину и последнего); тут быва-
ли энциклопедисты и палачи, кардиналы и санкюлоты. По-
том из склада провианта Тампль сделался солдатской казар-
мой, из министерства просвещения – бенедиктинским мо-
настырем, а штаб Национальной гвардии вытеснили из него
интимные бани среднего пошиба. Наконец остатки Тампля
были окончательно срыты, здесь разбили жиденький буль-
варчик, и ныне статуя Марианны протягивает к парижанам
оливковую ветвь, словно умоляя Францию о мире и согла-
сии.

В середине XVIII века Тампль принадлежал принцу Луи
де Конти, и этот веселый двор сюзерена был доступнее под-
стриженного под гребенку Версаля. Конти издавна считался
другом философов, Жан-Жак Руссо воспитывал его бастар-



 
 
 

дов, прижитых на стороне. Слава полководца и оратора уже
прискучила принцу – теперь его смущали музы.

Но перо Овидия оказалось капризным, и никак не дава-
лась… рифма.

В это время в Тампле появился маленький де Еон.
– Не огорчайтесь, высокий принц, – сказал он. – Рифма –

это сущая ерунда. В любое время дня и ночи я могу говорить
стихами, которые длиною будут, как отсюда, из Парижа, до…
Ньюфаундленда!

И скоро он сделался в Тампле своим человеком. Посто-
янно присутствуя, де Еон обладал способностью не мешать.
Представляя его своим гостям, Конти не раз намекал на его
женственность:

– А вот и моя прекрасная де Бомон!
Частым (очень частым) гостем в Тампле бывал шотландец

Маккензи – наставник детей парижского интенданта Сави-
ньи; при штабе этого Савиньи служил и наш кавалер де Еон.
Маккензи упорно причислял себя к знатной фамилии Дугла-
сов, вызывая к себе сострадание как сторонник Стюартов и
добрый католик, вынужденный спасаться в изгнании. Вряд
ли он был искренним, выдавая себя за якобита (привержен-
цы дома Стюартов давно уже вышли из моды). Скорее всего
Дуглас-Маккензи как шотландец ненавидел англичан, пора-
ботивших его страну.

Однако пристрастие к занятиям педагогикой, склонность
к разговорам о политике, бесшумность походки и привычка



 
 
 

не поднимать глаза выше губ собеседника – все это выдавало
в Дугласе тайного ученика иезуитов, которыми кишмя ки-
шела тогда вся Европа…

Подслушивание же возле дверей в то время не считалось
большим грехом, и де Еон был немало удивлен, когда пере-
хватил отрывок тайного разговора:

– Французу не проникнуть в Петербург, – сказал Конти.–
Там зверствует канцлер Бестужев: он хватает моих агентов
на границе и топит их, словно котят, в Ладожском озере.
Зато может проникнуть англичанин благодаря дружбе этих
дворов!

– Но я, – возразил на это Дуглас, – лишь знатный шотлан-
дец, и в Петербурге посол Вильямс утопит меня в Неве, как
якобита. Вы, принц, желаете видеть меня тоже мертвым?

– Нет, живым, – отвечал ему Конти. – Живым и острым,
как игла, почти без боли проникающая до сердца русской
императрицы. За иглой протянется нитка и свяжет два серд-
ца – Елизаветы и мое… Не удивляйтесь: мне нужна коро-
на. Всю жизнь я потратил на приобретение короны. Согласен
быть татарским императором!

 
* * *

 
Кто же был в действительности этот принц Конти? Поче-

му именно с ним Людовик обсуждал политику Франции? Со-
всем не потому, что Конти был ему двоюродным братом.



 
 
 

Скрытный и трусливый, Людовик всегда боялся откры-
той политики. Постоянно страшась заговоров против себя,
он устраивал коварные (порою непонятные!) заговоры про-
тив своих же министров. А для этого ему был необходим
«карманный визирь», главарь его подпольной дипломатии, и
этим-то «визирем» стал Конти – вечный жених коронован-
ных особ, если эти особы были женщинами…

Посол Людовика выступал от имени всей Франции.
А тайный агент Конти – лишь от имени короля Людовика.
Два различных влияния в политике Франции, порою уни-

чтожавших одно другое, уродливо переплетались, словно
гадкие черви. Иногда создавался такой запутанный клубок,
что даже сам Конти не мог разобраться – где хвост, где го-
лова. Винить за это Конти нельзя. Ибо король внутри своей
«секретной дипломатии», которой руководил принц, создал
еще вторую – сверхсекретную! – дипломатию, и она (уже во
главе с цензором Терсье) противостояла политике Конти.

Тайные агенты Людовика как бы создавали подземные
туннели, которые скрытно вели их к европейским кабине-
там; и пока официальные послы Версаля добивались войны
или мира, агенты короля расставляли повсюду контрмины,
взрывая все, что было создано официальной дипломатией…
Получалось, будто Людовик устроил заговор против самого
себя. Невероятно? Да, похоже на абсурд. Однако так и было.

Понемногу, малыми дозами, словно давая яд, принц Кон-
ти раскрывал перед де Еоном секреты французской полити-



 
 
 

ки. Де Еон и не подозревал, что уже взят на учет секретной
службой Версаля, и сейчас (в разговорах, вроде шутя) его
подвергали обработке. Лаская болонку изнеженными рука-
ми, Конти признался однажды де Еону:

– Мои взгляды скользят по полуночным странам. Там все
непрочно и троны колеблются. Династии сменяют одна дру-
гую. Смотрите на Елизавету: бочка вина, горсть золота и
шайка солдат, выросших из метели, доставили ей трон… И
какой трон! Елизавета дважды отказала мне в своей руке. Но
у меня есть к ней еще две претензии: у нее свободна сейчас,
пока Бирон в ссылке, древняя корона Кеттлеров Курлянд-
ских… На худой конец пусть Елизавета сделает меня глав-
нокомандующим всей русской армии.

Де Еон понял, что все эти интимные разговоры ведут с
ним неспроста. И не удивился, когда Конти сказал ему:

– Вы мне нужны не только для приискания рифмы на сло-
во «рыба». Вы пригодитесь, шевалье, для более высоких це-
лей. И я не скрою, что уже имел беседу о вас… там… за ре-
шеткою Версаля! Готовьтесь к маленькому повороту в судь-
бе… Не боитесь?

Де Еон поклонился, и в потемках Тампля вдруг ослепи-
тельно сверкнула в ухе его бриллиантовая сережка.

 
* * *

 
За спиной де Еона нечаянно решилась его судьба. Мар-



 
 
 

киза Помпадур по себе знала, какой пронырливостью может
обладать женщина, и посоветовала Конти:

– Чего не сделает француз в Петербурге, то исполнит ан-
гличанин. Но что не по силам мужчине, надобно доверить
женщине.

– Вы, прелестная маркиза…
– Да, да! Почему бы не послать де Еона как женщину?
– Но, прелестная маркиза…
– Да, да! Именно так, как вы и подумали, принц. Де Еон

обладает миниатюрными чертами лица. Щеки его, как он сам
мне признался, еще не ведали прикосновения бритвы. У него
сильные, но маленькие руки избалованной пастушки. И чи-
стый, как бубенчик, голос… Скажите – какую вам еще жен-
щину надо?

Свершилось: через несколько дней принц Конти подал де
Еону бумагу:

«Мой дворянин Еон де Бомон да будет доверять всему,
что услышит от принца Конти, моего любезного брата, и ни-
кому да не скажет он о том ни слова. Аминь. Король».

Де Еон испугался: невозвратимо прекрасной показалась
жизнь, которой наслаждался он до сего времени… Шпага,
вино, книги, шахматы!

– Ваше высочество, – побледнел он невольно, – а если я,
ссылаясь на занятость науками, осмелюсь отказаться от этой
чести?

– Но вы же видели руку короля! – возмутился Конти.



 
 
 

– А если я откажусь, что ожидает меня?
– Бастилия, мой друг… Увы, Бастилия!
Так-то вот юный повеса вступил на скользкую стезю сек-

ретной дипломатии. Вступил на нее как раз в середине XVIII
века – времени, когда в громе сражений суждено было пере-
краивать карту мира…

Он сделался скрытным, таинственным и хитрым.
Аминь! Король! Бастилия!



 
 
 

 
Великий канцлер

 
А на бурных берегах Невы был свой, российский, Тампль,

выросший среди мазанок мастеровых, по соседству с первой
таможней Петербурга – как раз на том «галерном месте», где
ныне высятся классические пропорции здания бывшего се-
ната.

Краткая история русского Тампля изложена красноречи-
во в судьбе его всемогущих владельцев:

1. Князь Александр Данилович Меншиков – сослан в Бе-
резов, где и умер, с мужеством приготовив себе место для
могилы; дом его перешел к Миниху.

2. Граф Бурхард Христофор Миних – сослан в Пелым, где
пробыл 20 лет, читая вслух жене Священное писание и со-
чиняя гимны; дом перешел к Остерману.

3. Граф Андрей Иванович Остерман – сослан в Березов,
где излечился от старой подагры, но зато умер от неистреби-
мой злости к русским людям; дом его перешел к Бестужеву.

4. Граф Алексей Петрович Бестужев-Рюмин… не будем
забегать вперед: положение русского канцлера еще прочно –
при дворе и в политике Европы.

 
* * *

 
Кто же он был, этот пасмурный и грубый человек, шестна-



 
 
 

дцать лет невыпускавший руля русской политики? – «Темна
вода во облацех…» Обычно при имени Бестужева-Рюмина
вспоминают:

– А! Это тот самый, что изобрел бестужевские капли…
Да, это тот Бестужев. Правда, химик Лембке приписывал

эти капли себе, а позже они продавались в Европе как «элик-
сир Деламот». Зато сам Бестужев не признавал за собой ав-
торства тех фальшивых монет, которые он чеканил в Гам-
бурге – в своей странной аптеке. Вообще это был талантли-
вый мастер по металлу и любопытный химик-эксперимента-
тор – с большой склонностью к алхимии и чародействам ма-
гии.

Родился он в Москве, но служить начал в Ганновере. Вер-
нулся же на родину – послом от Англии (!). При Петре I ему
показалось несладко, и он подался в Митаву, где его отец
был любовником курляндской герцогини Анны Иоанновны,
будущей русской царицы (Бирон при Анне появился позже).
И только когда Бестужеву было под сорок, он вернулся на
русскую службу. А точнее – стал служить Бирону и всякой
другой сволочи.

Когда умирала Анна Иоанновна, Бестужев пал на колени
перед Бироном, воскликнув:

– Вся нация желает только вас!
Избежав плахи за свои преступления в эпоху бироновщи-

ны, Бестужев не пропал; его выдвигали ум и знание дворов
Европы, их взаимосвязь и тайные каналы, по которым текут



 
 
 

все нечистоты дипломатии. Как правило, Бестужев взятка-
ми от иностранных дворов не брезговал. Но вот от Фридри-
ха II, короля Пруссии, он денег не брал. Фридрих, взбешен-
ный такой необычной честностью, набавил до ста тысяч экю
– нет, не берет! Фридрих еще накинул – Бестужев опять от
него отвернулся. И король, пораженный до крайности, туго
завязал свою мошну.

– Очевидно, – сказал он, – этот сундук надо открывать
воровскими отмычками, а не ключами…

– Я слуга честный, – говорил тогда Бестужев. – Христос в
Евангелии глаголет: не может раб двум господинам работа-
ти, и богу и маммоне служить! И посему, судари мои, брать
пенсион от двух противных сторон я не способен. У меня –
система, и говорю о том не таясь, дабы в Европах про меня
ведали.

«Пенсион» – так он называл взятку. Но «система» у канц-
лера была: союз России с Англией и Австрией – против
Пруссии и Турции, а значит, и против Франции, которая бы-
ла на стороне Фридриха и султана турецкого. Системе этой
канцлер следовал все тверже – по мере возрастания пода-
чек от Англии. И здесь, надо признать, он был абсолютно
искренним!

– Фридрих шибко захватчив стал, – рассуждал канцлер. –
И, ославя его, мы сделаем короля нестрашным и незабот-
ным…

Но сейчас (вот именно сейчас!) Бестужев-Рюмин силь-



 
 
 

но нуждается в очередном «пенсионе». Получилось так, что
Елизавета подарила ему недавно дом остермановский, и на
его ремонт канцлер разграбил казну России по двум колле-
гиям сразу. Началась бурная переписка дипломатов Европы:
как бы выручить из долгов русского канцлера? Лондон по-
купечески скаредно напомнил Бестужеву, что совсем недав-
но отвалил ему 10 000 фунтов: мол, пора и честь знать. Дрез-
ден, также входивший в «систему», плакался на свою непро-
ходимую бедность. А скупердяйка Мария Терезия капнула
из Вены на брега Невы столь жиденько, что великий канц-
лер великой империи и мараться австрийской подачкой не
пожелал.

– Это мне на един зуб токмо! – вспылил Бестужев, и те-
перь, как манны небесной, выжидал приезда английского
посла Вильямса: «Даст или не даст? Сказывают знающие, что
тороват сэр…»

Иметь друзей канцлер считал дурацкой роскошью. Но за-
то его одолевали собутыльники: Санти, Прассе и Функ, быв-
ший платным шпионом Фридриха; Бестужев был пьяницей
британской школы – твердым в речах и походке. Когда тре-
бовалось решать сложный ход в дипломатии, канцлер в оди-
ночестве выхлебывал графин и рисковал, рисковал…

Но рисковал всегда крупно, прибыльно, везуче!



 
 
 

 
* * *

 
В один из дней к дому канцлера подкатил возок нерус-

ский, вылез из него старик суровой видимости, в руке – ду-
бина. Лакеи дышали в мерзлые стекла, чтобы разглядеть го-
стя.

– Братцы его сиятельства! Братец пожаловали…
Выскочила на крыльцо старая карлица. Заплясала по сне-

гу заплатанными валенками. Брат великого канцлера Ми-
хайла Петрович Бестужев-Рюмин, взял карлицу на руки,
словно дитятко, поцеловал ее, старую и добрую, в дряблые
холодные щеки.

– Нюшка, – сказал, – родимая… Рада ли?
– Ой! – ответила карлица и обняла его за шею.
Так вот, с уродкой на руках, стуча палкою по ступеням,

поднялся Михайла Бестужев в покои – дипломат прожжен-
ный, патриот страстный, все изведавший, все вынюхавший.
А наверху – его высокое сиятельство, братец младшенький,
великий канцлер и превеликий плут.

– Мишка! – сказал надменно с высоты. – Ты бы хоть ноги
с улицы вытер. Ковры персицкие-то…. Мне на вас не напа-
стись!

Поцеловались братцы. Но совсем неласково – более для
прилику, чтобы сплетен лишних не было. Сел старший, как
гость, в красный угол. Долго не отрывал глаз от пыльной ра-



 
 
 

мочки, что висела – посередь родни, дальней и ближней, –
кривенько. И смотрела на Михайлу Бестужева из этой ра-
мочки красавица, вся воздушная, это – Аннушка Головкина.
Едва-едва медовый месяц и дотянул с ней: язык ей вырезали,
кнутами выстебали спину и сослали пересчитывать остроги
сибирские.

Не выдержал тут воспоминаний Михайла Бестужев, слезу
вытер:

– Алешка, скажи… Ведь и ты, подлый, руку к ней прило-
жил?

– А ты не хнычь, – резко отвечал канцлер. – Коли карьер
хочешь провесть меж Сциллою и Харибдою, так баб неча жа-
леть! Вон я, смотри, каков: сына своего родного в Петропав-
ловскую крепость засадил. И пусть сидит! Зато никто мне
глаза не колет, что личное прихлебство имею. Не таково вре-
мя, братец, чтобы мелких людишек жалеть…

– Бог тебе судья, брат, – отвечал Михайла Петрович. – И
не о том речь. Прости, коль почешу место, которо чешется.
Негоже, братец, ты Россию ведешь. Не в тую сторону накло-
нил ты ее… как бы, гляди, не опрокинулась она!

– У меня – система! – сразу вспылил канцлер и прошелся
перед братом, крепко стуча башмаками; резало глаз от сия-
ния бриллиантовых пряжек на них.

–  Система… ну-ну! А только Петр Алексеич, царствие
ему небесное, в политике гибок был. Яко змий, бывало! От-
того-то и ладил. Да и ковров персицких не заводил. Из-за



 
 
 

рубля сам давливался, а людей за копейку давливал. И си-
стема твоя не от Петра корень ведет, а от графа Остермана
– врага русского!

Канцлер стройно вытянулся – даже помолодел в гневе.
– Мишшш-ка, – шепнул он. – А ты, кажись, по дороге ко

мне сначала к Ваньке заезжал Шувалову… Опять ковы про-
тиву меня? Опять слетаетесь требуху мою клевать, вор-рро-
ны?

– Нос-то у тебя долог, – ответил брат, – а откеда дерьмом
понесло, того не чуешь… Ведомо ли тебе, что австрийский
канцлер Кауниц чуть ли не полы у маркизши Помпадур в
сенях моет?

Алексей Бестужев даже растерялся, но тут же огрызнулся.
– Вранье, – сказал. – Кто поверит в сие? Парижу с Веной

в друзьях не бывать. Бурбоны с Габсбургами еще со времен
кардинала Ришелье царапались. Двести тридцать лет вражда
их длится… А наш враг – Фридрих: он Силезию у австри-
яков отхватил, значит, нам прямая выгода Вены держаться.
Поелику Вена, по нраву нам, зуб на турок имеет. А в морях
мира да будет навечно Англия, крепкая и денежная… Вот и
все. Вот тебе система моя!

– Фридриха потоптать надобно, – кивнул Михайла Бесту-
жев в согласии. – Но, гляди сам, как бы не обмишурили тебя
лорды.

– Меня? – захохотал канцлер. – Да я маркиза Шетарди 4 и
4 Маркиз Шетарди – посол Франции при русском дворе; помогал Елизавете



 
 
 

того сковырнул отсюда. А уж как силен был! В одном шалаше
с императрицей костры жег… целовался с нею! Только его
и видели…

И снова посмотрел Михайла Петрович на красавицу жену:
безъязыкая, где-то она ныне мается? И – позлобел на брата:

– Ты и русских людей, по дружбе с Бироном, сожрал ты-
сячами!

Даже бровью не повел канцлер. Ответил с вызовом:
– Так и что с того? Меня жрали, и я жру. Вот, выходит,

мне и хлеба не надобно. Коли нужда явится – тебя, брат, тоже
сожру, а на тот день сытым буду!

– Душегуб ты, Алешка. – сказал Бестужев-старший, вста-
вая. – Не токмо кровь на тебе, а и… крамола! Вор ты, погу-
битель…

Канцлер, побелев, вцепился в брата; Михайла Петрович
как-то извернулся и огрел его дубиной своей вдоль спины.
Но не рассчитал сил. Великий канцлер прямо перстнями, да
в лицо ему – рраз! Покатился старый вельможа с лестницы,
а за ним и палка его – тык-тык-тык по ступенькам.

Внизу завизжала карлица:
– Батюшка Михайла… ой, родненький мой!
– Цыц, – сказал ей тот, поднимаясь. – Цыц, Нюшка…
Встал старый дипломат, смахнул кровь с лица, а наверху

– канцлер. И поклонился брат брату – старший младшему:

взойти на престол, добивался от нее свержения Бестужева; из-за интриг Шетарди
Россия вынуждена была пойти на разрыв дипломатических связей с Версалем.



 
 
 

– Ну, спасибочко, братец, за привечаньице. Угостился я
славно. Но с сей минут – враг я тебе кровный и страшный!

И – ушел, грохоча палкой. А канцлер в тот же день запил.
Пил много, в похвальбе и в лютости. Да все с актерками ита-
льянскими. Опять Санти, опять Функ, опять Прассе… На
пятую ночь разгула, в самый-то его угар, ворвалась жена –
графиня Альма Беттингер (пиявица, чтоб ей сдохнуть, кото-
рую он еще молодым из прусских земель вывез).

– Встань! – сказала по-немецки, ибо другого языка не ве-
дала. – Встань, хоть мертвый встань. Тебя императрица зо-
вет.

Актерок прочь выгнали. Бестужев лег на диван, закатал
рукав камзола. Тупо и пьяно смотрел старик, как нож ци-
рюльника рассек ему руку. Черная густая кровь, перекипев
от бешенства, хлыстом ударила в чашку…

– Еще, – велел канцлер, и ему подставили вторую посуди-
ну. – Не жалей! – И щедро наполнил кровью третью чашку
(последнюю).

Встал. Пошатнулся. Вытер лысину льдом. Натянул парик.
Поехал…

Летний дворец, строенный посреди Летнего сада, был в
этот час темен, как гробовина. Лакейский люд притомился –
дрыхнул теперь по углам, где ночь застала. Императрица, ку-
таясь в меха, как привидение блуждала среди зеркал – мут-
ных и неровных; колебалось всюду ее неяркое отражение.

– Пришел? – прошептала она с яростью, и часы в глубине



 
 
 

дворца пробили трижды. – Ну, то-то!.. Проспал ты все, про-
пил! Из чужих уст стороной узнаю, что Австрия с Парижем
хотят сделаться купцы, старую вражду презря, а ты… Ты это
знал?

– Давненько примечаю, – соврал Бестужев, оторопев.
– Так отчего же молчал, черт ты старый?
– Прости, матушка, – низко склонился канцлер. – Но вен-

ский граф Эстергази сие не признает за правду… Слухи то,
фальшь! Да и сама посуди: может ли так статься, чтобы Лю-
довикус, друг Фридриха Прусского, и вдруг в политике с вен-
ской императрицей совокупился… Потому и молчал, что не
верю тому!

– Уходи, – гневно отвечала ему Елизавета. – Грех на тебе,
канцлер! Великой грех…

К весне уже растеплело. Почернели в саду деревья. За
Литейной частью кто-то невидимый истошно вопил (видать,
грабили). Над каналами волокло туманец.

Канцлер, выгребая ноги из талых сугробов, брел к саням.
Рукава камзола его были мокры от крови.
– Езжай, соколик, – велел он кучеру и заплакал…



 
 
 

 
Дипломатия и любовь

 
Судить о русском дворе XVIII века по тем дворцам, что

ныне обращены нами в общенародные музеи, – ошибочно и
неверно.

Царский двор напоминал тогда бивуак или, вернее, гуля-
щий табор. А придворные – кочевников, скифов! Отсюда и
костюм на женщинах был зачастую не женский, а полувоен-
ный; штаны заменяли им юбки.

Статс-дамы в палатках и шалашах подолгу живали. И у
костров грелись. И в казармах рожали. И ландкарты импе-
рии фрейлины знали не хуже поручиков геодезии.

Куда их черт не носил только!..
– Трогай! – И двор ее величества срывается с места.
Валят на телеги сервизы, комоды, туалеты, Рубенсов и

кровати. Сверху сажают калмычек и арапок – тронулись.
Все трещит, бьется, звенит. Все разворовывается!
В одну только ночь имперские дворцы, бывало, загора-

лись по три раза кряду.
Ели на золоте – это верно, но у столов не хватало ножек,

и вместо них подставляли сбоку поленья.
Висели повсюду шедевры мирового искусства, а сидеть

было не на чем. И в стенах дворцов – во такие щели, суй па-
лец!

В спальню к императрице загоняли по зимам взвод солдат



 
 
 

с приказом: «Дыши жарче!» – и дружным дыханием выгре-
вали комнату, чтобы императрица не закоченела.

На пути следования Елизаветы дворцы возводили в 24 ча-
са (это исторический факт). А кто? Мужики. А чем? Да то-
пором. Тяп-ляп, и готово. Оттого-то не раз и дверьми оши-
бались. Иногда даже забывали двери сделать.

Кто это там прямо из окна по доске лезет? Не удивляйся,
читатель: это камер-фрейлина, прекрасная княжна Гагари-
на, спешит до кустов, чтобы нужду справить.

Кошки, тараканы, собаки, клопы, блохи, мухи…
Однажды и ежик забежал, до смерти испугав Елизавету.

А так как испуг ее величества – дело не шуточное, то ежа
взяли в шапку и снесли в инквизицию (сиречь в Тайную кан-
целярию).

Поверьте: если бы не эта бесхозность, у нас было бы сей-
час десять таких Эрмитажей, какой мы имеем всего один
в Ленинграде. Екатерина II, тогда еще великая княгиня, и
впрямь великая женщина; она была первой, рискнувшей за-
вести для себя постоянную мебель. И когда раздавалось при-
зывное: «Трогай!» – она, словно клещ в собаку, цеплялась за
свои комоды, зеркала и стулья.

– Не дам! – кричала она. – Это мое… мое личное!
Кстати, она же была первой на русском престоле, кто ввел

оседлость и постоянство; именно при Екатерине II русский
двор обрел те черты, которые последующие правители толь-
ко уточняли и дополняли.



 
 
 

Но иностранцы, попадавшие тогда ко двору, этого «табо-
ра» не замечали: им показывали Россию с фасада, позолотой
наружу, послов проводили среди торжественных колоннад,
и блистали на веселых куртагах инкрустации драгоценных
паркетов…

 
* * *

 
Так было и с сэром Вильямсом. Он даже принял Летний

дворец за мраморный (хотя это были обыкновенные доски,
изощренно покрашенные).

Тихо щелкали перед послом Англии большие зеркаль-
ные двери, отворяемые арапами; церемониймейстер и два
камергера с золотыми ключами у поясов шагали ускорен-
но, не оборачиваясь. Вильямс следовал за ними, вспоминая
инструкцию, данную ему Питтом при отъезде из Лондона в
Россию:

«Мало вероятия, чтобы несогласие между
Англией и Францией уладилось, а следовательно,
общеевропейская война неизбежна… Ввиду этого,
приняв во внимание, что срок трактата, заключенного
с Россией, истекает в 1757 году, необходимо как можно
поспешнее заключить с нею новый договор…»

Камергеры вдруг расступились. Раздалась аукающая вы-
сота тронного зала, и – шелестело, шуршало вокруг; справа
в ряд, склонив обнаженные плечи, сверкали удивительной



 
 
 

красотой русские дамы; слева – мужчины в блеске орденов и
звоне оружия; камзолы статских нестерпимо горели, сплошь
облитые бриллиантами.

Церемониймейстер ударил в пол жезлом и прокричал сер-
дито, словно обругать кого-то хотел:

–  Чрезвычайный посол из Лондона с полной мочью от
двора Сент-Джеймского, короля Великобританского II кур-
фюрста Ганноверского… сэр Чарльз Вильямс-Гэнбури!

Вильямс теперь, словно стрела, пущенная из лука, сколь-
зил на шелковых туфлях – прямо и одиноко в пустоте гро-
мадной залы… Трон! И, преклонив колена, посол с подобо-
страстным благоговением вручил русской императрице свои
верительные грамоты. Мягкая, как тесто, белая и ароматная
рука Елизаветы, проплыв по воздуху, вдруг очутилась возле
его губ…

Посол произнес речь – кратко и сильно (хотя за словами
его ничего не стояло). Елизавета выслушала эту речь спокой-
но и ответила в том же духе, но мягче – по-женски. Вдруг
давние обиды совсем некстати всплыли в ее душе, и она,
по простоте душевной, огорчилась «на брата своего, короля
аглицкого».

– Невдомек мне, – заявила она, – отчего это брат мой не
изволит уважать флаг русского флота? Отчего каперы его
своевольничают в морях русских – ближних и дальних?

Канцлер Бестужев достал табакерку и громко постучал по
ней ногтем: «Уймись, мол, дура!» Но Елизавету понесло уже.



 
 
 

– Курантельщики-то ваши, – кричала она в запале, – бог
весть что пишут о моих подданных! Будто мух здесь нозд-
рями ловим, сами щи лаптем хлебаем, а собаки нашу посу-
ду лижут… Нешто брату моему, королю аглицкому, бранить
меня, сироту, нравится? У нас на Руси таких газетеров зазо-
вут куда поспособнее да поколотят хорошенько…

От волнения обидного она давно перешла на русский
язык, а толмач (еще неопытный) сдуру переводил слово в
слово. «Что делает? – морщился канцлер, страдая. – Ай-ай,
быть беде…»

И с высоты трона вдруг раздалось – гневное, на весь зал:
– А ты что морщишься, канцлер?
– Зуб, матушка, схватило…
– Так вырви его и ходи ко мне веселый!
Рука ее резко выбросилась вперед для поцелуя. Поклон

головы влево – дамам, направо – мужчинам, прямо перед со-
бой – послу, и Елизавета величественно удалилась в свои по-
кои. Отбросила в кресло скипетр, корону – на стол, державу
– на постель.

– Девки! – закричала она. – Где вы, подлые? Разряжайте
меня!

Вбежало с десяток камер-фрау и потащили через голову
императрицы гремящие от камней роброны…

Между тем в отсутствие Елизаветы события развивались
и далее. По традиции дипломатов, нигде не писанной, но
святой, карета, доставив посла на аудиенцию, должна была



 
 
 

отъехать от дворца подалее, и теперь Вильямс, вместе со сво-
им банкиром Вольфом, на улице дожидался ее возвраще-
ния. Бестужев тут преподнес ему золотую табакерку с вида-
ми роскошных дач на Каменном острове, который тогда при-
надлежал ему как загородная усадьба. Посол, даже не глянув
на подарок, кивнул небрежно:

– Благодарю… Я не совсем понял вашу императрицу, –
вдруг жестко произнес он. – Если Россия не заключит сейчас
с нами субсидного договора, тогда Англия заключит его с
Фридрихом Прусским, который (не буду скрывать от вас) от
подобного договора не откажется!

Это был удар под ложечку, ибо кто, как не Пруссия, был
главным врагом России? Вильямс хорошо понимал, что сто-
ит за его словами, но Бестужев не сдался.

– Не забывайте, – произнес канцлер холодно, – что ее ве-
личество только представляет политику России. Но управ-
лять-то этой политикой мне приходится! А я, – заключил Бе-
стужев, – верный слуга Англии и служил еще отцу короля
нынешнего, еще Георгу Первому, когда тот занимал престол
курфюршества Ганноверского…

Канцлер дружески завлек Вильямса на свой остров, где
потчевал его в голландском саду, на берегу канала, в кото-
ром брызгались два жирных тюленя. К шатру беседки под-
плывали, как белые арфы, лебеди, и лакеи в голубых с сереб-
ром ливреях кормили их пшеничным хлебом, моченным в
сладком вине.



 
 
 

Питие было, как всегда в доме канцлера, прещедрое.
– Руки-то у меня связаны, – печалился охмеленный Бес-

тужев под утро. – Государыня мне всего семь тысяч на год
отпущает. Разве проживешь? Едва на прокорм зверинца хва-
тает… Эвон, тюлени усатые: двадцать ведер рыбки им дай
на дню! Да не простой рыбки, а с икоркой – из Астрахани…

Вильямс понял: канцлер просит очередного «пенсиона».
– Но мой предшественник, Гай Диккенс, совсем недавно

выплатил вам тридцать тысяч флоринов… Не так ли?
И в ответ махнул рукой великий канцлер.
– Долгов, – сказал, – и тех покрыть недостало. Измаялся!

 
* * *

 
Освоившись в Петербурге, посол отправился в Ораниен-

баум, чтобы представиться «молодому двору», жившему от-
дельно от «большого двора» Елизаветы… Молодой двор то-
гда составляли великий князь Петр Федорович, наследник
престола, происхождением из дома Голштейн-Готторпского,
и его жена – великая княгиня Екатерина Алексеевна, вышед-
шая из дома Ангальт-Цербстского. У молодых тогда был уже
сын, малолетний Павел Петрович, но родители его почти не
видели: Елизавета сразу по рождении мальчика забрала его
в свои покои, где докрасна калили печи и где лежал он на за-
саленных соболях в такой спертой духоте, что здоровые лю-
ди падали в обморок… «А молодым дите только дай, – гово-



 
 
 

рила Елизавета, – так они из него калеку сделают! У меня-то
хоть не простудится…»

Перед отъездом в Ораниенбаум посол навестил своего
секретаря, Станислава Августа Понятовского, который го-
товился сопровождать Вильямса. Юный поляк сидел перед
зеркалами, в пудермантеле, и пока куафёр завивал ему воло-
сы, экс-иезуит Гарновский читал ему вслух старинные хро-
ники о страданиях Польши.

– Дайте я посмотрю на вас, – сказал Вильямс, беря Поня-
товского за пухлый подбородок. – Так, так… Вы сегодня хо-
роши, как лесная сказка. Поехали, прекрасное дитя мое!

В карете продолжался разговор о судьбах Польши и ее
несчастиях. За Петергофом, когда из-за серой плоскости мо-
ря выступили мрачные бастионы Кронштадта, сзади посоль-
ской кареты вдруг послышался цокот копыт: одинокий всад-
ник нагонял их.

На пустынной дороге – неизвестный всадник (опасно!).
– Хлестни лошадей, – велел Вильямс кучеру.
Но их уже нагнали. Лишь короткое мгновение седок про-

скакал рядом с каретой, но и Вильямс и Понятовский успели
заметить, что это была женщина. Она дала шпоры и, срезав
дорогу траверсом, отважно помчалась лесом, вздымая же-
ребца над канавами. Дипломатам запомнилось бледное лицо
женщины, безгубость рта, сжатого в напряжении, и стройная
тростинка талии.

– Впервые вижу! – хмыкнул Вильямс. – Эта амазонка си-



 
 
 

дела вульгарно, словно татарка, раскинув ноги.
– Да, – кивнул атташе. – Седло под ней было не дамское…
Этой всадницей была Екатерина. Стремглав доскакав до

дворца, она бросила лошадь на лугу и кинулась переодевать-
ся.

– Никитишна! К нам гости жалуют… Воды мне скорей.
Шлейф прицепи. Булавки помнишь ли где?..

От быстрой скачки дышала взахлеб, глаза расширились.
На мускулистом поджаром теле Екатерины сухо потрескива-
ли одежды. Никаких украшений! И руки голые – уже неко-
гда, пора, едут… И все же она опоздала: мизерабль ее, му-
женек проклятый, уже вел беседу с послом Англии. Вильямс
приблизился к руке женщины, крепко пахнущей духами и
лошадиным потом.

Взглядом, несытым и властным, Екатерина подозвала и
атташе для поцелуя.

Понятовский был растроган до слез. Он еще не мог опом-
ниться от видения всадницы, что скрылась в ораниенбаум-
ском лесу. И вот она перед ним… Какая красота и сила! А ка-
кой взор! «О матка бозка…» Между тем великий князь Петр
Федорович нес чепуху и околесицу, а Вильямс деликатно
ему поддакивал. Оба они наперебой расхваливали прусские
порядки, но Екатерина и Понятовский, исподтишка разгля-
дывая друг друга, молчали.

И эту их перестрелку глазами великий князь – по дуро-
сти врожденной – не заметил. Но зато один перехваченный



 
 
 

взгляд Екатерины подсказал Вильямсу всё остальное… Ко-
гда дипломаты покатили из Ораниенбаума обратно в столи-
цу, посол веско заметил Понятовскому:

– На великого князя Петра я не поставлю и пенса. Это
человек, которого в Англии звали бы просто – шут! И я не
ошибусь, если скажу: ему никогда не бывать на престоле…

Вильямс тут же, на рывке кареты, схватил своего атташе
за нежную ляжку и больно стиснул ее в цепких пальцах.

– Мой юный друг, – сказал посол учтиво, – вы можете по-
мочь своей несчастной отчизне… Положение в мире серьез-
но. И парламент моего короля не для того сорит деньгами,
чтобы ваша бесподобная красота прозябала в бесполезном
целомудрии!

Понятовский вспыхнул от стыда:
– Чего вы еще желаете от меня, сэр?
– Сущую ерунду, – успокоил его старый циник. – Когда

великая княгиня увлечет вас в тень алькова, не зовите на по-
мощь свидетелей. Любовь, как и политика, не терпит яркого
света… А любовь движет дворами, дворы же двигают поли-
тику, политика двигает солдат, армии вершат судьбы мира!

– Вы, как всегда, шутите, сэр?
– Поверьте мне: вас ждет прекрасное будущее… шутя!
Атташе стыдливо промолчал. И только за Мартышкиной

деревней, когда забелели в садах дачи вельмож «Ба-ба» и
«Га-га», Понятовский вдруг неожиданно признался Вильям-
су:



 
 
 

– В одном вы правы, сэр: глядя на нее, я не страшусь даже
Сибири… Но разве это возможно? Кто я? И… кто она?

На что Вильямс ответил – с равнодушием:
– Вы – мужчина, она – женщина, и нечего вам бояться…

 
* * *

 
Английская дипломатия была первой «женщиной», кото-

рая сумела оценить бесподобную красоту юного польского
космополита. Сейчас нам трудно сказать: был ли этот шаг
предрешен английской политикой заранее, еще в Лондоне,
или это результат случайных совпадений, как вдохновенный
экспромт посла Вильямса!



 
 
 

 
Граница на замке

 
Старинный рецепт гласит: «Возьми дырку, окружи ее

бронзой, и ты получишь пушку!» Примерно так было и с де
Еоном: взяли его, окружили тайной, и получился дипломат
для королевских секретов. Словно горошина на тарелке, ка-
тался он теперь между Тамплем и Лиль-Аданом, этой заго-
родной резиденцией принца Конти, и принц твердил ему:

– Пусть Елизавета знает: я молод! я храбр! я красив! Мне
нужна от этой женщины либо ее рука, либо корона Кеттле-
ров на престол Курляндии, либо жезл русского маршала…

Де Еон понемногу примирился с судьбой. Да и стоит ли
огорчаться, если такой авторитет, как Вольтер, и тот не брез-
говал шпионскими поручениями королей. Мало того, сам на
них набивался…

Сближение Версаля с Веной, подготовленное трудами Ка-
уница, уже наметилось, и Людовик поторапливал своих аген-
тов. Дуглас должен был отправиться в Россию. В один из
дней его тайком провели в комнату, наглухо обитую сукном;
невзрачный человек поднялся ему навстречу.

– Меня зовут Терсье, – сухо поклонился он. – Меня вы
должны слушаться так же, как и принца Конти… Король
позволяет вам отправить из Петербурга только одно письмо!
Шифр ваш несложен. Отвечайте же быстро, без промедле-
ния… Первое: английский посол Вильямс?



 
 
 

– Черная лисица, – ответил Дуглас, не подымая глаз.
– Значение англичан в Санкт-Петербурге растет?
– Лисица подорожала.
– Тридцать тысяч русских солдат в Ливонии?
– Пятнадцать шкурок я уже выслал.
– Но русская партия Шувалова влияет на императрицу…
– Горностай в большой моде, – отвечал Дуглас без запин-

ки. – В случае же усиления в Петербурге влияния графа Эс-
тергази, посла Австрии, я ссылаюсь на дешевые волчьи шку-
ры.

– Справедливо, сударь! Но соболь вдруг в цене упал…
– Это значит, что канцлер Бестужев пошатнулся.
– Хорошо. – Терсье одарил его бледной улыбкой. – Осо-

бое же ваше внимание – взгляд на Турцию через окна петер-
бургских дворцов. Поняли? Король Франции ныне обеспо-
коен постройкою русскими крепостей на границах султана…
Если же вас постигнет неудача, пишите в Париж через Сток-
гольм всего три слова: «Муфта уже куплена». Помните: если
попадетесь в лапы русской инквизиция, мы отказываемся от
вас; Франция и король вас не знают. А вот вам и подробная
инструкция!

Инструкция была написана столь бисерным почерком, что
умещалась на дне черепаховой табакерки: в переговоры не
вступать, но держать глаза и уши раскрытыми; особое вни-
мание обратить на двух человек при дворе – Ивана Шува-
лова и вице-канцлера Михаила Воронцова, – эти люди же-



 
 
 

лают союза с Францией! Дуглас, под видом скучающего гео-
лога-дилетанта и библиомана, отправился в опасное путеше-
ствие.

А тем временем тайком от министерства, под наблюдени-
ем того же Терсье, ловко работали три подмастерья – порт-
ной, сапожник и переплетчик. Первый вшивал в дамский
корсет текст полномочий за подписью короля; второй зако-
лотил в каблук женской туфельки ключ к шифрованной пе-
реписке; третий переплел в кожу томик Монтескье «О духе
законов», в котором только один де Еон мог отыскать тайни-
ки для хранения переписки между Елизаветой и Людовиком
(если эта переписка возникнет).

Вслед за Дугласом, неторопливо нагоняя его, отправил-
ся в дорогу и де Еон. Впрочем, правильнее писать: отпра-
виЛАСЬ, ибо де Еон ехал в Россию под видом женщины.
Роскошные туалеты, в которых защеголял наш адвокат, бы-
ли справлены под наблюдением принца Конти, знавшего, как
надо женщине одеваться, чтобы она нравилась мужчинам!

 
* * *

 
Дуглас петлял по Европе, словно заяц, заметая свои сле-

ды. Он посетил Вену, откуда завернул в Богемские леса;
в  Силезии осматривал копи, выказав немалые познания в
рудном деле, и, быстро прошмыгнув через Польшу, вдруг
вынырнул в Данциге; здесь Дуглас заявил, что отплывает в



 
 
 

Швецию, после чего пропал – и появился в Ангальт-Цербст-
ском княжестве, где и дождался прибытия де Еона – «своей
милой племянницы».

Тронулись сообща далее – безголосые, хитрые, зоркие.
За мызою Кальви, этой первой курляндской станцией,

уже не было еврейских корчм, – потянулось хорошее шос-
се, огражденное ровными канавами. Край показался де Ео-
ну хлебным. Деревни краснели кирпичом и черепицей. Ве-
чером «дядя с племянницей» въехали в чистенькую Ми-
таву – столицу Курляндского герцогства, правитель которо-
го, Эрнст Иоганн Бирон, отсиживался тогда в ярославской
ссылке как преступник.

Остановились в гостинице «Под черным орлом».
На окраине Митавы – за рекой Аа – чернел древний замок,

окруженный рвами с затхлой водою.
– Вон, вон! – показал Дуглас в окно. – Вон и русские…
Оживленно беседуя, мимо гостиницы прошли солдаты,

ведя в поводу двугорбых верблюдов с кладью. Потом над
притихшей к вечеру Митавой раздался дружный и дикий
вой:

– Хаю-ю… хой-хой-хой!
Взметая пыль, пролетела под окнами конница. Пестрели

халаты калмыков, щетинились острые копья, болтались у се-
дел колчаны со стрелами. Было что-то неукротимое и ярост-
ное в этом набеге маленьких задорных лошадок с раскосыми
всадниками.



 
 
 

– Оказывается, из окна можно много увидеть! – хмыкнул
Дуглас. – Смотрите, вон идут новые войска Елизаветы…

От водопоя на Гроссбахе, напоив лошадей у замка ли-
вонских крестоносцев, проплыли через Митаву величавые
и гордые пандуры – пух и перья, усы и золото, блеск и гор-
дость! А в стременах, кованных из чистого серебра, торчали
босые черные пятки. Это были сербы, хорваты, черногорцы и
болгары, которых Россия приняла под свои знамена как эми-
грантов, бежавших от насилия турок и австрийцев… Славя-
но-сербские легионы! Они тоже стояли на рубежах России,
неся кордонную службу.

Лакей принес путникам свечи и белье, посоветовал:
– Обменяйте деньги. За Ригою вы сразу много потеряете

при обмене, ибо Россия очень высоко ставит свой рубль.
Итак, переехав Аа, завтра они уже будут в таинственной

и варварской России. Дуглас побывал в меняльной лавке.
В сарае, настежь раскрытом на улицу, сидел русский купец
со смышленым лицом. Он заговорил по-французски, но Ду-
глас ответил ему по-немецки. Перед менялой качался кол-
ченогий стол, на котором горками были разложены дукаты,
голландские червонцы, серебро рублей, темная от времени
медь; отдельно лежало на досках тяжелое и тусклое русское
золото.

– Давно ли из Парижа, сударь? – любезно спросил купец.
– Я не француз, – заверил его Дуглас.
Меняла взял с него три процента в свою пользу.



 
 
 

– Ну, значит, – сказал он, – и в Данциг дошла эта глупая
мода: букли короткие, полы кафтана срезаны.

– Вы ошибаетесь: я никогда не был в Данциге.
– Да? – нисколько не удивился меняла. – А по каким де-

лам, сударь, изволите жаловать в Россию?
– Еду по совету врачей, дабы использовать благодеяния

холодного климата…
Купец кривенько усмехнулся:
– А вы эскулапам не верьте: в Петербурге ныне жара…
Дуглас откланялся, а меняла закрыл свою лавку. Быстро

прошел к себе, сорвал со стены окорок, сунул его в мешок.
Каравай хлеба пошире выбрал и – туда же его! Водкой на-
полнил флягу до пробки и завязал мешок натуго. В два пи-
столета он забил здоровенные пули. Вышел потом во двор,
где приказчик его сидел на поленнице дров и печально играл
на гобое.

– Васёнок! – окликнул его купец. – Подь-ка сюда. Коня
седлай скоро, в Питер поскачешь с письмом от меня…

И через несколько дней, пока Дуглас с де Еоном узнава-
ли о настроениях курляндских рыцарей, Тайная розыскных
дел канцелярия в Петербурге уже знала о появлении на ру-
бежах империи неведомых пока путешественников… Ведал
же Тайною канцелярией граф Александр Шувалов – великий
инквизитор и близкий сородич фаворита Елизаветы, Ивана
Ивановича Шувалова.

– Этих гостей до нашей милости пропустить, нигде не чи-



 
 
 

ня им неудовольствия, – распорядился Шувалов. – Нам неве-
домо еще, какого рожна им тут надобно. Может, и честные
вояжиры, а может – хрен везут едучий в тряпке…

Русская контрразведка уже в те времена работала пре-
красно. Погранвойск Россия тогда еще не имела, но границы
русские были на крепком замке.



 
 
 

 
Интриги, интриги, интриги…

 
Вильямс продолжал разговоры о страданиях великой

Польши, щедрой рукой подсыпая в карман Понятовскому
золотишко.

– Вы еще молоды, – говорил посол, – и должны веселить-
ся.

И где бы теперь ни появлялась Екатерина, серые глаза пре-
красного Пяста с тоской преследовали ее гибкую фигуру…

Великая княгиня только что пережила бурный роман с
Сергеем Салтыковым, в объятия которого Екатерину толк-
нула сама же императрица. Елизавета свела их, чтобы иметь
внука, – Салтыков должен был заменить Петра Федоровича,
который брачных удовольствий остерегался. Но вскоре Сал-
тыков впал в низкий блуд, пренебрегал Екатериной как жен-
щиной, и чувство Екатерины было глубоко оскорблено… Те-
перь Вильямс пристально следил за нарастанием новой ее
страсти – к Понятовскому.

– Ваше высочество, – спросил он однажды Екатерину, –
что вы думаете о моем атташе? Не напоминает ли он вам
античную вазу, заброшенную в груду жалкого мусора?

Екатерина ответила с легкой иронией:
– В наше время, господин посол, античные вазы в мусоре

не валяются!
Бестужев-Рюмин имел глаз острый, как у беркута. Он был



 
 
 

озабочен своим будущим. Против него многие: вице-канц-
лер Воронцов, Шуваловы, императрица тоже стала коситься;
врагом Бестужеву была и сама великая княгиня, мать кото-
рой, эту шпионку Фридриха, он в три шеи вытолкал прочь
из России… «Елисавет Петровны, – размышлял канцлер, –
тоже не вечны: сколь можно пить токай, плясать до упаду и
ложиться спать на рассвете?..»

Бестужев-Рюмин решил сблизиться с Екатериной.
– Но, – сразу предупредила она, – если хотите дружбы мо-

ей, вы должны мне помочь. Я задолжала кредиторам, импе-
ратрица скупа, а карточные долги… Однако, посудите сами,
не могу же я не играть, если вокруг меня с утра до вечера,
от мужа до лакея, все мечут карты!

И величаво склонился перед ней хитрый и умный канцлер
империи.

– Ваше высочество, – сказал он, затаив улыбку, – еврей
Вольф служит консулом при после британском, и его банк
всегда будет открыт для ваших нужд…

Бестужев неспроста искал заручку в «молодом дворе». Ес-
ли Елизавета в гроб ляжет, молодые на престол воссядут –
надо заранее при них укрепиться. Тем более что «система»
канцлера уже начала потрескивать. Версаль и Вена с ужим-
ками и гримасами, но все же сходились для дружеского коти-
льона… Бестужев-Рюмин боялся этого союза, который сло-
мал бы всю его «систему».

А между тем вековая распря между Бурбонами и Габсбур-



 
 
 

гами заканчивалась анекдотом. Трижды отбрасывалось перо
гордой Марией Терезией. Ей, наследнице римских цезарей,
писать этой шлюхе Помпадур?.. Да никогда! Но Кауниц взял
руку императрицы в свою, силой заставив Марию-Терезию
вывести первые любезные слова: «Ma chére amie…»

А на русского канцлера наседал посол Вильямс:
–  Дорогой друг, когда же ваша императрица соизволит

подписать конвенцию? Пошел уже третий год…
– Что поделаешь, – вздыхал Бестужев. – Но сейчас у ее

величества вскочил песьяк на глазу, и всё зависит отныне
только от сахарных примочек грека Кондоиди.

Сэр Вильямс наконец потерял терпение.
– Как ячмень на глазу может тормозить ход истории? –

бушевал британец. – О-о, понимаю, понимаю… Грек Кон-
доиди воистину великий человек: от его примочек зависит
судьба Европы!

Бестужев и сам изнывал. Тем более что англичане, как
торговая нация, любили платить сдельно. Но когда он намек-
нул на денежные обстоятельства, Вильямс прямо ответил,
что канцлеру не следует спать до пяти часов дня…

– А лучше нагрянуть в Аничков дворец к Разумовским,
где и перехватить Елизавету между ее дневным сном и ноч-
ным бодрствованием… Я не хочу угрожать вам, – добавил
Вильямс (всё-таки угрожая). – Но если песьяк императрицы
виной тому, что Россия не желает получить субсидии, то ее
охотно возьмет от нас король Пруссии, который на песьяки



 
 
 

не жалуется!
Вильямс был крут. Он сменил старого Гая Диккенса, для

которого Петербург казался слишком «подвижен»: надо тан-
цевать, флиртовать, вообще двигаться. Новый посол заверил
парламент, что «подвижности» не страшится, и доказал это
ногами, не пропустив ни одного куртага. Вильямс думал, что
под игривую музыку Франческо Арайя веселая Елизавета
скорее подпишет конвенцию. Но он ошибся…

Императрица плясала с послом Англии – так плясала, что
пыль столбом, а договор на поставку русских солдат для Ан-
глии, которые должны защищать Ганновер, так и лежал чи-
стехонький! Вильямс не раз заговаривал с императрицей о
делах, но Елизавета только хохотала в ответ, и было видно,
что сегодня она опять не в меру пила токайское. «Что это? –
негодовал Вильямс. – Лень или азиатская хитрость? Скорее
– козни Шувалова с Воронцовым…»

Оставался еще «молодой двор» – с голштейн-готторпским
балбесом и ангальт-цербстской умницей, и Вильямс зача-
стил в Ораниенбаум, прихватывая с собой и Понятовского.

– Бывают случаи, – внушал посол своему секретарю по
дороге, – когда благоразумие должно уступить в поединке со
страстями, и сознание долга перед вашей несчастной роди-
ной пусть освободит вашу совесть…



 
 
 

 
* * *

 
Был жаркий день святых Петра и Павла; великий князь

Петр, как именинник (и отец именинника), напился с – быст-
ротой, достойной всяческого удивления. Его отвели в би-
льярдную, заперли на ключ, а ключ Екатерина забрала себе.
Вильямс постарался овладеть вниманием великой княгини и
за ужином сидел рядом с нею. Окна и двери были раскрыты
прямо в зелень парка, противно кричал в зверинце павлин,
где-то вдали рокотали голштинские барабаны: ру-ру-ру, тру-
тру!..

Вильямс ковал железо, пока оно горячо.
– Кротость,  – говорил посол,  – достоинство жертв. Ни-

чтожные хитрости и скрытый гнев не стоят ваших дарова-
ний. Люди в массе своей слабы, и первенство над ними одер-
живают только решительные натуры… Такие, как вы!

Посреди разговора в комнате появилась молодая горбу-
нья, вся в цветах и лентах, а лицо – злое, тонкое и вороватое.

– Взззз, – прозвенела она, оглядываясь, – взззз…
– Чего ищешь, Гедвига Ивановна? – с лаской спросила ее

Екатерина. – Ключик небось от бильярдной? Так на, забери.
– Взззз… – И, схватив ключик (а заодно два апельсина со

стола и выдернув свечку из шандала), горбунья удалилась,
волоча за собой помятую ногу.

– Кто это? – поразился Вильямс.



 
 
 

– Вы удивитесь, господин посол, узнав, что это дочь ужас-
ного герцога Бирона; она бежала от отца из ссылки, купив
себе свободу переходом в православие. Злюка сия пристав-
лена охранять мою нравственность.

– Вот как? – рассмеялся Вильямс.
– Да. Но работы для нее мало. И пока принцесса Бирон,

несмотря на свой отвратительный горб, разрушает послед-
ние жалкие добродетели моего супруга. Как видите, я далека
от припадков глупой ревности…

Заиграли скрипки, отворилась дверь, и кастрат Манфре-
дини, полузакрыв глаза, сладко запел о любовных восторгах.
Великая княгиня нервно затеребила веточку вишни.

Вытянув руки, словно слепец, кастрат прошел мимо них,
не прерывая пения. В растворе дверей он вдруг притушил
свой волшебный голос – почти вышептывал слова любовных
признаний. Глаза Екатерины потемнели, губы ее, и без того
крохотные, сжались в одну яркую точку… А посол все го-
ворил и говорил о том, что мать Понятовского – из семьи
Чарторыжских, которые сильны в Польше как раз своим рус-
ским влиянием; о том, что ему доверена судьба этого высо-
коодаренного юноши…

– Очень строгое воспитание! – наложил Вильямс на кар-
тину последний решающий мазок, и Екатерина поднялась,
несомненно что-то важное решив для себя именно в эту ми-
нуту.

– Благодарю за рассказ, – произнесла она отвлеченно.



 
 
 

Голос Манфредини взлетел высоко-высоко… Вильямс
отыскал Понятовского: разгоряченный танцами, атташе с ап-
петитом уплетал мороженое из китайской вазочки. Посол
незаметно стиснул ему локоть и злобно прошептал:

– Великая княгиня спустилась в сад… А вы, как ребенок,
наслаждаетесь мороженым!

– Но разве это возможно?
– Она уже там, за боскетом. Ждет… Идите же!
Станислав Понятовский робко вступил в темноту парка.

Над верхушками дерев тянуло ветром, и парк ровно гудел
под дыханием близкого моря. Вокруг не было ни души, и
секретарь чуть не заплакал в отчаянии:

– Йезус-Мария, сверши чудо… О матка бозка!
На глухой тропинке стройной тенью выступила великая

княгиня. В руке она держала ветку, отмахиваясь от комаров.
Понятовский двинулся навстречу женщине.

– Ваше высочество… – бормотнул он, становясь жалким.
Екатерина шумно вздохнула:
– Я не высочество для тебя – я слабое женское ничтоже-

ство. Так возлюби же меня, прекрасный Пяст!
И, падая на траву, мокрую от росы, она увлекла его за со-

бой. Вдали рокотал голштинский барабан…
 

* * *
 

С этого момента над головою секретаря засияла корона



 
 
 

польских королей, и Англия (страна просвещенных море-
плавателей) теперь держалась за Россию двумя якорями сра-
зу:

деньгами – через великого канцлера Бестужева и любовью
– через великую княгиню Екатерину…

Но, читатель, не будем спешить с выводами. Посмотрим,
чем завершится этот странный политический дрейф, в кото-
ром стало болтать политику России… С мачт своих парусов
Россия ведь не убрала – ее несло в открытое море, на про-
сторы!



 
 
 

 
Подозрения

 
Когда Дуглас инкогнито появился в Петербурге, Вильямс

уже торжествовал, вырвав у русского двора подписание кон-
венции.

Теперь Англия, завязав клубок интриг в Европе, могла
спокойно грабить колонии французов в Америке; эскадры
британских кораблей уходили в океан, безжалостно разбивая
ядрами любое судно французов… Вильямс объяснял уступ-
чивость Елизаветы тем, что все деньги —

«…поступят в шкатулку императрицы. А так как
она занята в настоящее время постройкой дворца,  –
писал он в Лондон, – то для окончания его нуждается в
деньгах… Государственный канцлер (Бестужев получил
10 000 фунтов стерлингов) вел себя при этом прекрасно
и отразил на своем жадном лице большую радость,
когда его алчность была мною удовлетворена».

Вильямс так спешил с подписанием этого договора, что в
порыве энтузиазма допустил даже прискорбный вывих про-
тиву сент-джемского этикета.

– Пусть мой брат король Георг первым ратификует листы
сии, – сказала Елизавета, и Вильямс не стал ждать, пока ко-
рабль сорвет с якорей; согласился сразу!

В Лондоне, конечно, поморщились, но «листы сии» рати-
фицировали. Исподтишка англичане ознакомили с конвен-



 
 
 

цией и Пруссию. «Хватит болтать о чувствах дружбы! – обес-
покоенно заметил Фридрих. – Король должен иметь только
свои выгоды». И король гнал и гнал переговоры с Англи-
ей, взламывая всю политику «равновесия» Европы; Фридрих
спешил, как никогда, чтобы опередить Россию в получении
субсидий от Лондона, а времени оставалось в обрез. Англо-
российский субсидный договор, ратифицированный Лондо-
ном, уже лежал на столе Елизаветы… Король понимал: Ели-
завета может затянуть ратификацию на год, а может в запале
покончить одним взмахом пера хоть сегодня ночью!

Но Дуглас, появясь в России, ничего этого не знал и
неумело, но храбро двинулся напролом – отправился в бри-
танское посольство.

Понятовский доложил Вильямсу, что его желает видеть
«знатный соотечественник», и посол был в недоумении:

–  Странно! Откуда он взялся, этот «знатный соотече-
ственник», если корабля из Англии не было уже две неде-
ли… Ну, пусть войдет!

Дуглас вошел почтительно, но свободно.
Вильямс оглядел незваного гостя.
– Кто вы? – спросил без любезностей.
– Я родственник лорда Мауртона.
– Назовите себя, а не своих родственников!
– Видите ли, сэр (и, опустив глаза долу, Дуглас выдал в

себе иезуита), я путешествую для развеяния души и хотел
бы иметь случай быть представленным к здешнему двору.



 
 
 

– Это редкий случай, – сказал Вильямс, – когда человек
желает видеть императрицу, но упорно не называет своего
имени!

– Меня зовут Дуглас… можете звать и Маккензи – я род-
ствен дому шотландских Гамильтонов.

– Убирайтесь вон! – заорал Вильямс, сатанея. – Дугласы и
Гамильтоны – вот шайка, которая таскается по чужим дво-
рам, облизывая тарелки5. Если вы честный британец, так ку-
пите себе ружье и плывите в Канаду – именно там, за оке-
аном, Великобритания сейчас обретает свое богатство и ве-
личие!

Волны Ладожского озера, о которых так много расска-
зывал принц Конти, казалось, уже смыкались над головой
Дугласа. Но французские коммерсанты, давно обрусевшие,
помогли ему проникнуть к Воронцову, который был ви-
це-канцлером и сторонником союза с Францией…

– Имею поручение, – брякнул Дуглас с разгону, – предло-
жить себя в библиотекари и прислать образцы бургундского
вина…

Михаил Илларионович был из числа «пужливых».
– Да бог с вами, – отступил он подальше от гостя. – Какой

там еще библиотекарь? Какое вино?
– Библиотекарь – это я, а вино – суть лица, необходимые

5 Дугласы, Маккензи и Гамильтоны в разные времена служили в России, спа-
саясь от религиозных преследований на своей родине; Гамильтоны позже назы-
вались Хомутовыми и были ближними родственниками царя Петра I.



 
 
 

для переговоров между Версалем и Петербургом.
– Вот так и надобно сразу говорить, – смекнул Воронцов,

прищелкнув пальцами.  – А каковы ваши полномочия, су-
дарь?

– Я лишь первая ласточка Версаля, – признался Дуглас,–
и пока никаких полномочий, кроме добрых желаний короля
Людовика, я не принес…

Тут вице-канцлер решил, что перед ним очередной аван-
тюрист, какие часто наведываются в Россию, и взялся за ко-
локольчик.

– Жано! – сказал Воронцов лакею-французу. – Будьте доб-
ры, милый, сведите этого господина вниз по черной лестни-
це, чтобы никто его не заметил, и более ко мне не допускай-
те!

И тайный агент короля снова пустился в бега до само-
го Парижа. Но – проездом через Митаву – Дуглас все-таки
успел разменять русские рубли обратно на дукаты, и знако-
мый меняла, как и прежде, высчитал с него три процента в
свою пользу.

– Что так недолго гостили, сударь? – спросил с ухмылкой.
– Европа плохо знакома с климатом России… Лечиться

там нельзя: жара страшная, а ночью кусают комары.
Дуглас был так поглощен страхами перед русской инкви-

зицией, что в гостинице «Под черным орлом» он даже не за-
метил одного человека. А этот человек был того же поля яго-
да, что и Дуглас. Только он был послан в Россию не от коро-



 
 
 

ля из Версаля – его направили шпионить из Варшавы… Два
шпиона жили под одной крышей и прохлопали друг друга.
Дальше началась комедия!

 
* * *

 
Когда Дуглас отъехал, он не знал, что «Под черным ор-

лом» остались пить вино два истых француза.
Один из них плотно вошел в историю русской культуры,

его имя неотделимо от имен Ломоносова и Леонарда Эйлера.
Это был актер Чуди, который издавал в Петербурге альма-
нах «Литературный хамелеон». Из Чуди он переделал себя в
кавалеры Люсси. Потом этот Чуди-Люсси переехал на даро-
вые харчи в дом Шувалова, где самовольно произвел себя в
графа Пютланжа. В те времена люди не стыдились называть
себя, как им больше нравилось.

Выпив вина и наговорившись, Чуди – Люсси – Пютланж
спросил соседа:

– А кто вы, мсье?.. Я про себя уже все рассказал вам!
Собутыльником его оказался французский шпион.
– Клянитесь, – таинственно прошептал он, – во имя Фран-

ции и короля оказать мне услугу… Меня зовут Мейссонье
де Валькруассан, и вы, надеюсь, не откажете мне в любезно-
сти донести до Парижа важные сведения… Вы же едете в
Париж?

– О да! Меня там ждут дела. Я ведь когда-то был актером!



 
 
 

Вы можете мне верить: я скорее стану гребцом на алжирской
галере, нежели подведу такого патриота, как вы.

Чуди забрал у Валькруассана все его секретные бумаги и
отправил их прямиком в Петербург – к своему покровителю
Шувалову. После чего этот Чуди с чистой совестью ускакал
в Париж, где его за прошлые «актерства» давно поджидала
камера в Бастилии! В комедии осталось одно действующее
лицо – Валькруассан.

Этого комедианта арестовали в Риге (тайком от канцлера
Бестужева) и – за счет Шуваловых! – со всеми удобствами
покатили в Россию, где его поджидала камера в Шлиссель-
бурге. Таким образом «патриоты» оказались каждый на том
месте, какого они и заслуживали…

Валькруассан видел теперь из окошка крепости волны Ла-
дожского озера, с ревом наступавшие на низкий берег, и се-
дел от ужаса. В один из дней его спустили в подвал русской
Бастилии. Громадный мужик с дерюжинкой на поясе раз-
дувал мехи горнила, докрасна накаливая здоровенные кле-
щи. А за столом сидел ласковый русский дедушка в паричке
набок. Он любовно перебирал лежавшие перед ним ржавые
клейма, щипцы для вырывания ноздрей, плети-семихвост-
ки.

– Не надо! – дико закричал Валькруассан. – Только не му-
чайте… Я всё скажу вам! Милосердия, милосердия…

Дедушка погладил шпиона по головке, как родного сына:
–  Что вы, сударь? Разве же я вам сделаю плохого? Это



 
 
 

мы так… балуемся. Ну-ну, не плачьте. Садитесь-ка вот сюда.
Выберите перышко да отпишите нам всё по порядку… Кто
такой? Кто послал? Чего надобно в России?

Валькруассан отписал по порядку: секретарь французско-
го резидента в Варшаве, графа Брольи, он прибыл с поруче-
нием следить за вооружением России; Версаль озабочен –
каковы истинные намерения русского двора и каковы взгля-
ды Елизаветы на сближение России с Францией.

– Ну вот и всё, – сказал дедушка, снимая очки. – Премо-
рия ваш хоть куда! А вы, сударь, пугались… Это нехорошо:
ведь французы – народ смелый… Яшка, – крикнул он пала-
чу, – гаси поддувало да струмент пытошный сложи. И так
обошлось…

Этот же Яшка, перестав быть палачом, сделался цирюль-
ником. Валькруассана побрили, причесали и (опять-таки
тайно от Бестужева) водою доставили в Петербург – по Неве,
под парусами. Оттуда – через сады – в дом Ивана Шувалова.
Стол уже был накрыт, француза деликатно оставили одного,
и Валькруассан впервые в жизни наелся русской икры. Вино
тоже было преудивительное – только для француза!

– А сейчас, – с поклоном вошел лакей, – вам предстоит
разговор с очень важной персоной…

К французу вышел сам фаворит императрицы Иван Ива-
нович Шувалов, но себя не назвал и повел осторожные речи:

– На один из вопросов, для выяснения которого вы и пы-
тались пробраться в Россию, я вам отвечу без утайки… Да!



 
 
 

Моя государыня огорчена разладом с Версалем, особливо
тем нелестным тоном, в котором газеты Парижа отзываются
на все происходящее в России… Не думайте, что если мы,
русские, живем на отшибе Европы, то для нас безразлично,
что говорят о России! Мы очень внимательно следим за ино-
странной печатью. И передайте тем, кто вас послал: сначала
измените тон в печати, а потом добивайтесь дружбы с нами!

– Вы заслужите бессмертие, – воскликнул Валькруассан, –
если подвигнете свою императрицу к союзу с моим королем!

– У нас хватает союзников, – брезгливо поморщился Шу-
валов. – И не нам, русским, искать их. Россия достаточно мо-
гущественна, ей не надо искать кого-то. От самой Франции
зависит этот союз… Версалю нет дела до Польши! А тем бо-
лее незачем подбивать султана турецкого на войну с нами…
Можете передать это тем, кто вас послал!

Валькруассан прижал руку к сердцу, распетушился:
– Клянусь! Именем той прекрасной, которое не смею про-

изнести, но которая изнывает по мне в Варшаве и которую
зовут Ядвига Падревска… Клянусь! Я сейчас же брошусь в
Париж, чтобы довести до моего короля столь важные при-
знания.

Шувалов поиграл сверкающей табакеркой:
– Сейчас, сударь (и нюхнул табачку), вы не в Париж бро-

ситесь. А мы вернем вас обратно в крепость Шлиссельбурга,
где вы и пробудете до тех пор, пока мы не разменяем вас,
как шпиона…



 
 
 

– Разменяете?.. Как шпиона?.. На кого?
– Мой просвещенный друг Чуди сидит в вашей Бастилии.

Уже по этому вы, мсье Валькруассан, можете понять, как вы-
соко я вас оценил…

Впоследствии два «патриота» были освобождены, и на
полдороге (где-то между Парижем и Веной) коляски их
встретились.

– О, вот и вы, кавалер Валькруассан! – обрадовался актер
Чуди, он же Люсси и, наконец, граф Пютланж – последова-
тельно.

– Ты не ошибся, скотина!
– Зачем же так грубо?.. Откуда вы, сударь?
Но коляски уже разъехались.

 
* * *

 
Первое действие нашей книги подходит к концу. Остается

сделать выводы… И французы и русские были заинтересова-
ны в политическом и культурном сближении. Недоверие из-
за прошлых событий мешало им сойтись окончательно. Но
агенты уже работали в этом направлении. Работали тайно!
Союза пока не вышло. Но союз назревал. Было еще неясно,
в какие он формы выльется. И – самое главное – против кого
он будет направлен?

Пруссия опасна для России. Но Версаль дружит с Сан-
Суси.



 
 
 

Не будем гадать – что и как. Подождем. Время покажет.



 
 
 

 
Куда делся де Еон?

 
Теперь читатель вправе спросить у меня:
– А куда же делся де Еон, который в женском платье, под

именем Лии де Бомон, приехал в Петербург вместе с Дугла-
сом? Столько автор наговорил нам о ее женских нарядах, о
томике Монтескье и прочем… Где же он? Или, точнее, где
же она?

На это я могу ответить читателю, что, много лет собирая
материалы о де Еоне, я мучился тем же: куда он делся, про-
клятый? Где схоронил свои концы? В своих сомнениях я иду
дальше и ставлю вопрос так: был ли он вообще тогда в Пе-
тербурге?

Да что я! Вот французский историк Мишо – он работал по
самым свежим следам, сразу после смерти де Еона он взялся
за его изучение, – и Мишо в бессилии отступил, вынужден-
ный заявить во всеуслышание: «Незачем тратить бесплод-
ные усилия на поднятие этой непроницаемой завесы…»

Так ли это? Вот что может узнать читатель из газеты
«Неделя»6:

«Елизавете представили француженку, и императрица
была очарована красотой, скромностью и умом Лии де Бо-
мон. В одни сутки (!) де Еон стал могущественной фаворит-

6 Газета «Неделя», 1966, № 42 (346) – статья В. Лишевского «Шпион короля,
фрейлина императрицы».



 
 
 

кой царицы. Он был назначен фрейлиной (!), а вскоре – чти-
цей к императрице… Лия де Бомон не только читала импе-
ратрице книги, но и беседовала с ней, выясняя вкусы, склон-
ности, желания. Убедившись в безопасности предстоящего
шага, Лия де Бомон принесла в спальню царицы «Дух зако-
нов» Монтескье… В роскошном переплете было спрятано
личное послание Людовика XV, приглашавшее царицу всту-
пить с ним в секретную переписку…»

Если бы я не уважал читателя – я бы, наверное, так и пи-
сал, как изложено здесь, и моя книга от этого сразу бы стала
интереснее. Но я слишком уважаю нашего грамотного чита-
теля и не стану насыщать его душу подобной белибердой…

Вместо этого я предлагаю читателю заодно со мною попы-
таться разобраться во всем. Начнем с «могущественной фа-
воритки», какой будто бы стал де Еон в «одни сутки». Даже
если бы де Еон потратил на это десять лет жизни, он все рав-
но не стал бы фавориткой. В царствование Елизаветы Пет-
ровны женщины никогда не играли при дворе никакой роли,
ибо императрица чуждалась женского общества, предпочи-
тая ему – мужское. У нее были только подруги, но фавори-
ток не было!

Тем более не мог де Еон стать и фрейлиной. Русские де-
вушки знатных фамилий избирались во фрейлины не по сво-
им личным качествам, а лишь по боевым и гражданским за-
слугам их отцов и дедов (какие же заслуги перед Россией
могли иметь предки нашего кавалера?). Никогда и нигде Лия



 
 
 

де Бомон не значилась в придворных списках – такой просто
не существовало при дворе.

Возвращаемся к главному вопросу: был ли тогда де Еон
в Петербурге вместе с Дугласом? Документы не дают отве-
та (хотя молчание в истории не может являться доказатель-
ством), и четко говорит об этом только один человек.

Этот человек сам де Еон.
– Да! – утверждал де Еон в своих мемуарах. – Да, я был

тогда в Петербурге… Да! Я носил тогда женское платье, в
котором мне, с помощью Воронцова, было легче проникнуть
к подозрительной русской императрице…

Верить ли нам де Еону, читатель? Нет, этому трансформа-
тору верить не следует. Он сам умышленно так запутал свою
жизнь, что, может, историк Мишо и прав, говоря: «Незачем
тратить бесплодные усилия…»

Правда, документы того времени очень глухо и невнят-
но упоминают, что возле Елизаветы Петровны в этот пери-
од действительно крутилась какая-то таинственная «фран-
цуженка». Кто она была? Это могла быть модистка. Это мог-
ла быть дама для разнашивания новых туфель императрицы.
Это могла быть и чтица романов. Но вряд ли это был де Еон.

Историки Франции, работая в архивах Парижа, поначалу
дружно признавали проникновение де Еона к Елизавете. Но
потом огулом стали отрицать этот факт (опять-таки не выле-
зая из архивов Парижа). Где же правда, читатель? Кажется,
мы дошли до того момента, что надо занавесить окна, пога-



 
 
 

сить свет, положить пальцы на блюдечко и взывать к духу
нашего авантюриста:

– Кавалер де Еон, восстаньте из праха, черт вас побери!
Отвечайте по чести: куда вы делись?..

Но прах де Еона давно развеян по ветру, и над местом
его могилы теперь с грохотом и воем пролетают электрич-
ки Средне-Британской Великой железной дороги… Оставим
этот вопрос. Как бы то ни было, для нас важно другое: де Еон
вскоре появился в России, и это подтверждено историей.

«Второй раз я прибыл в Петербург, – говорит о себе де
Еон, – в качестве секретаря дипломатической миссии и…
как родной брат девицы Лии де Бомон!»

В это легко поверить, ибо брат всегда похож на свою сест-
ру.

Пусть будет так. Поверим на слово покойнику. Хотя…
– Аминь – король – Бастилия! – это ведь тоже не пустые

слова.
Опустим занавес.
Антракт.



 
 
 

 
Действие второе

Приступы
 
 

Занавес
 

Далеко за океаном, на берегах реки Святого Лаврентия,
солдаты в синих штанах подрались с солдатами, у которых
штаны были красного цвета.

Колониальная война между Англией и Францией, заро-
дившись в Новом Свете, быстро приближалась к Старому
Свету.

Россия брала деньги от Англии, но при этом сражаться за
Англию не желала, устремляя армию против «захватчивой»
Пруссии.

Фридрих II, в свою очередь, жаждал получить субсидии из
Лондона, чтобы с помощью британского золота оторвать от
германских земель кусок земли пожирнее для своей Прус-
сии.

Австрия тоже не гнушалась подачками от Англии, что-
бы вернуть для себя княжество Силезии, отвоеванное у нее
Фридрихом.

Франция не могла побить Англию на островах, но готови-
лась отомстить ей в Европе, заняв Ганноверское курфюрше-



 
 
 

ство, с престола которого курфюрсты пересели на королев-
ский трон Британии.

Тогда англичане, заключив договор с Фридрихом, купили
прусскую армию против Франции, чтобы Людовику, скован-
ному войной в Европе, было уже не до заокеанской войны
в колониях.

Франция, в панике от черной измены своего «старого дру-
га Фрица», вынуждена была броситься в заранее распахну-
тые объятия своего «старого врага» Австрии…

Именно с такой логикой вызревала война, которая уже на-
висла над народами Европы; все ждали, что скажет Россия
– единственная страна, способная противостоять железным
колоннам дисциплинированной Пруссии.

Стрелки дипломатических компасов твердо показывали
на Петербург – на берегах Невы тепло и гулко билось обна-
женное сердце европейской политики.

Это было тревожное время, и молодая, быстро растущая
Россия любила ходить в военном мундире.

Отец Радищева служил солдатом в Преображенском пол-
ку.

Дед поэта Пушкина тянул лямку армейского капитана.
А прадед Льва Толстого стройным гвардейцем шел к вен-

цу с княжною Щетининой и был упоен любовью.
Суворов только что получил первый чин офицера, читал

по вечерам Плутарха и писал очень плохие стихи, мечтая о
славе поэта.



 
 
 

Он еще не знал, что иная слава ждет его впереди, как не
знала того и сама Россия. Большая и неуютная, она лежала
в замети мерзлых снегов, и лишь изредка мелькали во тьме
тусклые огни редких деревень.

Жгли лучину, и матери баюкали детей – наших пращуров,
читатель!

И близилась война, получившая название Семилетней.
Мир затаился и притих в ожидании первого выстрела…
Курки уже взведены, и – кто будет тот смельчак, который

отважится выстрелить первым?



 
 
 

 
Высокая политика

 
В преддверии грозных событий Фридрих не забывал об

украшении Сан-Суси. В бедном платье сейчас он плыл по
каналам Голландии, по дешевой цене скупая картины ста-
рых мастеров (кто заломит втридорога с бедного человека,
трясущегося над каждым талером?). В таверне Амстердама,
которая славилась своими паштетами, трактирщица сказала
королю:

– Еще чего захотел! Паштет тебе? Да где ты, бродяга, возь-
мешь гульден, чтобы расплатиться со мной по-божески?

– Так и быть, я сыграю тебе, – вздохнул король и, достав
флейту, заиграл… Он играл долго, прикрыв глаза, не заме-
чая трактирного шума, пока женщина не придвинула ему та-
релку с паштетом, пока рядом с ним не уселся восторженный
незнакомец:

– О как вы вдохновенны, сударь!
Король спрятал флейту и взялся за кривую вилку.
– Что делать, – отвечал он. – Нужда всегда порождает во

мне острые приступы вдохновения…
Они беседовали недолго, но интересно. И незнакомец по

имени Анри де Катт (уроженец швейцарских кантонов) ока-
зался на редкость умным и живым собеседником. В разго-
воре с ним король не раскрыл своего титула, а на прощание
сказал:



 
 
 

– Ты напиши мне, сынок… в Бреславль! Может, я тебе
пригожусь…

Они встретились в Бреславле, и де Катта ввели в покои его
величества – короля прусского. Фридрих издали протянул
ему руку:

– Узнаешь ли ты старого бедного флейтиста? Не хочешь
ли, сынок, и ты подуть в мою удивительную флейту?

– Но моя вера… но мое подданство…
– Всё это – чепуха для одурачивания людей! – рассмеялся

король. – Что родина? Что религия? Это ложь. Человеку хо-
рошо только там, где ему хорошо… Скажи по чести: место
секретаря при моей особе тебя устроит?

– Недостоин, ваше величество!
– Достоин тот, кто удостоен моего внимания…
Они прибыли в Сан-Суси, король свел де Катта по терра-

сам в Нижний сад, где посреди зеленой лужайки, на поста-
менте из белого каррарского мрамора возлежала прекрасная
юная богиня.

– Изображение Флоры украшает вид Сан-Суси, – заметил
де Катт.

Фридрих ударил тростью по мрамору постамента:
– Разве ты не видишь, что богиня возлежит на… сарко-

фаге?
Действительно, под Флорою уходил в землю могильный

камень.
– А еще ниже, – произнес король, – мною вырыт склеп.



 
 
 

Наивной прелестью укрыл я свое мрачное прибежище. Там-
то я высплюсь за всю свою бессонную жизнь. Помни, де Катт:
король всегда готов к войне, а значит, он готов и к смерти…

Де Катт остался при Фридрихе на двадцать лет. Он про-
шел с королем все громы битв и оставил нам в своих за-
писках короля Пруссии живым, дерзким, афористичным, то
страдающим, то ликующим. Благодаря де Катту мы знаем
каждый шаг короля.

 
* * *

 
Сейчас король нюхал табак, стучал перстнем по картам

Европы и беспокойно озирался: где суть? Переговоры с Лон-
доном велись успешно, но… не хотелось бы ссориться и с
Людовиком! Исподтишка, через потаенные каналы диплома-
тии, Фридрих с цинизмом небывалым предложил Версалю
двинуть свои войска и взять у англичан Ганновер… «То-то
будет потеха!» – смеялся король.

Но Версаль на это ответил ему – через своего посла:
– Король Франции советует вам как другу, чтобы вы сами

захватили Ганновер, и тем вы еще более укрепите дружбу
Потсдама с Версалем…

Париж еще не знал, что Берлин вот-вот заполучит субси-
дии от Англии, и Фридрих, как хороший актер, вдруг разыг-
рал перед послом Франции приступ бешеной ярости:

– Как вы можете давать мне такие советы? Вы разве забы-



 
 
 

ли? Да у меня русские легионы сидят на шее в Курляндии!
Вы, французы, просто счастливчики, ибо не можете знать
того страха, который я должен постоянно испытывать перед
Россией…

И час пробил; в  январе 1756 года Лондон заключил с
Пруссией «Вестминстерский» договор – тоже субсидный
(очень похожий на тот, который Вильямс, с помощью Бесту-
жева, вырвал у Елизаветы).

– Великолепно, – обрадовался Фридрих, – теперь Россия
нам не опасна, а на войну, как и на свадьбу, ходить с пустым
кошельком никому не советую…

Но прискакал в Сан-Суси, совсем некстати, запыхавший-
ся герцог Нивернуа – посланцем лично от Людовика XV.

– Франция вам так верила, как, может, не верила самой
себе! Что вы сделали? – ужасался Нивернуа. – Версаль и ко-
роль в отчаянии от вашей черной измены.

– Измены? О нет! – сразу отперся Фридрих. – Этим дого-
вором я оказал только услугу Версалю. Отныне вы можете
спокойно заниматься вашей излюбленной «тресковой вой-
ной» возле Ньюфаундленда с британскими корсарами. А я
беру на себя вашего врага Австрию и… Улыбнитесь же, гер-
цог! Сейчас я вас обрадую. Тех русских, что сидят на моей
шее, я тоже беру на себя. Версаль, таким образом, может с
головой залезть в польские распри – русским станет не до
поляков!

– Но Англия, Англия… – страдал Нивернуа. – Как вы мог-



 
 
 

ли? Ведь британцы уже залезли в нашу Канаду!
Фридрих раскатал перед герцогом карты:
– Я всё продумал. Продумал за вас! Франции лучше всего

высадить свою армию на берега Шотландии. Смотрите, гер-
цог… Я всё продумал. Всё, чтобы обессмертить имя Фран-
ции в веках высадкой десантов на острова Королевства!

Так говорил человек, только вчера заключивший договор
о дружбе с Англией, – недаром же Гитлер почитал Фридриха
великим и безгрешным, почти святым королем.

 
* * *

 
Мнимое «равновесие» Европы пошатнулось. Пруссия

невольно становилась врагом Франции. Теперь Елизавете
Петровне осталось ратифицировать договор о союзе с Ан-
глией, и тогда русские невольно оказались бы в союзе с Прус-
сией. Но в России вели себя так, будто ничего не ведали. Они
и на самом деле ничего не ведали: до Санкт-Петербурга еще
не доскакали курьеры с новостью. Ратификации договора по-
прежнему томились на столе Елизаветы, и она, как всегда,
оттягивала их подписание:

– Ой, да погодите… Не быть ли мне зазря битой?
Вильямс в гневе депешировал в Лондон: «Ратификации

шестую неделю лежат неподписанные на столе императри-
цы». А потому, когда канцлер при встрече с Вильямсом
спросил как бы невзначай: «Ежели Фридрих нападать на нас



 
 
 

станет, какую помощь окажет нам Англия?» – то, в ответ на
это, Вильямс ответил вопросом:

– А ваша императрица ратифицировала конвенцию?
– Пока нет.
– Тогда и разговор о помощи со стороны его величества,

короля моего, откладывается…
Бестужев-Рюмин понял: коготок вязнет – всей птичке

пропасть. Ведь деньги-то у англичан он уже взял. И крышу во
дворце своем настелил новую. И стекла зеркальные из Брюс-
селя вывез морем… Теперь самому платить надобно. Пла-
тить – делом!

Выбрав момент, когда Елизавета хворала, канцлер нагря-
нул к ней с жалобами:

– Великая осударыня! Опять ковы чувствую, опять недру-
ги сожрать меня силятся… Доколе же терпеть мне, немощ-
ному?

– О чем ты, Петрович?
– Да как же, матушка! Вот возьмут англичане конвенцию

сию и вернут ее нам, как вексель на протестацию. И король
оскорбится… А мне сего не снести позора!

Елизавета махом ратифицировала договор с Англией.
– Забирай, – сказала она, спихнув со стола бумаги. – Но

ежели хоть один волос падет с головы русской за интересант-
ство аглицкое, то знай, канцлер: и твоей башке на плечах не
висеть!

И вот тут до Петербурга дошло известие о том, что Прус-



 
 
 

сия уже состряпала такой же договор с Англией… Получа-
лось нечто ужасное: Россия должна отныне в ряду с прусса-
ками проливать кровь за интересы, которые не только солда-
там, но и самой Елизавете Петровне не всегда понятны.

И грянул гром, но какой гром! Отзвуки его, словно кру-
ги по воде, докатились до самых плюгавых дворов Европы,
куда не заглядывали даже шарлатаны, лечащие горбы спосо-
бом «удара об воздух»… Императрица всегда была простой
барыней, и гнев ее на великого канцлера мало отличался от
гнева помещицы на своего лакея.

– Душегуб, ирод проклятый!.. – кричала она ему. – То-то,
я примечаю, ты у причастия святого редко бывал. За сколько
же ты продал меня, антихрист? Ведь я и конвенцию-то эту
подписала для той единой нужды, чтобы Фридриха от Кур-
ляндии отринуть! А теперь – что? Ты его мне в дружки под-
сунул?

Бестужев и сам не гадал, куда заведет Россию его твердая,
но потерявшая гибкость «система», перенятая им от недоб-
рой памяти Остермана. На ослабших ногах канцлер кинулся
к Вильямсу; между ними повторилась сцена, очень близкая
той, которая была разыграна в Сан-Суси между Фридрихом
и герцогом Нивернуа…

–  Императрица в отчаянии от вашей измены,  – заявил
канцлер.

– Измены? – отрекся Вильямс. – Нет! Наш договор с ко-
ролем прусским может показаться обидным только королю



 
 
 

Франции. Мне, господин канцлер, непонятны ваши наме-
ки… Я знаю вас и знаю, что вы сами никогда не желали друж-
бы с Францией! Так чего же вы сейчас бросаетесь упреками
в измене?

Вся «система» жизни Бестужева катилась сейчас в про-
пасть, и канцлер прищемил Вильямса в кресле тяжелым
взглядом.

– А пенсион для меня… когда? – спросил он, задыхаясь.
Вильямс с трудом скрыл злорадную усмешку:
– Простите, за что же вам платить в этом случае?
– За позор мой! – ответил великий канцлер…
Вскоре Елизавета, поуспокоившись, потребовала Бесту-

жева к себе и вручила ему бумагу для передачи в руки Ви-
льямса.

– Отныне резон наш таков, – заявила она. – Бить Фридри-
ха мы будем, невзирая на все договоры с Англией. Но что
касаемо кляуз лондонских, то король Англии жеваной фиги
от меня не получит. Не дам ему солдат, да и только! Русский
солдат для нужд российских нужен… И денег чужих за него
не возьму!

Бестужева зашатало, и – недаром: сейчас он держал в ру-
ках «Секретную декларацию Елизаветы» (именно под таким
названием она вошла в историю дипломатии народов). Это
была всего лишь одна добавочная статья к договору о сою-
зе с Англией. Но договор мог иметь законную силу лишь в
том случае, если король Пруссии нападет на Королевство ан-



 
 
 

глийское, что уже само по себе исключалось.
– Матушка! – взвыл канцлер.
– Что, батюшка? – ехидно спросила Елизавета.
– Без ножа ты меня режешь!
– Не я, милый. Не я тебя режу… Таково коллегия решила!

Не всё ты един – есть еще глас коллегиальный, глас божий.
– Как же я такое Вильямсу отдам? С какими глазами?
– С твоими-то глазами только и отдавать такое… Неси!
Делать нечего. Бестужев в одиночестве выхлебал графин

вина и объявил потом Вильямсу:
– Государыня наша, кроткия сердцем Лисавет Петровны,

в глубокоразумии своем, высочайше указать соизволили…
И – после вступления – огорошил его «Декларацией». Ви-

льямса, уж на что был крепкий британец, чуть удар не хва-
тил. Что было сил отпихивался от дополнений к прежнему
договору.

– Что скажет король? – кричал посол на канцлера. – За все
услуги его, оказанные вам неоднократно, могли бы, кажется,
и лучше озаботиться об интересах Англии в России!

– Никто не виноват, – отвечал Бестужев, – что Ванька Шу-
валов, а не я, спит с государыней. «Декларация» суть проис-
хождения чисто альковного, и клянусь вам честью: мои руки
чисты!

– Так сломайте этому Шувалову шею, – посоветовал Ви-
льямс.

– Ему я шею свернул бы! А что с коллегией делать?..



 
 
 

Кончился скандал тем, что Вильямс все-таки забрал доку-
мент, который уничтожал прежнее соглашение. Посол про-
сто испугался, как бы ему, упорствуя, не разорвать вообще
связь Лондона с Петербургом…

А старый канцлер империи вскоре стал играть черную
роль продажного предателя. Бестужев перестал думать о
России.

– О себе, о себе надо подумать, – говорил он.
 

* * *
 

Бестужев боялся, что враги станут наговаривать на него
тайно, и думал: «Как вызвать врагов из тени на яркий свет?
В открытую-то, – казалось канцлеру, – я их всех поодиноч-
ке расколошмачу…» И он предложил Елизавете избрать при
дворе Конференцию из людей, которые бы «наипаче ея вы-
сочайшую доверенность к себе имели». Этим канцлер вызы-
вал огонь на себя, чтобы, рискуя, определить, где расставле-
ны против него батареи.

Конференция собралась: два брата Бестужевы-Рюмины,
вице-канцлер Воронцов, Трубецкой, Бутурлин, Голицын,
Апраксин, братья Шуваловы и великий князь Петр Федоро-
вич. Но первое же совещание обернулось палкой о двух кон-
цах, и один конец ее хлобыстнул прямо по канцлеру. Все
члены Конференции как с цепи сорвались: так и кидались на
канцлера, так и грызли его… Елизавета же, пока вельможи



 
 
 

там насмерть бились, сидела – помалкивала.
– Коли мы деньги берем от Англии, – оправдывал себя

Бестужев, – то уж, вестимо, Англия вправе и войска наши
посылать туда, куда ей надобно. А без субсидий ейных – что
мы, господа высокая Конференция? И посрамления чести
русской не вижу в том.

– С каким лицом деньги брать? – спросил его Шувалов.
– Деньги будем брать, имея лицо индифферентное, как

будто и без этих денег прожить можем.
Встал от стола граф Петр Шувалов, всей русской артил-

лерии генерал-фельдцейхмейстер, и отвечал канцлеру так:
– Народ есть главная сила в государстве, и тратить ее сле-

дует с разумной умеренностью… Мы, слава богу, не кур-
фюрсты немецкие, кои своих мужиков на сторону продают
и за калечение их денежную выгоду имеют. Это при Остер-
мане такие подлые порядки на Руси завелись! Дохнул наш
солдат на Рейне-реке, у черта на рогах, а… за что? За кон-
журации7 венские!

После Шувалова вскочил родной брат канцлера – Михай-
ла Петрович Бестужев-Рюмин и прокричал в неугасимой лю-
тости:

–  Англо-русский альянс похерен сам по себе альянсом
Пруссии с Англией, и канцлеру столь великой державы, ка-
кова есть Земля Русская, не пристало в деньгах унижаться…
И ты, братец, сердечней был бы в политике, коли не имел бы

7 Конжурации – комбинации.



 
 
 

личной выгоды!
Отомстил. Брат брату – отомстил.
И тут… раздался сухой треск пергамента.
И тут… закружились, оседая, клочья рваных бумаг.
Это Елизавета, ни слова не сказав, уничтожила конвен-

цию.
Она ее просто порвала на куски. И разбросала эти куски.
– Бог видит, – сказала она со слезами, – что я невиновна.

Я порвала только бумагу, но король аглицкий порвал нашу
дружбу. Денег из одного кошелька с Пруссией – не брать! И
войне с Фридрихом – быть: готовьтесь, люди!..

Только один Михаил Воронцов малость помялся при
этом.

– Позволяет ли состояние империи нашей эдакую трату
людей и денег? – вопросил он у Конференции осторожно.

Но на эти слова робкого вице-канцлера даже не обрати-
ли внимания. Конференция была едина в мнении: Пруссию
вернуть в ее старые границы, отбросить армии Фридриха от
рубежей, чтобы король не зарился на русскую Прибалтику,
а Польшу просить, дабы пропустила через земли свои вой-
ска русские на просторы Европы, где Фридриха они бить ста-
нут…

Вопрос о войне России с Пруссией был решен коллеги-
ально.



 
 
 

 
* * *

 
Курьер британского посольства, спешивший из Петербур-

га в Лондон, всегда имел привычку задерживаться в Берли-
не. Совсем ненадолго – пока сэр Митчелл (посол английский
при Фридрихе) успевал снять копии с депеш Вильямса, что-
бы тут же отвезти их в Потсдам – лично в руки королю Прус-
сии…

Так было и на этот раз.
Фридрих прочел «Секретную декларацию Елизаветы»

в скорбном молчании, но спокойно. И так же невозмутимо
заметил Митчеллу:

– Россия, еще не начав воевать, уже начала одерживать
победы… хотя бы перьями!

– Я вас не понял, сир, – поклонился ему Митчелл.
Король искоса глянул на дипломата:
– Бросьте, Митчелл! Вы меня хорошо поняли…
Посол склонился еще ниже и промолчал, пряча лицо.
–  Эта декларация России,  – продолжил Фридрих,  – де-

лает ваш договор с русскими совсем бесплодным. Вы на-
прасно старались, заключая его! Но декларация ставит под
смертельный удар и мой договор с вами. Выходит, я тоже
напрасно старался, заключая его с вами… Может, скажете,
что опять не поняли? Тогда мне пришлют в Берлин другого
посла, который окажется понятливее вас.



 
 
 

Митчелл пытался возражать, но король остановил его:
– Я не рассчитывал на дружбу с Россией, но теперь она

не желает оставаться даже нейтральной. Она очень активна,
эта страна! Я отсюда слышу скрип перьев, но скоро зазвенят
шпаги! Вы, англичане, как всегда, укроетесь на острове, а
все колотушки достанутся мне одному…

– Ваше величество, – сказал Митчелл, – в Лондоне желают
отозвать из Петербурга сэра Вильямса, как неугодного более
двору Елизаветы. Он не сумел предупредить события!

– Вильямса, – ответил король, – можно было бы убрать из
России, если б Англия имела в запасе дипломата лучшего,
чем он… Но пока Вильямс остается лучшим дипломатом ва-
шего королевства, отзыв его нежелателен. Удаление его было
бы несчастием для «молодого двора» в Ораниенбауме, кото-
рый питается исключительно его добрыми советами…

Ораниенбаумское семейство издавна занимало воображе-
ние короля: помощь ему надобно ждать именно оттуда – из
Ораниенбаума.

И великий князь Петр, и великая княгиня Екатерина бы-
ли его родственниками… Фридрих знал, как его боготворит
Петр!

Короля навестил друг детства Финк фон Финкенштейн:
– Фриц, что ты скажешь теперь? Не я ли предрекал тебе

одиночество? Ты приобрел много денег, но зато растерял со-
юзников. Кто поможет тебе в твоих будущих битвах?

–  В том колоссальном предприятии, какое я задумал,



 
 
 

деньги будут нужнее друзей, – ответил Фридрих. – Пророк
все-таки я, а не ты… Я распланировал свою игру до мелочей.
Но не мог же я предвидеть вот эту пакость!

И он перебросил другу копию с «Секретной декларации».
Итак, Россия не дала себя обмануть – в самый последний

момент она ужом вывернулась из дурацкого положения. А
что приобрел он, король Пруссии? Теперь следует ждать уда-
ра. Оттуда – из-за лесов Ливонии, из туманных болот Жму-
ди, и – прямо в сердце бранденбургских королей – по люби-
мой и верной Пруссии.

По Кенигсбергу!
– Мы предупредим удар, – сказал король. – Кто нападет

первым, тот наполовину уже выиграет… Печалиться рано.
Фридрих поспешно собирал свои армии, прямо указывая

солдатам, против кого он их готовит, и потсдамские грена-
деры распевали:

Когда придет великий Фриц
И хлопнет лишь по пузу —
В кусты от пушек побегут
Русаки и французы…

…Читатель, не узнаешь ли ты в этой песне прародитель-
ские мотивы мюнхенского Хорста Весселя?



 
 
 

 
Начало союза

 
Елизавета, которая так и умерла, не слишком-то доверяя

картам, где королевство Англии рисовалось в окружении во-
ды, – вряд ли она понимала все величие своего времени.

Но она была «дщерь Петрова», и это во многом опреде-
ляло ее поступки. Елизавета зачастую двигалась на ощупь –
зато хорошо осязала предметы.

Историки дружно изругали ее за гардероб из 45 000 пла-
тьев, однако не забыли отметить и устойчивый патриотизм
этой сумбурной натуры.

Конференция при русском дворе работала, и отныне го-
лос Елизаветы, весьма авторитетный в Европе, был лишь
эхом коллегиальных решений. И надо сказать, что последние
годы ее жизни этот голос звучал сильно и верно.

 
* * *

 
С глазу на глаз императрица дала секретную аудиенцию

венскому послу графу Эстергази: Россия согласна предста-
вить Вене проект наступательного союза, и будет Франция
выступать заодно с ними или не будет – безразлично…

– А я хочу начать войну в этом году, – заявила Елизавета.
– Вы понимаете, – отвечал Эстергази, – все страдания мо-

ей императрицы: она каждый день плачет, вспоминая о Си-



 
 
 

лезии, которую у нее отняли пруссаки. Мария Терезия пла-
чет не одна – вместе с нею рыдает и супруг ее, который, как
император всегерманский, с горечью наблюдает за Прусси-
ей, желающей возыметь первенство над всеми германскими
княжествами…

Елизавета заговорила, что союза Вены с Петербургом ма-
ло; необходимо притянуть на свою сторону Версаль, надо
сделать этот союз тройственным и страшным для «безбож-
ника Фридриха».

– Подозреваю, – толковала Елизавета, – что король и в
церкви-то, кажись, не бывал ни разу! Фрицы берлинские но-
вомодники в политике стали: чуть что понравится у соседа
– берут силой, а сила в политике хороша лишь тогда, когда
ты прав. Россия такую правду имеет: нам не бывать спокой-
ными, пока не перельем бурду прусскую в мехи старые, где
она и пусть себе киснет…

Вскоре Австрия с Францией заключили Версальский до-
говор, и Великобритания тут же объявила войну Версалю
(впрочем, эта война уже тянулась давно, сейчас ее закрепи-
ли на бумаге). Россия же спешно стягивала войска в Ливо-
нии. Перекинув за плечи сапоги, шагали по весенним про-
талинам солдаты; прыгали по ухабам кареты с генералами;
дремно выступали из дубров верблюды астраханские, волоча
за собой по песку и кочкам «секретные гаубицы» – творение
хитроумного Петра Шувалова.

Любимых ею гренадер Елизавета сама провожала в по-



 
 
 

ход. В высоких ботфортах, при офицерском шарфе, в шта-
нах и в треуголке с пышным плюмажем, императрица стояла
у бочек с вином. От легкого утренника зарделись ее щеки –
крепкие, как у деревенской молодухи. Гренадеры подходили
к бочке по очереди. Тут она ковшик винца зачерпнет и руку
протянет на закуску.

Солдат вино выпьет и уколет ей руку усами, целуя:
– Ну, уважила, Лисавет Петровны! Краса ты наша писа-

ная…
К полудню от колючих поцелуев рука распухла, импера-

трица уже нетвердо на ногах держалась. Все черпала да чер-
пала из бочек, пока спьяна не утопила ковшик: увели ее,
спать уложили.

Шведский граф Горн спрашивал у Елизаветы при свида-
нии:

– Стокгольм обеспокоен: противу кого собираете войска?
– Исполните обязанность свою, – отвечала Елизавета, –

и успокойте двор своего короля: никаких видов на Швецию
мы не имеем. Нам другие сверчки в уши верещат – не ваши
сверчки!

Горн поспешил успокоить своего короля и взволновал
прусского (тайным шпионом которого он состоял). Фридрих
окончательно убедился, что русские медведи вылезают из
своей заснеженной берлоги.

В это смутное при дворе время, посрамленный и жалкий,
Бестужев доверялся лишь одному Вильямсу.



 
 
 

– Какое несчастье для России, – говорил он, – что фаво-
ритом у нас Шувалов: любит парижские моды, читает Воль-
тера и философствует с Ломоносовым о стеклах и звездах…
Тьфу их, умников этих! То ли дело был свинопас Разумов-
ский: бочку целую выдует, спать ляжет и ни во что не ме-
шался.

В пику канцлеру началось быстрое возвышение Михаила
Воронцова. Без стука вхожий к императрице, этот человек
сделал «карьер» в два спохвата: женитьбой на буйной алко-
голичке Анне Скавронской (что доводилась Елизавете сест-
рой двоюродной) и еще тем, что в памятную ночь перево-
рота 1741 года, когда сшибали с престола малолетнего царя
Иоанна Антоновича, Воронцов стоял на запятках саней до-
чери Петра…

В один из дней – весенний, ростепельный – на пороге ка-
бинета Воронцова появился человек. Знакомый. Где-то ви-
це-канцлер его уже видел. Тогда он был одет скромно, а сей-
час – о боже! – каким франтом стал.

– Простите, сударь, я запамятовал ваше имя.
– Дуглас, – поклонился незнакомец с ухмылкой.
Времена изменились, и Воронцов встретил его как долго-

жданного друга. Не знал, куда и посадить Дугласа.
– Итак, дорогой библиотекарь, – спросил любезно, – какие

издания в Париже вышли за последнее время?
Дуглас, торжествуя, извлек письмо.
– Лично от короля! – возвестил он.



 
 
 

Воронцов протянул руку, но Дуглас письма ему не дал.
– Лично императрице! – сказал он.
Вице-канцлер с опаской глянул на двери:
– Вы неосторожны. Я не могу поручиться, что нас не слы-

шали слуги… Впрочем, – спросил он, – под каким соусом
прикажете мне подать вас к столу императрицы?

– Хотя бы как путешественника.
– Государыня наша вояжиров не жалует. Это неудобно. А

чтобы представиться ко двору, надобно иметь чин!
Чина тоже не оказалось, и Дуглас увидел, что Россия

вдруг быстрее, чем он мог ожидать, стала снова уплывать от
Франции.

– Ради высоких целей мира в Европе, – совсем увял Ду-
глас, – я согласен признать себя даже курьером из Версаля.

– Курьер не пройдет дальше лакейской… Ах, какая доса-
да! – искренне огорчился Воронцов. – Все было бы так хо-
рошо, и… нет чина! Извините, сударь. Вы будете моим до-
рогим гостем. Я весь к вашим услугам. Велите только – и
любимую дочь подам с трюфелями. Но без чина, посудите
сами, как же я введу вас в покои ее величества, помазанни-
цы божией?

Дуглас размахнулся и шлепнул письмо короля на стол.
– Будьте уж тогда курьером… вы! – вздохнул иезуит.



 
 
 

 
* * *

 
Воронцов передал письмо Елизавете со словами:
– Этого мы ждали много лет…
Пальцы императрицы вздрагивали, когда она разворачи-

вала послание короля Франции. Восемь лет две страны, ду-
ховно связанные музыкой, литературой, театром, живопи-
сью, модами, – не имели связи в политике… Разве это мыс-
лимо? Она много слышала о Людовике дурного (впрочем,
Людовик слышал о ней не менее), но в юности Елизавета
считалась его нареченной невестой. И кто знает? – быть бы
дочери Петра королевой Франции, никогда не покушала бы
пирогов с визигой, жирных кулебяк да расстегаев, не помор-
щилась бы с похмелья от чухонской клюковки.

«Так и бог уж с ней – с этой Францией!..»
Людовик начинал письмо круто: гнать и гнать императри-

це от себя Бестужева – вот первое, что бросилось в глаза Ели-
завете. А потом ласковости о ней, заботы о здоровье и пря-
мые слова, что пора обменяться посольствами.

С поспешностью, поразительной для этой лентяйки, Ели-
завета отвечала королю в том же дружеском духе; она сулила
Людовику «постоянную и искреннюю дружбу» между Рос-
сией и Францией. Но про Бестужева – ни слова.

– Сор из избы русской нечего по чужим дворам таскать…
Михайла Ларионыч, – велела она Воронцову, – поищи чело-



 
 
 

века, в обхождениях привычного, чтобы его в Париж отпра-
вить. Худого не надо, а хорошего тоже не пошлем. Ищи с та-
ким чином, что и Дуглас – ни рыба ни мясо. Но Бестужеву
о том – ни гугу! Человек сей отклеился от меня, словно пла-
стырь паршивый…

Но Бестужев не желал сдаваться. Канцлер он или не канц-
лер?

– В самом деле, – утверждал он повсюду, – что волками-то
на меня смотрите? Коли затеяли поход на Фридриха, так не
я ли был врагом Пруссии все эти годы? Лондон подгадил ма-
лость, но торговля да старые долги не разорвут союз России
с Англией. Вот Франция только…

Он люто ненавидел Францию, как извечную соперницу
любимой им Англии. Но был бессилен что-либо поделать,
ибо Елизавета начала любезности с Людовиком за его спи-
ной. Людовик секретничал от своих министров, а Елизавета,
как черт от ладана, пряталась от своего канцлера.

О век осьмнадцатый, торжественный и темный, когда по-
литика самым верным ключам предпочитала воровские от-
мычки!..

 
* * *

 
Нужного для посылки в Париж человека Воронцов отыс-

кал в своем же доме. Каждому ленинградцу знаком этот дом
на Садовой – мрачный и приглушенный, стоит он в глуби-



 
 
 

не сада, за высокой решеткой, а напротив протянулись ма-
газины шумного Гостиного двора. Это здание бывшего Па-
жеского корпуса, а в описываемое нами время – фамильный
замок-дворец графов Воронцовых…

В одном из залов этого дворца учитель Бехтеев давал урок
российской грамматики двум девочкам-подросткам. Двою-
родные одногодки, они сидели напротив скромного учителя
в креслах, обтянутых фиолетовым лионским бархатом. Одна
из них (уже тогда с задатками неземной красоты) стала поз-
же графиней Строгановой и была отравлена ядом в трагиче-
ской любовной истории. А другую читатели хорошо знают…
Вертлявая и кислая девочка с раздутыми, как яблоки, щека-
ми, она стала впоследствии (под именем княгини Дашковой)
известна всему миру – как президент Российской Академии
наук, первая в мире женщина, занимавшая такой высокий и
«не женский» пост…

Бехтеев читал девочкам сказку про Ерша Ершовича, ко-
гда в детскую вошел вице-канцлер и сказал по-французски
с прононсом:

– Сударь, мне хотелось бы поговорить с вами…
Учитель не растаял перед вельможей, как масло на солн-

цепеке:
– Ваше сиятельство, здесь идет урок великого языка, си-

речь российского! Не пренебрегайте же им.
– Извини, друг мой, – перешел Воронцов на русский. – Но

ты и впрямь нужен мне… Скажи: не манит ли тебя миссия



 
 
 

в Париж, где твой ум и эрудитство весьма были бы пригод-
ны? – И в кратких словах он дал понять, какова будет эта
миссия.

Бехтеев ответа не дал – должен обдумать.
Поздно вечером, когда вице-канцлер уединился для сна

отдельно от жены (снова запой), Бехтеев нагрянул к нему в
покои.

Согласный ехать в Париж, он развернул лист бумаги:
– Я все измыслил, ваше сиятельство, а о чем мыслил –

тому следуют пункты… Первое, – провозгласил Бехтеев. –
Ежели в Париже потребуют от меня рукописно, то с чем я
прислан?

– А мы сочиним мемориал на имя министра Франции Ру-
лье.

– Пункт вторый, – внятно читал Бехтеев. – Употреблять
ли мне о своей персоне термины, како: прислан я от ея им-
ператорского величества Елисаветы кроткия или же токмо
от вашего сиятельства в Париж направлен?

Воронцов подумал, что посоветовать. Усмехнулся:
– А ты, Федор Дмитрич, схитри: будто бы от меня при-

слан, а ежели вникнуть, то будто и матушка тебя послала…
Внял?

– Внял, – кивнул Бехтеев. – Статья далее: каким образом
отвечать мне о том трактате, коим вавилонски связала се-
бя Англия с Фридрихом? Дураком, што ли, прикинуться?
Или же выказать Версалю все презрение свое, россиянина



 
 
 

достойное?
– В этом случае так держись… – поучал его Воронцов. –

Мол, трактат сей немалое шумство у нас вызвал, и с Лондо-
ном изъяснения еще чинятся. И плечом эдак пожми, будто
удивлен!

– И еще пункт, – ровно читал Бехтеев. – Каково мне дер-
жать персону свою, ежели версальцы меня станут пытать об
аглицких субсидиях?.. Как тут мне быть?

Вопрос был сложный, и Воронцов не сразу нашелся.
– Тут хитроумным Вольтером будь. Отвечай по всей тон-

кости философской. Мол, затем и отпихнулись от денег лон-
донских, потому как теперь от Франции брать желали бы!
Но, смотри, – погрозил Воронцов Бехтееву, – о денежном
предмете возвещай деликатно, ибо французы – не англичане
и в долг дают всегда с потугами, будто ежа против шерсти
рожают.

– Все ясно, а лишних бумаг в дорогу не надобно!
И тут же, над пламенем свечи, Бехтеев испепелил свои

«секретные пункты». Легкий на подъем, он поскакал в Па-
риж, дабы занять там положение, примерно равное тому, в
каком находился Дуглас в Петербурге… «Без чина»!

 
* * *

 
Вот что достойно удивления: две великие страны накану-

не большой войны сходились для союза с помощью двух…



 
 
 

гувернеров. Два никому не известных учителя (совсем не ди-
пломаты!) протягивали первую ниточку дружбы между судь-
бами Франции и России. Именно благодаря им, этим гувер-
нерам, впервые за всю мировую историю Россия и Франция
должны были сражаться в одном лагере.



 
 
 

 
Суета сует

 
Лондон отнесся к «Декларации Елизаветы» с высокоме-

рием бесподобным; этот важный документ был возвращен
обратно с такими словами: «Коли договор единожды уже
ратифицирован императрицей, то он не нуждается в довес-
ках дополнительных соображений…» Елизавета обозлилась,
стряхнула лень. Сидела на всех Конференциях, больше слу-
шая; читала все, написанное мелким и крупным шрифтом.
Она воодушевилась! На протоколах все чаще появлялась ее
резолюция: «Быть по сему», – и, таким образом, Конферен-
ция обретала законодательные права, как и сенат.

Императрицу подстегивало и чисто женское уязвленное
самолюбие: этот наглый «затворник из Сан-Суси» сочинял
на нее неприличные эпиграммы, в которых и последнего фа-
ворита Шувалова не пощадил. Елизавета не знала, что эти
пасквили на нее сочинял саксонский канцлер Брюль, выда-
вая их за Фридриховы; сам же Фридрих писал эпиграммы
только на маркизу Помпадур и даже не скрывал своего ав-
торства…

Совсем неожиданно в Конференции раздался протест
против войны. Великий князь Петр Федорович, всегда гото-
вый угодить Фридриху, стал ратовать против союза с Фран-
цией; державная тетка резко осадила его на полуслове:

– Сядь и не болтай, чадушко! Все вершится, как божьей



 
 
 

воле угодно, и тебе ли перечить нам в делах столь важных.
– А тогда, – ответил племянник, кривя губы, обезобра-

женные оспой, – мне здесь нечего делать… Я могу и уйти!
– Окажи милость, – сказала Елизавета. – Освободи нас…
В злости балбес примчался в Ораниенбаум и тут же в

письме к Фридриху изложил все планы России и все свои
обиды на тетку. Явная подготовка России к войне вызвала
панику даже не в Сан-Суси – нет, в ужас пришла союзная
Вена.

Граф Эстергази был растерян: он никак не ожидал от рус-
ских такого воинственного пыла. Рвение России как можно
скорее разделаться с Фридрихом совсем не входило в рас-
четы австрийской дипломатии. Сначала, еще до боевых дей-
ствий, Мария Терезия желала поспекулировать между Пе-
тербургом и Версалем, дабы обогатить венскую казну, а по-
том уже воевать. А пока Эстергази должен был одергивать
Елизавету, чтобы Фридриха она не дразнила.

Венский канцлер Кауниц слезно заклинал Елизавету в
письмах: «Ради бога, не вздумайте тревожить Фридриха!»

Бестужев-Рюмин тем временем, подхваченный новым
быстрым течением, плыл по реке, для него еще неведомой,
но упорно цеплялся за старые коряги. «Лучше потонуть бо-
гатым, нежели в бедности!» – говорил он. Вильямс был по-
ражен алчностью этого человека, тем более что нахлебни-
ков у короля Англии заметно прибавилось. Великая княгиня
Екатерина Алексеевна оказалась ужасной мотовкой и тоже



 
 
 

обходилась англичанам в копеечку. Бестужеву-Рюмину Ви-
льямс сказал честно:

–  Дорогой друг, парламент моего короля согласен пла-
тить вам пожизненный пенсион при одном условии: если вам
удастся вернуть политику России в ее прежнее традицион-
ное русло…

А что мог поделать сейчас канцлер? Да ничего, ибо Рос-
сия уже развернула штыки на Пруссию. И тогда старый хапу-
га, словно избалованный кот, вдруг переменивший хозяина,
стал тереться вокруг графа Эстергази. Бестужев только что
не мурлыкал, но по его изогнутой спине было видно, чего
он добивается от австрияков. И просил-то канцлер на этот
раз сущую ерунду – всего 12 000 в червонцах (золотом, ко-
нечно).

Дали? Нет, не дали.
 

* * *
 

Дуглас таился по особнякам русской знати. Шереметевы,
Чернышевы, Шуваловы, Бутурлины, Нарышкины – все при-
глашали его за стол, но место за столом отводили далеко не
первое. Дуглас (человек без чина!) не знал, за кого себя вы-
давать, а вельможи не знали, за кого его принимать. На вся-
кий случай – ешь, пей и отвечай, коли тебя спросят.

Зато никого не принимали так хорошо, как Понятовско-
го. Секретарь Вильямса быстро освоился со своим положе-



 
 
 

нием, а любовь Екатерины придавала ему особую привлека-
тельность в глазах общества. Об этой любви уже знали – да-
же в Берлине.

Однако Понятовский очень не нравился императрице
Елизавете, которая называла его не иначе, как… «парти-
зан» (очевидно, за лихие набеги на Ораниенбаум). Шувало-
ву она сказала:

– Странных «англичан» находит для себя Вильямс. А мат-
ка его – из Чарторыжских? Тоже, видать, хороша курвища.
Нешто моя невестка из русских никого не могла выбрать?
Погляди-ка, Ванюша, как резво пляшет князь Канчуков…
Разве же плох? Ай, да князь!..

Екатерина же в это время переживала пору страстной
любви, какой не знала раньше. В ослеплении своем ничего
не желала видеть, кроме красивого поляка.

О-о, пусть попробуют отнять у нее эту любовь… Гнев бу-
дет страшен, непоправим! Узы этой любви держались в ру-
ках британской политики, шагавшей по Европе в обнимку с
планами Пруссии. Отсюда был один шаг до предательства,
и Вильямс терпеливо выжидал, когда этот шаг будет сделан.
Он был практик и держал любовь Екатерины на своей ладо-
ни, словно взвешивая ее.

Однако хитрый Вильямс видел в ней только женщину –
он проморгал в Екатерине политика! Вильямс поначалу не
подозревал, что любовь – совсем не главное в жизни великой
княгини. Даже среди безумств любви Екатерина оставалась



 
 
 

твердой и последовательной. Она всегда знала, что ей нуж-
но, – в этом была ее сила!

Ох, как умела рисковать эта женщина! На очередном мас-
караде при дворе, когда Вильямс устало уединился от тан-
цующих, прямо в ухо ему прозвучал чей-то приглушенный
шепот:

– Помогите мне занять русский престол, и я вас утешу…
Посол вздрогнул. Перед ним стоял арлекин в пестром до-

мино. В прорези маски сверкали жадные молодые глаза –
глаза Екатерины.

– Вы слышали, посол? Я сказала, что вас утешу…
–  Вы слишком откровенны,  – отвечал Вильямс.  – А на

каждом моем ухе, словно серьги, болтаются шпионы импе-
ратрицы!

В испуге он бежал с куртага. Но едва вернулся в посоль-
ство, как Лев Нарышкин передал ему записочку от великой
княгини. Вернее – план государственного переворота, едва
только Елизавету постигнет очередной приступ болезни. Ви-
льямс понял, что у Екатерины все уже готово. Она подсчи-
тывала: сколько нужно солдат, какая сигнализация, кого сра-
зу арестовать, когда и где принимать присягу. «Как друг, –
заканчивала Екатерина, – исправьте и предпишите мне то,
чего недостает в моих соображениях».

Вильямс даже не знал, что тут можно исправить или до-
полнить. Это уже заговор, настоящий заговор, и не принять
в нем участия было бы для посла Англии большой ошибкой.



 
 
 

Громадный корабль России еще можно развернуть на ста-
рый курс – только сменить капитана! И тут появилась в небе
комета; ее давно ждали, о ней писали в газетах ученые, она
волновала умы и сильно действовала на суеверие Елизаветы
Петровны.

– Быть беде… быть, быть, – охала императрица. – Комета
– смерть моя! Господи, неужто к себе меня отзываешь?..

Здоровье ее действительно пошатнулось, и Вильямс по-
спешил обрадовать Екатерину:

– У кого вода поднялась в нижнюю часть живота, тот уже
человек обреченный. Ваши шансы растут…

Английское золото теперь звенящим потоком ринулось
в покои великой княгини. Екатерина играла, как загуляв-
ший поручик гвардии, получивший сказочное наследство.
Ела второпях. Недосыпала. Даже любовные цидулки и те пи-
сала на карточных рубашках. Долги лиходейки быстро рос-
ли, но денег все равно не хватало.

– Мне уже неудобно обращаться к вам, – говорила Екате-
рина Вильямсу, но все же обращалась…

Издалека – через шпионов – Фридрих пристально следил
за событиями при «молодом дворе». Вильямс действовал по
указке короля, завершая отрыв «молодых» от двора Елизаве-
ты; теперь Екатерина заодно с мужем должна была служить
Фридриху.

И в этот момент у нее, рвавшейся к русскому престолу,
вдруг появился враг. Враг ее любви… Шевалье де Еон при-



 
 
 

был морем в Петербург, и Екатерина при встрече с ним го-
ворила о лошадях. Она знала лошадей и любила их. Под ко-
нец она воскликнула:

– Нет ни одной женщины в мире смелее меня! Я вся полна
необузданной отваги…

Вот что записал в этот день де Еон в своем альбоме:
«У нее блестящие глаза – глаза дикого животного;

лоб высокий, и, если не ошибаюсь, на нем начертано
долгое и страшное будущее… Она приветлива, но когда
подходит ко мне, я в безотчетном движении отступаю
назад: она наводит на меня страх…»

Екатерина же в этот день никаких записей не делала. Вер-
нулась к себе радостно взволнованная. Сегодня императри-
ца опять не вышла к столу – ей плохо, а комета летит и летит
по небу.



 
 
 

 
Шевалье в Петербурге

 
Вот теперь нам исторически точно известно, что де Еон

прибыл в Петербург, и не в женском, а в мужском одеянии.
 

* * *
 

Английский жеребец стучал копытами в палубу, гнусаво
блеял меринос и дружно лаяли семнадцать датских догов.
Вся эта живность плыла морем в подарок великому князю
Петру Федоровичу. Капитан утопил в море компас, был пьян
и спал у ржавой пушки. В таком состоянии, потрепанный
штормом, корабль вошел в Неву.

– Впрочем, – рассказывал о себе де Еон, – я приехал бодр
и свеж, словно прогулялся не далее Сен-Клу. Кавалер Ду-
глас, видя, как я схожу на берег со шпагой на боку и шляпой
под локтем, в белых чулках и напудренном парике, подумал,
наверное, что перед ним парижский жентильом, только что
сошедший с галиота возле Пон-Рояля, чтобы прокатиться по
Тюильри!..

Дуглас сразу впряг его в работу, – шла подготовка «бабье-
го союза», – для борьбы с Фридрихом надо было сдружить
таких разных женщин, как Елизавета, Мария-Терезия и мар-
киза Помпадур (явно заменявшая Людовика)…

Де Еон незаметно вкрался в доверие к вице-канцлеру.



 
 
 

– Да будет вам известно, – говорил он Воронцову, – что
время от времени я бросаю перо и хватаюсь за шпагу. Не
мне судить, Аполлон или Марс сильнее. Но министр Рулье,
при отправлении моем в Петербург, советовал мне предло-
жить свои услуги фехтовального мастера великому князю
Петру Федоровичу… Пусть, соперничая с французом, вели-
кий князь расположит свое сердце к рыцарской Франции!

Вице-канцлер поморщился:
– Вы плохо осведомлены о симпатиях великого князя. Ес-

ли бы вы привезли ему одну пуговицу с мундира прусского
солдата, ударили бы дробь на барабане и распили с ним пи-
ва, – о, тогда, уверяю вас, вы стали бы его другом…

Дуглас, трясясь над каждой копейкой, своего стола от жад-
ности не заводил, таскал де Еона за собой по домам вельмож,
где они и нахлебничали. Вскоре де Еон сделался незамени-
мым на всех попойках. Пил он в это время много – гораздо
больше, чем ожидали от человека с внешностью девушки.
Но так как рядом с ним мужественно напивались женщины,
то на это никто не обращал внимания.

В Аничковом дворце случилось быть на попойке у отстав-
ного фаворита Разумовского, которого любила когда-то Ели-
завета, – так любила, что патриарху в Константинополь даже
написала: дозволь, родимый, Лешеньке моему в постные дни
мясцо кушать, и разрешил патриарх: ешь! Обнаглел экс-фа-
ворит настолько, что в исподнем гостей встречал. А жены го-
стей его загодя по церквам свечки ставили, чтобы вернулись



 
 
 

их мужья от Разумовского живы, не до смерти покалечены.
Здесь же, в Аничковом дворце, де Еон встретил и По-

нятовского. Поляк был действительно очарователен: ка-
кие мохнатые ресницы, какие жесты и томный голос; как
небрежно и красиво сбрасывает он плащ. Медали и движе-
ние комет, нумизматика и обломки древности, Макиавелли
и декорации Валериани – Понятовский обо всем имел суж-
дение. Но это был неглубокий ум, и де Еон понял, что перед
ним просто хороший начетчик с прекрасной памятью. И не
отказал себе в удовольствии съязвить:

– Ваш ум напоминает мне каботажное плавание. – За сто-
лом притихли гости. – Да, – продолжил де Еон, – вы плава-
ете лишь вблизи берегов, но страшитесь выплывать над пу-
чинами.

Понятовский вспыхнул, и румянец еще более украсил его:
– Если бы мне заявил это Вольтер…
– Вам это заявил человек, заслуживший похвалы Воль-

тера! – опередил его де Еон, но, чтобы избежать скандала,
столь невыгодного сейчас, он покинул попойку…

Слава его пера до Петербурга еще не докатилась, и свои
книги де Еон обнаружил только в кабинете Ивана Шувалова.
«Ночной император» России был человеком странным: он
разломал медаль, выбитую в его честь, он отказался от граф-
ского титула, он хлопотал об открытии гимназий, он строил
Академию художеств, но известный Чуди-Люсси-Пютланж
печатал в «Литературном хамелеоне» статьи Шувалова о…



 
 
 

философском камне.
И потешался меценат побоищем двух славных гладиато-

ров – Сумарокова и Ломоносова! Резкая тень и резкий свет.
Де Еон же приглянулся Шувалову тем, что, как истый бур-

гундец, не мог испытывать отвращения к вину. Ни днем, ни
ночью! Шувалов успокоился, когда свалил кавалера под стол
русским зверобоем, настоянным на порохе. А однажды на
половине фаворита, в домашнем затрапезе, появилась Ели-
завета, и де Еон понравился императрице больше Дугласа.
Воронцов, теперь Дугласа только выслушивал, но совещался
больше с де Еоном, и звезда иезуита, еще не успев разгореть-
ся, уже погасала. Стоило ему открыть рот, как решительно
выступал де Еон:

– Мой коллега, очевидно, не совсем правильно инструкти-
рован. Мои же инструкции, как более новые, говорят иное…

Шувалова издавна занимали связи с Вольтером. Россия не
имела еще своей истории царствования Петра I, и Елизаве-
та, как «дщерь Петрова», поощряла своего любимца в этом
занятии. Именно в эти дни русский двор отпустил Вольте-
ру 50 000 чистым золотом за написание книги о преобразо-
вателе Отечества. Это было очень кстати сейчас, на острие
войны, – привлечь внимание Европы к государственным за-
дачам России, и Петербург покупал через Вольтера лучшее
по тем временам перо мира8.

8 Вольтер не оправдал надежд: его история Петра I – это скорее высокопарная
сказка, нежели историческое исследование.



 
 
 

Шувалов велел допустить де Еона до русских архивов.
Чиновники снимали для Вольтера копии с петровских до-
кументов. Русская история поразила де Еона своей законо-
мерностью в развитии интересов государственности. Атташе
еще не определил к ней своего отношения, но решил занять-
ся ею – на досуге.

Однажды ночью брызнули из рам стекла, дунуло ветром,
и три выстрела подряд разорвали тишину. Де Еон повалил
свечи, сдернул со стула Дугласа. Позже они вынули из своих
подушек три громадные, еще горячие пули.

– Это в меня! – колотило Дугласа. – Вильямс… в меня!
– Вы ошиблись и здесь, мой почтенный падре.
Не забывайте: вы только швейцар при дверях во француз-

ский ресторан, а стряпать на дипломатической кухне прихо-
дится мне…

Покушение на французов не осталось загадкой истории, и
позже планы убийства миссии были обнаружены, как и сле-
довало ожидать, в бумагах канцлера Бестужева-Рюмина.

 
* * *

 
Потом у них болели животы – они стали бояться отравле-

ния. Дипломаты запаслись в аптеке куском мышьяка. Каж-
дое утро натощак де Еон с Дугласом скорбно лизали его по
очереди. К концу переговоров в Петербурге они с трех лиза-
ний дошли до сорока, делая себя невосприимчивыми к ядам.



 
 
 

Тогда к подобному способу прибегали многие, искушаемые
в тайнах секретной политики!

Исподволь де Еон начал копать яму под секретаря англий-
ского посольства – прекрасного Пяста.

– Зачем вам это нужно? – испугался Дуглас.
– Понятовский раздвинул свою постель на всю Европу.

Именно через него тянется цепочка преступлений до Лондо-
на и Берлина!

– Бросьте, – волновался Дуглас. – Куда вы пишете?
– Я пишу в Варшаву. Там послом от Версаля человек огня

и железа – граф Брольи, пусть он вмешается в это дело…
Дуглас выхватил бумагу из-под руки де Еона:
– Вы не знаете Екатерины! Она не простит нам этого…
– Защищайся, негодяй! – И кончик шпаги уперся в ка-

дык. – Ты осмелился назвать меня болваном?
– Я не говорил этого… клянусь! – шептал Дуглас.
– Нет, вы говорили…
Кое-как поладили. Де Еон связался с Варшавой, откуда

в отозвании Понятовского его поддержал граф Брольи. Как
выяснилось, Понятовский уже побывал в сарданапаловых
объятиях сэра Вильямса, и де Еон стал трезвонить этой но-
востью по Петербургу.

Случилась тут поездка в Кронштадт, где было обильное
возлияние. Понятовский спьяна сам ускорил свое падение.
За столом он стал бранить польско-саксонского короля Ав-
густа III и его канцлера Брюля:



 
 
 

–  Они не гнушаются грабить польское шляхетство. По
матери, урожденной Чарторыжской, я должен быть князем
Острожским, а король с канцлером не возвращают мне это
княжество, которое приносит им миллионные доходы…

Де Еон это запомнил. Яма уже вырыта, осталось только
спихнуть в нее Понятовского. Атташе повел атаку на этот раз
не с нравственной стороны, а с политической.

– Я не понимаю, – трещал он при дворе, – как русские
могут терпеть у себя человека, который, являясь подданным
Августа, состоит на службе Англии, союзницы Пруссии? К
тому же, клевеща на курфюрста саксонского, Понятовский
отнимает у России союзника.

Бестужев-Рюмин едва не сказал де Еону грозное «цыц».
– Сударь, – заметил он кавалеру, – у нас на Руси есть такое

присловье: всяк сверчок знай свой шесток.
Но было уже поздно: скандал дошел до ушей саксонского

канцлера Брюля, и тот отозвал Понятовского в Варшаву. Это
был крепкий удар по Вильямсу, рикошетом досталось и ко-
ролю прусскому. Из сердца Екатерины Понятовский выры-
вался с кровью.

– Учитесь у меня! – похвалился де Еон перед Дугласом.
Обескураженный Вильямс быстро нашелся и в этом слу-

чае.
– К чему эти россказни? – убеждал он русское общество. –

Понятовский не удален. Его призвал к себе сейм польский,
который избрал моего секретаря в нунции. Право же, юноша



 
 
 

стоит этого!
 

* * *
 

Поздно вечером канцлер империи был приглашен на
Большую Морскую улицу – в дом Ивана Перфильевича Ела-
гина. Как и следовало ожидать, Бестужева встретила великая
княгиня Екатерина Алексеевна с красными от слез глазами.

– Ну-ну, – хмуро сказал ей канцлер. – Даст бог, обойдется.
Екатерина решилась на отчаянный шаг, какого, наверное,

сама не ожидала от себя. Мать наследника российского пре-
стола, жена наследника престола, она вдруг опустилась на
колени перед этим ворчливым стариком в нечесаном парике.

– Алексей Петрович, – простонала Екатерина, – я знаю:
вы все можете… Если вы скажете Брюлю саксонскому, что-
бы хлеба не ел, и – не будет! Верните же мне Понятовско-
го… умоляю! Сделаю для вас всё, что ни попросите. Только
Понятовского мне отдайте…

Бестужев смотрел сверху, как тряслись ее плечи от рыда-
ний, и быстро соображал: как быть? Сердце его не дрогну-
ло от слез Екатерины – нет! Просто он прикидывал сейчас,
что выгоднее для него: вернуть Понятовского или оставить
в Варшаве?..

– Встаньте, ваше высочество, – сказал Бестужев. – Кому,
как не мне, старику, понять ваше чувствительное и нежное
сердце!



 
 
 

 
Простой русский дворянин

 
Вдали от интриг двора, свободный от влияний и подкупов,

без пышности и титулов, Федор Дмитриевич Бехтеев впряг-
ся, как вол, в тяжкий хомут русского дипломата на чужбине.

Перед отъездом Бехтеева выехал в Париж член Конферен-
ции и опытный дипломат Михайла Петрович Бестужев-Рю-
мин (брат канцлера). Он отбывал в Париж под предлогом
свидания с женою, на которой за границей женился в старо-
сти, «дабы в развраты модные не уклониться». Это был лишь
предлог – на самом деле Бестужев-Рюмин имел поручение
от двора следить за Бехтеевым, не мешаясь в его миссию, но
сразу поправить, если тот ошибется.

Бехтеев же, человек степенный, образованный и хитрый,
имел сложнейшую задачу. Вот какими словами его напут-
ствовали в Петербурге: «Немедля свести союз России с
Францией, но оснований для этого союза не указывать; ес-
ли же Версаль начнет настаивать на характере будущих со-
глашений, то свалить все на австрийского посла в Париже –
графа Штарнберга». Действительно, с такой задачей трудно
было справиться даже опытному дипломату.

Бехтеев с первых же дней заметил, что в Париже не все
чисто. Проницательный ум обнаружил такую свару и вражду
сановников, что… куда там России! В России-то – еще рай!
Конти звал Бехтеева к себе, запрещая являться к министрам.



 
 
 

А министр Рулье требовал забыть Конти и предстать только
пред его ясные очи.

Бехтеев разрешил вопрос чисто по-русски:
– А ну их!.. Пущай сами за мной приедут…
Этот вывод начинающего дипломата оказался самым пра-

вильным. Французы решили, что Бехтеев, столь упорно не
вылезающий из своего дома, наверняка очень большая шиш-
ка. И вот к нему с поклонами явился сам всемогущий Терсье
и долго махал перед Бехтеевым своей шляпой. Терсье сооб-
щил, что мсье Бехтеева давно уже ждут в Компьене, куда на
летнее время, спасаясь от жары, удалился двор короля…

Поехали.
Министр Рулье показался Бехтееву разумным и деловым

человеком. Но бумаги от Воронцова, присланные для вруче-
ния ему, он держал над пламенем свечей, смотрел их долго
на свет, словно выискивал потаенные водяные знаки. Потом
Рулье спросил:

– Чья эта подпись? Воронцова? Разве не Бестужев, а Во-
ронцов состоит у вас при иностранных делах?..

Бехтеев поговорил с минуту и – ахнул: Рулье ничего не
знал о первой посылке Дугласа в Петербург. Секретная ди-
пломатия Людовика XV сама резала крылья своим же мини-
страм. Встал вопрос о представлении Бехтеева королю «при
утирании рук его величества». И в кабинете Рулье повтори-
лась знакомая история, какая была уже с Дугласом в кабине-
те Воронцова…



 
 
 

– Каков же ваш чин? – осведомился Рулье.
Бехтеев сознался: чин – так себе, надворного советника.
– А сие означает по табели седьмое место в ряду санов-

ном.
Рулье был явно огорчен:
– Ладно. Мы представим вас королю как русского прин-

ца. Как звучит слово «принц» по-русски? Князь? Итак, вы
– князь…

Бехтеев не соглашался быть самозванцем.
– Тогда, – решил изобретательный Рулье, – вы предстане-

те перед его королевским величеством как русский генерал!
– Зачем мне чужая посуда, коли своя имеется?..
Сошлись на том, что Бехтеев увидит Людовика XV как

«простой русский дворянин». Ни титула, ни чина договори-
лись не упоминать.

Россия не имела в Париже посольства – не было, следо-
вательно, у Бехтеева ни свиты, ни кареты. В наемном экипа-
же, несколько заробев, Федор Дмитриевич прибыл ко двор-
цу, где к моменту «утирания рук» короля было полным-пол-
но блестящих карет дипломатов. Обер-камергер Флери по-
казал место, где следует встать русскому амбассадору.

Бехтеев послушно встал. Всем послам подали кофе. Бех-
теев тоже принял чашку. Пил стоя, прислонясь к стене,  –
никто не сидел. Кофе ему не понравился: жиденько подают
французы (экономят, видать). Знакомых не было. Поболтать
и душу отвести не с кем. Приткнулся русский учитель к сте-



 
 
 

ночке и помалкивал. Речь в уме готовил, которую он королю
скажет.

Наконец – всем стадом – дипломатов запустили в спаль-
ню.

Король утирал руки на глазах всей Европы, король
«оправлял краткия молитвы». Послы, будто их подрубили,
уже стояли на коленях. Но Бехтеев-то – другой веры, визан-
тийской… «Что делать?» Тут Флери перчаткой ударил Бех-
теева по плечу, чтобы общей картины моления не нарушал, и
гордый схизмат преклонил колена в один ряд с католиками.

Словно замогильные тени, закрыв капюшонами лица, во-
шли духовники короля; попадая слово в слово, вышколен-
ные иезуиты вторили Людовику в молитве (или Людовик им
вторил?). Потом король поднялся, чтобы уйти…

– Дука Флери! – разволновался Бехтеев. – Доложите же
его величеству обо мне!

Флери нагнал Людовика, что-то шепнул ему на ухо. Ко-
роль, недовольно дернув плечом, вернулся к Бехтееву и
буркнул что-то вроде:

– …здоровье моей сестры Елизаветы?
Бехтеев согнулся в поклоне. А когда выпрямился, то уви-

дел лишь… спину короля, который уходил, даже не дождав-
шись ответа. «Вот те раз!»

– Дука Флери! – Но дука Флери и след простыл.
Бехтеев был возмущен: помилуй бог, для чего же он кла-

нялся? А король – тоже хорош голубь. Воспользовался тем,



 
 
 

что поклон глубокий, и бежал от разговора. А ведь мир Ев-
ропы – весь в этом разговоре: войне-то быть, людям-то стра-
дать!

Но вместо короля распахнул объятия Бехтееву принц
Конти.

– Наконец-то! – воскликнул черный рыцарь из Тампля. –
Я обегал все этажи, открыл и закрыл тысячи дверей, чтобы
найти вас… Едем же, чтобы на века покончить глупые рас-
при!

Физиономия принца показалась Бехтееву весьма подозри-
тельной, и в Тампль он ехал с опаской. Да и недаром, как
выяснилось. Конти болтал о чем угодно, только не о делах.

–  Польша… корона… жезл маршала… герцог Бирон…
престол Курляндии! – так и сыпалось с его гибкого языка…

Лакей выставил на стол оранжерейные дыни, кувшины с
вином и золотое блюдо с водой, в котором шустро плавали
малюсенькие лягушата.

Бехтеев прибегнул к помощи тихой молитвы, когда слова
произносятся мысленно, не нарушая общего спокойствия.

– Скромные дары деревни Ла-Шез, – сказал Конти, при-
двигая лягушат к Бехтееву. – Ничто так не помогает сваре-
нию желудка, как эти прелестные лягушата… Я уже выра-
ботал проект союза Франции с Россией и скоро, – посулил
принц, – самолично явлюсь в Петербург, чтобы насладиться
общением с императрицей.

«Явись! – подумал Бехтеев. – Там Ванька Шувалов так



 
 
 

шибанет тебя…»
– Высокий принц, – заговорил он, – думается мне, что для

пущей крепости альянса нашего необходимо заново перета-
совать колоды. Заметил я, что правительство короля Фран-
ции готово принять посольство российское, но не желает от-
рывать от груди своей и янычар турецких. Россия же сего
не стерпит. Рабы славянские – на галерах султана, жены сла-
вянские – в гаремах его томятся. Сколь веков стоном стонет
земля Русская! А курфюрст саксонский Август, он же король
польский…

– Курфюрст не вечен! – подхватил Конти. – Польшу по-
ра оторвать от Саксонии. Стоит мне появиться на рубежах
польских, как все конфедерации сложат знамена к моим но-
гам…

«Болтун!» – решил Бехтеев и, возвратясь от дипломатии
секретной, обратился снова к Рулье – к дипломатии офици-
альной. Но и здесь Елизавета, по недомыслию своей Конфе-
ренции, подрубила Бехтеева под самый корешок. Перегово-
ры-то велись, но всё через голову Бехтеева – Париж предпо-
читал сходиться с Россией лишь через Венский двор. Бехте-
ев в Париже был отдан под опеку австрийского посла графа
Штарнберга.

Мешали и посторонние осложнения. Бестужев злобился
и четких инструкций из Питера Бехтееву не давал. А ви-
це-канцлер Воронцов вместо советов пересылал записочки
от самой Елизаветы Петровны. «Как стирают в Париже чул-



 
 
 

ки без мыла? – спрашивала она своего посла. – Каких, узнай,
цветов ныне помады модные?» И отпустила Бехтееву пять
тысяч талеров на покупку для нее зеркала от Жермена. Мож-
но подумать, что весь союз с Францией затеян был только
для того, чтобы ознакомиться с новыми модами! Однако им-
ператрице – не откажешь… С утра, как взмыленный, Бехте-
ев бегал по лавкам, нюхал румяна, лизал пробки спиртов,
притираний и эликсиров молодости. И – писал Елизавете:

«А чулки вашему императорскому величеству уже зака-
зал… Стрелки у них новомодния, а шитых стрелок в здеш-
них европских краях боле не нашивают, потому как оне по-
казывают ногу горазд толще…»

Самого главного Бехтеев все-таки добился.
– Поздравляем вас, – объявили ему, – послом в Санкт-Пе-

тербург назначен генерал от кавалерии Поль-Галлюцио мар-
киз Лопиталь де Шатонеф, бывший наш посол в Неаполе!

Федор Дмитриевич поспешил увидеть первого вестника
долгожданной дружбы. Лопиталь оказался красивым пожи-
лым мужчиной, заживо умирающим от грехов молодости и
подагры. Все свои недостатки маркиз надеялся возместить
изысканностью манер и пышностью своего посольского по-
езда.

– Русский двор будет доволен моим прибытием, – важно
пообещал Лопиталь Бехтееву, – ибо король отпустил мне че-
тыреста тысяч ливров и сто пятьдесят тысяч ливров только
на дорогу! В свите моей Россия увидит восемьдесят кавале-



 
 
 

ров лучших фамилий Франции.
– Когда же ваше сиятельство думает отбыть в Россию?
– Пусть спешат почтальоны, – обиделся Лопиталь, – послу

же Франции не пристало, проскакав на курьерских, явиться
ко двору с одышкою от быстроты движения… Надеюсь, че-
рез полгода мы будем уже на месте.

Лопиталь не понравился Бехтееву, и в разговоре с Рулье
он дал понять, что Франция напрасно хвастает на весь мир
своими пышными дуками и маршалами.

– Лучшего не найти, – сказал Рулье. – Прочие – совсем
профаны в делах этикета придворного… Обнадежьте Петер-
бург и свой двор, что маркиз Лопиталь – опытнейший из по-
слов Франции…

Это действительно было так. Англия послала в Россию
своего лучшего дипломата Вильямса; Версаль отдавал Пе-
тербургу также своего лучшего дипломата Лопиталя. Из это-
го видно, что Россия играла в общем оркестре первую скрип-
ку…

Маркиз Лопиталь получил при отъезде секретное поруче-
ние – вытравить прусско-английское влияние из «молодого
двора» в Ораниенбауме; в первую очередь – из сердца Екате-
рины! Принц Конти даже подсказал Лопиталю главного спе-
кулятора:

– Моя прекрасная де Бомон… Она справится и с чертом!
При обмене дворов дипломатами Россия с этикетом тя-

нуть не стала: Михайла Бестужев-Рюмин тут же заступил на



 
 
 

пост русского посла в Париже… Ему не надо было ехать из-
далека, как Лопиталю: он уже сидел в Париже, наблюдая за
Бехтеевым.



 
 
 

 
Первый выстрел

 
Фридрих бодрствовал…
–  Итак,  – рассуждал он,  – для начала подсчитаем на-

ши возможности. Все кабинеты Европы против меня. Со
мною же остались случайные личности в истории мира…
Вот ландграф Гессен-Кассельский, герцоги Брауншвейгский
с Готским. Но зато у нас немало денег из Англии… Арсена-
лы мои полны, солдаты накормлены, одеты, они хотят войны,
ибо сидеть в казарме скучно, а война развлекает… Это хоро-
шо! К тому же, мой любезный де Катт, прошу учесть: у ме-
ня в Пруссии солдат имеет шомпол из железа, а все другие
армии выстругивают его из дерева. Благодаря такой ерунде
мой солдат выпускает шесть пуль в минуту, в ответ же полу-
чает от врага только четыре пули… И наконец, моим союз-
ником служит тактика!

Античный мир был прост. И была проста тактика полко-
водцев античного мира, которую Фридрих изучил и поста-
вил на служение своей армии. Был у него такой излюбленный
прием – косая атака. Это значит: массою своих войск нава-
литься на слабое крыло противника и бить его на этом кры-
ле, в то время как свои резервы беречь для последнего удара.
Все очень просто. Но эту простоту могут разгадать другие.
И вот, чтобы в противных ему армиях не разгадали секрета,
Фридрих сознательно затемнил свою тактику.



 
 
 

Вот что писал по этому поводу Ф. Энгельс:
«Фридрих… принялся необычайно усложнять

систему тактических перестроений, ни одно из которых
не было пригодно для действительной войны… Он
настолько преуспел в этом, что больше всех других
оказались сбитыми с толку его же собственные
подчиненные, которые действительно поверили, что
эти сложные приёмы построения линии составляли
подлинное существо его тактики…»

Скоро старый фельдмаршал Ганс фон Левальд (он же гу-
бернатор Восточной Пруссии) получил инструкции от свое-
го короля.

– Мой друг, – издалека заверял его король, – когда рус-
ские будут разбиты вами (в чем я ни минуты не сомневаюсь),
они пришлют к вам парламентеров, чтобы забрать с поля боя
своих убитых. Тут вы сбросьте мундир (который так укра-
шает ваши седины) и облачитесь в тогу дипломата. От вар-
варской России мы ничего требовать не станем, но зато разо-
рвем в куски Речь Посполитую!

А на всякий случай Фридрих стороною нажал и на Ви-
льямса, и посол Англии предложил в Петербурге свое по-
средничество для полного примирения Елизаветы с королем
Пруссии.

– Нет! – ответила Елизавета, и лицо ее пошло, как всегда
во гневе, бурыми некрасивыми пятнами.

Вильямс и не знал, что, пока он добивался этой аудиен-



 
 
 

ции, в застенках Тайной канцелярии завершалась еще одна
драма русской истории, и на этот раз – по вине самого же
Фридриха…

 
* * *

 
– …Подвысь! – хрипло сказал великий инквизитор, и бло-

ки заскрипели, вздымая на дыбу тобольского мещанина Ива-
на Зубарева. – Теперича подшпарь его, чтобы вор пришел в
изумление!

Палач сунул в огонь душистый банный веник:
– Эх, соколик ласковый… оберегись! – И прошелся сухим

огнем по спине раскольника; воем и эхом воя наполнились
застенки.

Граф Александр Шувалов (генерал-аншеф и великий Рос-
сийской империи инквизитор) концом трости ткнул Зубаре-
ва в живот:

– Ве-вещай да-далее! – Шувалов сильно заикался.
Иван Зубарев, в «изумление придя», с дыбы показал9:
–  В прошлом годе, на праздник богоявления господня,

взялся я отвезть товар в прусский Кролевец, Кенигсбергом
прозываемый. И подходил ко мне офицер тамошний и гово-
рил по-польски: «Ишь ты-де каков, мол! Не хошь ли принять
нашу службишку?» И водили меня в дом, где в сенях мерили

9 Показания Ивана Зубарева автор дает доподлинно из «пытошных листов», но
в очень сильном сокращении.



 
 
 

и хвалили рост знатный. А офицер сказывал так-то: «Я чаю,
ты слыхал про Манштейна? Был-де я в адъютантах у Мини-
ха, а теперь, вишь ты, служу королю прусскому знатно, и у
нас тут хорошо…»

Тонкая плеть, взыкнув, рассекла тело висящего.
– Го-говори, во-вор: ты-ты короля Фридриха видел ли?
– Оберегись – ожгу! – пришпарил его палач свежим вени-

ком.
– Убери огонь, – застонал Зубарев, – ослабьте муку…
Шувалов кивнул палачу – снова заскрипели блоки.
– Скорее вещай, шельма… Что тебе Манштейн наказы-

вал?
– И как взошли во дворец, – заговорил Зубарев далее, по-

висая на веревках, – то король Фридрих на стуле сиживал.
И говорил тут мне Манштейн так-то: «Мол, вот Елизавета,
ваша царица, староверам при ней – худо. А король прусский
тебя в регимент полковника жалует. И ты езжай ко городу
Архангельску и подкупи солдат, чтобы царевича Иоанна из
Холмогор выручить… Да еще на проезд тебе – вот, мол, ты-
сячу червонцев!»

– А король? Фридрих-то – что? – кричал Шувалов.
В ответ началась «превеликая рвота». Великий инквизи-

тор отскочил в сторону, велев палачу до самой земли осла-
бить веревки. Зубарев кулем опустился с дыбы, извергая зе-
леную блевотину. Было уже ясно из допроса: король Прус-
сии затевает против России дела подлые.



 
 
 

И в глухую ночь, опережая шпионов Манштейна, уже по-
неслись солдаты, дабы в великой тайне вывезти царя Иоанна
из острога Холмогорского и навсегда затворить бывшего им-
ператора в крепости Шлиссельбурга на Ладожском озере… 10

 
* * *

 
Потому-то, когда Вильямс предложил русскому кабинету

примирение с Фридрихом, Елизавета ответила так:
– Нет!.. И передайте, посол, всем тем, кто стоит за вашей

спиной, что я велю отрубить Иоанну голову, но Брауншвейг-
ской фамилии, по родству ее с Фридрихом, не бывать на пре-
столе!

Эти угрозы очень скоро дошли до Фридриха.
– Постарайтесь, – наказал король Митчеллу, – довести до

сведения великой княгини Екатерины, что я могу погасить
ее сердечные неприятности. В обмен на Понятовского, кото-
рый так необходим ей, пусть она задержит движение русской
армии. Или пусть сообщит мне хотя бы план предстоящей
кампании!

И эти слова Фридриха – через Вильямса – дошли до Ора-
ниенбаума… Опустевшая постель Екатерины давно переста-
ла быть личным делом самой Екатерины. Позор выносил-

10 Иоанн Антонович был убит в Шлиссельбургской тюрьме во время бунта по-
ручика Мировича (1764); уцелевшие в Холмогорах члены Брауншвейгской ди-
настии позднее были вывезены в Данию.



 
 
 

ся теперь не только на площадь, его обсуждали при дворах
Европы. Великая княгиня Фридриха не боготворила, как ее
муж, но она не могла не слушаться советов из Берлина; Ека-
терина многим обязана Фридриху… Кому в Европе нужна
была дочь штеттинского коменданта, игравшая во дворе зам-
ка с мальчишками? Никому, а король Пруссии устроил ей
брак с наследником престола российского; Россия же – это
не плюгавое курфюршество!

Бестужев-Рюмин, с помощью саксонского канцлера Брю-
ля, стал ратовать за возвращение Понятовского в объятия
Екатерины. Брюль еще как-то колебался. Но тут выступил на
сейме Понятовский и заверил шляхту, что Польша сама, по-
мимо Саксонии, должна иметь своего посланника в России.
В тесном кругу друзей молодой нунций дал понять, что без
него не обойтись:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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