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Аннотация
«Нечистая сила»  – один из лучших романов Валентина

Пикуля, а также достоверное повествование о жизни и
гибели «святого черта» Григория Распутина. Его действие
разворачивается в России в период с лета 1912-го по февраль
1917 года.
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Часть пятая. Зловещие торжества

(Лето 1912-го – осень 1914-го)
 

В сущности, капризная судьба послала
Распутину все, что было необходимо для
его личного счастья: много водки, много
вышитых рубах и много (даже очень много)
женского продовольствия. Но за этой идиллией
тобольского мужика скрывалась подлинная
трагедия всея России!

Александр Яблоновский

 
Прелюдия к пятой части

 
Опять Нижний Новгород, опять нам весело, опять у гу-

бернатора Хвостова полный короб удовольствий и неприят-
ностей… Крутились пряничные кони, галдели пестрые бала-
ганы, за Бетанкуровским каналом куролесили вертепы, куда
на время торжищ съезжались не только шлюхи империи, но
охотно гастролировали и парижские кокотки. Был жаркий
сезон транжирства, непотребства, обжорства, солидной при-
были и убытков весьма ощутимых.

На банкете по случаю открытия ярмарки раблезианский
желудок Хвостова объемно и натурно воспринимал все бла-



 
 
 

га щедрой русской кухни, которые тут же исправно ополас-
кивались коньяками, шампанским, рябиновкой и ликерами.
Взбодрившись до того состояния, в каком даже титулярная
мелюзга мнит себя государственным мужем, Алексей Нико-
лаевич поехал в театр – слушать оперу. Какую давали опе-
ру – для истории неважно; существенно, что из мрака губер-
наторской ложи Хвостову приглянулась одна артистка. Он
долго не мог поймать ее в фокус бинокля, хотя и без бинок-
ля было уже видно, что женщина пикантна, очаровательна,
воздушна.

– Кто такая? – спросил он полицмейстера.
Тот сунулся в театральную афишку.
– Это… сейчас скажу… Ренэ Радина, сопрано!
– Мне плевать на ее сопрано, а бабец – что надо. В антрак-

те поди и скажи ей, что я зову ее ужинать.
Ренэ Радина отвечала полицмейстеру уклончиво:
– Благодарю за честь, но сегодня первый спектакль в се-

зоне, он всегда напряженный, и я буду крайне утомлена.
Выслушав отказ, Хвостов разгонял комедию дальше:
– Поди и скажи ей, дуре, чтобы не артачилась.
Полицмейстер снова вернулся в ложу.
– Ваше превосходительство, госпожа Радина говорит, что

не привыкла ужинать на ночь и не понимает, зачем нужна
вам.

– Скажи ей, что напьемся, а потом спать ляжем…
Полицмейстер еще не потерял совести и не пошел в убор-



 
 
 

ную к певице, а Хвостов, отъезжая из театра, наказал ему:
– Ренэ Радину арестовать и доставить ко мне…
Огни рампы погасли, а труппа актеров, дабы спасти честь

актрисы, осталась в театре, репетируя оперу на завтрашний
день. Полицмейстер согласился с доводами режиссера, что
«репетиция завтрашнего спектакля – прямое продолжение
спектакля сегодняшнего». Поняв так, что арестовать Радину
он может только после окончания репетиции, полицмейстер
из театра не уходил, шлялся в пустынном фойе. И вдруг он
попятился… Прямо на него из боковой «променальи» шагал
господин во фраке и при орденах.

– Честь имею, – сказал он. – Действительный статский со-
ветник и солист его императорского величества…

Это был Николай Николаевич Фигнер, краса и гордость
русской оперной сцены, бывший офицер флота. После тра-
гического, небывало обостренного разрыва с певицей Меде-
ей Фигнер он блуждал по городам России как импресарио
со своей собственной труппой. К этому хочу добавить, что
избалованный славой артист, будучи братом знаменитой ре-
волюционерки, оставался в душе монархистом и был вхож в
царскую семью… Полицмейстер испытал трепетание, когда
Фигнер вытянул руку и стал драть его за ухо.

– Так вот, милейший! – сказал певец. – Та особа, на кото-
рую обратил внимание твой хам губернатор, – моя жена…

Это была его третья жена – третья большая страсть в жиз-
ни великого артиста. Старше Радиной на много лет, Фиг-



 
 
 

нер любил ее с болезненным надрывом, остро и мучитель-
но. Полицмейстер сделал под козырек, когда артист выско-
чил из театра на темные улицы. По телеграфу он разослал
телеграммы о безобразиях Хвостова: директору театров Те-
ляковскому, министру внутренних дел Макарову, министру
двора Фредериксу и многим влиятельным персонам. После
чего вернулся в театр, и… репетиция длилась до утра!

До утра пировал и Хвостов; губернатор был уже здорово
подшофе, когда перед ним положили телеграмму из МВД, в
которой Хвостову указывали оставить в покое певицу Ренэ
Радину. Рассвет уже сочился над раздольем волжским, золо-
тя окна губернаторского дома. Нижегородский визирь был
оскорблен.

– Заколотить в театре все двери досками. А в эм-вэ-дэ те-
леграфируйте, что в труппе Фигнера – политические пре-
ступники!

Театр, словно сарай, забили досками, а труппу Фигнера
под конвоем погнали на вокзал. Фигнер собирался через
день быть в столице, но Хвостов велел силой впихнуть ар-
тиста в одесский поезд. На прощание певец заявил нижего-
родской полиции:

– За это я вашему Хвосту хвост выдерну!
Через несколько дней Макаров объявил Хвостову стро-

гий выговор с занесением в чиновный формуляр. Фигнер,
надев мундир и ордена, побывал в Царском Селе, где расска-
зал о сатрапских наклонностях губернатора. Николай II при-



 
 
 

нял половинчатое решение, предлагая Хвостову самому сде-
лать выбор – лишиться звания камергера или оставить пост
губернатора… Вопрос сложный!

С ним он пришел, покорный, к своей жене.
– Катя, вот скажи, что мне из этого выбрать?
Жена заплакала, произнося с ненавистью:
– Уверена, что и тут не обошлось без какой-либо потаску-

хи! Посмотри на себя в зеркало: свинья свиньей… О боже,
любой сапожник не ведет себя так, как ты… камергер, тьфу!

Хвостов мужественно выстоял под ливнем справедливой
брани. Потом рассуждал: что оставить, от чего отказаться?

– Если откажусь от губернаторства, газеты повоют и забу-
дут. А если снять мундир камергера, тогда скандала не обе-
решься, ибо лишение камергерства всегда сопряжено с су-
дом.

Хвостов подал в отставку с поста губернатора.
– А на что мы жить будем? – спросила его жена.
– Перестань, Катя! Я человек полный, и меня может хва-

тить удар. Или ты хочешь, чтобы наши дети остались сиро-
тами?

Над семейной сварой в доме Хвостовых мы тактично опу-
стим занавес и обратимся к политике.

 
* * *

 
Крестьяне говорили, что депутатов в Думе кормят одним



 
 
 

компотом – верх роскоши в простонародном понимании…
Это не так! Кормились они сами – кто у Кюба, а кто на углу в
забегаловке. Третья Дума отбарабанила пять сессий и разъе-
халась по домам, а теперь начиналась кампания по выборам
«народных избранников» в Четвертую Думу. Царизм моби-
лизовал все свои силы, чтобы Дума № 4, упаси бог, не сдви-
нулась влево. Из темной глухомани провинций правитель-
ство извлекало явных реакционеров, предпочтение на выбо-
рах отдавалось чиновникам, помещикам, духовенству. Удер-
жав за собой ключ камергера, Хвостов сохранил право бы-
вать при дворе. Теперь надо завоевать официальное положе-
ние.

– Катя, я решил баллотироваться в депутаты.
– Надо, чтоб тебя еще выбрали, – сказала жена.
– Если не меня, так кого же им еще надобно? Бывший

губернатор меняет чиновную службу на общественную дея-
тельность…

– Там же, в Думе, выступать надо… с речами.
– Ну и выступлю. Лишь бы тему нащупать.
– Речь – это тебе не тост в пьяной компании.
– Да один хороший тост лучше глупой речи…
Хвостов был помещиком орловским, а посему баллоти-

роваться мог по Орловской губернии. Для начала он вызвал
Борьку Ржевского, входившего в славу после интервью, взя-
того им у Илиодора; журналист явился в немыслимых жел-
тых гетрах, попахивая изо рта какой-то дрянью… Хвостов



 
 
 

сказал ему – напрямик:
– Было время, я тебе помог. Теперь ты меня выручай! От-

тени все, что знаешь обо мне хорошего. Знаешь ты хорошее?
– Знаю, – отвечал Борька (покладистый).
– Плохо знаешь. Я тебе составлю список всех добрых дел,

какие я сделал… Вот посмотри на Америку!
– Зачем?
– А затем, что у них, паразитов, на все есть реклама. На

людей и на пипифакс. Отрекламируй меня как зрелого му-
жа…

Жена, послушав их разговор, сказала:
– Боречка, ты напиши про него, что он бабник и пьяни-

ца, годится рекламой для любого борделя с нашей дивной
ярмарки.

– Ты ее не слушай, – сказал Хвостов журналисту. – Завтра
же махнем в Орел и там начнем крутить все гайки, какие
есть.

Он проходил по выборам дворянской курии, которая хо-
рошо знала обширную семью Хвостовых, и надо полагать,
что чрево Алексея Николаевича, способное переварить мас-
су рыбных и мучных закусок, внушало даже купцам нема-
лое уважение. Ржевский купил по случаю подержанный «ре-
мингтон», пальцем неумело тыкал в клавиши, слагая пыш-
ные дифирамбы новому триумфатору: «Орел ликует! На
стогнах древнего русского града слышны призывы избрать
достойных. И мы уже избрали. Всем своим патриотическим



 
 
 

сердцем Орел устремлен на природного сына – А. Н. Хвосто-
ва! Что мы знаем о нем? Что можно добавить к тому, что уже
было сказано?..» А так как добавлять было уже нечего, то
Хвостов, естественно, проскочил в депутаты четвертой Ду-
мы… Сияющий, в чесучовом летнем костюме, он шагал к
питерскому поезду. Сыпались цветы, и новые штиблеты де-
путата равнодушно давили нежные лепестки магнолий. По-
лиция осаживала толпу:

– Господа, не напирайте… ведь все же грамотные! Я го-
ворю – куда лезешь? Ты посмотри, кто идет… сам народный
избранник!

– Уррр-я-а-а…
 

* * *
 

Все дальнейшее поведение Хвостова обличает в нем из-
воротливый ум карьериста, который знает, где сесть, чтобы
обедать ему подали первому. Но сначала он допустил про-
мах! Зарегистрировав себя в канцелярии Думы как край-
не правый, Хвостов и расселся среди крайне правых. Впро-
чем, умнику понадобилось немного времени, чтобы он сра-
зу заметил свою нелепую ошибку. Крайне правые для пра-
вительства были так же неудобны и одиозны, как и крайне
левые. Царизм никогда не рисковал черпать сановные кад-
ры из числа крайне правых, которые при слове «царь» сра-
зу же разевались в гимне: «Боже, царя храни…» Хвостов



 
 
 

перекочевал в лагерь умеренно правых – прочно занял ме-
сто в кругу тех людей, которые могли рассчитывать на пра-
вительственную карьеру. В партии правых, которой симпа-
тизировал сам царь, Хвостов сознательно чуточку… поле-
вел (цвет его «партийных» штанов из черного стал темно-се-
рым). Между прочим, он тишком расспрашивал в Думе о
Распутине – где бывает, стервец, каковы привычки его, мер-
завца? Пуришкевич подсказал ему:

– Я давно слежу за Гришкой, он проводит вечера на «Вил-
ле Родэ», но сидит в кабинете, редко выходя в общий зал…

Хвостов повадился таскаться на «Виллу Родэ», несколько
раз видел Распутина в зале. Гришка сразу же узнал его, но не
обращал на депутата никакого внимания. Только однажды,
пьяный, он толкнул столик Хвостова, и прорвало его старую
обиду:

– Пьешь? Жрешь? А кады я приехал в Нижний, у меня
гроша за душой не было… Сам к тебе на обед набивался, а
ты, голопуп, рази накормил меня? Рази жену свою предъявил
мне?

Хвостов не стал с ним спорить. Скромнейше сидел, в уго-
лочке, терпеливо слушал, как с эстрады воет старуха цыган-
ка:

Обобью я гроб батистом,
А сама сбегу с артистом…



 
 
 

О политических деятелях иногда судят не по тому, что
они говорят и делают, а по тому, что они не сказали и чего
не сделали. Хвостов в Думе столь упорно отмалчивался, что
за его молчанием грозно чуялось нечто из ряда вон выходя-
щее. Сохраняя тупое реакционное молчание, он стал лиде-
ром фракции правых. Но человеку с такой утробой одного
лидерства для пропитания маловато. Таким людям необхо-
дим портфель министра внутренних дел!..



 
 
 

 
1. Вербовка агентов

 
Побирушка так жил, так жил… гаже не придумать! Уже в

наше время журнал «Вопросы истории» дал картинное опи-
сание этого бесподобного жития: «Его квартира была одно-
временно и часовней, и салоном, где встречались гомосексу-
алисты всего города… ели, пили и здесь ночевали по двое на
одной кровати. Перебывало более тысячи молодежи, часто
приводимой князем прямо с улицы. Андронников вел себя
подозрительно, отлучаясь с кем-либо в ванную комнату». От
себя дополню: по военным училищам Петербурга юнкерам
был зачитан секретный приказ – избегать знакомства с кня-
зем М. М. Андронниковым (Побирушкой)! Но, как извест-
но, государь «в высоконареченном милосердии своем» по-
кровительствовал педерастам. Стоял, так сказать, на страже
их семейного очага! А в длинном списке имен, составленном
царицей и Вырубовой, где все человечество разделялось на
«наших» и «не наших», гомосексуалисты были причислены
к таинственной секте «наших»… Иногда я думаю: комики, а
не люди! После революции лакей князя, некто Кильтер, дал
показания о средствах Побирушки: «Чуть ли не каждоднев-
но брал из банка по тысяче. Вино белое и красное текло ре-
кой. Как-то я купил в английском погребе тысячу бутылок
вина, так едва хватило на две недели. Со стола не сходили
икра, балык, анчоусы, торты, дорогие колбасы и прочее». Но



 
 
 

с чего такая роскошь, читатель? На это можно ответить вто-
рым вопросом: «А на кой же тогда черт существует славная
русская кавалерия?» Конница всегда имеет падеж лошадей,
а шкуры павших стоят недешево, иначе с чего бы обувь де-
лали? Весной 1912 года Побирушка увязался в очередную
командировку Сухомлинова в Туркестан, где они скупали по
дешевке благодатные ферганские земли с хлопком и вино-
градниками, а продавали их налево по бешеным ценам… Те-
перь понятно, что Побирушка возле Пяти углов не стоял с
озябшею, протянутой к прохожим рукой!

Однажды к нему на квартиру вдруг нагрянул директор де-
партамента полиции Степан Белецкий… Нет, нет, читатель!
Ты напрасно плохо подумал. Белецкий был вполне нормаль-
ный мужчина – без декадентских выкрутасов, отличный се-
мьянин. Ради какого беса его сюда занесло – я не знаю. Но
все-таки занесло…

– Выпить хотите? – предложил Побирушка.
– Нельзя. Завтра доклад у министра…
Разговорились. Белецкий сказал:
– А ведь я упорно занимаюсь самообразованием.
– Вот как? – поразился Побирушка.
– Представьте! Именно только попав в департамент поли-

ции, я начал усиленно просвещать себя. И знаете что читаю?
– Эдгара По?
– Пошел он… Я читаю серьезные монографии всемирно

известных историков революций – от Карлейля до Альбера



 
 
 

Вандаля. Не скрою, мне интересно знать, что в революциях
бывает с такими людьми, как я… Жена говорит: «Степан,
не лезь, ты погибнешь!» А я уже залез. И уже не выбраться.
Сижу по уши и вижу, как жернова крутятся… Из истории же
видно, что конец будет один – повесят или расстреляют. Что
лучше – не знаю. Но это меня настраивает на боевой лад, и
я делаю все, чтобы затоптать искры…

– Наверное, устали, – посочувствовал Побирушка.
– Зверски! Едва ноги таскаю.
– Хотите?..
– Чего?
– Ну… этого.
– Не понял.
– Отдохнуть, говорю, хотите? Встряхнуться?
– Да не мешало бы… только – как?
Побирушка дал ему порошочек в аптечном фантике, про-

вел в ванную комнату и запер там одного, крикнув ему через
дверь:

– Вы понюхайте… весь мир прояснится.
Понюхав, Степан вылез в коридор с белым носом-пипоч-

кой.
– А чем вы меня угостили? – полюбопытствовал.
– Кокаинчик. Первый сорт.
– Я ж не проститутка. Вы бы хоть предупредили…
– Жизнь тяжелая штука, – философски заметил князь.
– Столько возни, столько крутни, – огорчился Степан. –



 
 
 

Мне уже сорок. А чего я видел в этой жизни хорошего?
– А вы думаете – я видел хорошее?
– Одни будни! А я все жду, когда праздник начнется…
– Да, вам тяжело. Вы заходите ко мне почаще.
– Спасибо. А кокаин и правда неплох – проясняет.
Побирушка проводил его до дверей.
– Я знаю одну гимназисточку. Сам-то я этим не интересу-

юсь, но люди знающие говорят – дым с копотью… даже ку-
сается!

– Что вы, что вы! – испугался Белецкий. – Я человек проч-
ных моральных устоев… У меня жена – сущее золото. Сам-
то я сын бакалейного лавочника, а жена – дворянка из фа-
милии Дуропов, дочка генерала… Вы мне больше такого не
предлагайте!

Дверь закрылась, но Побирушка по опыту жизни знал, что
она еще не раз откроется перед Белецким. Женщин князь
не выносил, и его бедлам навещала только Наталья Иллари-
оновна Червинская.

 
* * *

 
Откуда она взялась? О-о, эта дама достойна внимания…

Начнем с того, что она была двоюродной сестрой первого му-
жа Екатерины Викторовны Сухомлиновой. В бракоразвод-
ном процессе она сначала поддерживала своего брата Буто-
вича, но затем, оценив преимущества дружбы с министром,



 
 
 

переменила фронт – стала на сторону Сухомлиновых. По до-
кументам Червинская представляется мне дамой хитрой, же-
лающей взять от жизни побольше и послаще, что характер-
но для мещанской натуры. Захудалая барынька из провин-
ции, она была кривлякой и, подобно смолянке, яйца стыдли-
во именовала «куриными фруктами». Женщина уже в летах,
много любившая (но мало любимая), она сохранила неуто-
лимый, волчий аппетит к удовольствиям молодых лет… На
широком пиру разгильдяйства военного министерства ей не
повезло, ибо Сухомлинов не нашел дамской должности, и
Червинскую пристроил в свою контору Альтшуллер. Но это-
го, конечно, мало для стареющей женщины, жившей как на
иголках, в тайном предчувствии, что где-то еще томится по
ней сказочный принц, который падет к ее ногам и будет умо-
лять о ночи любви. Одетая на подачки Альтшуллера с без-
вкусной роскошью, мадам Червинская брала гитару с пыш-
ным бантом, и министерская квартира наполнялась пением
тоскующей львицы из конотопского хутора по названию Уто-
пы:

Ты едешь пьяная, ты едешь бледная,
по темным улицам – совсем одна,
тебе мерещится дощечка медная
и шторы синие его окна…

В поисках острых ощущений Червинская ринулась на Ан-
глийский проспект, где в это время проживал Гришка Рас-



 
 
 

путин. Что у них там было (и было ли вообще что-нибудь) –
я выяснить не мог1. Но генералу Сухомлинову женщина рас-
сказывала так:

– Григорий понял, что я единственная женщина в мире,
на которую он как мужчина не имеет никакого влияния. Од-
нажды потерпев фиаско, он убрал свои лапы, и мы сели пить
чай, как бесполые амебы… Хотите, я вас с ним познакомлю?

Сухомлинов в ужасе замахал руками:
– Что угодно, только не это чудовище…

 
* * *

 
Сухомлинов твердо отвергал все попытки Распутина уста-

новить с ним близкие отношения. Отдадим ему должное –
он поступал как порядочный человек. Этой «ошибки» ему
уже не исправить, и расплачиваться за нее станет его же-
на… Между тем Наталья Илларионовна Червинская, попав
в столицу, хотела обойти все рестораны, побывать на всех
гуляньях, прокатиться на всех трамваях, даже если один из
маршрутов и завозил на городскую свалку! Странное де-
ло: Петербург битком набит мужчинами, и ни один из них
не бросился в ноги Червинской, умоляя о знойном счастье.

1 В известной книге «Rasputin und die Frauen» («Распутин и женщины». Берлин,
1927) приведена любопытная таблица взаимоотношений Распутина со столич-
ным обществом; там в числе его прочных «поклонниц» обозначена и Н. И. Чер-
винская.



 
 
 

Червинская (чтобы не быть совсем одной) таскала за собой
племянника Колю Гошкевича, который тоже был устроен
Сухомлиновым на теплое местечко. Худосочный юноша с
жиденьким галстуком, уже не голодный, но еще и не сытый,
он, конечно, никак не мог украсить общество такой дамы,
как его неутоленная тетушка.

Но… ладно! Пошли они в ночной ресторан «Аквари-
ум» на Каменноостровском, ныне Кировском, проспекте, где
размещается теперь киностудия «Ленфильм». Сели за сто-
лик. Коля Гошкевич оглядел высокие пальмы, увидел, какие
роскошные королевы есть на свете, сразу же и бесповорот-
но осознал все свое ничтожество и надрался так, что через
пять минут можно считать – вроде бы он есть, а на самом
же деле его нету. Оказавшись в таком невыгодном положе-
нии, Наталья Илларионовна величественным взором коно-
топской Клеопатры окинула сверкающий зал и тут…

Читатель, прошу тебя сохранять хладнокровие!
Тут к ней подошел тот самый «принц», который ей снился

в жарких снах. Интересный молодой человек, одетый, как на
картинке журнала, пригласил ее к танцу. Это было бразиль-
ское танго, «танец, по тем временам считавшийся неприлич-
ным», и Червинская доказала его неприличие тем, что без-
божно прилипала к своему кавалеру: пусть он знает – ему
попалась не холодная рыба! Потом они оставили Колю Гош-
кевича погибать и дальше, а сами уселись в глубокую тень,
где к ним на цыпочках, словно карманный вор, приблизился



 
 
 

скрипач Долеско, и его скрипка пробуравила в сердце Чер-
винской огромную кровоточащую рану. «Принц» вел себя
идеально (еще бы!), а говорил именно те слова, которых Чер-
винская так давно желала:

– Вы божество мое… Одну ночь любви… Умоляю!
При этом глаза его оставались ледяными, а тогда, в этот

роковой вечер, они казались женщине демоническими. Пи-
ли какое-то вино, музыка ликовала, голова кружилась. В си-
нем дыму папиросы, с лицом узким, как ликерная рюмка,
«принц» шептал ей на ухо:

Страстная, безбожная, пустая,
Незабвенная. Прости меня!

Червинская поняла, что стоит на краю пропасти.
– Я твоя… Увези меня на край ночи, и там я окачу тебя с

головы до пяток горячею волной неземной страсти!
«Принц» вывел ее из ресторана на улицу, где, как и подо-

бает бульварным романам, его ждал «напиер» на шести ци-
линдрах в тридцать пять лошадиных сил с корпусом, осо-
бо модным в ту пору (типа «кароссери»). На темных улицах
фары ослепляли редких прохожих. Червинская всю дорогу
подражала главной героине нашумевшей недавно кинодра-
мы «Не подходите к ней с вопросами»: склоняя голову на
грудь кавалера, она тихо подвывала – сквозь зубы:

А на диване – подушки алые,



 
 
 

Духи д’Орсей, коньяк «Мартель»,
Твои глаза – всегда усталые,
А губы пьяные – как хмель…

Приехали. Долго поднимались по лестнице. «Принц» от-
крыл двери в пустую прохладную квартиру с очень богатым
убранством.

– Мы выпьем за ночь любви, – деловито сказал он.
Червинская выпила, и… все! Больше она ничего не пом-

нит. Утром проснулась и увидела, что возле окна, тихо бесе-
дуя, стоят три незнакомых мордастых господина в одинако-
вых пиджаках, в гуттаперчевых воротничках на багровых от
полнокровия шеях. Заметив, что Червинская открыла глаза,
все трое как по команде взялись за спинки венских стульев,
поднесли их к самому дивану и сели на них разом, окружив
лежавшую женщину.

– Доброе утро, – сказали они хором.
Червинская до глаз натянула на себя одеяло.
– Господи, где я?.. Кто вы такие?..
– Спокойно. Мы – контрразведка.
Чтобы раз и навсегда испугать эту организацию, дама ди-

ко завизжала, но удар пощечины ослепил ее, как вспышка
молнии. Тогда она села на постели и стала плакать.

– Без истерик, – предупредили ее. – Вы должны отвечать
на любой наш вопрос. Быстро. Не думая. Точно. Кратко.

В основном ее расспрашивали о конторе Альтшуллера.



 
 
 

Она рассказала все что знала, что видела.
– Можете одеваться, – сказали ей.
– Выйдите, – попросила она.
– Мадам, это само собой разумеется…
Червинская потом говорила жене Сухомлинова:
– Чтоб я треснула, если бы могла снова найти адрес этого

дома, где была наша пылкая ночь любви… Ах, какой мужчи-
на! Боже, он, кажется, из британского посольства. Сэр! Нет,
лорд! Знаете, что он мне говорил? С ума можно сойти…
Он так пылал. Я, конечно, отвергла все его попытки, хотя
признаюсь, было нелегко устоять перед таким мужчиной. Он
обещал мне позвонить.

И он действительно позвонил:
– Сегодня вечером в «Фантазии» на Разъезжей.
– Но я сегодня занята.
– Это нас не волнует. Будьте скромно одеты. Фасон ваше-

го платья не имеет для встречи никакого значения.
На этот раз «принц» ограничил кутеж бутылкою вишне-

вой воды и заказал для своей дамы мороженое с вафлями.
– Штабс-капитан Никитин… Если это вас интригует! Мы

будем платить по сто рублей в месяц. Нас интересует конто-
ра Альтшуллера, где вы стучите на машинке, и… полковник
Мясоедов.

– Но я Мясоедова видела только один раз.
– Повидайте второй, третий… Мы не спешим!



 
 
 

 
* * *

 
Мясоедов стоял на пороге кабинета Сухомлинова.
– Милости прошу. Что вас привело ко мне?
– Вы разве не узнали меня?
– Простите, – отвечал старик, – не упомнил.
Мясоедов ощутил неловкость своего появления:
– А я думал, что моя жена Клара Самуиловна…
– Ах, это ваша жена? – оживился Сухомлинов. – Ну, как

же, как же… Теперь вспомнил! Так это с вашей супругой моя
Катерина Викторовна проводила то дивное лето в Карлсба-
де?

– Именно так.
– Прошу. Садитесь. Чем могу быть полезен?..
Итак, пора выводить на сцену Мясоедова, которому суж-

дено быть повешенным. В судьбе этого полковника, как в
слепой кишке, скопилась масса дрянных нечистот корпу-
са жандармов, и этот болезненный аппендикс вырежут под
вопли всей русской армии.



 
 
 

 
2. Слепая кишка

 
Для начала приведу факт, ускользнувший от внимания

историков… Волынь тогда кишмя кишела шпионами, а
правление «Северо-Западного пароходства» давно подозре-
валось в шпионаже в пользу Германии. Служащий пароход-
ства Моисей Капыльник был взят под стражу, дело его вел
советник Квашнин-Самарин. Однажды в ресторане к нему
подсел в штатском костюме Мясоедов, сказавший, что, как
директор пароходства, он глубоко потрясен арестом свое-
го сотрудника. Квашнин-Самарин понял, что корни этого
«потрясения» уходят куда-то очень глубоко, иначе Мясо-
едов не стал бы тревожиться из-за мелкой конторской сош-
ки. Юрист ответил, что подробности дела не помнит, а о по-
литической стороне дела разумно умолчал. По поведению
Мясоедова было видно, что он с облегчением распрямил-
ся. «Я вам чрезвычайно благодарен, – сказал он, – отныне
я считаю Капыльника уволенным… Мне он уже не нужен!»
Вскоре в виленскую тюрьму передали посылку с продуктами
на имя Капыльника, который, покушав колбаски, тихонько
умер. Квашнин-Самарин доложил «наверх» свои подозре-
ния о Мясоедове, но это дело почему-то замяли… Писать
о Мясоедове так же трудно, как о Богрове, ибо у Мясоедо-
ва, как и у Богрова, полно обвинителей, но еще не вывелись
красноречивые адвокаты, мастера казуистики.



 
 
 

Романист имеет право на свою точку зрения…
Удар гонга! – пограничная станция Вержболово.

 
* * *

 
За этой станцией начинается Германская империя; здесь

поезда делают остановку, работают погранохрана и тамож-
ня. Мясоедов был начальником Вержболовского жандарм-
ского отделения: пост очень важный! А в пятнадцати вер-
стах от Вержболова находилось охотничье имение кайзера
«Роминтен», где Вильгельм II принимал у себя Мясоедова;
однажды во время обеда, на котором присутствовали и бер-
линские министры, кайзер поднял бокал за здоровье «свое-
го друга» жандарма Мясоедова! Русская контрразведка зна-
ла об этом, но… Германский император вправе допустить
такую любезность. Генштаб обеспокоило другое обстоятель-
ство: образ жизни полковника. Время от времени, заскучав
на перроне Вержболова, он совершал набеги на Вильно, где
тогда был единственный кафешантан Шумана, и здесь «шам-
панское лилось рекой, золото сыпалось в карманы заморских
див, подвизавшихся на подмостках шантана…». Мясоедов
имел затяжную связь с некоей Столбиной, и лакеи кафешан-
тана однажды слышали, как она, сильно пьяная, кричала:

– Ах, ты решил жениться? Хорош женишок… Я тебя как
облупленного знаю! Я про тебя такое знаю, что с тебя не
только погоны сорвут, но еще и тачку покатаешь на Сахали-



 
 
 

не…
Мясоедов нашел себе жену по другую сторону границы –

в Германии; так в его жизни появилась Клара Самуиловна
Гольдштейн, отец которой, кожевенный фабрикант, выехал
в Россию, отвалив жениху чистоганом сто пятнадцать тысяч
рублей. Скоро контрразведка докопалась, что Мясоедов бе-
рет взятки с таможни, тайком – на служебном автомобиле –
он вывозит в Германию контрабандные товары, очень круп-
но спекулирует. Налаженные связи еврейской торговой аген-
туры обеспечивали Мясоедову полную безнаказанность, и
поймать его, как ни старались, было невозможно, ибо пол-
ковник использовал «пантофельную» почту германских ев-
реев. В 1907 году Столыпин приказал перевести Мясоедова
во внутренние губернии страны «не ближе меридиана Сама-
ры» (чтобы оторвать полковника от немецкой клиентуры).
Мясоедову было заявлено: «Вы – русский офицер, и это зва-
ние несовместимо с тем, чтобы вы заодно служили и экс-
педитором кайзеровских фирм…» Мясоедов от меридиана
прусской границы оторваться не пожелал и подал в отстав-
ку, а в Вильно возникло акционерное общество «Русское Се-
веро-Западное пароходство», председателем в котором стал
Мясоедов – для вывески! На самом же деле пароходством
управляли родственники Кларочки – Давид и Борис Фрей-
берги; конторою ведал русский барон Отто Гротгус, один
из видных агентов германского генштаба. Фирма занима-
лась исключительно вывозом евреев-эмигрантов из России



 
 
 

и Польши – для заселения «обетованной земли» в арабской
Палестине! Контрразведка установила, что под русской вы-
веской отлично замаскировался филиал загадочной герман-
ской фирмы, связанной с генштабом Германии! Расследова-
ние отчетности пароходства МВД поручило Отто Фрейна-
ту, который дал о Мясоедове самый блистательный отзыв (а
позже Фрейната… повесили как крупного немецкого шпио-
на). Так и текла эта жизнь, время от времени прерываемая
поездками в Германию или набегами на виленский шантан
Шумана, где подле Мясоедова появлялась Столбина.

– Вот ты у меня где! – кричала пассия, показывая кула-
чок. – Надавлю раз, и… я ведь все про тебя знаю!

Встреча в Карлсбаде жены Сухомлинова с Кларой Самуи-
ловной решила все остальное. Началось с перчаток герман-
ского производства, а кончилось тем, что мадам полковница
явилась на Мойку в гости к госпоже министерше, имея та-
кую дивную муфту…

– Боже, какое чудо! – ахнула Сухомлинова.
– Скажу по секрету, милочка: муфта стоит полторы тыся-

чи рублей, а продается… всего за сотню.
После покупки муфты Мясоедов и предстал перед Сухом-

линовым, просясь вновь определиться на воинскую службу.
– Хорошо. У вас, говорят, какие-то были темные пятна…

Ну да ничего! Я о вас поговорю с самим государем.
Через двадцать дней после убийства Столыпина (этого

главного врага Мясоедова!) император подписал указ о при-



 
 
 

нятии Мясоедова на службу. Сухомлинова сразу же навести-
ли его собственные адъютанты.

–  Ваше высокопревосходительство, если этот шахерма-
херщик станет вашим адъютантом, мы все подаем в отстав-
ку…

Тогда Сухомлинов, специально для Мясоедова, создал
при министерстве особое бюро по борьбе с революционной
пропагандой в армии и на флоте, куда и посадил Мясоедо-
ва – владычить! Полковник не пролез в адъютанты военно-
го министра, а числился лишь «прикомандированным к во-
енному министру». Заодно уж он собирал для Сухомлинова
министерские сплетни, нашептывая на ухо старику: «А ваш
помощник Поливанов… знаете, что он сказал?..» Был лишь
один неприятный момент. Надо было пройти через горнило
кабинета министра внутренних дел.

–  Вот как?  – удивился Макаров.  – Странно мне видеть
вас снова полковником… Как вам удалось определиться на
службу?

– По личному повелению его величества.
–  Значит, вы перепрыгнули через мою голову? Но те-

перь-то, надеюсь, вы – с погонами! – оставите прежние свои
гешефты?..

Нет, не оставил. Макаров докладывал царю, что «Мясо-
едов связан с еврейским обществом, которое, нарушая рус-
ские законы, разоряет Русское государство». Один только
человек в семье Сухомлиновых был настроен против Мясо-



 
 
 

едова и его Клары – это Наталья Червинская, которая выра-
жала точку зрения контрразведки.

 
* * *

 
Угадывая желания царя, Сухомлинов делал вид, будто ни-

какой Думы не существует, а поэтому докладчиком в Думе
по военным делам был его помощник Поливанов… Гучков
навестил Поливанова.

– Можете дать что-либо о Мясоедове?
– Кроме гадостей, о нем ничего более не знаю.
– Схарчим и гадость… Давайте!
Поливанов поехал на стрельбище Семеновского полка,

где опробовали новое оружие. Автомобиль помощника ми-
нистра нечаянно обогнал автомобиль самого министра. По-
ливанов потом сказал:

– Извините, я случайно перерезал вам дорогу.
Сухомлинов с небывалым раздражением отвечал:
– Хорошо, что перерезали только дорогу, а то ведь гово-

рят, что вы и меня зарезать готовы, лишь бы сесть на мое
место…

После стрельб Поливанов сел в «мотор» министра.
– Я требую сатисфакции по поводу оскорбления меня.
Сухомлинов извинился! А затем сказал, что получает те-

перь анонимки, отпечатанные на машинке, из коих явству-
ет, что Поливанов не раз жаловался, будто он, Сухомлинов,



 
 
 

свалил на него всю работу министерства, а сам катается в
командировки, дабы рвать «жирные» прогоны – жене своей
на тряпки.

– Говорили вы так… о тряпках?
Поливанов резко прервал разговор с Шантеклером:
– После недоверия, выраженного вами ко мне, я вынужден

хлопотать о почетном уходе из военного министерства…
Сухомлинов, побывав в Ливадии, сообщил ему:
– Государь изволил меня спрашивать, почему Поливанов,

назначенный в Совет, по-прежнему мне помощничает?
Все ясно – отставка. А в спину уходящему Поливанову

министр еще крикнул, что не надо было ему соваться в чу-
жие тряпки:

– Будете знать, как перерезать дорогу старшим!
Вскоре Гучков (со слов Поливанова) выступил в Думе

против Сухомлинова, обвиняя его в устройстве при Воен-
ном министерстве «охранки» во главе с жандармом Мясо-
едовым. После этого, указывал Гучков с трибуны, «одна из
соседних держав стала значительно осведомленнее о наших
военных делах, чем раньше». Петербуржцы рвали из рук га-
зеты – скандал, опять скандал, да еще какой! В кампанию
против Сухомлинова и Мясоедова включился беспринцип-
ный любитель коньяков Борька Суворин, который развер-
нул в своей «Вечерке» картину предательства в военных вер-
хах… В паддоке столичного ипподрома подслеповатый Мя-
соедов, часто протирая пенсне, отыскал Суворина средь лю-



 
 
 

бителей скакового дерби.
– Это вы, сударь, писали, что я шпион? – спросил он изда-

теля. – В таком случае как дворянин предлагаю стреляться.
– Да иди ты к черту! – сказал ему Борька. – Или у меня

дел больше нету, как только с тобой дуэлировать?
Мясоедов набил ему морду. После чего он послал секун-

дантов на квартиру к Гучкову, а тот до дуэлей был сам не
свой.

– Стреляться? Пожалуйста. Хоть сейчас.
Мясоедов целился тщательно и… промахнулся.
Гучков (отличный стрелок) выстрелил… в воздух.
Наталья Червинская говорила Сухомлинову за ужином:
– Ну, кто был прав? Я предупреждала. Теперь сами види-

те, что получился какой-то кишмиш на постном масле…
Сухомлинову позвонил по телефону Макаров.
– Владимир Александрович, – сказал министр внутрен-

них дел министру военному, – должен вас предупредить, что
Мясоедов – лошадка темная. Департамент давно имеет на
него досье.

– Вы бы знали, как я устал от ваших фокусов!
– Хорошо, – ответил Макаров, – понимаю, что разговор

явно не для телефонов, я напишу вам подробнейший до-
клад…

Пока Макаров писал донесение, Мясоедов по-прежнему
околачивался при министре. Сухомлинов однажды вручил
ему для передачи в Генштаб пакет со сверхсекретным про-



 
 
 

токолом военного соглашения с Францией. (Позже Сухом-
линов оправдывался тем, что пакет был «хорошо заклеен», –
как будто шпионы не умеют открывать заклеенных конвер-
тов! Мясоедов был честнее министра и сознался, что кон-
верт был «почти не заклеен».) Макаров закончил писать до-
несение, на которое Сухомлинов ответил ему опять-таки по
телефону, – ответил так, что можно упасть в обморок:

– Даже если ваши подозрения справедливы и Мясоедов
действительно шпион, то он у меня ничего не узнает…

Дураков не учат – дураков бьют! Но в МВД еще не зна-
ли, что секретное письмо Макарова, в котором он вскрыл
подпольные связи Мясоедова с германской агентурой, – это
письмо Сухомлинов дал прочесть самому Мясоедову. «Ну
какая наглость!» – возмутился тот. А между тем «наглость»
русской контрразведки была построена на железной логике.
Вот как строилась схема германского шпионажа: Мясоедов и
его пароходство – Давид Фрейберг – Фрейберг связан с гер-
манским евреем Каценеленбогеном – этот Каценеленбоген
связан с евреем Ланцером – а сам Ланцер являлся старым
германским разведчиком, давно работавшим против России,
и эти сведения были трижды проверены!

– Вы будете меня защищать? – спросил Мясоедов.
–  Извините, голубчик… трудно,  – уклонился Сухомли-

нов. – На меня уже и так много разных собак навешали.
– Тогда подаю в отставку.
И уехал в Вильно, где гешефты продолжались…



 
 
 

 
* * *

 
Макаров, сухой полицейский педант, принял у себя груп-

пу контрразведчиков российского Генштаба.
– Господа, давайте разберемся… Его императорское ве-

личество указал нам не тревожить дурака Сухомлинова, а
значит, мы не можем трогать и контору Альтшуллера на ули-
це Гоголя…

– Но можно, – намекнули ему, – произвести в конторе та-
кой «чистый» обыск, что даже пыль останется на своем ме-
сте.

– Война с Германией, – продолжал Макаров, – начнется
через год. Граф Спаноки, австрийский военный атташе, по-
пался на том, что за денежки купил наши секретные карты
у барона Унгерн-Штернберга, служащего в фирме, возглав-
ляемой Мясоедовым…

Контрразведчики напомнили ему, что этот Ун-
герн-Штернберг – ближайший родственник князя Андрон-
никова-Побирушки. Макаров спросил: кто непосредственно
держит связь с Альтшуллером?

– Корреспондентка немецких газет Одиллия Аурих.
– Какие связи с ней установлены?
– Видели ее с Мясоедовым… гуляли по Стрелке.
– Опять Мясоедов! – воскликнул Макаров. – Просто язва

какая-то, куда ни плюнешь – попадешь в Мясоедова… Но



 
 
 

вот вопрос: какова же та интимная тайна из личной или слу-
жебной жизни Сухомлинова, зная которую Альтшуллер дер-
жит министра в руках?

– Догадываемся, – отвечали контрразведчики. – Очевид-
но, это связано с отравлением второй жены Сухомлинова.
Киевляне твердо убеждены, что, дав жене яд, он зажал ей
рот, пока она яд не проглотила. Альтшуллер может его на
этом шантажировать!

– Всем на орехи будет, – закруглил Макаров. – Диву да-
юсь, что вокруг российского Марса скопилось столько нечи-
стот и выросло столько аппендиксов, которые предстоит уда-
лять сразу же, как только прозвучит первый выстрел битвы
с Германией.

– Вы забыли еще о Манасевиче-Мануйлове!
– Вот прорва! Спасибо, что напомнили…
Контрразведка выяснила, что Мясоедов заодно с провока-

тором Богровым добывал за границей фиктивные докумен-
ты для развода Екатерины Викторовны с Бутовичем и для
этого выезжал в Германию (не отсюда ли, я думаю, до наших
дней тянется версия, что убийство Столыпина было задума-
но и оформлено в германском генштабе?). Было известно,
что Альтшуллер имеет под Веной богатую виллу, на которой
гостили оба – Мясоедов и Сухомлинов. Наконец, поссорив-
шись с министром, Мясоедов предложил несчастному Буто-
вичу купить за десять тысяч рублей секретные документы,
компрометирующие военного министра (Бутович от сделки



 
 
 

отказался)…
Гневный душитель революции, Макаров был въедливым и

точным механиком потаенного сыска, и казалось, что у царя
никогда не возникнет желания от него избавиться!



 
 
 

 
3. Медленное кровотечение

 
Казалось бы, что тут такого – царь приехал в Москву?

А между тем придворная камарилья говорила: «Царь про-
стил москвичей». Со времени московского восстания 1905
года Николай II Первопрестольную вроде проклял; только в
1912 году, в юбилей Бородинской битвы, он впервые риск-
нул посетить столицу своих предков. Сто лет назад близ ста-
рой Смоленской дороги громыхала битва, отзвуки которой
по сю пору слышны в каждом российском сердце. Бородин-
ские торжества имели немало помпезности, дешевой сусаль-
ности. Из числа думских депутатов ехать в Бородино поже-
лали депутаты-крестьяне, но Родзянко сказал им:

– Как поедете? Билетов-то нам не прислали.
– Чего они там боятся? – спросили крестьяне.
– А черт их знает! Даже я билета не получил…
Родзянко еще раз просмотрел церемониал Бородинских

торжеств и увидел, что его, председателя Думы, в церемонии
тоже не учли. Сердитый, назло царю, он сел в поезд и при-
ехал в Москву, где его сразу же осадил церемониймейстер
барон Корф:

– Депутаты Думы не имеют права быть при дворе.
– Так что же здесь празднуют? – зарычал Родзянко. – Если

Бородинские торжества, так это праздник не придворный, а
всенародный. Кстати, церемониймейстеры не спасали тогда



 
 
 

Россию…
Он писал: «На Бородинском поле государь, проходя очень

близко от меня, мельком взглянул в мою сторону и не от-
ветил мне на поклон». Царь был уверен, что «толстяка» не
изберут в председатели четвертой Думы, а значит, не стоит
ему и кланяться… На Бородинском поле средь местных кре-
стьян нашлись ветхие старцы и старухи, свидетели Бородин-
ской битвы. В торжестве принимали участие и французы –
внуки наполеоновских гвардейцев; в суровом молчании, под
мирные возгласы рокочущих барабанов французы возложи-
ли венки как на французские, так и на русские могилы.

Время стерло следы прежней вражды!
В это же время германский рейхстаг, под бурные овации

кайзеру, вотировал новый закон об увеличении рейхсвера.
– Мы тоже… допингируем, – говорил Сухомлинов.

 
* * *

 
Николай II был достаточно воспитан, чтобы не выражать

свою кровожадность открыто. Зато в охоте проявил себя на-
стоящим убийцей! Кажется, он вступил в негласное сорев-
нование с другим фанатиком уничтожения природы – эрц-
герцогом Фердинандом, наследником австрийским… Быва-
ли дни (только дни!), когда царь успевал набить тысячу четы-
реста штук дичи; в особом примечании Николай II записы-
вал в дневнике – с садизмом: «Убил еще и кошку». Сколько



 
 
 

уничтожено им редких животных – не поддается учету. Для
него охота не была охотой, если число жертв не округлялось
двумя нулями. А после кровопролития очень любил взгро-
моздиться с ружьем на еще теплые трупы животных, и тогда
его фотографировали… После Бородинских торжеств царь
со всем семейством отъехал в Польшу – в заповедное имение
Спалу. Его сопровождал богатый арсенал орудий убийства
и целый штат придворных палачей, готовых помочь царю
в уничтожении природы. Был чудесный теплый октябрь, и
Крулев ляс затрещал от выстрелов, быстро росла гора окро-
вавленных трупов. В промежутке отдыха царская семья за-
бавлялась, наблюдая за матросом Деревенько, который, об-
вешавшись шевронами «за безупречную службу», носился
бегом с наследником престола на сытом своем загривке…

Гемофилия сделала из ребенка калеку. Однажды в Спа-
ле катались по озеру, и, когда подгребли к берегу, мальчик
не вытерпел – решил первым спрыгнуть на землю. При этом
нечаянно ударился о борт лодки. Две недели спустя в паху у
ребенка образовалась кровяная опухоль – гематома; в Спалу
спешно вызвали лучших врачей – Федорова, Раухфуса, Бот-
кина. В таких случаях необходимо вмешательство хирургии,
но гемофилия не допускала применения скапьпеля: резать
его – значило тут же убить! 21 октября температура у Алек-
сея подскочила до 39,8°. Федоров сказал царю, чтобы он с
женою были готовы к самому худшему исходу.

Сразу возник вопрос о судьбах престола. «Условный ре-



 
 
 

гент» великий князь Михаил под именем графа Брасова око-
лачивался за границей. Породить второго сына царица, в си-
лу женских немощей, была уже не способна. А великие кня-
зья Владимировичи, Борис и Кирилл, уже таскались к Щег-
ловитову, спрашивая, какие у них есть юридические права
на престол. Ванька Каин ответил им, что прав у них нету,
но права сразу появятся, если их мать из лютеранства пе-
рейдет в православие. Чтобы добыть права на престол за-
булдыгам-сыновьям, старая потаскуха Мария Павловна (из
дома Мекленбург-Шверинского) разделась и полезла в ку-
пель, дабы восприять веру византийскую. Говорят, что дядя
Николаша сказал ей: «А чего ты раньше думала, дура ста-
рая?..» Об этом Щегловитов моментально сообщил в Спалу.
В спальской церкви днем и ночью текли клубы ладана; царь
телеграфировал Саблеру, чтобы перед Иверской иконой от-
служили торжественную литургию; в столичном Казанском
соборе круглосуточно совершали молебны о выздоровлении
наследника…

– Можете ли спасти мне сына? – спросил царь врачей.
– Мы не боги, – ответил за всех старый Раухфус.
23 октября в Спалу приехал министр иностранных дел

Сазонов; было очень раннее утро, в охотничьем шале все
еще спали, министр пристроился возле камина, наслаждаясь
теплом. Он привез царю доклад о положении на Балканах,
о том, что схватка с германским милитаризмом близится…
По лестнице, убранной рогами оленей, спустилась умиротво-



 
 
 

ренная сияющая императрица.
– Вы улыбаетесь? Значит, наследнику лучше?
– Нет, – отвечала Алиса, – моему сыну хуже. Но я получи-

ла телеграмму от Распутина, который написал мне, что гос-
подь увидел мои слезы и теперь наследник останется жить.

Что тут можно сказать? Сазонов промолчал.
Днем температура пошла на убыль, а гематома медленно

рассосалась. Если это чудо, то Распутин и в самом деле свя-
той! Кровотечение наследника и прекращение его давно ме-
ня занимали2. Тропинка исторических подозрений заводит
нас в клинику доктора Бадмаева… Шарлатан снабжал Вы-
рубову странным китайским снадобьем, которое увеличива-
ло любое кровотечение, не только гемофилическое. Выру-
бова незаметно подсыпала эту отраву в пищу ребенка, а по-
том, когда болезнь обострялась, в интригу активно вторгал-
ся и сам Распутин, действуя «заговорами» или «божествен-
ной силой». Вырубова прекращала давать наследнику бад-
маевские травки – наследник выздоравливал. В любом слу-
чае все трое имели выгоду: Распутин усиливал свою власть в
царской семье, Вырубова держала в руках Распутина, а Бад-
маев обретал право шантажировать обоих, что он очень тон-
ко и делал!

Как бы то ни было, но Дума при известии о выздоровле-
2  Здесь же позволю себе выразить благодарность полковнику медицинской

службы Виталию Сергеевичу Чернобурову, который, будучи учеником С. П. Фе-
дорова (1869–1936), многое поведал мне из его рассказов о лечении наследника
и влиянии Распутина на дела придворной медицины.



 
 
 

нии наследника дружно встала и пропела «Боже, царя хра-
ни…».

 
* * *

 
А когда петь закончили, Родзянко решил малость попра-

вить свои отношения с Царским Селом – он сказал с трибу-
ны:

–  Государственная Дума четвертого созыва продолжает
свои занятия с неизменным чувством незыблемой преданно-
сти своему венценосному вождю… Поручите мне передать
государю императору чувство огромной верноподданниче-
ской радости по случаю чудесного выздоровления наследни-
ка-цесаревича!

С линзой в руках я обшарил всю громадную фотографию,
на которой – в развороте амфитеатра Таврического дворца
– открывается панорама четвертой Думы; я нашел того, ко-
го искал. Вот он, заложив руки назад, с напряженным вни-
манием выслушивает речь председателя, а на лице застыла
почтительная внимательность… Это Хвостов! «Избранники
народа» домогались у Фредерикса «о счастии представиться
государю императору», на что Фредерикс, переговорив с ца-
рем, дал благосклонное согласие. Естественно, что в эту де-
путацию вошел и лидер правых. Поверх камергерского мун-
дира он укрепил пышный бант из трех национальных цветов
имперского флага, а поверх банта нацепил… значок! Нико-



 
 
 

лай II, обходя шеренгу «умеренных», спросил Хвостова:
– Что это у вас за значок?
– Значок «Союза русского народа».
Согласно чиновному положению ношение значков при

форменной одежде возбранялось, и царя покоробило это
афиширование патриотизма. Неожиданно он повернул об-
ратно, указал пальцем:

– Снимите… вот это!
Но, запомнив дерзость Хвостова, государь, конечно, те-

перь будет и помнить о самом Хвостове. В тамбуре дачно-
го поезда, возвращаясь из Царского Села, Хвостов жадно
курил, мрачно размышляя: «Черт! Неужели не стану мини-
стром внутренних дел?..»

 
* * *

 
Министр внутренних дел Макаров, загруженный ювелир-

ными деталями тончайшего политического сыска, закончил
свой очередной доклад императору… Был декабрь 1912 го-
да.

– Благодарю за службу, – сказал царь, выслушав его, – а
теперь, Александр Александрыч, вы можете подавать в от-
ставку.

– Простите, государь, я не ослышался?
Царь повторил. Макаров зарыдал.
– Голубчик мой, – говорил царь, утешая опричника, – да



 
 
 

что вы так переживаете? Я ведь к вам зла не имею… Люблю
вас!

– За что же… за что меня гоните?
– Ах, боже мой, да успокойтесь…
– Чем я не угодил вашему величеству?
– Всем! Всем угодили. Не надо плакать…
Непонятно, каковы же причины, по которым убрали Ма-

карова. Субъективно рассуждая, этот старый полицейский
волк был «на своем месте». Коковцев – за него! Царь тоже
стоял за Макарова!

Тогда… почему же его бессовестно вышибали?
Макаров удалился, так и не осознав, что нельзя быть

министром внутренних дел, не выказав основательного ре-
шпекта Гришке Распутину. На место Макарова царь вызвал
из Чернигова клоуна и имитатора Николая Алексеевича Ма-
клакова, вошедшего в историю МВД под кличкою Влюблен-
ная Пантера. В это же время Степан Белецкий лелеял в душе
ту мысль, которая уязвляла и душу Хвостова: «Как посмот-
ришь вокруг, так нет ничего слаще эм-вэ-дэ с его рептиль-
ными фондами… Неужели я недостоин?»



 
 
 

 
4. В канун торжества

 
Петербург пробуждался, весь в приятном снегу, тонкие

дымы, будто сиреневые ветки, тянулись к ледяному солнцу,
заглянувшему в спальню директора департамента полиции.
Белецкий еще спал, и жена дожидалась, когда он откроет
свои бесстыжие глаза…

– Степан, я давно хочу с тобою поговорить. Оставь все это.
Ты уже достиг поднебесья. Просись обратно в губернию.

Поняв причину ее вечных страхов, он сказал:
– Губернаторы тоже причислены в эм-вэ-дэ.
– Пусть! Но перестань копаться в этом навозе.
– С чего бы мы жили, если бы я не копался?
– Лучше сидеть на одной каше, но спать спокойно. Я же

вижу, как полицейщина засасывает тебя, словно поганое бо-
лото…

Белецкий натянул штаны, пощелкал подтяжками.
– С чего ты завела это нытье с утра пораньше?
– Я завела… Да ведь мне жалко тебя, дурака! Погибнешь

сам, и я погибну вместе с тобою… Пожалей хоть наших де-
тей.

– Можно подумать, – фыркнул Белецкий, – что все слу-
жащие полиции обязаны кончить на эшафоте. Оставь заупо-
койню!

Жена заплакала.



 
 
 

– Об одном прошу, поклянись мне, что никогда не поле-
зешь в дружбу с этим… Ну, ты знаешь, кого я имею в виду.

– Распутина? Так он мне не нужен…
Жена в одной нижней рубашке соскочила с кровати.
– Не так! – закричала она. – Встань к иконе! Пред богом,

на коленях клянись мне, Степан, что Распутин тебе не ну-
жен.

Он любил жену и встал на колени. Директор департамен-
та полиции, широко крестясь, принес клятву перед богом и
перед любимой женой, что никогда не станет искать выгод
по службе через Гришку Распутина… Жена подняла с пола
уроненную шпильку, воткнула в крепкий жгут волос на за-
тылке.

– Смотри, Степан! Ты поклялся. Бог накажет тебя…
В прихожей он напялил пальтишко с вытертым барашко-

вым воротником, надел немудреную шапчонку, сунул ноги в
расхлябанные фетровые боты. У подъезда его поджидал ка-
зенный «мотор».

– В департамент, – сказал, захлопывая дверцу…
«Ольга, как и все бабы, дура, – размышлял директор в до-

роге. – Где ей понять, что в таком деле, какое я задумал, без
Гришки не обойтись, но я ей ничего не скажу… Господи,
жить-то ведь надо! Или мало я киселя хлебал? О Боже, ве-
ликий и насущный, пойми раба своего Степана…» Шофер,
распугивая зевак гудением рожка, гнал машину по заснежен-
ным улицам столицы – прямо в чистилище сатаны! На Фон-



 
 
 

танку – в департамент.
 

* * *
 

Ротмистр Франц Галле в шесть утра уже был в поли-
цейском участке. «Много насобирали?»  – спросил, зевая.
Дежурный пристав доложил о задержанных с вечера: ни-
щие, воры, налетчики, взломщики, наркоманы, барахольщи-
ки, хинесницы, проститутки… По опыту жизни Галле знал,
что рабочий день следует начинать с легкой разминки на ни-
щенствующих (это вроде физзарядки).

– Давайте в кабинет первого по списку, – указал он; вбро-
сили к нему нищего, сгорбленного, в драной шинельке.

– Ах ты, сучий сын… Где побирался, мать твою так раз-
мать!

– На Знаменской… какое сейчас побирание!
– Почему не желаешь честно трудиться?
– Дык я б пошел. Да кому я нужен?
– Семья есть? – спросил Галле, еще раз зевая.
– А как же… чай, без бабы не протянешь.
– Дети?
– У-у-у… Мал мала меньше.
– Детей наделать ума хватило, а работать – так нет тебя? –

Сорвав трубку телефона, Галле стал названивать в Общество
трудолюбия на Обводном канале, чтобы прислали стражни-
ков. – Да, тут одного охламона надо пристроить…



 
 
 

Шмыгнув красным носом, нищий швырнул на стол рот-
мистру открытый спичечный коробок, из которого вдруг по-
бежали в разные стороны клопы, клопищи и клопики – еще
детеныши.

– Я тебя в «Крестах» сгною! – орал Франц Галле, давя
клопов громадным пресс-папье, и с кончиною каждого клопа
кабинет его наполнялся особым, неповторимым ароматом…

– Честь имею! – сказал «нищий», распахивая на себе ши-
нельку, под которой скрывался мундир. – Я министр внут-
ренних дел Маклаков, а клопов сих набрался в твоем кло-
повнике… Ну что? Не дать ли вам, ротмистр, несколько ка-
пель валерьянки?

Началась потеха: всех арестованных за ночь погнали из
камер на «разбор» к  самому министру… Одна бесстыжая
краля, понимая, что в жизни еще не все потеряно, мигнула
Маклакову.

– Слышь! – сказала. – Ты со мной покороче. Я ведь тебе не
Зизька, которая по пятерке берет, а у самой такой триппер,
что ахнуть можно… Я ведь честная, здоровая женщина!

– Ах, здоровая? Тогда проваливай…
Взломщики сочли Маклакова за своего парня. Он уго-

стил их папиросами, душевно побеседовал о трудностях во-
ровского мастерства. Несколько дней полиция Петербурга
находилась в состоянии отупляющего шока. Боялись взять
вора-домушника. Страшились поднять с панели пьяного…
«Поднимешь, в зубы накостыляешь, а потом окажется, что



 
 
 

это сам министр». Маклаков, подлинный мистификатор, яв-
лялся в участки то под видом адъютанта градоначальника,
то бабой-просительницей, то тренькал шпорами гусарского
поручика. Гримировался – не узнаешь! Голос менял – арти-
стически! Петербург хохотал над полицией, а сам автор это-
го фарса веселился больше всех. Озорная клоунада закончи-
лась тем, что царь сказал Маклакову:

– Николай Алексеич, пошутили, и хватит… Я прошу вас
(лично я прошу!), окажите влияние на газеты, чтобы впредь
они больше не трепали имени Григория Ефимовича…

Обывателю не возбранялось подразумевать, что Распутин
где-то существует, но он, как вышний промысел, всеобще-
му обсуждению не подлежит. Натянув на прессу намордник,
Маклаков вызвал к себе Манасевича-Мануйлова, которого
отлично и давно уже знал по общению с ним в подполье сто-
личных гомосексуалистов.

– Ванечка, ты больше о Распутине не трепись, золотко.
– Коленька, ты за меня не волнуйся…
Влюбленная Пантера совершала немыслимые прыжки и,

покорная, ложилась возле ног императрицы, облизывая ей
туфли. Царь отверг резолюцию Коковцева, который о Ма-
клакове писал: «Недостаточно образован, малоопытен и не
сумеет сыскать доверие в законодательных учреждениях и
авторитет своего ведомства». Но что значит в этом мире ре-
золюция? Бумажка…



 
 
 

 
* * *

 
Ванечка зашел на Невском, дом № 24/9, в парикмахер-

скую «Молле», владелица которой Клара Жюли сама дела-
ла ему маникюр. Между прочим, болтая с неглупой францу-
женкой, Манасевич-Мануйлов краем уха внимательно слу-
шал разговоры столичных дам:

– Теперь чулки прошивают золотыми пальетками, так что
ноги кажутся пронизанными лучами утреннего солнца.

– Слава богу, наконец-то и до ног добрались! А то ведь
раньше только и слышишь: глаза да глаза… Как будто, кроме
глаз, у женщины больше ничего и нету.

– А Париж уже помешался на реверах из черного соболя.
– Ужас! Следует быть очень осторожной.
– Неужели опять обман?
– Да! От белой кошки берут шкуру, а от черной кошки

берут хвост. Продается под видом egalite «под нутрию»!
– С ума можно сойти, как подумаешь… За какого-то зай-

ца под белку я недавно отдала двадцать рублей.
– Вам еще повезло! А я за собаку под кошку – пятнадцать,

и была еще счастлива, что достала…
– Главное сейчас в жизни – это муфта.
– Да. В нашем жестоком веке без муфты засмеют!
– Мне один знакомый молодой человек (так, знаете, ино-

гда встречаемся… как друзья!) рассказывал, что скоро в Си-



 
 
 

бири перестреляют всего соболя, и тогда мы будем ходить
голыми.

– Уже ходят! Недавно княгиня Орлова, урожденная Бе-
лосельская-Белозерская (та самая, которую Валентин Серов
писал на диване, где она на себя пальчиком показывает), вер-
нулась из Парижа… Вы не поверите – ну чуть-чуть!

– Как это, Софочка, «чуть-чуть»?
– А так. Прикрыта. Но… просвечивает.
– Конечно, ей можно! У нее заводы на Урале, у нее золо-

тые прииски в Сибири. А если у меня муж в отставке без
пенсии, а любовник под судом, так тут при всем желании…
не разденешься.

– Ну, я пошла. Всего хорошего. Человек!
– Чего изволите?
– Подними мою муфту. Еще раз – до свиданья.
– Счастливая! Вы заметили, какой у нее «пароди»?
– Это старо. Сейчас Париж помешался на «русских блуз-

ках». Конечно, в одной блузке на улицу не выйдешь. К
скромной блузочке необходимо приложение. Хотя бы кулон
от Фаберже!

– В моде сейчас крохотная голова и длинные ноги.
– Об этом давно говорят. А к очень маленькой голове ну-

жен очень большой «панаш» из перьев райских птиц… Че-
ловек!

– Чего изволите?
– Вынеси шляпу… не урони. Ремонт очень дорог…



 
 
 

Ванечка небрежным жестом оставил Кларе Жюли пять
рублей за маникюр и помог одной даме надеть шубу (из кош-
ки или из собаки – этого он определить не мог), прочтя ей
четверостишие:

Последний звук последней речи
Я от нее поймать успел,
Ея сверкающие плечи
Я черным соболем одел.

Дама оказалась знающей и мгновенно парировала:

Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем. И она тиха.
Ты напрасно бережно кутаешь
Мне плечи и грудь в меха…

Действуя по наитию, Ванечка подошел к телефону.
–  Здравствуй, Григорий Ефимыч,  – сказал приглушен-

но. – Не узнал? Это я – Маска… враг твой! Я прямо от Ма-
клакова, он к тебе хорошо относится. За что? Не знаю. Он
сказал: «Ванюшка, только не обижай моего друга Распути-
на…» Встретимся?

– Да я в баню собрался, – отвечал Распутин, явно обрадо-
ванный тем, что Маклаков к нему хорошо относится.

– Ну, пойдем в баню. Я тебе спину потру.
– Соображай, парень… Я же с бабами!



 
 
 

– Соображай сам: я уже столько раз бывал женщиной, что
меня твое бабьё нисколько не волнует. К тому же я еще и
женат.

– Ладно. Приходи. Я моюсь в Ермаковских.
– Это где? Бывшие Егоровские?
– Они самые. В Казачьем переулке… у вокзала.
Распутина сопровождали семь женщин (четыре замуж-

ние, две овдовевшие и одна разведенная). Гришка тащил под
локтем здоровущий веник, так что подвоха с его стороны не
было. Пошли в баню с приятными легкими разговорами. Ва-
нечка семенил сбоку, слушая. Неожиданно Распутин спих-
нул его с панели, сказав:

– А меня, брат, скоро укокошат… это уж так!
– Кто? – спросил Ванечка, испытав зуд журналиста.
– Да есть тут один такой… Ой и рожа у него! Не приведи

бог… Я вчера с ним мадеру лакал. Человек острый…
Интересно было другое. На углу Казачьего переулка стоя-

ла грязная баба-нищенка, и Распутин окликнул ее дружески:
– Сестра Марефа, а я мыться иду… Не хошь ли?
– Рупь дашь, соколик, тогда уступлю – помоюсь.
– Трешку дам. Пива выпьем. Чего уж там! Причаливай…
Из соображений нравственного порядка я дальнейшие по-

дробности опускаю, как не могущие заинтересовать нашего
читателя. Но хочу сказать, что после бани Распутин платье
баронессы Икскульфон-Гильденбрандт, пошитое в Париже
на заказ, отдал нищенке, а знатную аристократку обрядил в



 
 
 

отрепья сестры Марефы.
– Горда ты! – сказал ей. – Теперича смиришься…
При выходе из бани заранее был расставлен на треноге

громадный ящик фотоаппарата, и Оцуп-Снарский (тогдаш-
ний фоторепортер Сувориных) щелкнул «грушей» всю ком-
панию Гришки с дамами.

– Вот нахал Мишка! – сказал ему Распутин без обиды. –
Доспел-таки меня… ну и жук ты! Пошли со мной мадеру
хлебать…

 
* * *

 
Под видом интервью, якобы взятого у Распутина, Ванечка

со всеми подробностями описал этот Гришкин поход в баню.
Борька Суворин «интервью» напечатал в своей газете, за что,
как и следовало ожидать, Ванечку потянули на Мойку – в
МВД.

– Это же подло! – сказал ему Маклаков. – Я дал слово го-
сударю, что Распутина трогать не станут, ты дал слово мне,
что не обидишь его, и вдруг… сходил и помылся! Ты меня,
Ванька, знаешь: шуточки-улыбочки, но и в тюрьму могу за-
садить так прочно, словно гвоздь в стенку, – обратно уже бу-
дет не выдернуть.

– Ну что ж, – согласился Манасевич, – травлю Распутина
я позже всех начал, мною эта кампания в печати и заканчи-
вается…



 
 
 

Влюбленная Пантера проглядывал списки чиновников
своего министерства и напоролся на имя князя М. М. Анд-
ронникова.

– Как? – воскликнул. – И этот здесь?
Самое странное, что ни один из столоначальников не мог

подтвердить своего личного знакомства с Побирушкой.
– Знаем, – говорили они, – что такой тип существует в

России, но упаси бог, чтобы мы когда-либо видели его на
службе.

Маклакова (даже Маклакова!) это потрясло:
– Но он уже восемнадцать лет числится по эм-вэ-дэ. Ма-

ло того, все эти годы исправно получал жалованье… за что?
Неужели только за то, что граф Витте когда-то внес его в
список?

Стали проверять. Все так и есть: на протяжении восемна-
дцати лет казна автоматически начисляла Побирушке жало-
ванье, а Побирушка получал его, ни разу даже не присев за
казенный стол.

Маклаков велел явить жулика пред «грозные очи»:
– Чем занимаетесь помимо… этого самого?
– Открываю глаза, – отвечал Побирушка бестрепетно.
– Как это?
– А вот так. Если где увижу несправедливость, моя душа

сразу начинает пылать, и я открываю глаза властям предер-
жащим на непорядок… Я уже в готовности открыть глаза и
вам!



 
 
 

Его выкинули. Побирушка кинулся к Сухомлинову.
– Маклаков лишил меня последнего куска хлеба. Если и

ваше министерство не поддержит, мне останется умереть с
голоду…

На этом мы пока с ними расстанемся.



 
 
 

 
5. Романовские торжества

 
Романовы-Кошкины-Захарьины-Голштейн-Готторп-

ские…
Так исторически правильно они назывались! Было се-

ренькое февральское утро 1613 года, когда возок с первым
Романовым, ныряя в сугробах, под шум вороньего грая до-
ставил его из Костромы в первопрестольную; болезненный
и хилый отрок Михаил, плача от робости, водрузил на себя
корону, которая теперь, три столетия спустя, сидела на голо-
ве его потомка Николая II… Триста лет – дата юбилейная, и
Романовы весь могучий аппарат имперской пропаганды по-
ставили на воспевание романовских торжеств, дабы в наро-
де не иссякала вера в «добрых, премудрых и всемогущих ца-
рей-батюшек»! Ну, конечно, где торжества, где хорошие хар-
чи с выпивкой, там без Гришки не обойтись…

В Казанском соборе совершал службу патриарх Антио-
хийский, когда Родзянко (под возгласы молебнов) лаялся с
церемониймейстером Корфом на злободневную тему: кому
где стоять – где Думе, а где Сенату? Председатель добил-
ся, чтобы Сенат задвинули в мышиную тень собора, а на
свет божий вытаращились пластроновые манишки «народ-
ных избранников», причем Родзянко призвал депутатов «не
сдавать занятую позицию». В подкрепление своих слов он
вызвал полицию, оцепившую линию думского фронта. Но



 
 
 

не успел Родзянко отереть пот с усталого чела, как подошел
пристав.

– Там какой-то мужик с крестом прется вперед, уже встал
перед думскими депутатами и ни в какую не уходит…

Распутин занял позицию перед Государственной Думой,
перед Государственным Советом, перед Правительствую-
щим Сенатом – в темно-малиновой рубахе из шелка, в ла-
кированных сапогах, а поверх крестьянской поддевки кра-
совался наперсный крест, болтавшийся на цепочке высоко-
художественной выделки.

– А ты зачем тут? – зловеще прошипел Родзянко.
И получил хамский ответ:
– А тебе какое дело?
– Посмей мне «тыкать»! За бороду вытащу…
Родзянко вспоминал: «Распутин повернулся ко мне ли-

цом и начал бегать по мне глазами: сначала по лицу, потом
в области сердца… Так продолжалось несколько мгновений.
Лично я совершенно не подвержен действию гипноза, испы-
тал это много раз, но здесь я встретил непонятную мне си-
лу огромного воздействия. Я почувствовал накипающую во
мне чисто животную злобу, кровь отхлынула к сердцу, и я
сознавал, что мало-помалу прихожу в состояние подлинно-
го бешенства». На гипнотический сеанс мужика столбовой
дворянин ответил своим гипнотическим сеансом, глядя на
варнака с таким напряжением, что, казалось, глаза вылетят
прочь и повиснут на ниточках нервов… И что же? Гипноз



 
 
 

Родзянки оказался сильнее: Гришка съежился и перешел на
«вы»:

– Что вам угодно от меня? – спросил он тихо.
– Чтобы ты сейчас же убрался отсюда.
– У меня билет… от людей, которые повыше вас.
– Пошел вон… с билетом вместе!
«Распутин искоса взглянул на меня, звучно опустился на

колени и начал отбивать земные поклоны. Возмущенный
этой наглостью, я толкнул его в бок и сказал: „Довольно тебе
ломаться!“ С глубоким вздохом и со словами: „О господи,
прости его грех“, Распутин… направился к выходу». А там,
на улице, оказывается, его, как важную персону, поджидал
автомобиль из царского гаража, выездной лакей в импера-
торской ливрее подал ему великолепную шубу из соболей,
какой не мог бы справить себе и Родзянко.

Распутин потом со смехом рассказывал:
– Я хорошую свинью подложил Родзянке, когда из собо-

ра ушел. Меня в собор сам царь звал. Спросит он: «А где
ж Григорий?» А меня-то и нетути. Да его, скажут, Родзянко
прочь вышиб… Вот смеху-то будет, коли Родзянку тоже до-
мой погонят!

В этом году Распутин внял советам друзей и решил уси-
лить свои гипнотические свойства. Тайком, скрываясь от
филеров, он посещал кабинет Осипа Фельдмана, который
давал ему уроки по влиянию на людей. Но обмануть депар-
тамент полиции не удалось, и Белецкий вскоре же устано-



 
 
 

вил, что Распутин оказался способным учеником Фельдма-
на, усилив свойственную ему силу внушения. Шила в меш-
ке не утаишь; по столице стали блуждать слухи, что Распу-
тин уже загипнотизировал царскую семью, теперь он вертит
самодержцем как хочет. Эта нелепая сплетня особенно по-
действовала на главаря черносотенцев – доктора Дуброви-
на, который спешно собрал съезд «союзников», где на высо-
ком научном уровне обсуждался вопрос о «разгипнотизиро-
вании загипнотизированных их императорских величеств»!
Был даже создан особый комитет, который ничем другим,
кроме гипноза, не занимался. В качестве ведущего научно-
го консультанта к работе привлекли ординатора психиатри-
ческой клиники приват-доцента В.  Карпинского, который,
встретясь с Дубровиным, сказал ему так:

– Всем вам обещаю бесплатное место в своей клинике…
«Разгипнотизирование загипнотизированных» Романо-

вых-Кошкиных-Захарьиных-Голштейн-Готторпских черно-
сотенцам не удалось!

 
* * *

 
А Европа была по-настоящему загипнотизирована собы-

тиями на Балканах, искры пожаров долетали до берегов
Невы и Одера… Балканские войны 1912–1913 годов мы зна-
ем «на троечку», а ведь наши дедушки и бабушки с невыра-
зимой тревогой раскрывали тогда газеты. В Петербурге оши-



 
 
 

бочно полагали, что армии южных славян не сдержат натис-
ка Турции; Россия будет вынуждена оказать им поддержку, а
заодно откроет для себя и черноморские проливы. Турецкую
армию обучали германские инструкторы, во главе ее стоял
бравый «паша» фон дер Гольц; в канун войны кайзер вы-
звал его в Берлин и спросил – все ли готово, чтобы дать
взбучку славянам? «Ganz niebel uns» (совсем как у нас), –
ответил фон дер Гольц. Турция была вооружена устаревшим
оружием – германским, славяне новейшим оружием – фран-
цузским… Внешне построение балканских войск выгляде-
ло нелепо. Болгария, Греция, Сербия и Черногория (неожи-
данно для Петербурга!) вдрызг разнесли турецкую армию, и
та панически бежала, оставляя европейские владения, Ма-
кедонию и Албанию. Русская публика, приветствуя победы
славян, пела на улицах «Шуми, Марица», а в Царском Селе
не могли смириться с мыслью, что болгарам достанется ла-
комый кусок турецкого пирога – Босфор, и потому казаки
стегали на улицах публику, в восторге певшую «Шуми, Ма-
рица»! Первая Балканская война закончилась. Но не успели
составить ружья в пирамиды, как сразу же – без передышки –
возникла Вторая Балканская война: Сербия, Греция, Черно-
гория и Румыния набросились теперь на Болгарию (вчераш-
нюю союзницу), а к ним примкнула и Турция (вчерашняя
противница), – эта новая, неряшливо составленная коали-
ция извалтузила оставшуюся в одиночестве Болгарию. Рус-
ская дипломатия явно переоценила свое влияние на Балка-



 
 
 

нах, а дух войны вырвался из повиновения мага Сазонова.
–  В результате двух военных конфликтов,  – рассуждал

он, – возникли два политических результата: Румыния с ко-
ролем, склонным к союзу с Германией, кажется, пойдет на
союз с Россией, а Болгария, избитая до крови, отвернется от
нас, уже примериваясь к неестественной для славян дружбе
с Германией…

Довольных не было. Австрия потеряла надежду выйти
к греческим Салоникам и нацелилась на захват Албании;
Германия с тревогой наблюдала, как в синие воды Босфо-
ра рушились каменные быки пангерманского «моста», пере-
брошенного от Берлина до Багдада. Пребывая в «настрое-
нии больного кота», кайзер вспоминал слова фон дер Голь-
ца о том, что в Турции, разбитой славянами, «совсем как у
нас»… Сложные узлы разрубают мечами!

В светлом пиджаке и при галстуке-бабочке (что весь-
ма легкомысленно для министра иностранных дел), Сергей
Дмитриевич Сазонов не умел владеть ни лицом, ни голосом,
ни жестом (что тоже не характерно для дипломата). Сейчас
все его слова выдавали сильное волнение и смятение чувств,
крах логики.

– Ощущение такое, – говорил он Коковцеву, – будто где-
то под полом лежит «адская машина» и я слышу, как часики
отщелкивают время, после чего… взрыв! Вся наша работа
многих лет, все напряжение дней и бессонные ночи – все
насмарку!



 
 
 

Коковцев, человек уравновешенный, отвечал:
– А в Берлине уже и не скрывают, что траншеи выкопа-

ны. Но меня удивляет, что кайзер неизменно подчеркивает
– война будет расовой: битва славянства с миром германцев.
Мы присутствуем при завершении ужасающего процесса ев-
ропейской истории…

– Где конец этого процесса?! – воскликнул Сазонов.
– Конца не ведаю, – невозмутимо сказал Коковцев, – но

зато истоки процесса известны: это 1871 год, это разгром
Франции бисмарковской Германией, это унизительное для
французов провозглашение Германской империи в Зеркаль-
ном зале Версальского дворца, это… ошибки, сделанные
лично нами, нашими отцами и нашими дедами еще со вре-
мен Венского конгресса!

Теперь кайзер утверждал: «Кто не за меня, тот против ме-
ня, а кто против меня, того я уничтожу». Россия три раза
подряд уступала немцам, чтобы не вызвать всемирного по-
жара; уступила в 1909-м, в 1912-м, уступала и сейчас в 1913
году, но в 1914-м уступать будет уже нельзя. Из Берлина до-
шли слова кайзера: «Если войне суждено быть, то безразлич-
но, кто ее объявит…»

– Могу ли я что-либо еще сделать? – спросил Сазонов.
– Милый Сергей Дмитриевич, вы уже никогда и ничего не

сможете сделать. Вы просто не успеете отскочить в сторону,
как эта пороховая бочка, сорвавшись с горы, расплющит вас.

– Значит… война?



 
 
 

Народы мира еще не хотели верить, что пролог уже отзву-
чал,  – дипломатический оркестр торопливо перелистывал
старые затерханные ноты, готовясь начать сумбурное вступ-
ление к первому акту великой человеческой трагедии, и без-
глазый дирижер, зажравшийся маэстро капитал, уже посту-
чал по краю пюпитра: «Внимание… приготовьтесь… сейчас
мы начинаем…»

 
* * *

 
В годы Балканских войн Распутин начал влезать в дела

международной политики. Вернее, не он начал влезать, а его
силком втаскивали в политику, заставляя разговориться о
ней… Бульварные газеты повадились брать у него интервью.

– Вот ведь, родной, – говорил Распутин, сидя на кровати,
из-под которой торчал ночной горшок, – ты тока пойми! Бы-
ла война там, на энтих самых Балканах. Ну и стали всякие
хамы орать: быть войне, быть! А вот я спросил бы писателев:
нешто хорошо это? Страсти бы укрощать, а не разжигать.
Памятник бы поставить – да не Столыпину, какой в Киеве
нонешней осенью отгрохали, – нет, поставить бы тому, кто
Россию от войны избавил.

Репортер Разумовский перебил его:
– Я из газеты «Дым Отечества»… Вот вопрос: вы русский

крестьянин, неужели же вам глубоко безразличны страдания
ваших же братьев-славян от ига Австрии и Турции?



 
 
 

На что Распутин, погладив бороду, отвечал:
– А може, я не мене ихнего страдаю. А може, славянам

твоим бог свыше дал испытание от турка. Бывал я в Турции,
кады по святым местам ездил… А што? Чем плохо? Наро-
дец, глядишь, не шатается. Зато славяне твои обокрали меня
на вокзале…

– Но ведь войны для чего-то существуют!
– А для чего? – вопросил Распутин. – Скажи, какая мне

выгода, ежели я тебя, мозглявого, чичас исковеркаю и свя-
жу, как в кутузке? Ведь опосля уснуть – не усну. А вдруг ты,
паразит такой, ночью встанешь и меня ножиком пырнешь?
Так и война! Победителю мира не видать: спи вполглаза да
побежденного бойся. А мы, русские, не в Европу должны по-
глядывать (што нам ента Европа? Да задавись она!), а луч-
ше в глубь самих себя посмотреть: такие ли уж мы хорошие,
чтобы других учить разуму?..

Этот примитивный пацифизм Распутина объяснялся про-
сто: внутренним чутьем он понимал, что вслед за войною
придет революция – и неизбежный конец его приятной ве-
селой жизни. Германии он не знал! Но когда ездил в Цари-
цын к Илиодору, то часто посещал колонии немцев Повол-
жья, где его ошеломили чистота полов, фикусы до потолка и
работа сельскохозяйственных машин германского производ-
ства. Но больше всего Гришку потрясло то, что немцы-кре-
стьяне пили по утрам… кофе.

– Мать честная! – не раз восклицал он. – Утром встал, ро-



 
 
 

жу ополоснул, а ему уже кофий ставят. Не чай, а кофий! Ну,
где уж нам, сиволапым, с немаками тягаться? Живем, брат,
из кулька в рогожку. А тут еще воевать хотим. Как можно
германца победить, ежели он по утрам кофий дует? Сообра-
жай сам…

В конце 1913 года в Петербург прибыл болгарский царь
Фердинанд (из династии Кобургских). Николай II не принял
его. Тогда царь Болгарии нагрянул с адъютантами прямо в
квартиру Распутина на Английском проспекте, и Гришка да-
же не удивился:

– Чево надо? Папку повидать? Так иди. Повидаешь…
После этого император России принял царя Болгарии!

 
* * *

 
От внешней политики перейдем к сугубо внутренней, хо-

рошо засекреченной. Чтобы иметь в доме «своего челове-
ка», Распутин выписал из Покровского племянницу Нюр-
ку… Однажды в полдень эта девка разбудила его, крепко
спавшего «после вчерашнего».

– Дядя Гриша, да встань ты… Машина-то звенит и звенит,
уж я надселася – эдак страшно-то, что железки звенят…

Это звонил телефон! Календарь показывал декабрь 1913
года. В трубке Распутин услышал голос бывшей премьерши:

–  Вас беспокоит Александра Ивановна Горемыкина…
Сколько уж я спрашивала ваших знакомых, что вы любите



 
 
 

больше всего, а они говорят: Григорий Ефимыч готов жить
на одной картошке.

– Верно! – отозвался Гришка с охотой.  – Картошку, да
ежели ишо селедочку с молокой, да и лучку туда покрошить,
так лучше закуски под мадеру и не придумаешь…

– Видно, что вы картофеля еще не ели! Я знаю десять спо-
собов его готовки. Вы сами скажете мне горячее спасибо.

Связываться со старухой из-за одной картошки не хоте-
лось.

– А куды мне? Коль надо, так и в мундире наварим.
– Нет, нет, не отрицайте! Это чудо…
От старухи было никак не отлипнуть, а картошку она дей-

ствительно варить умела. Гришка вскоре и сам привык, что
картошка на столе должна быть только «горемычного» про-
исхождения. Мадам Горемыкина брала таксомотор и с Мо-
ховой на Английский доставляла картофель еще горячим,
пар шел! Заметив, что Распутин целует женщин, она тоже
решила с ним «похристосоваться». Но Гришка грубейшим
образом отпихнул ее с себя:

– Не лезь, карга старая! Картошку варишь – и вари! А еже-
ли твоему дохляку-мужу чего и надобно, так скажи прямо…

В этом году синодальный официоз «Колокол» благове-
стил на всю Русь: «Благодаря святым старцам, направляю-
щим русскую внешнюю политику, мы избегли войны и будем
надеяться, что святые старцы и в будущем спасут нас от кро-
вавого безумия…» С этой дурацкой статьей в руках оскорб-



 
 
 

ленный Сазонов спрашивал царя:
– Разве я уже не министр иностранных дел? Какие такие

старцы помогли нашей стране избежать в этом году войны?
– Сергей Дмитриевич, ну стоит ли обращать внимание?..

Ну их! Поберегите нервы. Сами знаете, написать все можно!



 
 
 

 
6. Горемычные истории

 
В истории всегда бывают случаи, которым суждено повто-

ряться. Побирушка с утра пораньше ломился в двери горе-
мыкинской квартиры, на улице трещал зверский мороз, был
январь 1914 года.

– Откройте, это я… у меня замерзают фиалочки!
Мадам Горемыкина накрыла лысину париком.
– Опять вы, Мишель? Но мой Жано еще почивает…
Иван Логинович Горемыкин появился из спальни, слов-

но старая моль из выдохшегося нафталина. Искал свою че-
люсть.

– Это вошмутительно. Не дадут пошпать шеловеку, кото-
рый вштупил в девятый дешяток шишни…

– Александр Иванович, – прослезился Побирушка, – вы
даже не знаете, что вас ждет.

– Да ничего меня уже давно не ждет!
– Ошибаетесь – вас ждет Распутин и…
– Зачем мне этот ваш мужик Распутин?
– Ах, не порти мне настроения, – отвечала жена. – Я уже

все сделала, что только можно, а ты спрашиваешь – зачем
придет Распутин? Значит, так нужно! Мишель, скажите ему
главное…

– Вы снова станете премьером, – объявил Побирушка.
– Какой я премьер? Одной камфарой держусь!



 
 
 

– Не притворяйся глупее, чем ты есть на самом деле, –
возразила жена. – В конце концов, хотя бы ради уважения ко
мне, согласись еще разочек попремьерствовать. Тебе это да-
же полезно! Взбодришься. Знаю я тебя: еще к молоденьким
побежишь…

– Если ветру не будет, – отвечал Горемыкин.
Побирушка вскоре привел Распутина для «смотрин» бу-

дущего визиря. Перед аудиенцией с чалдоном Горемыкин
взбодрил себя инъекцией и был вполне доступен для пони-
мания широкой публики. Разговора не было – как-то не по-
лучился. Но зато был конец свидания, когда Распутин старца
по колену – хлоп-с!

– Ну, с богом! Валяй… сойдет.
Когда гости удалились, жена сказала:
– Вот и все. Это вроде укола. А потом приятно…
Горемыкин пребывал в некотором миноре.
– Опять я как старая лисья шуба, которую вынимают из

нафталина лишь при дурной погоде… А куда они денут Ко-
ковцева?

 
* * *

 
С тех пор как Коковцев пожелал Гришке жить в Тюмени,

а царица в Ливадии показала ему спину, премьер сознавал,
что «сьюрпризы» еще будут, и ничему больше не удивлялся.
Владимир Николаевич зачитывал в Думе декларацию пра-



 
 
 

вительства, когда Пуришкевич встал и заявил, что ему осто-
чертело словоблудие премьера. Потом, в разгар бюджетных
прений, на «эстраду» вылез нетрезвый Марков-Валяй и, гро-
зя Коковцеву пальцем, будто гимназисту, произнес с упре-
ком: «А воровать нельзя…»

– Больше в Думу я не пойду, – сказал Коковцев жене. –
Меня нарочно оскорбляют, чтобы я сорвался и наговорил
нелепостей!

Атака на премьера велась одновременно с двух флангов, и
за царским столом подал голос молодой и красивый капитан
1-го ранга Саблин, одинаково любезный с царем (с которым
он выпивал) и с царицей (с которой он спал).

– Я недавно имел беседу с Петром Львовичем Барком, он
сказал ясно: пора кончать с «пьяным бюджетом» Коковцева,
нельзя вытягивать доход государства на одной водке.

– Это возмутительно! – поддержала его Алиса. – Ники,
пора указать премьеру, чтобы прекратил спаивать вернопод-
данных. О нас уже и так в Европе говорят небылицы, будто
мы употребляем водку в сильную жару ради создания при-
ятной прохлады в комнатах.

– Да, это скверно! – согласился царь.
– Барк очень разумно рассуждает об экономике государ-

ства, – добавил Саблин и, дополнив рюмку царя, пододвинул
к императрице тарелку с жирным прусским угрем. – Если
послушать Петра Львовича, то, вне всякого сомнения, Ко-
ковцев тянет нас в…



 
 
 

Вечером он тишком позвонил до дворцовому телефону:
– Игнатий Порфирьич, это я… Саблин. Как вы и просили,

я сегодня завел разговор о Барке и разлаял Каковцева.
– Муссируйте и дальше эти вопросы. Мне нужен Барк!
Саблин, беря деньги от Мануса, продолжал атаку:
– Барк желает национализации кредита, а Коковцев име-

ет наглость утверждать, что кредит космополитичен. Барк –
лучший друг банкира Митьки Рубинштейна, а Митька свой
человек в доме Горемыкиных, и вы знаете, что Митька сде-
лает все, что ни попросит Григорий Ефимыч… Барк уже не
раз помогал Распутину!

– Ники, ты слышишь? – спросила царица. – Подумай об
этом Барке… Коковцев уже столько ласки получил от нас!
Дай ему титул графа, и пусть он заберет свою водку и уходит
от нас!

Саблин опять названивал Манусу:
– Кажется, они согласны отдать финансы Барку.
– Погодите, – отвечал Манус, – у меня есть еще одна кан-

дидатура. Очевидно, вам предстоит теперь перемешать Бар-
ка с навозом и поддерживать того человека, которого я…

– Послушайте, – перебил его Саблин, – но я ведь не маль-
чик. Нельзя же с полного вперед реверсировать машиной на-
зад!

В ближайшие дни Коковцев выслушал от царя массу дема-
гогических слов о спаивании бедного народа казенной вод-
кой.



 
 
 

– Скажите, – отвечал он, – будет ли бедняк пить меньше,
если он узнает, что пьет не казенную, а частную водку? Не
забывайте, винную монополию изобрел все-таки не я, а граф
Витте3, проживающий в блаженстве, а все оплеухи за постро-
ение бюджета на «пьяном» фундаменте получаю за него я!

На докладе присутствовала и Алиса, листавшая англий-
ский журнал «The Ladies Field», в котором освещались пом-
пезная жизнь великосветской женщины, курортный флирт,
нравы Монако и Монте-Карло, игра в лаунтеннис, свадьбы
принцев с принцессами и путешествия автоамазонок по Аф-
рике. Вздохнув, она из этого журнала извлекла прошение
Саблина об отводе ему дорогих земель в Бессарабской гу-
бернии и протянула бумагу Коковцеву.

– Он очень беден, – сказала царица, а царь добавил, что
хорошо бы помочь Саблину. – Подпишите его прошение…

Коковцев в нескольких словах, на основании законов им-
перии, доказал, что эти казенные земли раздаче в частные
руки не подлежат. Императрица гневно порвала прошение.

– Когда прошу я (я!), то все мои просьбы незаконны.
Дома, снимая фрак, Коковцев сказал жене:

3 С. Ю. Витте ввел винную монополию в 1894 г., и она стала одним из рычагов
«систематического, беззастенчивого разграбления народного достояния кучкой
помещиков, чиновников и всяких паразитов» (Ленин, соч., т. 12, с. 270). Так,
например, в 1913 г. себестоимость водки составила 200 млн. руб., а население
оплатило ее в сумме 900 млн. руб. Конечно, все эти разговоры Романовых о «спа-
ивании народа» – чистая демагогия, имевшая своей целью свергнуть В. Н. Ко-
ковцева.



 
 
 

– Облава закончилась – я взят на мушку!
В среду 28 января премьер делал очередной доклад царю,

в конце которого царь заглянул в календарь.
– Следующий ваш доклад в пятницу? Отлично…
А дома Коковцева ждало письмо Николая II, который на-

чинал его ненужным сообщением, что «в стране намечается
огромный экономический и промышленный подъем, страна
начинает жить очень ярко выраженной жизнью», за что он,
царь, особо благодарен Коковцеву, а в конце письма было
сказано, что они останутся хорошими друзьями. В пятницу,
как и было договорено, Коковцев сделал доклад. Царя было
не узнать. Голова его тряслась, он прятал глаза. Неожиданно
искренне расплакался, с губ императора срывались страш-
ные, терзающие признания:

– Простите… меня загоняли… эти бабы… с утра до ве-
чера… Одно и то же… Владимир Николаич, я ведь пони-
маю, что ни Барк, ни Горемыкин ни к черту не нужны мне…
Простите, если можете… Я сам не знаю… как… это… слу-
чилось!

Самому же Коковцеву пришлось и утешать царя:
– Не отчаивайтесь! Я понимаю: тут не вы, а иные силы…
Был очень сильный мороз. С открытой головой, продол-

жая плакать, царь проводил Коковцева до крыльца, повто-
ряя:

– Ко мне все-таки приставали… простите!
Воздух звенел от стужи, снежинки таяли на заплаканном



 
 
 

лице императора, мешаясь с его слезами, и в этот момент
Коковцев впервые за все эти годы увидел в нем просто чело-
века. 20 января был опубликован указ, что Коковцев уволь-
няется с поста председателя Совета Министров и заодно с
поста министра финансов, «нисходя к его просьбе»… Жене
Коковцев сказал:

– Люди прочтут и решат, что это я сам устроил! Мини-
стром финансов сделался ставленник Мануса банкир Барк,
а премьером стал Горемыкин, который при знакомстве со
своим секретариатом выдал свой первый убийственный афо-
ризм: «Если хотите со мной разговаривать, вы должны мол-
чать…»

Друг, не верь слепой надежде,
говорю тебе – не верь:
горе мыкали мы прежде,
горе мыкаем теперь.

Альтшуллер, сидя в своей конторе, собирал сведения о
русской армии, а заодно, как он сам признался, «хотел за-
работать» на пушках с паршивым лафетом системы Депо-
ра. Тут история темная. Конная артиллерия готовилась по-
лучить пушки Шнейдера, но Сухомлинов заказ на эту пушку
Путиловскому заводу притормозил, а на полигонных испы-
таниях он разругал ее, нахваливая пушки с лафетом Депо-
ра… Наталья Червинская, вся в модном крэп д’эшине, шпа-
рила на машинке какие-то непонятные для нее бумаги, а на



 
 
 

Невском уже начало пригревать мерзлые колдобины снега.
– Вы печатайте и дальше, – сказал ей Альтшуллер, – а я

немножко пройдусь. Весна, знаете, она всегда волнует ме-
ня…

Он вышел и больше не вернулся. Альтшуллер был обнару-
жен в… Вене, а на самом видном месте его питерской конто-
ры остался висеть портрет Сухомлинова с дарственной над-
писью «Лучшему другу, с которым никогда не приходится
скучать!».

Военный министр даже обиделся на своего друга:
– Как же так? Уехал и забыл попрощаться…
Червинская оказалась в этом случае умнее его:
– Похоже, что скоро начнется война…
В эти дни Степану Белецкому доложили, что его желает

видеть доцент Московского университета Михаил Хохлов-
кин.

– Не знаю такого. Но пусть войдет, если пришел.
Перед ним предстал молодой смущенный человек.
– Я прямо из Вены, – сообщил он.
– Из Вены? А что вы там делали?
– Проходил научную стажировку в тамошнем универси-

тете, надеюсь в будущем занять кафедру в Москве по классу
германской истории средневековья. Я ученик венского про-
фессора Ганса Иберсбергера, который, в свою очередь, учил-
ся в Москве.

– Так, слушаю вас. Дальше.



 
 
 

– На днях я пришел, как обычно, к профессору Иберсбер-
геру, а он сказал мне: «Миша, занятия кончились. Вы, как
военнообязанный, возвращаетесь домой в Россию, ибо ско-
ро начнется большая война и вы должны явиться в полк…»
Я думаю, – закончил доцент, – этот факт должен быть изве-
стен правительству!

Белецкий отпустил от себя наивного ученого и, сняв труб-
ку телефона, долго думал – кому бы брякнуть? Решил, что
генерал Поливанов лучше других отреагирует на это изве-
стие. Он ему рассказал о визите Хохловкина и получил от-
вет:

– Плохо, если война. Плохо! Мы к ней не готовы…



 
 
 

 
7. «Мы готовы!»

 
Борька Ржевский, нижегородский голодранец, уже сидел

однажды в тюрьме за «незаконное ношение формы». Вто-
рично он был задержан полицией на перроне Николаевско-
го вокзала, когда выперся из вагона в мундире офицера бол-
гарской армии.

– Позвольте, позвольте, – возмутился он.
– Нет, это вы позвольте, – резонно отвечали ему.
– Но я не позволю хватать себя, офицера…
– Позвольте ваши документы!
Документы в порядке. Ржевский самым честным образом

отгрохал все Балканские войны, получил от царя Фердинан-
да чин и право носить форму имел. В этой форме, с немыс-
лимым орденом на груди (величиною с десертную тарелку)
он без особого трения протерся в кабинет к военному мини-
стру Сухомлинову.

– Корреспондент «Нового времени», честь имею!
– Честь – это в наши дни то, на чем мы держимся.
– Так точно, – отвечала шмоль-голь перекатная…
Выяснилось, что министру он нужен. Именно он!
–  В пору великого напряжения умов и накала страстей

оголтелого германского милитаризма мы не отступим ни на
шаг! – продекламировал Сухомлинов. – Мы должны дать до-
стойный ответ берлинским поджигателям войны… в печати!



 
 
 

– Это мне по зубам, – сказал Борька.
– Тогда берите перо. Пишите…
Кто был автор статьи – никто не знает. Наверное, я так

думаю, министр подкидывал идеи, как полешки в плохо го-
рящую печку, а журналист брызгал на них керосином, чтобы
ярче горели. Они заранее расписались в победе: «В будущих
боях русской артиллерии никогда не придется жаловаться
на недостаток снарядов… военно-автомобильная часть по-
ставлена в России весьма высоко. Кто же не знает о вели-
колепных результатах аппаратов Сикорского, этих воздуш-
ных дредноутах русской армии!» Два пижона, молодой и ста-
рый, заверяли русское общество, что арсеналы полны, сол-
дат всем обеспечен для боя, пусть только сунутся – мы их
шапками закидаем… Щеголяя красными штанами, министр
диктовал:

–  Мы с гордостью можем сказать, что для России про-
шли времена угроз извне. России не страшны никакие окри-
ки. Записали? Особо выделите фразу: Россия готова!.. Идея
обороны отложена, русская армия будет активной. Всегда во-
евавшая только на чужой территории, она совершенно забу-
дет понятие об обороне… Наша армия является сейчас луч-
шей и передовой армией в мире!

Статье придумали заглавие: «РОССИЯ ХОЧЕТ МИРА,
НО ГОТОВА К ВОЙНЕ», и ее тут же опубликовали в газете
«Биржевые ведомости», вызвав немалую сумятицу мнений в
самой России и большой переполох среди недругов. По сути



 
 
 

дела, Сухомлинов и Ржевский дали пикантный материал в
руки германских шовинистов, и те ускорили гонку событий,
доказывая в рейхстаге, что, если войне быть, так лучше ей
быть сейчас, нежели позже… Ржевский выходил на большую
дорогу журналистики! В Суворинском клубе, где сгущалась
слякоть газетной богемы, некто Гейне приучил его к славе и
кокаину, а потом… потом Борьку вызвал к себе Белецкий.

– Когда вас заахентурили?.. Что ж, польщен иметь ахента
из классиков. Приятель ваш Гейне… что о нем скажете?

– Инженер из евреев. Кажется, врет, что потомок Гейне…
того самого. Ну, пишет стихи. Ужасно бездарные!

– А зачем набаламутили, что «мы готовы»?
– При чем здесь я? Сухомлинов – голова…
– Ну ладно. Оставим классику. Кокаин есть?
Вместо «кокаин» Белецкий говорил «хохаин».

 
* * *

 
Петр Дурново, бывший министр внутренних дел, подав-

лявший революцию 1905 года, повидался с царем…
– Государь, – сказал он ему4, – в перспективе у нас война

с Германией, и это очень страшно для нас. Наш нетрадици-
онный союз с Францией и Англией противоестествен.

4 Приношу извинения перед читателем за то, что известную в истории «Запис-
ку» П. Н. Дурново я перевел в прямую речь, дабы мне было удобнее выделить
в ней самое существенное.



 
 
 

– Вилли уже не раз говорил мне.
– Кайзер прав! – подхватил Дурново. – Россия и Германия

представляют в цивилизованном мире ярко консервативное
начало, противоположное республиканскому. Наша война с
немцами вызовет ослабление мирового консервативного ре-
жима.

– Понимаю и это, – тихо отвечал царь, – как понимает и
Вилли, но обстоятельства сильнее нас. Нами движет рок!

Далее Дурново произнес пророческие слова:
– Сейчас уже безразлично, кто победит – Россия Герма-

нию или Германия Россию. Независимо от этого в побеж-
денй стране неизбежно возникнет революция, но при этом
социальная революция из побежденной страны обязательно
перекинется в страну победившую, и потому-то, государь, не
будет ни победителей, ни побежденных, как не будет и нас с
вами. Но, – выделил Дурново, – любая революция в России
выльется в социалистические формы!

Николай II пожал плечами. Дурново продолжал:
– Я много лет посвятил изучению социальной доктрины и

говорю на основании антигосударственных учений. Герман-
ский кайзер отлично знаком с идеями социализма, и пото-
му он столь часто напоминал вам, что военное единоборство
монархических держав, каковы наши, вызовет неизбежный
крах обеих монархий… Так думаю не я один! Поговорите
хотя бы со Штюрмером.

– Я знать не желаю этого вора, – ответил царь.



 
 
 

– Вор, может быть. Но думает одинаково со мною.
– Штюрмер – германофил!
– А почему вы не скажете этого же про меня?
– Вы, Петр Николаич, истинно русский.
Дурново даже засмеялся, довольный:
– Совершенно верно. Истинно русский дворянин, я вы-

нужден стать отчаянным германофилом. Поверьте, что,
страдая за сохранение вашего престола, я становлюсь еще
при этом самым горячим поклонником Германии… А что
мне еще остается делать?

Дурново нечаянно раскрыл секрет «германофильства»
русских монархистов: не любовь к Германии двигала ими –
страх перед грядущей революцией пролетариата, вот что за-
ставляло их нежно взирать на Германию, грохочущую сол-
датскими сапогами.

– Не знаю, – сказал Дурново, поднимаясь, – убедил я вас
или нет, но если имя графа Витте хоть что-нибудь для вас
еще значит… он один из ярых противников войны с немца-
ми.

Николай II неожиданно вспылил:
– Витте я никогда не позволял в своем присутствии выра-

жать те мысли, которые я позволил выразить вам.
– Благодарю за доверие, государь. А жаль… Витте, прав-

да, выступал против войны, но, в отличие от Дурново, граф
был подлинным германофилом (уже без кавычек). Витте лю-
бил Россию, как столоначальник обожает свою канцелярию,



 
 
 

где перед ним ходят на цыпочках, а он получает чины и на-
градные. Германия нравилась Витте порядком, отсутствие
которого в России графа всегда раздражало. Спору нет, нем-
цы посыпают дорожки песочком, никто не справляет нуж-
ды в кустах, а германские ватеры вызывали у Витте чувство
восхищения. Помимо сказочной виллы в Биаррице Витте –
с помощью кайзера! – обрел в Германии большое имение,
где и собирался провести остаток своих дней. Великий фи-
нансист не доверял своих денег даже Швейцарии – они ле-
жали в банках Берлина, под надежной охраной кайзеровско-
го «порядка». «Коли возникнет война, – говорили ему рус-
ские, – кайзер все ваши деньги секвеструет». «Быть того не
может, – отвечал Витте, – чтобы кайзер и наш император ре-
шились воевать между собой. Это было бы актом самоубий-
ства не только двух монархий, но и двух миров, без которых
жизнь человечества вообще немыслима…» Он читал немец-
кие газеты, где говорилось о «резком оживлении расового
инстинкта» у славян; пангерманцы указывали, что грядущая
битва будет расовой битвой, настала «пора всех славян вы-
купать в грязной луже позора и бессилия…».

Витте гулял по дорожкам, посыпанным чистым песочком.
В кустах никто не сидел!

 
* * *

 
«Новое оружие – новая тактика», – плох тот генерал, ко-



 
 
 

торый забыл об этом… И десяти лет не прошло со времени
войны с Японией, а густые колонны пехоты уже рассыпались
в цепи, батареи скатились с высот и укрылись в низинах, ка-
валерийская лава с полного аллюра распалась на эскадроны,
а над ними (все замечая и всему угрожая) поплыли рыбины
дирижаблей и закружились аэропланы. Вот-вот должен был
родиться новый вид артиллерии – зенитной, а ко всем тре-
вогам людской жизни XX век прибавлял еще и «воздушную
тревогу». В океанах настойчиво стучали дизели подводных
лодок, поглощая жидкое топливо, соляры и мазуты, турбин-
ные агрегаты выводили корабли в долгие плавания…

Война стучалась в дверь, а Сухомлинову хотелось побыть
в роли главнокомандующего, чтобы в Потсдаме поставить
кайзера на колени. Дядю Николашу в угол он уже поставил
– надо его теперь высечь! Еще в декабре 1910 года Сухом-
линов затеял военную игру на тему «нападение Германии
на Россию». Он запланировал ловушку для великого князя,
чтобы тот при всех выявил свою бестолковость, но дядю Ни-
колашу предупредили о готовящейся каверзе, и царь тогда
запретил играть.

Армия учится на маневрах. Генералы учатся побеждать
во время военной игры – игры, похожей на шахматную, но
построенной на твердом основании учета боевых возмож-
ностей, своих и противника. В апреле 1914 года Сухомли-
нов снова решился на игру, дабы всем стала ясна его муд-
рость как военачальника. Играли в Киеве, причем был со-



 
 
 

зван весь цвет русского генералитета. Тема игры актуальная:
война России с Германией и Австрией.

– Господа, начнем побеждать, – призвал министр.
Он выступал в роли русского главковерха, а против него

играли за Австрию и Германию генштабисты Янушкевич и
Алексеев, с «русской армией» Сухомлинова бились опытные
вояки – Брусилов, Жилинский, Иванов, Гутор и прочие. В
самый разгар игры «наступление» Сухомлинова было оста-
новлено арбитрами:

– У вас больше нету снарядов. Стойте!
– Мои арсеналы, вы знаете, полны.
– Вы их исчерпали до последнего снаряда.
– Но заводы мои работают.
– Они не справляются с заказами фронта…
«Русскую армию» начали загонять в тылы России.
– Что вы на меня жмете, господа?
– Но у нас, – отвечали генералы, двигая фишки дивизий

«противника», – арсеналы еще не иссякли. Наши заводы ра-
ботают…

– Я не могу так играть! – отказался Сухомлинов.
Он запретил проводить разбор игры, и генералы разъез-

жались по своим округам в поганейшем настроении: игра
показала неготовность России к войне с немцами. Министр
вернулся в столицу, где сделал все, чтобы печальные резуль-
таты киевской игры не дошли до широкой публики… Тут
его навестил Побирушка.



 
 
 

– Как порядочный человек, я вижу цель жизни в том, что-
бы открывать людям глаза на все несправедливости нашего
мира…

– Превосходно! Благородно! Достойно подражания!
– И сейчас я хочу открыть глаза вам, – заявил Побируш-

ка. – Я долго молчал, страдая, но больше молчать на стану.
Знайте: ваша Екатерина Викторовна давно живет с Леоном
Манташевым!

– Как живет?
– Плотски.
– Зачем?
– Не знаю.
– Не верю. Такой приятный человек, миллионер…
– Одно другому не мешает, – заверил его Побирушка.
Сухомлинов, кажется, прозрел:
– Благодарю… То-то я не раз замечал: даю сто рублей –

жена тратит тысячу, даю тысячу – тратит десять тысяч.
–  Вот именно!  – подхватил Побирушка, указательным

пальцем изображая в воздухе черту, которая должна стать
итоговой…

Сухомлинов резко поднялся из кресла.
– Сейчас пойду и устрою ей страшный скандал!
Ушел. Из супружеских комнат слышались крики, женский

плач, мольбы и клятвы (Побирушка наслаждался). Но тут
появились оба – и к нему. Красный, как и его штаны, ми-
нистр кричал:



 
 
 

– Как вам не стыдно порочить честную женщину? Катень-
ка мне все сказала. Она и господин Манташев – добрые дру-
зья… Вон!

– Вон! – повторила Екатерина Викторовна. – За все наше
добро… ходил тут, ел, пил… Ноги чтоб вашей не было!

– Чтоб не было! – подхватил министр. – А еще князь…
Потомок царей Кахетии… Непристойно! Возмутительно!..

Этого Побирушка никак не ожидал. Его выперли прочь
из квартиры Сухомлинова, а точнее – от самого носа забра-
ли жирную кормушку Военного министерства. «Вот после
этого и открывай глаза людям!» Он вернулся домой едва не
плача. Переживал страшно:

– Пропали мои лошадиные шкуры… Что делать? Гово-
рят, на Кавказе обнаружены ценные залежи марганца. Мо-
жет, заняться их разработкой? Ах, люди, люди… не любите
вы правды!

Раздался спасительный звонок от Червинской, которая о
скандале у Сухомлиновых уже знала в подробностях.

– Плюньте на все, – сказала она, – и приезжайте ко мне.
У меня сейчас… хвост! Без шуток. Самый настоящий. Пу-
шистый. Ласковый. И хочет напиться. Берите вино – приез-
жайте…

Побирушка приехал. На диване сидел толстый молодой
человек без пиджака, с очень хитрым выражением лица. На-
талья Илларионовна слишком интимно обращалась с этим
господином.



 
 
 

– Вот это и есть мой хвостик… Знакомьтесь!
Побирушке выпал приятный случай представиться орлов-

скому депутату, лидеру думской фракции правых – Хвосто-
ву.

– А почему вас в Думе не слыхать? – спросил он.
– Да знаете, – помялся Хвостов, – просто нет желания тре-

паться напрасно. А темы для речи еще не нащупал…
Побирушка выставил бутылки с рейнвейном из портфеля.
– Бурда! – сказал Хвостов. – Колбасники нальют в бутыл-

ки воды из своего заплеванного Рейна и продают нам под
видом рейнвейна.

– Вот и тема, – намекнул Побирушка. – Сейчас немцев
ругать очень модно и выгодно… Выступите с трибуны Думы!

В бутылках была все-таки не вода, и Хвостов, опья-
нев, стал позволять себе нескромные поглаживания госпожи
Червинской под столом, тогда она встала и заняла ему руки
гитарой.

– У него хороший голос, вот послушай, – сказала она По-
бирушке, а Хвостов запел приятным баритоном:

Разбирая поблекшие карточки,
окроплю запоздалой слезой
гимназисточку в беленьком фартучке,
гимназисточку с русой косой…

В этот момент он был даже чем-то симпатичен и, каза-
лось, заново переживал юность, наполненную еще не испо-



 
 
 

хабленной лирикой провожания гимназистки в тихой про-
винции, где цветет скромная сирень, а на реке перекликают-
ся колесные пароходы…

С остервенением Хвостов рванул зыбкие струны:
 

* * *
 

Все прошло! Кто теперь вас ревнует?
Только вряд ли сильнее меня.
Кто теперь ваши руки целует,
и целует ли так же, как я?..

Закончил и окунул лицо в растопыренные пальцы.
– Черт возьми, – сказал лидер правых, – жизнь летит, а

еще ничего не сделано… для истории! Для нее, для прокля-
той!

Побирушка, расчувствовавшись, заметил Хвостову:
– Алексей Николаич, вы такой умный мужчина, с вами так

приятно беседовать, слушайте, а почему бы вам не претен-
довать на высокий пост… скажем, в эм-вэ-дэ?

– Спросу на нас пока нету, но… мы готовы!



 
 
 

 
8. Герои сумерек

 
Сергей Труфанов (бывший Илиодор) выбрал в жены кра-

сивую девушку из крестьянок, и газеты Синода сразу забили
в набат: вот зачем он отрекся от бога – чтобы бог ему блу-
дить не мешал! Между тем Серега вел здоровый образ жиз-
ни, жену любил, вином не баловался, по весне поднимал на
хуторе пашню. Газеты публиковали его фотографии, где он
в пальто и в меховой шапке сидит возле избы, а подле него
стоит ядреная молодуха в белом пуховом платке. В руке Сер-
гея Труфанова – палка вечного странника, а узкие змеиные
глаза полны злодейского очарования и хитрости…

Неожиданно, будто с луны свалился, притопал на Дон кор-
респондент американского журнала «Метрополитэн».

– Америка заплатит шесть тысяч долларов. Продайте нам
свои мемуары о похождениях вместе с Гришкой Распути-
ным.

– Я не пишу мемуаров, – скромно отвечал Илиодор…
Он писал их по ночам, когда на полатях сладко спала юная

жена. Изливая всю желчь против «святого черта», выплес-
кивал на бумагу яростные брызги памяти. Заодно с Гриш-
кой он крамольно изгадил и царя с царицей, а это грозило по
меньшей мере сразу тремя статьями – 73, 74 и 103… Ночью
в оконце избы постучали, из тьмы выступило безносое лицо
Хионии Гусевой.



 
 
 

– Благослови, батюшка, – сказала она, показав длинный
кинжал. – Есть ли грех в том, что заколю Гришку во славу
божию, как пророк Илья заколол ложных пророков Ваало-
вых?

– Греха в том нету, касатушка, – отвечал Серега.
Еще зимой он организовал женский заговор против Рас-

путина, во главе заговора встала одна врачиха из радикаль-
ной интеллигенции, желавшая охолостить Гришку по всем
правилам хирургии, но заговор был раскрыт полицией в са-
мом начале, и по слухам Серега знал, что Распутин сделался
малость осторожнее. Он дал Хионии денег, проводил убогую
странницу до околицы.

– Кишки выпускай ему не в Питере, а в Покровском: дома
он всегда чувствует себя в полной безопасности…

Гусева заехала на рудники сибирской каторги, где с 1905
года сидел ее брат-революционер, сосланный за убийство по-
лицейского. Хиония раскрыла ему свои планы, и брат отве-
тил:

– Жалко мне тебя, Хионюшка, бабье ль это дело – ножи-
ком распутника резать? Но я знаю, ты ведь упрямая…

Она появилась в Покровском и стала выжидать Распути-
на. Русские газеты называли ее потом – «героиня наших су-
мерек».



 
 
 

 
* * *

 
Настало роковое лето 1914 года, душное и грозовое.
Распутин, как солдат со службы, приехал на побывку в

родное село, усердно высек сына Дмитрия, потаскал за во-
лосы Парашку («чтоб себя не забывала»), потом остыл, и
Хиония Гусева видела его едущим на телеге с давним при-
ятелем монахом Мартьяном, причем Гришка сидел на меш-
ке со свежими огурцами, а Мартьян держал на весу полное
ведро с водкой, которая расплескивалась на ухабах, а Распу-
тин при этом кричал: «Эх, мать-размать, гляди, добро льет-
ся…» Вечером, никому не давая уснуть, Распутин заводил
сразу три граммофона, а потом пьяный вышел на двор, где
рассказывал прибывшим из Питера филерам, как его любит
Горемыкин, зато не любит великий князь Николай Нико-
лаевич. Дневник филерского наблюдения отметил приезд в
Покровское жены синодского казначея Ленки Соловьевой –
толстая коротышка, она скакала вокруг Гришки, крича: «Ах,
отец… отец ты мой!» Распутин тоже прыгал вокруг коро-
тышки, хлопая себя по бедрам, восклицая: «Ах, мать… мать
ты моя!» Через несколько дней в далеком Петербурге Сте-
пан Белецкий знакомился с подробностями:

«В 8 часов вечера Распутин вышел из дома с красным ли-
цом, выпивший, с ним Соловьева, сели в экипаж и поехали
далеко за деревню в лес; через час вернулись, причем Распу-



 
 
 

тин был очень бледным… Приехала еще Патушинская, же-
на офицера. Соловьева и Патушинская, обхватив Распутина
с двух сторон, повели его в лес, а он Патушинскую держал
за… Обедал из одной тарелки с сыном, руками доставал из
тарелки капусту и клал ее себе в ложку, а потом отправлял
в рот… Был дождь, в селе много грязи. Жена сказала, чтобы
не шлялся. Он послал ее к черту и долго шлялся по грязи…
Вечером вылез в окошко на двор, а Патушинская вылезла
через другое окно, она подала ему знак рукою, после чего
они оба удалились во мрак и до утра пропали…»

Случайно Распутин повстречал на улице села питерского
репортера Абрама Давидсона, спросил – чего он здесь шны-
ряет?

– Да так, Ефимыч, занесло к тебе в поисках темы. Не дашь
ли мне сам матерьяльца похлеще?

– Я вот как дам тебе сейчас… Убирайся вон!
Давидсон не уехал, а засел в соседней избе возле окошка и

все видел… Все! Распутину сказали, что пришла телеграм-
ма. Он встал из-за стола в одной рубахе и пошел к воротам,
где его поджидала Хиония Гусева, накрытая большим чер-
ным платком.

– Тебе чего, безносая, надоть? – спросил Гришка.
– Подай милостыньку, – просипела Гусева.
Гришка достал кошелек из штанов, ковырялся в нем паль-

цем, отделяя медь от серебра. Вдруг черный платок слетел с
Гусевой и накрыл его с головой. Последовал удар кинжалом



 
 
 

прямо в живот, и Распутин со страшным криком побежал.
Смахнув с себя платок, он увидел, что из распоротого жи-
вота волочатся кишки. Тогда, остановясь, он стал поспешно
запихивать их в свою утробу.

– Нет, милый, не уйдешь! – настигла его Гусева.
Распутин схватил полено и одним мощным ударом выбил

нож из ее руки. Тут набежали люди, Гусеву схватили и ста-
ли избивать насмерть. Давидсон спас женщину от самосуда
и, придерживая Гришку за локоть, помог ему подняться на
крыльцо.

– А-а, это ты, Абрашка! – узнал его Распутин. – Оно и
ловко, что ты не уехал… Давай, стропали в газеты по всему
миру, что меня хотели убить, но я выживу, выживу, выжи-
ву…

В царский дворец полетела телеграмма: КАКА ТА СТЕР-
ВА ПРНУЛА В ЖИВОТ ГРЕГОРИЙ. Телеграф отсту-
чал немедленный ответ: СКОРБИМ И МОЛИМСЯ АЛЕК-
САНДРА… Гришку срочно отвезли в тюменскую больницу,
а Хионию запихнули в одиночку тюменской тюрьмы. По ру-
кам придворных дам ходила тогда фотография: Распутин в
кальсонах сидит на больничной кровати, низко опустив го-
лову и уронив безвольные руки, из густой бороды торчит
длинный унылый нос, а по низу карточки его рукой писано:
НЕВЕДАМО ЧТО С НАМИ УТРЕ ГРЕГОРИЙ. Врачи нахо-
дили его положение серьезным, была сделана сложная опе-
рация. Распутин твердил:



 
 
 

– Выживу… выживу… выживу…
Газеты публиковали телеграммы-бюллетени о здоровье

«нашего старца» в  таких почтительных тонах, будто речь
шла о драгоценном здравии государственного мужа. Нико-
лай II вызвал Влюбленную Пантеру и учинил разнос за это
покушение:

– Чтобы впредь подобного никогда не было!
– Слушаюсь, ваше величество, – отвечал Маклаков…
Поправившись, Гришка со значением говорил:
– Безносая – дура, сама не знала, кого пыряет. Чую, что

тут рука видна Илиодора… Серега-то, гад, гуляет! Опередил
меня: не я ему, а он мне, анахтема, кишки выпустил…

Газеты тут же подхватили эти слова. Труфанов, ощутив
опасность заранее, начал собираться в дальнюю дорогу. Пер-
вым делом он побрился, примерил на себя платье жены, по-
вязался ее платком, и получилась баба… Не просто баба, а
красивая баба!

 
* * *

 
Витте по обыкновению проводил летний сезон на гер-

манских курортах близ Наугейма. Уже попахивало порохом,
и разговоры отдыхающих, естественно, вращались вокруг
политики… Среди фланирующей публики Витте случайно
встретил питерского чиновника из министерства земледе-
лия – Осмоловского.



 
 
 

– Сейчас, – сказал ему Витте, – в России только один че-
ловек способен распутать сложную политическую обстанов-
ку.

– Кто же этот человек-гений?
– Распутин, – убежденно отвечал Витте.
Бедного человека даже зашатало, и он, горячась, стал до-

казывать графу, что это чепуха: если даже политики мира
бессильны, то как может предотвратить войну безграмотный
мужик, едва умеющий читать по складам? Витте ответил ему
так:

– Вы не знаете его большого ума. Он лучше нас с вами
постиг Россию, ее дух и ее исторические стремления. Распу-
тин знает все каким-то чутьем, но, к сожалению, он сейчас
ранен, и его нет в Царском Селе…

Эти слова Витте насторожили наших историков. Они ста-
ли сверять и проверять. С некоторыми оговорками историки
все же признали за истину, что, будь Распутин тогда в Пе-
тербурге, и войны могло бы не быть! Академик М. Н. По-
кровский писал: «Старец лучше понимал возможное роко-
вое значение начинавшегося!» Я просматривал поденные за-
писи филеров, ходивших за Распутиным по пятам, и под
1915 годом наткнулся на такую запись: «Год прошлый, – го-
ворил Гришка филерам, – когда я лежал в больнице и слыш-
но было, что скоро будет война, я просил государя не воевать
и по этому случаю переслал ему штук двадцать телеграмм,
одну послал очень серьезную, за которую хотели меня пре-



 
 
 

дать суду. Доложили об этом государю, а он ответил: „Это
наши семейные дела, и суду они не подлежат…“»!

А наша «красивая баба» с узкими змеиными глазами, ис-
точавшими зло и лукавство, благополучно добралась до Пе-
тербурга, где с Николаевского вокзала на извозчике прока-
тилась до Финляндского, откуда утренний поезд повез «ее»
дальше, минуя лесистые просторы прекрасной страны Су-
оми. Имея на руках подложный паспорт и два заряженных
браунинга, «красивая баба» сошла с поезда в Улеаборге, от-
сюда «она» пароходиком добралась до пограничного города
Торнео… Ночью пограничник видел, как в четырех верстах
выше таможни тень женщины метнулась к реке.

– Стой, зараза! Стрелять буду…
Но «баба» отвечала ему уже с другого берега:
– Эй, парень! Скажи своему начальству, что Серега Тру-

фанов, бывший иеромонах Илиодор, благополучно пересек
границу Российской империи, и теперь я плевать на всех вас
хотел…

За пазухой он таил драгоценное сокровище – рукопись
книги по названию «СВЯТОЙ ЧЕРТ, или ПРАВДА О
ГРИШКЕ РАСПУТИНЕ».

 
* * *

 
А пока Гришка валялся в больнице, залечивая распоро-

тый живот, в Сараеве грянул суматошный выстрел сербско-



 
 
 

го гимназиста Гаврилы Принципа, который позже позволил
Ярославу Гашеку начать роман о похождениях бравого сол-
дата Швейка такими словами: «А Фердинанда-то ухлопа-
ли…»

Сейчас читать Гашека смешно. Но тогда люди не смея-
лись. Начинался кризис. Июльский. Трагический. Неповто-
римый.



 
 
 

 
9. Июльская лихорадка

 
С тех пор как существует история человечества, королей

и герцогов резали, топили, прищемляли в воротах, травили
словно крыс, и это было в порядке вещей. Но теперь в убий-
стве эрцгерцога Фердинанда германские политики увидели
удобный повод для развязывания войны…

Впрочем, пока все было спокойно, и Сазонов лишь 18
июля вернулся с дачи; чиновники встретили его словами:

– Австрия ожесточилась на Сербию…
Сазонов повидался с германским послом Шурталесом.
– Если ваша союзница Вена желает возмутить мир, то ей

предстоит считаться со всей Европой, а мы не будем спокой-
но взирать на унижение сербского народа… Еще раз под-
тверждаю, что Россия стоит за мир, но мирная политика не
всегда пассивна!

20 июля ожидался приезд в Петербург французского пре-
зидента Пуанкаре, и в Вене решили подождать с вручением
ультиматума Белграду, чтобы вручить его лишь тогда, когда
Пуанкаре будет находиться в пути на родину, оторванный от
России и от самой Франции… Это был ловкий ход венской
политики!



 
 
 

 
* * *

 
20 июля… Газеты в этот день писали об устройстве шлю-

зов на реке Донец, о пожаре моста возле Симбирска, о су-
дебном процессе г-жи Кайо, застрелившей редактора газеты
за клевету на ее мужа. Николай II во флотском мундире под-
нялся на борт паровой яхты «Александрия»; с ним были же-
на и дочери. Подали завтрак, во время которого император
много курил, бросая папиросы за борт. Французскому послу
Палеологу он сказал:

– Говорят, у моего кузена Вилли что-то давно болит в ухе.
Я думаю, не бросилось ли воспаление уже на мозг?

За кофе было доложено о подходе эскадры. Воды финско-
го залива медленно утюжил громадный дредноут «Франс»,
за ним шел «Жан Барт», рыскали контрминоносцы эскорта.
Кронштадт глухо проворчал, салютуя союзникам. Раймонд
Пуанкаре подошел на катере, принятый у трапа самим ца-
рем. «Александрия» взяла курс на Петергоф, и дивная сказ-
ка открылась во всем великолепии. Обмывая золотые фигу-
ры скульптур, фонтаны взметали к небу струи прохладной
сверкающей воды, просвеченной лучезарным солнцем.

– Версаль, – сказал Пуанкаре. – Нет, Версаль хуже…
Вечером в старинном зале Елизаветы президента ошело-

мили выставкой придворного света. Женские плечи несли на
себе полыхающий ливень алмазов, жемчугов, бериллов и то-



 
 
 

пазов. Алиса ужинала подле Пуанкаре, одетая в белую парчу
с глубоким декольте, которое было закинуто бриллиантовой
сеткой. «Каждую минуту, – отметил Палеолог, – она кусает
себе губы, видимо, борется с истерическим припадком…»
Пуанкаре произнес речь по вдохновению, а Николай II – по
шпаргалке. Возвращаясь из Петергофа ночным поездом, Па-
леолог просмотрел свежие питерские газеты.

– Обратите внимание, – подсказал секретарь, – сегодня за-
бастовали в столице заводы, работающие на военную мощь.

– Их подстрекают германские агенты, – ответил посол.
 

* * *
 

21 июля… Пуанкаре в Зимнем дворце принимал послов
и посланников, аккредитованных в Петербурге. Первым по-
дошел граф Пурталес, и президент задержал его руку в сво-
ей, расспрашивая немецкого посла о его французских пред-
ках. Палеолог подвел к президенту английского посла, сэра
Джорджа Бьюкенена; это был спортивного вида старик с на-
душенными усами и с неизменной свастикой в брошке чер-
ного галстука. Пуанкаре заверил Бьюкенена в том, что рус-
ский царь не будет мешать англичанам в делах персидских.
Наконец, ему представили графа Сапари – посла австрий-
ского, которому Пуанкаре выразил вежливое сочувствие по
случаю убийства сербами герцога Фердинанда.

– Но случай в Сараеве не таков, чтобы его раздувать. Не



 
 
 

забывайте, посол, что в России у сербов много друзей, а Рос-
сия издавна союзна Франции. Нам следует бояться осложне-
ний!

Сапари откланялся молча, будто не имел языка.
Сербскому послу Спалайковичу Пуанкаре сказал:
– Я думаю, все обойдется…
Вечером французское посольство давало обед русской

знати, а петербургская Дума угощала офицеров француз-
ской эскадры. Играли оркестры, дамы много танцевали, от
изобилия свезенных корзин с розами и орхидеями было тяж-
ко дышать… В этот день полиция провела массовые аресты
среди рабочих, выступавших за мир. Берлин получил депе-
шу Пурталеса, в которой тот докладывал кайзеру о беседе с
Сазоновым: «Вы уже давно хотите уничтожения Сербии!» –
говорил Сазонов. Возле этой фразы Вильгельм II сделал от-
метку: «Прекрасно! Это как раз то, что нам требуется».

 
* * *

 
22 июля… Страшная жара, а в Петергофе свежо звенят

фонтаны. После завтрака Пуанкаре отбыл в Красное Село,
где раскинули шатры для гостей, а гигантское поле на мно-
жество миль заставили войсками – вплотную. На трибунах
полно было публики, белые платья дам казались купами цве-
тущих азалий. Пуанкаре в коляске объезжал ряды солдат, ря-
дом с ним скакал император. Потом был обед, который давал



 
 
 

президенту Николай Николаевич – будущий главковерх. Па-
леолога за столом обсели по флангам две черногорки, Ми-
лица и Стана Николаевны, непрерывно трещавшие:

– Вы возьмете от немцев обратно Эльзас и Лотарингию,
а наш папа, король Черногорский, пишет, что его армия со-
единится с русской и вашей в Берлине… Германию мы уни-
чтожим! – Внезапно они смолкли, будто их мгновенно запе-
чатали пробками. – Простите, посол, но… сюда смотрит им-
ператрица!

Палеолог посмотрел на Алису: она медленно покрывалась
красными пятнами, и черногорки более уже не беспокоили
посла.

Потом был балет (Кшесинская свела всех с ума)…
Русские войска сегодня маршировали перед Пуанкаре под

звуки лотарингского марша, ибо президент был родом из Ло-
тарингии, которую в 1871 году Бисмарк похитил у Франции.

 
* * *

 
23  июля… Прощальный обед на палубе дредноута

«Франс»: над банкетными столами, простираясь в сизые хля-
би морей, вытянулись стальные хоботы башенных устано-
вок; короткий и теплый шквал растрепал цветочные клум-
бы на палубе корабля… Пуанкаре бросил последнюю фразу:
«У наших стран один общий идеал мира!» После чего вме-
сте с царем он поднялся на мостик, чтобы в тиши штурман-



 
 
 

ских рубок обкатать последние сомнения перед решитель-
ным прыжком в пропасть. Императрица, сидя на палубе в
кресле, указала Палеологу на соседнее, приглашая посла к
беседе.

– Я ужасно боюсь грозы. Эта музыка…
«Со страдающим видом она указывает мне на оркестры

эскадры, которые близ нас начинают яростное аллегро, под-
крепляемое медными инструментами и барабанами». Па-
леолог велел капельмейстеру играть потише, но тот, не по-
няв, совсем остановил оркестр.

– Так лучше, – сказала императрица.
Взрослая дочь Ольга подошла к матери и учинила ей, ка-

жется, выговор за бестактное поведение в гостях. Посол от-
метил «надутые губы» Алисы и завел пустую речь об удо-
вольствии морских путешествий. С мостика, жестикулируя,
спустились Николай II и Пуанкаре, оркестры снова заполни-
ли рейды гимнами. Караул матросов, крепко шлепая ладо-
нями по прикладам, отбил салютацию, президент стал про-
щаться… Тысячи людей проводили глазами эскадру, за ко-
торой низко над водою стлался бурый неприятный дым.

А когда эскадра растворилась в сумерках моря, Австрия
вручила Сербии ультиматум – провокационный! Эту бумагу
состряпали в Вене так, что, не имей Белград даже крупицы
гордости, он все равно отказался бы принять венские усло-
вия. Принять такой ультиматум равносильно отказу Сербии
от своей независимости… В этот же день кайзер очень круп-



 
 
 

но проболтался:
–  Разве Сербия государство? Ведь это банда разбойни-

ков… Надо покрепче наступать на ноги всей этой славян-
ской сволочи!

Сербские министры, прижатые к стенке, переслали уль-
тиматум в Петербург, прося о помощи, а сами сели состав-
лять ответную ноту, на писание которой Вена отпустила им
48 часов.

 
* * *

 
24 июля… В полдень Сазонов посетил французское по-

сольство, где за завтраком встретился с Палеологом и Бью-
кененом.

– Нам нужно быть твердыми, – сказал Палеолог.
– Твердая политика – война, – ответил Сазонов.
Бьюкенен дал понять, что Англия желала бы остаться ней-

тральной («Но мы постараемся сдерживать германские при-
тязания»). В три часа дня в Елагином дворце собрался со-
вет министров. Коллегиально решили: провести мобилиза-
цию округов, направленных против Австрии, а Сербии дать
отеческий совет – в случае вторжения австрийцев отступить,
сразу призывая в арбитры великие державы. На крыльце
Елагина дворца поджидал решения посол Спалайкович.

– Пока еще ничего не ясно, – сказал ему Сазонов, садясь
в автомобиль. В министерстве у Певческого моста его ждал



 
 
 

германский посол Пурталес с красным носом и слезящимися
глазами. – А мы не оставим сербов в беде, – предупредил его
Сазонов.

– А мы не оставим нашу союзницу Австрию.
– Ради чего? Ради ее балканских аппетитов?
– Послушайте, – нервно заговорил Пурталес, – австрий-

скому императору Францу-Иосифу осталось жить совсем
немного, и неужели Петербург не даст ему умереть спокой-
но?

– Ради бога! – воскликнул Сазонов. – Пускай он помира-
ет! Весь мир только и делает, что удивляется его долголетию.

– Вы, русские, просто не любите Австрии…
– А почему мы, русские, должны любить вашу Австрию,

которая принесла нам зла больше, чем турки?
Сазонов отдал распоряжение, чтобы (втайне) срочно вы-

черпали 80 000 000 рублей, хранившихся в германских бан-
ках. В этот день германские послы в Лондоне и Париже,
угрожая Европе «неисчислимыми последствиями», вручали
ноты, в которых было сказано: в конфликте пусть разбира-
ются Вена с Белградом.

 
* * *

 
25 июля… Столичные вокзалы уже трещали; дачники ме-

тались как угорелые, не в силах решить, что им делать – от-
дыхать на дачах или трепыхаться в городском пекле; масса



 
 
 

офицеров, загорелых и восторженных, скрипя новенькими
портупеями, осаждали поезда дальнего следования, их про-
вожали сородичи – с цветами, веселые, нервно-приподня-
тые. Никто ничего не знал, а пресса крупно выделила слова
Сазонова: АВСТРО-СЕРБСКИЙ КОНФЛИКТ НЕ МОЖЕТ
ОСТАВИТЬ РОССИЮ БЕЗУЧАСТНОЙ… В Царском Селе
было уже известно, что Германия проводит скрытую общую
мобилизацию. Царь на общую не решился – он стоял за ча-
стичную. Тринадцать армейских корпусов против Австрии
были подняты по тревоге. Но было еще не ясно туманное по-
ведение туманного Альбиона…

Бьюкенену Сазонов сказал конкретно:
– Ваша четкая позиция, осуждающая Германию, способна

предотвратить войну. Если вы заявите на весь мир, что под-
держите нас и Францию, войны не будет. Если не сделаете
этого сейчас, прольются реки крови, и вы, англичане, не ду-
майте, что вам не придется плавать в этой крови… Решай-
тесь!

Лондон не сказал «нет». Лондон не сказал «да».
В это время сербский президент Пашич (точно в назна-

ченный срок) вручил ответное послание на австрийский уль-
тиматум венскому послу в Белграде – барону Гизлю. Серб-
ское правительство выявило в своей ноте знание междуна-
родных законов и кровью своего сердца, омытого слезами
матерей, создало такой документ, который можно считать
самым блистательным актом всей мировой дипломатии…



 
 
 

Это был подлинный шедевр! Белград с тонкими оговорка-
ми принял девять пунктов ультиматума. И не принял только
десятого пункта, в котором Вена требовала силами австрий-
ских войск навести «порядок» на сербской территории. Вен-
ский посол мельком глянул на ноту, увидел, что там что-то
не принято, и… потребовал паспорта. У них все уже было
готово к отъезду: багаж увязан, архивы заранее упакованы.
Вечером австрийская миссия покинула Белград, а это озна-
чало разрыв отношений…

Киевский, Одесский, Казанский и Московский военные
округа вставали под ружье; по России катились грохочущие
эшелоны.

Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие,
В зеленых плакали и пели.

 
* * *

 
26 июля… Сазонов жаловался Палеологу:
– Неужели события уже вырвались из наших рук и мы,

дипломаты, больше не можем управлять политикой? Петер-
бург еще в силах уговорить австрийцев, но… подозреваю,
что Германия обещала Вене слишком большой триумф са-



 
 
 

молюбия. Больше уступать нельзя! Уступив еще раз, Россия
теряет титул великой державы и скатится в болото держав
второстепенных… У нас тоже есть самолюбие!

В этот день царь вместе с дядей Николашей появился в
Думе, дабы внушить стране мысль о своем единении с наро-
дом. Было много речей, много слез и ликований. Но встала
и покинула зал заседаний фракция социал-демократов, ко-
торая имела смелость по-ленински твердо выступить против
войны. «Эта война, – говорили думцы-ленинцы в своей де-
кларации, – окончательно раскроет глаза народным массам
Европы на действительные источники насилий и угнетений,
от которых они страдают, и… теперешняя вспышка варвар-
ства будет в то же время и последней вспышкой!»

 
* * *

 
27 июля… Сазонов так издергался, что от него остался

один большой нос, уныло нависавший над галстуком-бабоч-
кой. Он еще был способен предвидеть события. Но уже не
мог управлять ими. Время виртуозных комбинаций, где не
только одно междометие, но даже пауза в разговоре име-
ли значение, – это золотое время дипломатии кончилось…
В кабинет министра ломилась яростная толпа журналистов.
«Что им сказать? Я уже сам ничего не знаю…»

Он долго кашлял, потом сказал:
– Можете метать стрелы и молнии в Австрию, но я вас



 
 
 

умоляю не трогать пока в печати Германию – этим вы раз-
рушите мою комбинацию, которая еще способна спасти нам
мир.

Увы, никакой «комбинации» у него уже не было…
 

* * *
 

28 июля… Бьюкенен совещался с Сазоновым, а в прием-
ной министра встретились Палеолог и Пурталес.

– Еще день-два, – сказал Палеолог немцу, – и, если кон-
фликт не будет улажен, возникнет катастрофа, какой мир
еще не ведал. Если ваше правительство столь миролюбиво,
как об этом оно не раз заявляло, так окажите воздействие на
Австрию.

– Я призываю бога в свидетели, – отвечал Пурталес, за-
жмурившись, – что Германия всегда стояла на страже мира.
Мы не злоупотребляли силой. История покажет, что Герма-
ния всегда права.

– Очевидно, – пикировал Палеолог, – положение очень
дурное, если возникла необходимость уже взывать к суду ис-
тории…

Бьюкенен выходит от Сазонова, Пурталес входит к Сазо-
нову, а в приемной министра появляется австрийский посол
Сапари.

– Можете ли вы сообщить, что происходит?
– Коляска катится, – прищелкнул пальцами Сапари.



 
 
 

– Это уже из Апокалипсиса, – ответил ему Бьюкенен…
Сазонов признался Палеологу, что ему стало трудно сдер-

живать горячку Генштаба: там боятся опоздать с мобилиза-
цией. Пуанкаре еще плыл во Францию на дредноуте, и Па-
леолог не имел с ним связи. Он, как и Бьюкенен, умолял Са-
зонова не давать повода Германии для активных действий.

– Немцы уже мобилизуются! – отвечал Сазонов. – А мы
еще гуляем, сунув руки в карманы, и поплевываем, как
франты…

Кайзер (с большим опозданием) ознакомился с ответом
Сербии на венский ультиматум. Он был потрясен железной
логикой и примирительным тоном. Белградская нота меша-
ла кайзеру катить бочку с порохом дальше. Он крепко заду-
мался и даже признал:

– Это вполне достойный ответ. Если б я получил такую но-
ту, я бы на месте Вены счел себя вполне удовлетворенным…

Вильгельм  II посоветовал Вене ограничиться захватом
Белграда и сразу же начать мирные переговоры с сербами.
Белград в те времена лежал на самой черте границы с Ав-
стрией (его отделяла от Австрии только река Сава). Совет
кайзера запоздал: австрийцы уже понаставили на берегу Са-
вы батареи и по телеграфу передали сербам объявление вой-
ны… Но еще никто не верил, что война началась. Не верил
и Николай II, отправивший кайзеру телеграмму, в которой
умолял его помешать австрийцам «зайти слишком далеко».



 
 
 

 
* * *

 
29  июля… Пурталес пришел к Сазонову и зачитал ему

наглое требование германского рейхсканцлера, чтобы Рос-
сия прекратила военные приготовления, иначе Германия,
верная своей миролюбивой политике, ополчится против вар-
варской агрессии России.

Сазонов вскочил из-за стола – весь в ярости:
– Теперь я понял, отчего Австрия так непримирима… Это

вы! Вы стоите за ее спиной и подталкиваете на бойню…
В ответ Пурталес, натужно и хрипло, прокричал:
– Я протестую против неслыханного оскорбления…
На стол министра легла свежая телеграмма: австрийцы от-

крыли огонь по Белграду, рушатся здания, в огне погибают
жители.

– Первая кровь наша, славянская, – сказал Сазонов.
Янушкевич, начальник Генштаба, все же уговорил царя

на всеобщую мобилизацию. Палеолога об этом предупреди-
ли: «Россия не может решиться на частичную мобилизацию,
ибо наши дороги и средства связи таковы, что проведение
частичной мобилизации сорвет планы общей, когда явит-
ся нужда в ее необходимости…» Вечером генерал Добро-
рольский прибыл на Главпочтамт, имея на руках указ царя
о всеобщей мобилизации. Всю публику из здания попроси-
ли немедленно удалиться. В пустынном зале сидели притих-



 
 
 

шие телеграфистки, понимая, что сейчас произойдет нечто
ужасное. Добророльский, поглядывая на часы, взволнован-
но гулял по каменному полу почтамта. Остались считанные
минуты, и вся Россия ощетинится штыками… Звонок! Вы-
зывали его к телефону. Говорил Сухомлинов:

– Отставить передачу указа! Государь император получил
телеграмму от кайзера, который заверяет, что сделает все
для улаживания конфликта… Мобилизация возможна лишь
частичная!

Император принял это решение личной (самодержавной)
властью. Он поверил, что Вильгельм II озабочен сохранени-
ем мира.

 
* * *

 
30  июля… «Не стройте крепостей – стройте железные

дороги»,  – завещал Мольтке-старший своему племяннику
Мольтке-младшему, который стоял сейчас во главе герман-
ской военной машины. Одно дело – мобилизация в Рос-
сии, другое – в Германии, где эшелоны катятся как по мас-
лу. Утром встретились Сазонов, Сухомлинов и Янушкевич,
удивленные, что царь так легко подпал под влияние Берли-
на. Но частичная мобилизация срывала план всеобщей – об
этом и рассуждали… Сазонов сказал Шантеклеру:

– Владимир Александрович, позвоните государю.
Сухомлинов позвонил в Петергоф, но там ответили, что



 
 
 

царь не желает разговаривать. Вторично барабанил туда
Янушкевич.

– Ваше величество, я опять об отмене общей мобилиза-
ции, ибо ваше решение может стать губительным для Рос-
сии…

Николай II резко прервал его, отказываясь говорить.
– Не вешайте трубку… здесь и Сазонов!
Тихо свистнув в аппарат, царь сказал:
– Хорошо. Давайте мне Сазонова.
Сазонов настоял на срочной с ним аудиенции, царь согла-

сился принять его. Но до отъезда в Петергоф он повидал
Пурталеса, крайне растерянного и жалкого, который пробор-
мотал ему:

– Я должен что-то сообщить Берлину, однако моя голова
уже не работает. Весьма нелепо, но я прошу вас посоветовать
мне, что я могу предложить своему правительству.

Это было даже смешно. Сазонов взял лист бумаги, быст-
ро начертал ловкую формулу примирения, которая обте-
кала острые углы конфликта, как вода обтекает камни в
горной реке: «ЕСЛИ АВСТРИЯ, ПРИЗНАВАЯ, ЧТО АВ-
СТРО-СЕРБСКИЙ ВОПРОС ПРИНЯЛ ОБЩЕЕВРОПЕЙ-
СКИЙ ХАРАКТЕР, ОБЪЯВИТ СЕБЯ ГОТОВОЙ ВЫЧЕРК-
НУТЬ ИЗ СВОЕГО УЛЬТИМАТУМА ПУНКТЫ, КОТО-
РЫЕ НАНОСЯТ УЩЕРБ СЕРБИИ, РОССИЯ ОБЯЗЫВА-
ЕТСЯ ПРЕКРАТИТЬ ВОЕННЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ…»
Он вручил запись Пурталесу.



 
 
 

– Пожалуйста. Я всегда к вашим услугам.
– Благодарю, – с мрачным видом отвечал посол.
Потом министр отъехал в Петергоф, где его поджидал

удрученный император. Сазонов стал доказывать, что при-
остановкой общей мобилизации расшатывается вся военная
система, графики трещат, военные округа запутаются. Вой-
на, говорил министр, вспыхнет не тогда, когда мы, русские,
ее пожелаем, а лишь тогда, когда в Берлине кайзер нажмет
кнопку… Николай II ответил ему:

– Вилли ввел меня вчера в заблуждение своим миролюби-
ем. Но я получил от него еще одну телеграмму… угрожаю-
щую! Он пишет, что снимает с себя роль посредника в спо-
ре, и, – прочитал царь далее, – «вся тяжесть решения ложит-
ся на твои плечи, которые должны нести ответственность за
войну или за мир»!

Сазонов разъяснил, что кайзер только затем и взял на се-
бя роль посредника, дабы под шумок, пока мы тут с вами ба-
лаганим, закончить военные приготовления. В ответ на это
царь спросил:

– А вы понимаете, Сергей Дмитриевич, какую страшную
ответственность возлагаете вы сейчас на мои слабые плечи?

– Дипломатия свое дело сделала, – отвечал Сазонов.
Царь долго молчал, покуривая, потом расправил усы:
– Позвоните Янушкевичу… пусть будет общая!
Было ровно 4 часа дня. Сазонов передал приказ царя

Янушкевичу из телефонной будки, что стояла в вестибюле



 
 
 

дворца.
– Начинайте, – сказал он, и тот его понял…
Схватив телефон, Янушкевич вдребезги разнес его о ра-

диатор парового отопления. Еще и поддал по аппарату сапо-
гом.

– Это я сделал для того, чтобы царь, если он передумает,
уже не мог бы повлиять на события. Меня нет – я умер!

Все телеграфы столицы прекратили частные передачи и
до самого вечера выстукивали по городам и весям великой
империи указ о всеобщей мобилизации. Россия входила в
войну!

 
* * *

 
31 июля… На улицах, хотя еще никто и никого не побе-

дил, уже кричали «ура», а между Потсдамом и Петергофом
продолжалась телеграфная перестрелка: «Мне технически
невозможно остановить военные приготовления», – оправ-
дывался Николай II, на что кайзер тут же ему отстукивал: «А
я дошел до крайних пределов возможного в моем старании
сохранить мир…» День прошел в сумятице вздорных слу-
хов, в нелепых ликованиях. Этот день имел ярчайшую исто-
рическую концовку. Часы в здании у Певческого моста гото-
вились отбить колдовскую полночь, когда явился Пурталес.

Сазонов понял – важное сообщение. Он встал.
–  Если к двенадцати часам дня первого августа Россия



 
 
 

не демобилизуется, то Германия мобилизуется полностью, –
сказал ему посол.

Сазонов вышел из-за стола. Гулял по мягким коврам.
– Означает ли это войну? – спросил небрежно.
– Нет. Но мы к ней близки…
Часы пробили полночь. Пурталес вздрогнул:
– Итак, завтра. Точнее, уже сегодня – в полдень!
Сазонов замер посреди кабинета. На пальце вращал ключ

от бронированного сейфа с секретными документами. Ду-
мал.

– Я могу сказать вам одно, – заметил он спокойно. – Пока
останется хоть ничтожный шанс на сохранение мира, Россия
никогда и ни на кого не нападет… Агрессором будет тот, кто
нападет на нас, а тогда мы будем защищаться! Спокойной
ночи, посол.



 
 
 

 
10. «Побольше допинга!»

 
Настало 1 августа… Утром кайзер накинул поверх ниж-

ней рубашки шинель гренадера и в ней принял Мольтке
(«как солдат солдата»). Германские грузовики с запыленной
пехотой в шлемах «фельдграу» уже мчались по цветущим
дорогам нейтральных стран, где население никак их не жда-
ло. Часы пробили полдень, но графа Пурталеса в кабинете
Сазонова еще не было. Германский посол прибыл, когда те-
леграфы известили мир о том, что немцы уже оккупирова-
ли беззащитный Люксембург и теперь войска кайзера гото-
вы молнией пронизать Бельгию… Пурталес спросил:

– Прекращаете ли вы свою мобилизацию?
– Нет, – ответил Сазонов.
– Я еще раз спрашиваю вас об этом.
– Я еще раз отвечаю вам – нет…
– В таком случае я вынужден вручить вам ноту.
Нота, которой Германия объявила войну России, закан-

чивалась высокопарной фразой: «Его величество кайзер от
имени своей империи принимает вызов…» Это было архи-
глупо!

– Можно подумать, – усмехнулся Сазонов, – мы броса-
ли кайзеру перчатку до тех пор, пока он не снизошел до то-
го, что вызов принял. Россия, вы знаете, не начинала войны.
Нам она не нужна!



 
 
 

– Мы защищаем честь, – напыжился граф Пурталес.
– Простите, но в этих словах – пустота…
Только сейчас Сазонов заметил, что Пурталес, пребывая в

волнении, вручил ему не одну ноту, а… две! За ночь Берлин
успел снабдить посла двумя редакциями ноты для вручения
Сазонову одной из них – в зависимости от того, что он ска-
жет об отмене мобилизации. Черт знает что такое! Пурталес
допустил чудовищный промах, какой дипломаты допускают
один раз в столетие.

Объявив России войну, Пурталес сразу как-то ослабел и
поплелся, шаркая, к окну, из которого был виден Зимний
дворец. Неожиданно он стал клониться все ниже и ниже, по-
ка его лоб не коснулся подоконника. Пурталеса буквально
сотрясало в страшных рыданиях. Сазонов не сразу подошел
к нему, хлопнул его по спине.

– Взбодритесь, граф. Нельзя же так отчаиваться.
Пурталес, горячо и пылко, заключил его в свои объятия.
– Мой дорогой коллега, что же теперь будет?
– Проклятие народов падет на Германию.
– Ах, оставьте… при чем здесь мы с вами?
На выходе из министерства Пурталеса поставили в извест-

ность, что для выезда его посольства завтра в 8 часов утра
будет подан экстренный поезд к перрону Финляндского вок-
зала. Сборы были столь лихорадочны, что посол оставлял в
Петербурге свою уникальную коллекцию антиков… В четы-
ре часа ночи его разбудил Сазонов, говоривший по телефону



 
 
 

из министерства:
– Кажется, нам никак не расстаться. Дело вот в чем. Наш

государь только что получил очередную телеграмму от ваше-
го кайзера, который просит царя, чтобы русские войска ни в
коем случае не переступали германской границы. Я никак не
могу уложить в своем сознании: с одной стороны, Германия
объявила нам войну, а с другой стороны, эта же Германия
просит нас не переступать границы…

– Этого я вам объяснить не могу, – ответил Пурталес.
– В таком случае извините. Всего вам хорошего.
На этом они нежно (и навсегда) расстались…
В эти дни в Германии застрелился близкий друг детства

кайзера – граф фон Швейниц. Он был таким же русофилом
в Германии, каким П. Н. Дурново был германофилом в Рос-
сии. Самые умные монархисты Берлина и Петербурга отлич-
но понимали, что в этой войне победителей не будет – всех
сметут революции! В 1914 году все почему-то были уверены,
что революция начнется в Германии…

 
* * *

 
– Побольше допинга! – восклицал Сухомлинов. – Герма-

ния – это лишь бронированный пузырь. Моя Катерина про-
сто кипит! В доме сам черт ногу сломает! Лучшие питерские
дамы устроили из моей квартиры фабрику. Щиплют корпию,
режут бинты… Лозунг наших великих дней: все для фронта!



 
 
 

Все для победы!
Ему с большим трудом удалось скрыть бешенство, когда

стало известно, что все-таки не он, а дядя Николаша назна-
чен верховным главнокомандующим. Петербург уже давно
не ведал такой адской жарищи, а Янушкевич уже завелся о
валенках и полушубках.

– Помилуйте, с меня пот льет. Какие валенки?
– Еще подков с шипами. На случай гололедицы.
–  Да мы через месяц будем в Берлине!  – отвечал ми-

нистр…
На Исаакиевской площади озверелая толпа громила гер-

манское посольство – уродливый храм «тевтонского духа»,
к проектировке которого приложил руку и сам кайзер, за все
бравшийся. С крыши летели на панель бронзовые кони буце-
фалы, вздыбившие копыта над русской столицей. Толпа кру-
шила убранство посольских покоев, рубила старинную ме-
бель, под ломами дворников с хрустом погибала драгоцен-
ная коллекция антиков графа Пурталеса…

Морду в кровь разбила кофейня,
зверьим криком багрима:
«Отравим кровью воды Рейна!
Громами ядер на мрамор Рима!»

Масса русских семейств, отдыхавших на германских ку-
рортах, сразу оказалась в концлагерях, где их подвергали та-
ким гнусным издевательствам, которые лучше не описывать.



 
 
 

Берлин упивался тевтонской мощью, немецкие газеты пред-
рекали, что это будет война «четырех F» – frisher, frommer,
frо. licher, freier (война освежающая, благочестивая, веселая
и вольная).

Кайзер напутствовал гвардию на фронт словами:
– Еще до осеннего листопада вы вернетесь домой…
Сухомлинов, как и большинство военных того времени,

тоже верил в молниеносность войны. Скоро из Берлина в со-
ставе русского посольства вернулся военный атташе полков-
ник Базаров; в министерстве он попросил дать ему свои от-
четы с 1911 по 1914 год.

– Читал ли их министр? Я не вижу пометок.
– Подшивали аккуратно. Но… не читали.
Базаров отшвырнул фолиант своих донесений.
– Это преступно! – закричал он, не выбирая выражений. –

На кой же черт, спрашивается, я там шпионил, вынюхивал,
подкупал, тратил тысячи? Я же предупреждал, что военный
потенциал немцев превосходит наш и французский, вместе
взятые…

Бравурная музыка лилась в открытые настежь окна. Мар-
шировала русская гвардия – добры молодцы, кровь с моло-
ком, косая сажень в плечах, – они были воспитаны на тради-
циях погибать, но не сдаваться… Ах, как звучно громыхали
полковые литавры!

И поистине светло и свято



 
 
 

Дело величавое войны.
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны…

Сухомлинов названивал в Генштаб – Янушкевичу:
– Ради бога, побольше допинга! Екатерина моя кипит…

Такие великие дни, что хочется рыдать от восторга. Я уже
отдал приказ, чтобы курорты приготовились для приема ра-
неных. Каждый защитник отечества хоть разочек в жизни
поживет как Ротшильд.

– Владимир Александрыч, – отвечал Янушкевич,  – лю-
ди по три-четыре дня не перевязаны, раненых не кормят по
сорок восемь часов. Бардак развивается по всем правилам
великороссийского разгильдяйства. Без петровской дубин-
ки не обойтись! Пленные ведут себя хамски – требуют вина
и пива, наших санитаров обзывают «ферфлюхте руссен»! А
наша воздушная разведка…

– Ну что? Здорово наавиатили?
– А наша артиллерия…
– Небось наснарядили? Дали немчуре жару?
– Я кончаю разговор. Неотложные дела.
– Допингируйте, дорогой. Побольше допинга!
Империя вступала в войну под истошные вопли пьяниц,

с ужасом узнавших из газет о введении сухого закона и спе-
шивших напоследки надраться так, чтобы в маститой старо-
сти было что рассказать внукам: «А то вот помню, когда вой-



 
 
 

на началась… у-у, что тут было!» Мерно и четко шагала же-
лезная русская гвардия. Под грохот окованных сапог крича-
ли женщины «ура» и в воздух чепчики бросали…

Вздувается у площади за ротой рота,
У злящейся на лбу вздуваются вены.
Постойте, шашки о шелк кокоток
Вытрем, вытрем в бульварах Вены!

Из храмов выплескивало на улицы молебны Антанты:
– Господи, спаси императора Николая…
– Господи, спаси короля Британии…
– Господи, спаси Французскую Республику…
Литавры гремели не умолкая, и дождем хризантем покры-

вались брусчатые мостовые «парадиза» империи. Самое уди-
вительное, что добрая половина людей, звавших сейчас сол-
дат «на Берлин!», через три года будет кричать: «Долой вой-
ну!» А газетчики надрывались:

– Купите вечернюю! Страшные потери! Кайзер уже спя-
тил! Наши войска захватили парадный мундир императора
Франца-Иосифа…

Звонок.
«Что вы, мама?»
Белая-белая, как на гробе глазет.
«Оставьте!
О нем это,



 
 
 

Об убитом телеграмма.
Ах, закройте,
Закройте глаза газет».

На пороге кабинета Сазонова уже стоял Палеолог:
– Умоляем… спасите честь Франции!
Август 1914 года. Битва на Марне. Немцы перли на Па-

риж.
 

* * *
 

Август четырнадцатого – героическая тема нашей исто-
рии, если наше прошлое правильно понимать… Об этом пи-
сали, пишут и еще будут писать. Известно, что русская ар-
мия мобилизовывалась за сорок дней, а германская за сем-
надцать (это понятно, ибо русские просторы не сравнить с
немецкими). Далее следует чистая арифметика:

40 – 17 = 23.

За эти двадцать три дня кайзер должен успеть, пройдя че-
рез Бельгию, поставить Францию на колени, а потом, исполь-
зуя прекрасно работающие дороги, перебросить все свои си-
лы против русской армии, которая к тому времени толь-
ко еще начнет собираться возле границ после мобилизации.
Антанта потребовала от Петербурга введения в бой наших



 
 
 

корпусов раньше сроков мобилизации, дабы могучий рус-
ский пластырь, приставленный к Пруссии, оттянул жар бит-
вы на Марне в дикие болота Мазурии… Читателю ясна подо-
плека этого дела!

А речь идет о знаменитой армии Самсонова.
«Он умер совершенно одиноким, настолько одиноким,

что о подробностях его последних минут никто ничего до-
стоверного не знает». Наши энциклопедии подтверждают
это: «Погиб при невыясненных обстоятельствах (по-види-
мому, застрелился)». Для начала мы разложим карту… Вот
прусский Кенигсберг, а вот польская Варшава; если между
ними провести линию, то как раз где-то посередине ее и на-
ходится то памятное место, где в августе 1914 года решалась
судьба Парижа, судьба Франции, судьба всей войны.



 
 
 

 
11. Зато Париж был спасен

 
Александр Васильевич Самсонов был генерал-губернато-

ром в Туркестане, где осваивал новые площади под посевы
хлопка, бурил в пустынях артезианские колодцы, в Голод-
ной степи проводил оросительный канал. Он был женат на
красивой молодой женщине, имел двух маленьких детей. Ле-
том 1914 года ему исполнилось пятьдесят пять лет. Вместе
с семьей, спасаясь от ташкентской жары, генерал кавалерии
Самсонов выехал в Пятигорск – здесь его и застала война…

Сухомлинов срочно вызвал его в Петербург:
– Немцы уже на подходах к Парижу, и французы взывают

о помощи. Мы должны ударить по Пруссии, имея общую ди-
рекцию – на Кенигсберг! Вам дается Вторая армия, которая
от Польши пойдет южнее Мазурских болот, а Первая армия
двинется на Пруссию, обходя Мазурию с севера. Командо-
вать ею будет Павел Карлович Ренненкампф.

– Нехорошее соседство, – отвечал Самсонов. – Мы друг
другу руки не подаем. В японской кампании, когда шли бои
под Мукденом, я повел свою лаву в атаку, имея соседом Рен-
ненкампфа. Я думал, он поддержит меня с фланга, но этот
трус всю ночь просидел в гальюне и даже носа оттуда не вы-
ставил…

– Ну, это пустое, батенька вы мой!
– Не пустое… После атаки я пришел к отходу поезда на



 
 
 

вокзал в Мукдене, когда Ренненкампф садился в вагон. В
присутствии публики я исхлестал его нагайкой… Вряд ли он
это позабыл!

Народные толпы осаждали редакции газет. Парижане
ждали известия о наступлении русских, а берлинцы с мину-
ты на минуту ожидали, что германская армия захватит Па-
риж… Всю ночь стучал телеграф: французское посольство
успокаивало Париж, что сейчас положение на Марне изме-
нится – Россия двумя армиями сразу вторгается в пределы
Восточной Пруссии!.. Россия не «задавила немцев количе-
ством». Факты проверены: кайзеровских войск в Пруссии
было в полтора раза больше, нежели русских. Немецкий ге-
нерал Притвиц, узнав, что корпус Франсуа вступил в бой, ве-
лел ему отойти, но получил заносчивый ответ: «Отойду, ко-
гда русские будут разгромлены». Отойти не удалось – бежа-
ли, бросив всю артиллерию. Но перед этим Франсуа нахва-
стал по радио о своей будущей победе над русскими. «Ах,
так?..» – и немецкие генералы погнали солдат в атаку «густы-
ми толпами, со знаменами и пением». Немцы пишут: «Перед
нами как бы разверзся ад… Врага не видно. Только огонь ты-
сяч винтовок, пулеметов и артиллерии». Это был день пол-
ного разгрома германской армии, а в летопись русской бое-
вой славы вписывалась новая страница под названием ГУМ-
БИНЕН! Черчилль признал: «Очень немногие слышали о
Гумбинене, и почти никто не оценил ту замечательную роль,
которую сыграла эта победа…» Зато эту победу как следует



 
 
 

оценили в ставке кайзера Вильгельма II:
– Притвица и Франсуа в отставку, – повелел он.
Русские вступали в города, из которых немцы бежали,

не успев закрыть двери квартир и магазинов; на плитах ку-
хонь еще кипели кофейники. А стены домов украшали яркие
олеографии, изображавшие чудовищ в красных жупанах и
шароварах, с пиками в руках; длинные волосы сбегали вдоль
спин до копчика, из раскрытых пастей торчали клыки, буд-
то кинжалы, а глаза – как два красных блюдца. Под картин-
ками было написано: «Это русский! Питается сырым мясом
германских младенцев»… На бивуаке в ночном лесу Самсо-
нов проснулся оттого, что тишину прорезало дивное пение
сильного мужского голоса. Конвойные казаки поднимались
с шинелей.

– А поёть лихо. Пойтить да глянуть, што ли!
Светила луна, на поляне они увидели германского офице-

ра с гладко бритым, как у актера, лицом, который хорошо
поставленным голосом изливал свою душу в оперной арии.

– Оставьте его, беднягу, – велел Самсонов казакам. – Он,
видимо, не перенес разгрома своей армии… Бог с ним!

Париж и Лондон умоляли Петербург – жать и жать на нем-
цев, не переставая; из Польши в Пруссию, вздымая тучи пы-
ли, носились автомобили; обвешанные аксельбантами ген-
штабисты чуть ли не в спину толкали Самсонова: «Союзники
требуют от нас – вперед!» Александр Васильевич уже ощу-
тил свое одиночество: Ренненкампф после битвы при Гум-



 
 
 

бинене растворился где-то в лесах и замолк…
– Словно сдох! – выразился Самсонов. – Боюсь, как бы

он не повторил со мной штуки, которую выкинул под Мук-
деном.

 
* * *

 
Оказывается, в германских штабах знали о столкновении

двух генералов на перроне мукденского вокзала – и немцы
учитывали даже этот пустяк. Сейчас на место смещенных
Франсуа и Притвица кайзер подыскивал замену… Он гово-
рил:

– Один нужен с нервами, другой совсем без нервов!
Людендорфа взяли прямо из окопов (с нервами), Гинден-

бурга из уныния отставки (без нервов). Армия Самсонова,
оторвавшись от тылов, все дальше погрязала в гуще лесов
и болот. Не хватало телеграфных проводов для наведения
связи между дивизиями. Обозы безнадежно отстали. Узкая
колея немецких железных дорог не могла принять на свои
рельсы расширенные оси русских вагонов. Из-за этого эше-
лоны с боеприпасами застряли где-то возле границы, обра-
зовав страшную пробку за Млавой.

– Если пробка, – сказал Самсонов, – пускай сбрасывают
вагоны под откос, чтобы освободить пути под новые эшело-
ны…

Варшава отбила ему честный ответ, что за Млавой отко-



 
 
 

са не имеется. Солдаты шагали через глубокие пески – по
двенадцать часов в день без привального роздыха. «Они из-
мотаны, – докладывал Самсонов.  – Территория опустоше-
на, лошади давно не ели овса, продовольствия нет…» Ар-
мия заняла Сольдау: из окон пучками сыпались пули, старые
прусские мегеры с балконов домов выплескивали на головы
солдат крутой кипяток, а добропорядочные германские дети
подбегали к павшим на мостовую раненым и камнями вы-
шибали им глаза. Шпионаж у немцев был налажен превос-
ходно! Отступая, они оставляли в своем тылу массу солдат,
переодетых в пасторские сутаны, а чаще всего – в женское
платье. Многих разоблачали. «Но еще больше не поймано, –
докладывали в Генштаб из армии. – Ведь каждой женщине
не станешь задирать юбки, чтобы проверить их пол…» Сам-
сонов карманным фонарем освещал карту.

– Но где же этот Ренненкампф с его армией?
Первая армия не пошла на соединение со Второй армией;

Людендорф с Гинденбургом сразу же отметили эту «непо-
стижимую неподвижность» Ренненкампфа; Самсонов ока-
зался один на один со всей германской военщиной, собран-
ной в плотный кулак… Гинденбург с Людендорфом прове-
ли бессонную ночь в деревне Танненберг, слушая, как вдали
громыхает клубок боя. Им принесли радиограмму Самсоно-
ва, которую удалось раскодировать. Людендорф подсчитал:

– Самсонова от Ренненкампфа отделяет сто миль…
Немцы начали отсекать фланговые корпуса от армии Сам-



 
 
 

сонова, а Самсонов, не зная, что его фланги уже разбиты,
продолжал выдвигать центр армии вперед – два его корпу-
са ступили на роковой путь! Армия замкнулась в четырех-
угольнике железных дорог, по которым войска Людендорфа
и маневрировали, окружая ее. Правда, здесь еще не все яс-
но. Из Мазурских болот до нас дотянулись слухи, что пона-
чалу Самсонова в окружении не было. Но, верный долгу, он
верхом на лошади проскакал под пулями в «мешок» своей
окруженной армии. При этом он якобы заявил штабистам:
«Я буду там, где мои солдаты…»

Курсировавшие по рельсам бронеплатформы осыпали ар-
мию крупнокалиберными «чемоданами». Прусская полиция
и местные жители, взяв на поводки доберман-пинчеров (на-
тасканных на ловле преступников), рыскали по лесам, выис-
кивая раненых. Очевидец сообщает: «Добивание раненых,
стрельба по нашим санитарным отрядам и полевым лазаре-
там стали обычным явлением». В немецких лагерях появи-
лись первые пленные, которых немцы кормили бурдой из
картофельной шелухи, а раненым по пять-шесть дней не ме-
няли повязок. «Вообще, – вспоминал один солдат, – немцы
с нами не церемонятся, а стараются избавиться сразу, доби-
вая прикладами». Раненый офицер К., позже бежавший из
плена, писал: «Пруссаки обращались со мной столь бережно,
что – не помню уж как – сломали мне здоровую ногу… Во
время пути они курили и рассуждали, что делать со мною.
Один предлагал сразу пристрелить „русскую собаку“, дру-



 
 
 

гой – растоптать каблуками мою физиономию, третий – по-
весить…» Людендорф беседовал с пленными на чистом рус-
ском языке, а Гинденбург допрашивал их на ломаном рус-
ском языке:

– Где ваш генерал Самсонов?
– Он остался с армией.
– Но вашей армии уже не существует.
– Армия Самсонова еще сражается…
В лесах и болотах, простреленная на просеках пулемета-

ми, на переправах встреченная броневиками, под огнем тя-
желой крупповской артиллерии, русская армия не сдавалась
– она шла на прорыв! Документы тех времен рисуют нам по-
трясающие картины мужества и героизма русских воинов…
По ночам, пронизав тьму леса прожекторами, немцы про-
чесывали кусты разрывными пулями, рвавшимися даже от
прикосновения к листьям. Это был кошмар! Гинденбург с
Людендорфом (оба уже с нервами!) признали открыто, что
русский солдат стоек необычайно. Германские газеты тогда
писали: «Русский выдерживает любые потери и дерется да-
же тогда, когда смерть является для него уже неизбежной».

Самсонов, измученный приступом астмы, выходил из
окружения пешком, спички давно кончились, и было нечем
осветить картушку компаса; солдаты шли во мраке ночи,
держа друг друга за руки, чтобы не потеряться; среди них
шагал и Самсонов. «В час ночи он отполз от сосны, где было
темнее. В тишине щелкнул выстрел. Офицеры штаба пыта-



 
 
 

лись найти его тело, но не смогли». Известие о гибели Самсо-
нова не сразу дошло до народа; еще долго блуждали темные
легенды, будто его видели в лагере военнопленных, где он,
переодетый в гимнастерку, выдавал себя за солдата. Вдова
его, Екатерина Александровна Самсонова, под флагом Крас-
ного Креста перешла линию фронта, и немцы (весьма лю-
безно) показали ей, где могила мужа. Она узнала его лишь
по медальону, внутри которого он хранил крохотные фото-
графии ее самой и своих детей. Самсонова вывезла останки
мужа на родину. Александр Васильевич был погребен в селе
Егоровка Херсонской губернии… В одной из первых совет-
ских книг, посвященных гибели его героической армии, ска-
зано с предельной четкостью: «Над трупом павшего солдата
принято молчать – таково требование воинской этики, и ни-
кто не может утверждать, что генерал Самсонов этой чести
не заслужил!»

 
* * *

 
Задолго до начала этой войны Фридрих Энгельс проро-

чески предвидел ее. «И, наконец, для Пруссии-Германии
невозможна уже теперь никакая иная война, кроме всемир-
ной войны. И это была бы всемирная война невиданного
раньше размера, невиданной силы. От восьми до десяти мил-
лионов солдат будут душить друг друга и объедать при этом
всю Европу до такой степени дочиста, как никогда еще не



 
 
 

объедали тучи саранчи». Энгельс предсказывал, что в конце
этой бойни короны цезарей покатятся по мостовым и уже не
сыщется охотников их подбирать… Так оно и было: первая
мировая война расшатала престолы – по мостовым Петер-
бурга, Берлина и Вены, громыхая по булыжникам, катились
короны Романовых, Гогенцоллернов и Габсбургов…

В битве народов, длившейся четыре года, один погибший
приходился на 28 человек – во Франции, в Англии – на 57
человек, а Россия имела одного убитого на 107 человек. Про-
рыв армии Самсонова заранее определил поражение Герма-
нии, и те из немцев, кто умел здраво мыслить, уже тогда
поняли, что Германия победить не сможет… Ныне гибель
армии Самсонова брошена на весы беспристрастной исто-
рии: мужество наших солдат спасло Париж, спасло Францию
от позора оккупации! Немцы проиграли войну не за столом
Версаля в 1918 году, а в топях Мазурских болот – еще в ав-
густе 1914 года! Да, армия погибла. Да, она принесла себя в
жертву. Сегодня наши историки пишут: «Восточнопрусская
операция стала примером самопожертвования русской ар-
мии во имя обеспечения общесоюзнической победы…»

Так строится схема исторической справедливости.
Других мнений не может быть!



 
 
 

 
Финал пятой части

 
Концлагерь в Пруссии для военнопленных. Средь прочих,

взятых в плен под Сольдау, находился и поручик Колаков-
ский. С неба сыпал снежок, было зябко и постыло; на помой-
ной яме ковырялись голодные солдаты и, хряпая кочерыжки
турнепса, рассуждали:

– Это уж так! У нас дома помойка, так – мама дорогая,
жить можно. А с немецкой помойки ворона и та с голодухи
околеет…

Колаковский шагнул к колючей проволоке.
– Я хочу видеть ваше немецкое начальство.
– Зачем? – спросил часовой.
– У меня важное сообщение…
Лагерному начальству он заявил, что по убеждениям яв-

ляется мазепинцем, ратуя за освобождение Украины от гнета
москалей, верит в то, что Украина не только даст миру тер-
риконы сала и цистерны горилки, но и снабдит Европу глу-
боким интеллектом Пелипенок и Федоренок. Лагерная ма-
шина увезла его в Аллештейн, где с Колаковским долго бе-
седовал, прощупывая его, капитан германской армии Скоп-
ник (из галицийских украинцев). Убедясь, что ненависть Ко-
лаковского к русским не имеет предела, Скопник отправил
мазепинца в Инстербург, а там его взял в обработку опыт-
ный агент германского генштаба Бауэрмейстер, который го-



 
 
 

ворил по-русски, как мы с вами, читатель… Шнапс был бер-
линский, а сало на закуску, естественно, хохлацкое (толщи-
ной в пять пальцев).

– Я коренной петербуржец, – сказал немец за выпивкой. –
Мое ухо не выносит нового имени Петроград, от такого руси-
фицирования столица лучше не станет. Моя мамочка умер-
ла в Питере, а мой брат пал за будущее Германии и… вашей
Хохландии!

– Прозит, – отвечал Колаковский, чокаясь.
Подвыпив, Бауэрмейстер с мазепинцем «спивали»:

Распрягайте, хлопцы, коней
та лягайте почивать,
а я пийду в сад зелений,
в сад криниченьку копать…

Бауэрмейстер сказал, что свой глубокий интеллект Пели-
пенки и Федоренки могут развивать до нескончаемых пре-
делов только под благодатной тенью, которую дает штык гер-
манского гренадера.

– Даже если вам удастся обрести автономию, вам без на-
шего брата Фрица делать не хера, ибо Россия сразу приду-
шит вас!

– Какие могут быть сомнения? – отвечал Колаковский. – Я
ведь не маленький, сам понимаю, что дважды два – четыре…

Договорились. Бауэрмейстер существенно дополнил:
– Много лет мы работаем ноздря в ноздрю с одним вашим



 
 
 

полковником – и ему хорошо, и нам не вредно… В Вильне
есть такой шантанчик Шумана, где бывает (запомните!) ма-
дам Столбина, любовница этого полковника… Там и встре-
титесь!

Поручик спросил, когда его переправят в Россию.
– Вы нужны не здесь, а в России, потому задержки не бу-

дет. Сейчас у нас готовят большую партию пленных для об-
мена на наших. Жаль, что у вас руки-ноги целы – отправили
бы еще раньше…

Затем он развернул перед поручиком такую заманчивую
картину жизни русского полковника, работавшего на кай-
зера, что Колаковскому стало не по себе. Доверясь пленно-
му, Бауэрмейстер, дабы умалить его страхи перед расплатой,
сказал:

– Чепуха! У меня мамочка до войны (даже мамочка!) не
раз провозила из России в Германию важные секретные бу-
маги. Правда, что этот полковник, о котором я говорил, слу-
жил тогда как раз на границе в Вержболове жандармским
начальником…

Был уже декабрь 1914 года, когда после длительного пути
(морем в Швецию, оттуда через Финляндию) прибыла в Пе-
тербург большая партия пленных, в основном калеки – на ко-
стылях. Встреча их на Финляндском вокзале была небывало
торжественная. Гремели духовые оркестры, произносились
речи, дамы дарили цветы, инвалидов закармливали обеда-
ми в вокзальном ресторане. Колаковский, зажав под локтем



 
 
 

небольшой пакетик с «личными вещами», прошел по Нев-
скому, дивясь тому, что жизнь столицы шумела, как в мир-
ные дни (только поубавилось пьяных). Возле подъезда Глав-
ного штаба он сказал дежурному офицеру:

–  Я поручик Двадцать третьего Низовского пехотного
полка Яков Колаковский, вырвался из плена германского,
имею очень важное для страны сообщение… Доложите обо
мне кому следует.

Офицер приветливо щелкнул каблуками: «Прошу вас…»
Через лабиринт коридоров и лестниц Колаковский следовал
в отдел контрразведки, которая сидела на горах ценных ма-
териалов и всякого хлама, не брезгуя иногда услугами даже
таких подонков, как Манасевич-Мануйлов… Колаковского
выслушали, но решили проверить:

– Повторите, пожалуйста, то место своих показаний, где
вы рассказали о том, что брат Бауэрмейстера погиб на фрон-
те.

Колаковский повторил. Его арестовали.
Питерскую квартиру Бауэрмейстеров во время войны бе-

регла их гувернантка Сгунер; в  эту же ночь к ней нагря-
нули с обыском. Нашли то, что надо. Бауэрмейстеры через
шведскую почту известили гувернантку о том, что их третий
брат пал смертью храбрых на русском фронте. Таким обра-
зом, подтвердилось показание Колаковского. За него взялся
глава контрразведки генерал М. Л. Бонч-Бруевич (позже ге-
нерал-лейтенант Советской Армии, родной брат известного



 
 
 

большевика-ленинца).
– Итак, – сказал он, – вы прибыли, чтобы взорвать мост

под Варшавой и устроить покушение на главковерха. Нас
больше интересует этот полковник… вам назвали его фами-
лию?

– Мясоедов! Я о нем до этого ничего не слышал, и Бау-
эрмейстер в разговоре даже упрекнул меня: «Что ж вы, га-
зет не читаете? Такой шум был, Мясоедов даже с Гучковым
стрелялся, а Борьке Суворину в скаковом паддоке ипподро-
ма морду при всех намылили…»

– Значит, Мясоедов… Ну что ж. Превосходно.
 

* * *
 

Когда вдова Самсонова перешла через фронт, дабы узнать
о судьбе мужа, вместе с нею увязался в эту рискованную по-
ездку и Гучков, постоянно прилипавший ко всяким военным
неприятностям. Немцы, конечно, знали о роли Гучкова в Ду-
ме, и его переход линии фронта был обставлен должными
формальностями. Возле проволочных заграждений лидера
партии октябристов поджидал патруль во главе со штабным
обер-лейтенантом… Морозило. Жестко скрипел снег. Обер-
лейтенант неожиданно спросил по-русски:

– Александр Иваныч, а вы меня не узнали?
– Нет. Я вас впервые вижу.
– Конечно, – сказал немец, – военная форма очень сильно



 
 
 

изменяет облик человека. Но я вас знаю. Хорошо знаю.
Говорил он без тени акцента, как прирожденный русак, и

Гучков спросил – жил ли он в России? Офицер засмеялся:
– Конечно же! Я состоял на службе в вашем эм-вэ-дэ.
– Кем же выбыли?
– О-о! Я был в охране Гришки Распутина, и он-то, конеч-

но, сразу же признал бы меня… даже в этой шинели. Я ведь
частенько бывал и в Думе, помню ваше выступление в защи-
ту немцев-колонистов Поволжья и Крыма… Мало того, мы
с вами лично знакомы!

Гучков – хоть убей – никак не мог вспомнить.
– Простите, а кто же нас знакомил?
– Борис Владимирович Штюрмер.
– Пожалуйста, напомните подробности.
Обер-лейтенант не стал делать из этого тайны:
–  Это было в разгар июльского кризиса, на квартире

Штюрмера на Большой Конюшенной… У вас в Думе нака-
нуне было закрытое заседание комиссии по обороне. Вопрос
касался, если не ошибаюсь, запаса снарядов для Брест-Ли-
товской крепости. Штюрмер представил меня вам как ино-
странного журналиста.

– Выходит, я при вас излагал секретные дела?
–  Что поделаешь!  – засмеялся немецкий офицер.  – Вы

же были уверены, что я русского языка не знаю, а Штюрме-
ру, очевидно, было неловко выдавать меня за агента охраны
Гришки Распутина…



 
 
 

Прощаясь с Гучковым, обер-лейтенант спросил:
– Вы будете публиковать о нашей беседе?
– Что вы! Не дай-то бог, если Россия узнает…
– Всего доброго, – протянул немец руку.
– И вам так же, – отвечал Гучков, пожимая ее.
Эта история все-таки была предана гласности!

 
* * *

 
Янушкевич, побывав в Ставке, навестил Сухомлинова.
– Порнографией не интересуетесь? – спросил он.
У самого носа министра очутилась карточка голой жен-

щины, с бокалом вина лежащей в постели. Сухомлинов с ра-
достью узнал свою знакомую – графиню Магдалину Павлов-
ну Ностиц.

– Подозревается в шпионаже, – облизнулся Янушкевич.
– Но почему она у вас голая?
– Другой фотографии в архивах не нашли. А эту отняли

у… Впрочем, не буду называть. Важно, что он ее «употре-
бил». А вчера на Суворовском (дом № 25) арестовали двух
дамочек, которые принимали у себя гостей не ниже гене-
рал-майора. Арестовывал их полковник, так они не хотели
его даже пускать.

– Что они так разборчивы? – спросил Сухомлинов.
– Шпионки! Им сам бог велел разбираться в чинах.
– А к чему вы меня интригуете?



 
 
 

– Я не интриган, – сказал Янушкевич, интригуя. – Просто
вам следует знать, если не как министру, то хотя бы как му-
жу…

– Ну… бейте! – отчаялся Сухомлинов.
– Арестованные дамы были подругами вашей Екатерины

Викторовны, которая часто навещала их квартиру на Суво-
ровском…

– Тьфу!
Янушкевич суетился не зря: креатура главковерха велико-

го князя Николая Николаевича, он уже начал активную кам-
панию по смещению Сухомлинова с поста военного мини-
стра.

Уходя, он добавил:
– А ваш бывший адъютант опять отличился…
– Кто?
– Да этот пройдоха Мясоедов.
– А при чем здесь я? – возмутился Сухомлинов. – Сразу

как началась война, он появился у меня с прошением. Мол,
примите на службу. Готов пролить кровь. До последней кап-
ли. И так далее. Ну, я сказал: обычным путем, голубчик…
На этот раз устраивайтесь без моей протекции. Вот он и слу-
жит. А что с ним?

– У меня был корреспондент газеты «Таймс» Уилтон…
Ехал он в Варшаву, в вагоне-ресторане к нему подсел ка-
кой-то полковник с пенсне на носу. Ну, ясное дело, разгово-
рились. Полковник сразу стал крыть на все корки… кого бы



 
 
 

вы думали?
– Не знаю.
– Вас.
– Меня?
– Да… Уилтон на первой же станции позвал с перрона

жандарма и говорит, что один русский полковник – явно гер-
манский шпион, ибо русский не стал бы так лаять своего во-
енного министра. Полковника арестовали, выяснилось – Мя-
соедов!

– Ну и что?
– А ничего. Извинились. И он поехал дальше.



 
 
 

 
Часть шестая. Пир во время войны

(Осень 1914-го – осень 1915-го)
 

Хищники, воры, предатели, мародеры,
изменники, развратники, пьяницы… Все
смешалось и закружилось в ночи русской
политической реакции, праздновавшей свой
последний праздник перед тем, как исчезнуть с
лица земли русской.

Леонид Андреев

 
Прелюдия к шестой части

 
В канун войны один наш историк сидел как-то в садике

у Донона за обедом и «слышал за ближайшим трельяжем
громкий смех и чей-то голос, принадлежавший по оборотам
и акценту, очевидно, не только какому-то дремучему еврею,
но и человеку явно неграмотному. Субъект этот, оказавший-
ся Аароном Симановичем, рассказывал историю своей жиз-
ни», не забывая держать напоказ оттопыренный палец, что-
бы все видели в его перстне бриллиант в пятнадцать каратов.

– Что делать бедному еврею, если Россия начала войну с
Японией? Я закрыл в Киеве лавку по скупке подержанных



 
 
 

вещей и купил сразу два сундука карт. По дороге на войну,
до самого Иркутска, я подбирал заблудших красавиц и на
каждой крупной станции фотографировался с ними в эле-
гантных позах. Что нужно воину на фронте? Водки он и сам
себе добудет. Ему нужны карты и женщины. Я обеспечил
господ офицеров покером, интересными открытками и хоро-
шим борделем. Не скрою – разбогател… Но… дурак я был!
Решил честно играть в «макаву» и спустил целый миллион.

– А чем же сейчас занимаетесь? – спросили его.
– Ювелир… придворный ювелир!
– Как же вы, еврей, проникли ко двору?
–  Моя жена была подругой детства графини Матильды

Витте, а царица покупает бриллианты только у меня… Как?
А вот так. Допустим, камень у Фаберже стоит тысячу. Я
продаю за девятьсот пятьдесят. Царица звонит по телефону
Фаберже, а тот говорит, что Симанович продешевил… Ей
приятно. Мне тоже.

– Какая же вам-то выгода?
– Навар большой. Вот царица. Вот бриллиант. Вот я…
– А на что же вы тогда живете, если камень обходится вам

в тысячу, а продаете царице себе в убыток?
Симанович обмакнул губы в бокал с красным вином.
– Я играю… наперекор судьбу!
Это «наперекор судьбу» развеселило компанию, а исто-

рика поразила «полная атрофия возмущения» слушателей:
в их присутствии оскорблялась русская армия, умиравшая



 
 
 

на полях Маньчжурии, а никто из них не догадался треснуть
«поставщика ея величества» по его нахальной фарисейской
роже… Лакей шепнул историку:

– Это секретарь и приятель Гришки Распутина.
Так эти два имени, имя Распутина и имя Симановича,

прочно сцепились воедино. А что их соединяло?
 

* * *
 

Еврейский народ дал миру немало людей различной цен-
ности – от Христа до Азефа, от Савонаролы до Троцкого, от
Спинозы до Бен-Гуриона, от Ламброзо до Эйнштейна… Да,
были среди евреев великие философы-свободолюбцы, и бы-
ли средь них великие палачи-инквизиторы. Русское еврей-
ство могло гордиться революционерами, художниками, вра-
чами, учеными и артистами, имена которых стали нашим
общим достоянием. Но это лишь одна сторона дела; в пре-
словутом «еврейском вопросе», который давно набил всем
оскомину, была еще изнанка – сионизм, уже набиравший си-
лу. Сионисты добивались не равноправия евреев с русским
народом, а исключительных прав для евреев, чтобы – на хле-
бах России! – они жили своими законами, своими настрое-
ниями. Не гимназия была им нужна, а хедер; не универси-
тет, а субботний шабаш. Сионизм проповедовал, что евре-
ям дарована «вечная жизнь», а другим народам – «вечный
путь»; еврей всегда «у цели пути», а другие народы – лишь



 
 
 

«в пути к цели». Раввины внушали в синагогах, что весь мир
– это лестница, по которой евреи будут всходить к блажен-
ству, а «гои» (неевреи) осуждены погибать в грязи и хламе
под лестницей… Вот страшная философия! Сионизм, кста-
ти, никогда не выступал против царизма, наоборот, старался
оторвать евреев от участия в революции, и потому главные
идеологи еврейства находили поддержку у царского прави-
тельства. Единственное, в чем царизм мешал еврейской бур-
жуазии, так это воровать больше того, нежели они воровали.
А воровать и спекулировать они были большие мастера, и тут
можно признать за ними «исключительность»… Из пораже-
ния первой революции евреи вынесли очень тяжелый багаж:
разрыв Бунда с ленинской партией РСДРП(б), замкнутость
и нетерпимость к неиудеям, кустарный подход к революции,
ставка на свое «мессианство», кружки местечковой самообо-
роны (та же «черная сотня», только еврейская!), масса жар-
гонной литературы и усиленная эмиграция. Царизм в эти го-
ды был озабочен не столько тем, что евреи заполняют сто-
личные города, сколько тем, что евреи активно и напористо
захватывают банки, правления заводов, редакции газет и ад-
вокатские конторы.

От взоров еврейской элиты, конечно же, не укрылось все-
растущее влияние Распутина на царскую семью, и они по-
няли, что, управляя Распутиным, можно управлять мнени-
ем царя. Аарон Симанович вполне годился для того, что-
бы стать главным рычагом управления: он признал изра-



 
 
 

ильскую программу Базельского конгресса, исправно платил
подпольный налог – шекель и был полностью согласен с тем,
что «этническая гениальность» евреев дает им право пора-
бощать другие народы. В этом же духе он воспитывал и своих
сыновей; старший сын, Шима Симанович, учился в Техноло-
гическом институте и однажды проговорился среди студен-
тов: «А мой папа фрак надел, с Распутиным опять в Царское
Село поехал – чего-то насчет Думы хотят потрепаться…» Но
студенты оказались не лишены чувства чести, как это случи-
лось с публикой у Донона, и они надавали Шиме пощечин…

Недавно, в 1973 году, у нас писали: «Принято считать,
будто царем и царицей управлял Распутин. Но это лишь по-
ловина правды. Правда же состоит в том, что очень часто
Николаем II… управлял Симанович, а Симановичем – круп-
нейшие еврейские дельцы Гинцбург, Варшавский, Слиоз-
берг, Бродский, Шалит, Гуревич, Мендель, Поляков. В этом
сионистском кругу вершились дела, влиявшие на судьбу Рос-
сийской империи». Знайте об этом!

 
* * *

 
Это было еще перед войной – Симановича призвали в

кагал финансовой олигархии. Присутствовали миллионер
Митька Рубинштейн, Мозес Гинзбург, разжиревший в 1904
году на поставках угля нашей порт-артурской эскадре, были
барон Альфред Гинцбург – золотопромышленник, видный



 
 
 

юрист Слиозберг, сахарозаводчик Лев Бродский (друг Су-
хомлинова по Киеву), строители железных дорог Поляковы,
держатели акций и ценных бумаг, раввины, издатели, банки-
ры и прочие воротилы. Сначала они спросили Симановича
– как и при каких обстоятельствах он познакомился с Рас-
путиным?

– Давно, еще в доме Милицы Николаевны, когда принес
ей показать камни на продажу, Распутин был там… Потом
встречался с ним в Киеве – как раз в дни убийства Столы-
пина.

– Как Распутин относится лично к тебе?
Симанович предъявил кагалу фотографию Распутина с

его личной дарственной надписью «Лутшаму ис явреив».
– А как он относится к еврейскому вопросу?
– Он не понимает этого вопроса, но ему очень нравится,

что мы всегда при деньгах. Он это уважает в людях!
Симановичу было сказано:
– Скоро будет война… Мы, иудеи, не имеем причин же-

лать России победы в предстоящей войне с Германией, и
чем позорнее будет поражение России, тем нам, иудеям, бу-
дет это приятнее. Мы сейчас затеваем великое дело, на ко-
торое нами жертвуются неслыханные суммы денег… Согла-
сись помочь нам, и ты станешь богат, тебя запишут в еврей-
ские памятные книги «пинкес», и твое имя да будет памят-
но во веки веков средь детей Израиля! Но ты можешь и по-
гибнуть, – предупредили его. – Однако мы это предусмотре-



 
 
 

ли. К тебе будет приставлена охрана из девяти вооруженных
людей, которые станут сопровождать тебя всюду, где бы ты
ни был, но они так ловки и опытны, что ты их даже никогда
не заметишь…

Тут же было решено, что отныне Распутин тоже ставит-
ся под особую еврейскую охрану и все покушения на него
должны отводиться сразу же, в чем должен помочь Симано-
вич, которому вменялось неустанно следить за Гришкой и
его окружением. Симанович запротоколировал слова баро-
на Гинцбурга. «Ты имеешь прекрасные связи, – сказал он
ему, – ты бываешь в таких местах, где еще никогда не сту-
пала нога еврея. Бери же на помощь Распутина, с которым
ты находишься в столь близких отношениях. Было бы грех
не использовать такие обстоятельства. Возьмись за работу, и
если ты сделаешься жертвой своих стараний, то вместе с то-
бою погибнет и весь (?!) еврейский народ…» Странная речь,
не делающая чести уму барона! Симанович задал кагалу на-
сущный вопрос:

– Что конкретно я могу Распутину обещать?
– Что он хочет… наши средства колоссальны. Если пона-

добится, то откроются банки Чикаго и Лондона, Женевы и
Вены. А помимо денег ты обещай Распутину землю в Пале-
стине и райскую жизнь до глубокой старости на средства на-
шей еврейской общины…

В конце совещания сионисты решили завлечь Распути-
на в гости, дабы выведать наглядно, не является ли Гриш-



 
 
 

ка замаскированным антисемитом. Такая встреча состоялась
(еще до покушения Хионии Гусевой) в доме барона Гинц-
бурга, и если верить Симановичу, то при появлении Распути-
на все банкиры и адвокаты дружно плакали, жалуясь, что их,
бедных (миллионеров!), притесняют. Ответные слова Гриш-
ки дошли до нас в такой форме:

– А вы куды смотрите? Ежели вас жмут, так подкупайте
всех. Эвон, предки-то ваши: даже царей подкупали! Нешто
мне вас уму-разуму учить? А я помогу… Ништо!

«После конференции состоялся ужин. Распутин собирал-
ся сесть рядом с молодой и красивой женой Гинцбурга. Хо-
зяин дома, который знал славу Распутина как бабника, очень
просил меня, – вспоминал Симанович, – сесть между его же-
ной и Распутиным… После встречи с еврейскими представи-
телями Распутин уже не скрывал свое расположение к евре-
ям». Спору нет, Гришка сионистом не стал, а его полемика с
антисемитами отныне строилась на прочной зубоврачебной
основе (весьма существенной, если учитывать, что Гришка
всю жизнь страдал зубами); он заводил речь так:

– А ты пломбы ставил? Ты зубы лечил?
– Ну, ставил. Ну, лечил.
– Небось сверлили тебе?
– Сверлили… страшно вспоминать.
– Пломбы-то держатся? Не вываливаются?
– Ну, держатся. А при чем здесь жиды?
– А кто тебе сверлил? А кто пломбу ставил? Вить ежели



 
 
 

всех жидов перебить, так мы совсем без зубов останемся…
Сионисты начали с того, что бесплатно вставили Распути-

ну полный набор искусственных зубов.
– Такой великий и умный человек, – внушал ему Сима-

нович, – не должен думать о деньгах. Зачем отвлекаться от
государственных проблем? Только скажите – и деньги будут.

– А где возьмешь?
– Это уж мое дело…
Судьбы международных капиталов вообще запутанны. Но

они трижды запутаннее, когда проходят через руки сиони-
стов. Ибо деньги в этих случаях выносит наружу в самых
неожиданных местах, словно они прошли через фановые
глубины канализации. Распутин скоро обнаглел! Он посту-
пал с евреями-банкирами как грабитель со случайными про-
хожими. Стало уже правилом, что, встречаясь на улице с
Гинзбургом или Гинцбургом, Гришка бесцеремонно распа-
хивал на них шубы, забирал бумажник, дочиста обчищал
карманы, не забывая при этом оставить ограбленным один
полтинничек.

– Это тебе на извозчика, чтобы до дому добрался…
Рубинштейн вскоре открыл на Марсовом поле контору,

назначения которой никто не знал. Она ведала финансовым
снабжением не самого Распутина, а лишь обслуживанием его
окружения. Если кто просил у Гришки денег, он отсылал та-
ких на Марсово поле.

– Идите к Митьке… он умный… он даст!



 
 
 

 
1. Все ставки на ставку

 
После заживления распоротого живота Распутин лишь 12

сентября вернулся из Сибири в столицу, где очень легко
убедил царицу, что умудрился выздороветь лишь благодаря
«божественному попечению». По сути дела, все решено без
него! Война объяла Россию, и он, который всегда войны бо-
ялся, в туманных выражениях давал понять, что страну ожи-
дают большие несчастья. Однако сухой закон Гришка от ду-
ши приветствовал, а на «Вилле Родэ» ему подавали водку в
чайнике, искусно загримированную от полицейского надзо-
ра под колер крепкого чая. Хлебнув из стакана, в который
предусмотрительно была опущена чайная ложечка, Гришка
говорил:

– Это хорошо, что прижали нашего брата. А то бы мы,
грешные, совсем спились. Эта война, погоди, ишо поправит
нам мозги!

В стране возникло неудобство двоевластия: Ставка ино-
гда брала верх в решениях, подавляя своим авторитетом пра-
вительство, а порой и царя. Сразу же после возвращения
Распутина в столицу Алиса сообщила мужу, что черногор-
ки Милица и Стана хотят сделать главковерха царем в Поль-
ше или в Галиции. «Григорий, – писала она, – ревниво лю-
бит тебя, и для него невыносимо, чтобы Н. играл какую-то
роль…» Подначивать тоже надо уметь.



 
 
 

– Газетку нельзя раскрыть, – жаловался Распутин цари-
це, – куды ни сунешься, везде «верховный», быдто на Нико-
лае свет клином сошелся. А царя опосля ево поминают…

Русская армия победно топала на Львовщину.
– Эка жмут! – говорил Распутин. – Похоже, что дядя Ни-

колаша и впрямь спешит стать царем галицийским…
Умом он понимал, что влияние Ставки на жизнь страны

огромно, и телеграммой обратился к главковерху с просьбой
разрешить ему побывать в Ставке; Николай Николаевич от-
бил ему ответ: «Приезжай – выпорю». Распутин не хотел ве-
рить, что его могут выпороть; он дал вторичную телеграмму,
а главковерх вторично отвечал ему: «Приезжай – повешу»…
И повесил бы! В Ставке размещался эшафот с виселицей,
никогда не пустовавшей. Вешали без суда и следствия пой-
манных с поличным спекулянтов, мародеров, аферистов-по-
ставщиков, интендантов, шпионов, дезертиров.

– Начну с маленьких, – говорил верховный, – авось и до
главного упыря доберусь. Но прежде линчевания я буду лич-
но пороть Распутина в столице на Марсовом поле, чтобы
при этом непременно играл оркестр балалаечников Андре-
ева, а синодского жида Саблера заставлю распевать при на-
роде «аллилуйя»…

Большой силой в Петербурге стали посольства Англии и
Франции – с их послами, влияние их отзывалось на опера-
тивных планах русской армии. Гришка решил дать «руково-
дящие указания» Палеологу, как следует вести себя Фран-



 
 
 

ции во время войны. Палеолог получил от него листок бума-
ги, угол которой был оборван; листок украшала абракадабра
каких-то прерывистых линий.

– Расшифруйте, – сказал посол, – а заодно отдайте бумагу
на анализ: я хочу знать, что здесь было оторвано…

Лаборатория посольства дала ответ: писано на бланке цар-
ского дворца, оторван угол с императорским гербом, из че-
го следует, что происхождение письма из Царского Села ре-
шили скрыть. Вскоре секретарь закончил работу, и Палеоло-
гу был предъявлен внятно изложенный текст распутинского
поучения:

Давай бох по примеру жить расси
Оне укоризна страны
На примерь
нестожества
сей минут евит бох евленье
силу увидете рать силу небес победа
с вами и вас роспутин

После сложнейшей обработки текста с помощью словарей
и психиатров дипломаты выяснили, что Распутин хотел ска-
зать следующее: «Дай вам бог жить по примеру России, а не
критикой нашей страны. Скоро бог явит силу. Французская
армия победит».

– Сдайте в архив посольства, – велел Палеолог. – И уже
пора заводить на Распутина досье…



 
 
 

В этом году за Гришкой установил пристальное наблюде-
ние и российский Генштаб, анализируя его окружение, ис-
следуя потаенные каналы его связей. Теперь Гришка был
просвечен со всех сторон, словно вражеский дредноут, плы-
вущий в гуле битвы под ослепительным блеском неприятель-
ских прожекторов… Плыл в гибель!

 
* * *

 
В декабре военная мощь России стала замедлять ход, как

усталый локомотив, из которого выпустили пар и воду. Воен-
ная игра в Киеве отрепетировала поражение Сухомлинова:
воевать без патронов и снарядов нельзя – стой, армия! Зато,
боже мой, как танцевала Малечка Кшесинская: тридцать два
fouette подряд – без передышки… Читатель удивлен таким
резким переходом от снарядного голода на фронте к балету,
но я и сам удивлен не меньше. Дело в том, что артиллерией
ведал великий князь Сергей Михайлович, точнее – Кшесин-
ская, которая с ним сожительствовала (а заодно уж и с ве-
ликим князем Андреем Владимировичем – менее чем с дву-
мя «великими» не стоило ей и возиться!). Даже царица бы-
ла возмущена. «Скоро ли Сергей будет смещен со своего по-
ста? – писала она мужу. – Кшесинская опять в этом замеша-
на – она вела себя, как m-me Сух., – брала взятки и вмеши-
валась в артиллерийское управление…» Сухомлинов, невзи-
рая на ненависть, которую питал к нему главковерх, сидел на



 
 
 

боевых доспехах нерушимо – как идол. Но царица (женщина
неглупая) поняла: «В сущности, – писала она, – он там сидит
также для того, чтобы спасти Кшесинскую и Сергея Михай-
ловича…» Сухомлинов позвонил в главное артиллерийское
управление и нарвался на генерала Кузьмина-Караваева, ко-
торому стал жаловаться, что на фронте пушкари «расснаря-
дили» все арсеналы, а заводы не справляются с требования-
ми фронта. Подскажите, что нам делать? Ответ ученого ге-
нерала Кузьмина-Караваева можно было бы высечь на его
надгробном памятнике.

– Заключайте мир, дураки! – отвечал он министру…
На что Сухомлинов дал ответ – из области анекдотов:
– Вот бы мою Катерину назначить к вам начальником: сна-

рядов и патронов было бы у нас – хоть всю жизнь стреляй…
Артиллерия в один день войны пожирала 45 000 снарядов

(только в обороне), а заводы давали в день самое большее 13
000 снарядов. Скоро навалилась новая беда: нет винтовок,
а у кого есть винтовка, нет патронов. Янушкевич доклады-
вал министру из Ставки: «Волосы дыбом при мысли, что по
недостатку патронов и винтовок придется покориться Виль-
гельму… Много людей без сапог отмораживают ноги… Там,
где перебиты офицеры, начались массовые сдачи в плен». На
фронт срочно отъехала жена Сухомлинова с «царскими по-
дарками», в раздаче которых ей доблестно помогал патрио-
тически настроенный Манташев… Сухомлинов рассказывал
Николаю II:
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