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Аннотация
Роман «Моонзунд» посвящен героическим действиям русских

моряков на Балтике против германского флота в канун
Октябрьской революции. Однако, по определению В. С. Пикуля,
это не только исторический и политический, но и любовный
роман.
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Часть пятая. Прелюдия к кризису

 
Кронштадт… он был какой-то новенький,

совсем не такой, как раньше, в
дореволюционное время, словно ему надо
было пролить кровь нескольких сот человек,
чтобы обновиться, помолодеть, расцветиться
радужными надеждами.
И. Ясинский. Роман моей жизни

«Виола», легкая как скрипка, посвечивая бортами, купа-
ется в усыпляющем плеске. 1 мая 1917 года над кораблем
подняли красное полотнище, в центре которого два скре-
щенных якоря, а по углам – четыре буквы: «Ц», «К», «Б»
и «Ф», что означает – Центральный Комитет Балтийского
Флота (сокращенно – Центробалт). Это был искристый кри-
сталл в насыщенном растворе, который притягивают к себе
все активные элементы…

В президиуме – Павел Дыбенко, матрос с транспорта
«Ща».

– Ну, вы меня все знаете, – говорит он при знакомстве и
сует цепкую клешню руки, прожигая насквозь своими гла-
зищами.

Двоевластие в стране – Совет и Правительство.
Двоевластие на Балтике – Центробалт и Командование…
По ночам на трепетной «Виоле» – писк, визг, беготня по



 
 
 

спящим людям – это крысы, в которых Дыбенко швырнет
ботинками.

– Стрихнину вам мало, что ли? – кричит он.
В составе Центробалта 33 депутата, только 12 членов

РСДРП(б). Остальные – эсеры, меньшевики, анархисты.
Есть и офицеры, которые желают добра, видят это добро в
революции, но еще многое неясно для них. Они скользят по
поверхности революции, боясь окунуться с головой в ее бу-
шующие недра. Они только «сочувствующие», и спасибо им
за это сочувствие…

Флот раскололся на куски, как перезрелый арбуз, который
трахнули об мостовую, – каждый корабль вырабатывает на
митингах свои местнические решения. Центробалт должен,
как пуповина, связать воедино разорванные артерии Балти-
ки, насыщенные бурной кровью, которая вскипает от сумбу-
ра событий. Взволнованная страна ждет созыва Учредитель-
ного собрания, которое, казалось, разложит по полочкам все
чаяния народа. Центробалт мечтает о созыве первого обще-
балтийского съезда… Как при этом поведут себя офицеры?

Ревель – столица кораблей быстроходных, часто рискую-
щих. Они принимают на палубы и мостики тонны воды; же-
стокие ветры съедают кожу, наливают одурью глаза. Поры-
висты и резки, крейсера и эсминцы накладывают отпечаток
и на свои команды. Может, оттого-то ревельские офицеры
стали действовать активнее других. Там верховодил Дудо-
ров, начальник Балтийской Воздушной дивизии. Дыбенко



 
 
 

еще раз перечитал резолюцию съезда офицеров Ревеля:

«Под влиянием неправильно понятой проповеди борьбы
с буржуазией, которую ведут среди матросов идейные лю-
ди, все офицеры, несмотря на то, что большинство из них
фактически принадлежит к интеллигентному пролетариату,
считаются буржуями, против которых надо бороться…»

В какой-то степени так: сыновья врачей, педагогов, мел-
котравчатых чиновников – вряд ли они станут врагами наро-
да. Но выборности не признают и грозят Центробалту бойко-
том. «Выборное начало командного состава в армии и флоте
вообще ведет к разрушению военной силы, во время же вой-
ны проведение этой реформы является изменой…» Крепко
загибают крейсера и эсминцы!

Большие черные крысы скачут через Дыбенку. Среди но-
чи он вынимает из-под подушки громадный наган, открыва-
ет пальбу:

– Надоели вы мне…
 

***
 

Как дети малые, играли матросы со свободой, и эти иг-
ры становились порой опасны. Опасны для них же – для са-
мой революции! За бастионами фортов, отрезанные морем,
кронштадтцы варились в собственном соку, и сок бродил,



 
 
 

грозя закваситься микробами анархии, вредными бацилла-
ми самочинств и самостийности.

Арестованных офицеров Кронштадт держал в тюрьме. В
листовках писали: «Правда, тюремные здания Кронштадта
ужасны. Но это те самые тюрьмы, которые были построены
царизмом для нас. Других у нас нет…» Все это так. Но ко-
мендант тюрьмы, выбранный из матросов, каждодневно обу-
чал офицеров пению революционных песен. Какой-нибудь
каперанг, прошедший через Цусиму, по первому приказу ко-
менданта вскакивал и услужливо запевал:

Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут…

А в глазах стояли слезы. Это было уже издевательство над
человеком, но кронштадтцы, ослепленные днями свободы,
этого не понимали.

– Мы же пели для них «Боже, царя храни», пусть и они
теперь стараются.

Кронштадтцы «драили» свой город, как медяшку перед
смотром, как поясную бляху перед любовным свиданием.
Город засверкал! Попался ты пьяным – всыплют так, что за-
будешь опохмелиться. Алкоголиков наказывали полной кон-
фискацией имущества. Плачь не плачь, а последний стул из-
под тебя выдернут и в клуб утащат. По вечерам, в море раз-
ноцветных огней, подсвеченная с моря прожекторами, Якор-



 
 
 

ная площадь кишела митингами, где каждый говорил что
хотел. Чтобы пресечь вздорные слухи в народе, Кронштадт
(впервые за всю историю свою) открыл ворота, приглашая к
себе гостей.

И потянулись паломники, как пилигримы ко святым ме-
стам. Город-крепость поражал людское воображение. Но по-
рядок был идеальный. И при посещениях тюрьмы арестанты
в офицерских мундирах дружно пели – по приказу комен-
данта:

Вставай, проклятьем заклейменный
Весь мир голодных и рабов…

Прибывшие в Кронштадт экскурсанты дружно подхваты-
вали…

Это была уже профанация.
 

***
 

Линейный корабль «Республика» – (бывший «Император
Павел I») прибыл в Ревель под красным знаменем. На бортах
его был растянут лозунг: «Вся власть Советам!»

Словно того и ждали крейсерские – кинулись на линкор
с кулаками, сорвали с мачты «Республики» красный флаг и,
вместе с лозунгом, разодрали его в мелкие клочья.

Здесь, на крейсерах, были сильны авторитеты не толь-



 
 
 

ко эсеровские. На крейсерах чтили Плеханова с его «Един-
ством», крейсерские Керенского за брата считали:

– Сашка-то сказал… А наш Сашка Федорыч не так учит!
Когда откроется Общебалтийский съезд, из Ревеля при-

дут на рейд Гельсингфорса серые, будто обсыпанные золой,
крейсера – «Олег» и «Богатырь» с «Адмиралом Макаро-
вым». Защитники министров-социалистов, они сдернут чех-
лы со своих орудий.

Ты, товарищ, с докладом своим выступай. Ты, товарищ,
декларируй себе в удовольствие. Ты резолюцию пиши, ко-
нечно. Но все-таки в окно поглядывай… Вот они – крейсе-
ра! Вот их калибр!

…Согласия не было. Его предстояло завоевать. В драках.
В спорах, когда от ярости из глаз сыплются искры.

Близился кризис.



 
 
 

 
Кризис

 
Вердеревский: Я вижу, что развал идет

полным ходом. «Петропавловск» вынес резолюцию
с ультиматумом Временному правительству
убрать 10 министров в 24 часа и постановил
бомбардировать Петроград, если это требование
не будет выполнено…

«Слава» отказывается идти в Рижский залив…
Я уже не говорю о доверии к себе. Теперь, в таких

серьезных событиях,
личности тонут…

Протокол беседы адмирала с Центробалтом

 
1
 

Опять они уходили – «Новик» отдавал концы… Дунуло
ветром слегка. Качнуло эсминец справа. Вот и море!

– Слава богу, – перекрестился Артеньев. – Здесь митингов
нет, и брататься корабли еще не умеют. Это тебе не солдаты.

Сунул в карман кителя блокнот, обошел нижние отсеки:
–  Товарищи, подписывайтесь на «заем свободы»… Ну?

Кто даст? Портнягин, тебя на пять рублей подписать можно?
Не похудеешь?

Качнуло еще раз, и матрос уперся сапогами в палубу.
– Чего, чего? – спросил, потускнев лицом.



 
 
 

– Ну, три рубля. Будешь подписываться?
– Нет. На кой?..
Поход продолжался. От носа до кормы. Никто не жертво-

вал денег на продолжение войны. Артеньев вернулся на мо-
стик, уже весь мокрый от брызг, косо взлетающих из-за бор-
та, и там отряхнулся.

– Хоть бы дали мне кавторанга, и уйти с этой собачьей
должности. Визгу много, а шерсти мало, как от поганой кош-
ки…

Балтийский флот вступал в новую полосу испытаний, для
многих неприятную: стали тасовать офицерские кадры. Для
офицеров чистка кают-компаний была как жупел… Куда де-
нешься?

«Новик» пролетал за Гангэ, берега едва белели вдали.
– За себя я спокоен, – зевнул Грапф. – Меня чистка не кос-

нется, ибо я вступил в демократический союз офицеров…
А вы?

Артеньев поднял к глазам бинокль, чтобы не отвечать сра-
зу. В панорамах линз серебристо струилась морская тишь,
косо и безнадежно мазнуло по горизонту клочком паруса.
Над рыбным косяком кружили чайки – словно пчелы над
банкой с вишневым вареньем.

– Какой я политик? – ответил старшой. – Впрочем, если
меня выбросят с флота, это станет трагедией всей моей жиз-
ни. Буду на Невском, весь в орденах, продавать спички… по-
штучно!



 
 
 

Неожиданно он вспомнил того пленного немца с крейсера
«Норбург», который советовал экономить на спичках. Черт
побери, а ведь он был прав тогда – спички на Руси пошли на
вес золота, а дрова в Питере ценились чуть ли не в брилли-
антовых каратах.

– Пусть вышибают, – сказал Мазепа, – меня примет Кол-
чак! Черноморский комплектуется из украинцев, и над его
флагманом скоро уже взовьется желто-блокитное знамя ве-
ликой Украинской Рады.

Из штурманской рубки с юмором откликнулся Паторжан-
ский:

– Рада и сама не рада, что она Рада!
– Не смешно, – злобно отвечал Мазепа. – Украина спо-

собна стать великой мировой державой. Она засыплет всю
Европу дешевым хлебом, даст свой уголь, свое железо, свой
интеллект Пилипенок…

В белом кителечке скатился по трапу артиллерист Петря-
ев:

– Мало вам политики, так вы еще в этот щербет навоз ме-
шать стали. Я вот русский и знаю только одну Раду – Пере-
яславскую!

Грапф подтянул на руках истертые старые перчатки:
– Одно могу сказать: раньше, в так называемое проклятое

царское время, русский флот подобных вопросов не ведал…
Минер, поняв свою отверженность, с вызовом нырнул в

люк.



 
 
 

– А мы вот посмотрим, – выпалил снизу, – как запоет ве-
ликая Россия, когда миллион солдат-малороссов откажется
за нее воевать и ногою не ступит дальше своей Украины…

«Новик», легко кренясь, шел на среднем. Артеньев маши-
нально глянул в репитер гирокомпаса, спросил Паторжин-
ского:

– Вацлав Юлианович, отчего мы изменили курс?
– Не меняли – сто восемнадцать.
– А на румбе – тридцать четыре.
– Может, гирокомпас у нас скис?
В низу корабля, в кардановых кольцах, гудел ротор гиро-

компаса. Возле него вахтенный электрик читал Дюма.
– Ты его не ударил ли? Или перегрелся ротор?
– Нет. Точно держимся в меридиане…
На руле, невозмутим, стоял кондуктор Хатов.
– Хатов, – спросил его Артеньев, – какой был дан тебе

курс?
– Сто восемнадцать.
– А на румбе?
– На румбе – тридцать четыре.
Сергей Николаевич не находил слов:
– Под монастырь нас подводишь? Куда гонишь?
– На базу, и не кричи на меня.
– Кто тебе приказывал?
– Команда устала шляться без толку, – ответил Хатов. –

А ревком «Новика» плевать хотел на ваши приказы. Гоню в



 
 
 

Гангэ…
Кулак Артеньева ловко перехватил сзади фон Грапф:
– Спокойно, Сергей Николаич, спокойно… Или вы не зна-

ете, какие сейчас настали счастливые времена?
Артеньев в яростном бешенстве наблюдал, как наплывает

на корабль финский берег. Его похлопал по плечу штурман:
– Хочешь, развеселю последним анекдотом?
– Вот самый веселый анекдот, – показал Артеньев вниз.
На шкафуте стоял механик Дейчман и подхалимски под-

хохатывал в окружении матросни. Было в его фигуре что-то
мерзкое.

– А ведь был человек, – сказал Артеньев. – Вот до какого
скотства может довести подленький страх за свою шкуру.

– Зато наш мех понимает, что тебя вот с «Новика» вы-
кинут, а он останется. Потому что ты – сатрап, а он – демо-
крат…

Едва зашвартовались в Гангэ, как Артеньев сразу спустил-
ся в каюту, нажал педаль на расблоке. Явился рассыльный.

– Гальванера Семенчука… быстро!
Семенчук явился. Сесть ему он не предложил, но, учиты-

вая новые времена, и сам не садился. Расхаживал, словно
зверь в клетке:

– Это ваша работа? Комитетчиков? Можно ли до такой
степени разорять дисциплину? Самовольно снялись с дозор-
ной линии и обнажили перед врагом громадный кусок мо-
ря…



 
 
 

Семенчук шагнул на середину каюты:
– А разве я развернул эсминец на Гангэ?
– Ты большевик, – ответил ему Артеньев. – Это ваше вли-

яние. Кто, как не вы, замудриваете лукаво насчет ненужно-
сти войны… Вот и результат! Чего ваша левая пятка еще по-
желает?..

Семенчук, не дослушав, хлестанул за собой дверью.
 

***
 

Жилую палубу забили матросы. Пришли офицеры, подав-
ленные, одетые на новый манер – английский: без погон, с
нашивками на рукавах, без кантов на фуражках. Сейчас их
жизнь, их судьба зависят от этих зубастых и вихрастых пар-
ней, которые раньше по ниточке у них бегали, а сейчас – гос-
пода положения! – бросают окурки в иллюминаторы, кричат
весело, будто собрались в цирке:

– Начинай! Кто первым номером у нас?
Заслуга Артеньева, как старшего офицера, что «Новик»

не знал мордобоя, – это обстоятельство, которому раньше
даже не придавали значения, сейчас, после революции, стало
весьма существенным. Судя по настроению матросов, офи-
церы поняли, что сегодня их семья кого-то лишится… Знать
бы – кого? Артеньев даже не удивился, когда поднялся Ха-
тов и доложил собранию:

– Итак, братишки, всю нечисть, доставшуюся нам в на-



 
 
 

следство от Николая Кровавого, покидаем сегодня за борт.
Чего молчите? Выдвигай кандидатуры на удаление с фло-
та… – И сам бросил в галдеж кубрика, как бомбу: – Стар-
лейт Артеньев – рази не деспот? Доколе же терпеть мы его
тиранство станем?

– Постой, – встал Семенчук, – о старлейте потом. О нем
разговор особый. Сначала профильтруем спецаков…

Грапфа не тронули как «демократа». Дружно перетирали
кости минеру и артиллеристу. Решили не вышибать. Только
продраили с песком и с мылом за привычку не «выкать» мат-
росу, а «тыкать». Ладно, еще молодые – исправятся. Дейч-
ман демонстративно отошел от трапа, возле которого собра-
лись все офицеры эсминца. Инженер-механик решил окон-
чательно «слиться с народом»; забился в самую гущу своих
машинных да котельных, дымил оттуда (вполне демократич-
но) козьей ножкой, даже покрикивал на офицеров:

– Ничего. Этих можно. В случае чего – поправим!
И вот тут поднялся Портнягин.
– А вот наш мех! – сказал про Дейчмана. – Как его при-

кажете обсуждать – за матроса или за… офицера? В котель-
ных у нас беспорядок, только жабы еще не скачут. Кочегары
изленились. Холодильники текут. А мех из нашей же махры
цигарки себе крутит…

– Хоб што ему! – раздался голос. – Бессовестный!
– Верно, ребята. Зачем нам такого? Мы раньше тридцать

два узла давали играючи. А сейчас? Двадцати пяти не вытя-



 
 
 

нем.
– Я думаю, – сказал Семенчук, косо посмотрев на Арте-

ньева, – такие, как Дейчман, не нужны. Флот без порядка –
не флот, а шалтай-болтай. Приятелев разных мы и сами себе
сыщем. Не за тем ты офицером сделан, учился стока, чтобы
покуривать с нами…

Веселые скрипки запели в душе Артеньева. Он крикнул:
– Встаньте, мех! Это ведь про вас говорят…
Дейчман поднялся, крутя в пальцах бескозырку. Кителе-

чек раздрызган, без пуговиц, без воротничка, весь в маслах
едучих. Чувство золотой середины дается не каждому, ну-
жен для этого талант. А бездарные актеры всегда переигры-
вают.

– Я же за вас, братцы! – провозгласил он плачуще.
И тут раздался хохот. Страшный. Издевательский.
– Гляди-ка! Он за нас… Ну, комик-зырянин! Сченушил!
– Долой его с эсминца, чтобы пайка даром не трескал. В

стране бабы сидят голодные, детишки. А он жрет здесь… за
что?

– Убрать с флота! Сами справимся.
– Я с вами, – взывал Дейчман, – как матрос с матросом!
– А коли матрос ты, – отвечали разумно, – так валяй в

боевое расписание по графику. К форсункам вставай!
Дейчман поплелся к трапу, и офицеры расступились пе-

ред ним, как перед прокаженным. Один вылетел из их ком-
пании. Что ж, решение справедливое. А сейчас будет неспра-



 
 
 

ведливое, и Артеньев уже внутренне сжался в комок, беду
предчувствуя.

– Теперь о старлейте, – настырно тащил за собой собрание
Хатов. – Ведь он, когда послабление всем нам от революции
выпало, гайку эту самую взял и… крутит, крутит, крутит. –
Исказив лицо, Хатов показал, как Артеньев крутит гайку. –
Ведь он – садист! Ведь он наслаждается, когда мы с вами
дисциплинированны!

Кубрик надсаженно орал сотнею здоровых глоток:
– Давай контру за старши́м, чтобы по всей важности…
– Контра будет! – пообещал Хатов, поворачиваясь к Ар-

теньеву. – Вот вы нам и обрисуйте в красках свое отношение
к борцу за народную свободу – министру Керенскому… По-
жалте!

Артеньев скупо кашлянул в кулак.
– Видите ли, – начал с сердцебиением, – Александр Фе-

дорович – это в моем понимании – как политик пока не дал
ясных решений. Он отделывается речами, которые способны
удовлетворить каждого в принципе, но никого на практике.
Что же касается моего личного – я подчеркиваю это – отно-
шения к нему как к военному деятелю, то… пока он себя не
проявил в этой области.

– Во! – расцвел Хатов, довольный. – Видели, как он гнус-
ную контру плетет? Такого голыми руками за хвост не пой-
маешь.

– А ты бы за шею хотел его? – спросил Хатова Семенчук.



 
 
 

– Ответ давай, – ревела палуба, – конкретно о Сашке!
Артеньев позеленел от гнева. Стоит ли осторожничать?
– Даю ответ по существу, – объявил он команде. – К ва-

шему Сашке Керенскому я отношусь как к жалкому фигля-
ру… Политическая проститутка! Вот я сказал, а теперь вы-
шибайте меня с флота!

Ему сразу стало легко. В палубе наступила тишина.
– Опять гайку законтрил, – вздохнул кто-то, будто сожа-

лея.
Подал голос боцман эсминца – «шкура» Ефим Слыщенко:
– А чего вы в Сашку-то вклещились? Нам с Керенским

не воевать, не плавать. Старшо́й здесь фигура, вот о нем и
рассуждайте.

Неожиданно завел речь больной матрос из минной коман-
ды. Лежал он на втором ярусе стандартных коек, говорил ти-
хо с высоты:

– Старшо́го-то как раз и надобно поберечь. А за гайки ево-
ные спасибо надо сказать. Крутит, и верно делает, что кру-
тит. У него такая собачья должность. Нам волю дай, так мы
в два счета все тут раздрипаемся… Не понимаю, – говорил
больной, – чего вы так дисциплины пужаться стали? Не волк
же – не сожрет она вас…

– Замашки старорежимные, – начал было Хатов наседать
снова.

Но тут Артеньев бросился от трапа в контратаку:
–  Врешь! Дисциплина воинская – это не замашка тебе.



 
 
 

Режим старый, режим новый, а дисциплина всегда будет ос-
новным правилом службы… Я не против революции, но я
враг разгильдяйства, которое некоторые прикрывают име-
нем свободы! Что за дурная появилась манера? Если я гово-
рю, что палуба грязная и ее надо прибрать, вы устраиваете
митинг. На тему: убирать или не убирать? Я ненавижу ваше
словоблудие. Морду бы вам бить за такие вещи…

– Слышали? – спросил Хатов. – Он еще вас закрутит.
– Закручу! – открыто признался Артеньев и взялся за по-

ручни трапа. Следом за ним поскакали наверх и другие офи-
церы.

 
***

 
Артеньев не любил споров на политические темы, но по-

сле этого собрания он разговорился…
–  Я не совсем понимаю, как мыслят себе большевики

дальнейшее. Оттого, что они провозглашают конец войне,
война ведь сама не закончится. Иной раз финал войны го-
раздо труднее ее прелюдии. И что будет? – спрашивал Арте-
ньев. – Что будет, если немец пойдет на большевика со шты-
ком наперевес?

– Он побежит, – огорчился Петряев.
– Да! А за ним, увлеченные его пропагандой, побегут и

другие. Вот что страшно, вот что преступно!
– Маркс учит, – заметил Грапф, – что у пролетария нет



 
 
 

отечества, нет любви к родине. Патриотизм коммунисты
причисляют к серии буржуазных извращений ума и сердца…

Вестовой Платков сбросил с плеча полотенце, навестил
Хватова.

– А там опять… контрят! До чего мне надоело посуду для
них перемывать. Петряев-гад сейчас сразу две тарелки ис-
пачкал. Хлеба кусок возьмет – давай под него тарелку. Ведь
скатерть чистая. Взял бы да положил хлеб на стол, как все
порядочные люди делают. Так нет, ему еще тарелку подавай.
Мне уж так опротивело, что я плюну, бывает, полотенцем
по тарелке, плевок разотру и подаю к столу – «чисто, ваше
благородие!».

Хатов собирался ехать в Петроград. Набрав в рот сахар-
ного песку, он разжевывал его до сиропного состояния, по-
том клейкую жижицу искусно размазывал языком по своим
ботинкам. Обувь на глазах преображалась – становилась ла-
ковой, как из магазина.

–  Еду по делам,  – сообщил.  – Князь Кропоткин, наш
вождь, из эмиграции возвращается. Сорок один годочек
не бывал дома человек. Большевики Ленина своего на ять
встречали. Мы тоже не подгадим… вот, еду! Ежели не приду
встречать – старикашка обидится.

 
2
 

Солнце плавило гельсингфорсский рейд, на котором в



 
 
 

томительном зное застыли раскаленные утюги дредноутов.
Броня палуб обжигала матросам пятки. Купались много:
прямо с мостиков в воду – бултых. Потом лезли на корабль
по балясинам штормовых трапов; голые, плясали на шкафу-
тах, вытряхивая из ушей воду. Когда солнце уходило за ан-
тичную храмину финляндского сената, над рейдом свежело.

Вечерами эскадра отдыхала от митингов, от ораторов и
резолюций, от которых команды уставали гораздо больше,
чем раньше от вахт, боев и приборок. Заводили граммофо-
ны. Каждый корабль имел свою любимую пластинку. Ее го-
няли часами, радуя себя и досаждая другим. О, российские
граммофоны, вас никогда не позабыть!..

С учебной авиаматки «Орлица» жалобно выстрадал Мор-
фесси:

Вы просите песен – их нет у меня,
На сердце такая немая тоска…

А затем и полилось… До глубокой ночи рыдала на дред-
ноуте «Петропавловск» Настя Вяльцева:

Дай, милый друг, на счастье руку,
Гитары звук разгонит скуку…

На посыльной «Кунице» дурачились в грамзаписи попу-
лярные клоуны Бим и Бом, а на благородной «Ариадне»,
борта которой были украшены красными крестами, гоняли



 
 
 

по кругу, как шахтерскую лошадь, еврейского куплетиста
Зангерталя:

Армянин молодой
рядом в комнате жил,
и он с Саррой моей
шуры-муры крутил…

Из кают-компании элегантной яхты «Озилия» слышался
изнуренный надлом Вертинского:

К мысу радости, к скалам печали ли,
к островам ли сиреневых птиц,
все равно, где бы мы ни причалили,
не поднять нам усталых ресниц…

Эсминец «Эмир Бухарский» обожал Надю Плевицкую:

Средь далеких полей на чужбине,
на холодной и мерзлой земле…

Разведя высокую волну, прошел «Поражающий», изо всех
иллюминаторов которого, словно воду через дырки дуршла-
га, выпирало глуховатый цыганский басок Вари Паниной:

Стой, ямщик! Не гони лошадей,
Нам некуда больше спешить,
Нам некого больше любить…



 
 
 

А из отдаления, с захудалых и грязных тральщиков, оби-
женных пайком и жизнью, проливался на рейд Гельсингфор-
са, широко и свободно, сладостный сироп голоса Лени Со-
бинова:

Слезами неги упиваться,
Тебя терзать, себя томить,
Твоей истомой наслаждаться —
Вот так желал бы я любить…

…Разом смолкли граммофоны. Дредноуты провернули
башни.

 
***

 
Дмитрий Николаевич Вердеревский из начальников бри-

гады подплава стал пятым комфлотом на Балтике с начала
войны. Неглупый человек, он понимал, как будет ему трудно.

– Андрей Семеныч, – сказал Вердеревский, поблескивая
лысою головой, – я должен исполнить свой долг.

– Сейчас, – ответил ему Максимов, – помимо долга во-
инского, существует еще и понятие долга революционного.
Как-то воспримут на эскадре Гельсингфорса мое «повыше-
ние» и ваше назначение?..

Ставка не простила балтийцам выборности комфлота.



 
 
 

Сам принцип голосования приводил в ярость генералов из
Могилева, еще вчера пивших-евших на походном серебре
императорского двора. Ставка нажала на Керенского, и он
назначил в командующие Балтийским флотом контр-адми-
рала Вердеревского; Максимова же, чтобы не остался чело-
век на обсушке мели, перепихнули в начальники Морштаба.

Вердеревский щелкнул себя перчатками по ладони:
– Обойдем корабли эскадры… вместе.
На катере, стоя рядом, два адмирала (приходящий и ухо-

дящий) выкрикивали в мегафоны обращения к эскадре.
– Будем работать рука об руку! – обещал Вердеревский,

проплывая мимо дредноутов, тяжко лежащих на воде, слов-
но черепахи.

«Андрей Первозванный» отвечал ему:
– Долой Вердеревского… вернуть Максимова!
– Андрей Семеныч, что мне ответить на это?
– А лучше промолчите…
Вердеревский опустил бинокль, обеспокоенный:
– По антеннам «Петропавловска» пробежала искра пере-

дачи…
Линкор по радио оповещал «всех, всех, всех», чтобы ми-

нистры признали за балтийцами право избирать для себя на-
чальников. 78 кораблей гельсингфорсской эскадры подни-
мали флаги, тут же голосуя в реве сирен за выборное нача-
ло. Адмиральский катер пролетал, весь в брызгах пены, под
стволами главного калибра линейных сил, грозивших Верде-



 
 
 

ревскому полным непризнанием, и новый комфлот покорно
выслушивал брань с корабельных палуб.

– Труднейшие времена, – сказал он на пристани. – И под-
скажите, как мне выгнать эти линкоры в море?

– Даже «Слава»,  – печально ответил Максимов,  – даже
«Слава», столь геройски воевавшая, не желает больше дер-
жать позицию. Чтобы сдвинуть линкоры с места, надо будить
в матросах самолюбие и гордость. Я верю: они встанут на по-
зицию, когда будет затронута честь революции и ясен опера-
тивный план.

– А если затронута честь России?
– Сейчас им на это плевать с фок-мачты…
Два адмирала еще раз окинули панораму рейда. Незабы-

ваемая картина – оскорбляющая одного и ставящая в нелов-
кое положение второго. На мачтах линкоров не был спу-
щен флаг Максимова (вице-адмиральский), а делегация мат-
росов пыталась сорвать с «Кречета» флаг Вердеревского
(контр-адмиральский).

–  Познакомьтесь с Дыбенкой,  – советовал Максимов.  –
Он человек сильной воли, ловко схватывающий суть любой
мысли. Но предупреждаю, что Дыбенко – человек с капри-
зами и крайне честолюбив. Понравитесь ему – будет верить
и поможет. Если не понравитесь, тогда…

– Простите, а что тогда? – спросил Вердеревский.
– Тогда он станет пожирать вас на каждом углу. Именно

так он поступает сейчас с Керенским, и нет врага для Ды-



 
 
 

бенки более страшного, чем наш министр. Он его жрет еже-
дневно, ежечасно, ежеминутно, ежесекундно, и вся эскадра
слышит хруст костей Керенского… Челюсти же у Дыбенки
необыкновенно здоровые, как у негра!

 
***

 
Керенский совершал массу глупостей… Зачем-то сделал

своим помощником лейтенанта Лебедева, которого флот со-
всем не знал. Да и откуда знать, если этот Лебедев был лей-
тенантом французской службы! Матросы крайне возмуща-
лись этим и говорили так:

– Ну, разве можно чужака к нашим секретам подпущать?
Офицеры вполне соглашались с матросами.
– Уважающий себя человек, – рассуждали флотские эсте-

ты, – не станет носить черный мундир при белых штанах.
Когда смотришь на Лебедева, испытываешь лишь одно же-
лание: перевернуть его с ног на голову, чтобы черное – вни-
зу, а белое наверху…

Первый съезд Балтфлота собрался, и грызня началась сра-
зу же. Партийные распри – это тебе не дележ бачка с кашей.
Бой для большевиков слишком неравен: поджимают эсер-
ствующие товарищи, анархиствующие и прочие. Павел Ды-
бенко совершенно спокоен за Гельсингфорс, за Кронштадт,
даже за Або и Аренсбург.

– Но зато Ревель ведрами мою кровь пьет!



 
 
 

Ох уж эти ревельцы… На высоких скоростях носятся по
морю как ошалелые. Для них Милюков – авторитет (профес-
сор, как же!). Резолюции свои Керенскому пересылают, он
для них – непогрешим.

– Где Лебедев? – спрашивал Дыбенко на собрании.
Нет Лебедева. Устав Центробалта утвердили (со скрипе-

нием стульев) без него. Слово взял Дыбенко – как берут бы-
ка за рога:

– Предлагаю лейтенанта Лебедева вычеркнуть из списка
почетных председателей. Семеро одного не ждут, а эскад-
ра, когда она движется, не станет волокитничать, ежели один
тралец отстал…

Выбросили Лебедева! Заодно и Керенскому наука.
Приехал опоздавший Лебедев, сразу поперся на трибуну:
– Утверждение устава Центробалта в таком большевист-

ском виде есть предательский акт, означающий непризнание
правительства.

Дыбенко, мрачный, шлепнул перед Вердеревским устав:
– Ваша очередь… перышко есть? Подпишите.
– Не могу, – отвечал комфлот.
– Чернил нет, что ли?
– Министр еще не подписал – Керенский!
– Вы же клялись, что «рука об руку».
– И будем работать дружно, но… не могу, Павел Ефимыч!

Поймите и меня: Керенский подмахнет, тогда и я «добро»
спущу.



 
 
 

В середине съезда на трибуну поднялся матрос. Седой. С
тиком на лице. Еще не обсохший.

– Я прямо со дна моря, – сообщил он. – Пролежала наша
лодка на грунте в шхерах пять часов. Затонула! На глубо-
мере тридцать два показывало. Воздух кончился. Амба при-
шла. Тогда жребий бросили: кому какая судьба? Восемна-
дцать ребят остались лежать на грунте. А пятерым лафа вы-
пала… по жребью через люк всплыли мы! Пятый – это я. А
те восемнадцать, может, и сейчас стоят на цыпочках, в во-
де по уши. Добирают с подволока последние граммы возду-
ха. Пятеро нас… поседел вот некстати. Братцы! – выкрикнул
подводник. – Уж вы постарайтесь общим решением: кончай-
те войну…

Вердеревский склонился к уху Максимова:
– А я хотел ее начинать.

 
***

 
Керенский прибыл. На перроне Гельсингфорса выли ор-

кестры.
Дамы просили своих кавалеров поднять их, чтобы взгля-

нуть на «министра-социалиста». «Ах, душка! Как он демо-
ничен…»

Керенского уже завинчивало в гулком зените славы:

Пришит к истории,



 
 
 

онумерован и скреплен,
и его рисуют —
Бродский и Репин.

Вердеревский был со штабом и скомандовал Дыбенке:
– Центробалт – в кильватер… ходу!
С рукою на черной перевязи, в гетрах и бриджах, во френ-

че британского покроя, жестковолосый, Керенский шел не
улыбаясь, а за ним из вагона сыпало, сыпало, сыпало… как
из дырявого мешка мусор! Это его адъютанты. Изредка,
встретив просьбу или заметив непорядок, министр бросал
уголком скептического рта:

– Адъютант, запишите… – и шествовал дальше.
Павлу Дыбенко он сказал с угрозой:
– Ну, хорошо. Я приду на «Виолу». Адъютант, запиши-

те…
Встретили его на «Виоле» честь честью. Как министра. За

Керенским по трапу просигналили белые штаны Лебедева.
Министр сказал:

– У меня двадцать три минуты свободного времени.
– Ничего. Справимся, – утешил его Дыбенко.
И подсунул для подписи устав Центробалта.
Керенский даже не глянул – подписал: «Утверждаю».
Лебедев, которого перед употреблением надо было пере-

ворачивать с ног на голову, был удивлен.
– Но я своих решений не отменяю. Адъютант, запишите…



 
 
 

Дыбенко, радуясь, что так обошлось, объявил Центробал-
ту:

– Слово для приветствия народному министру…
Поговорить Керенский любил, и двадцать три минуты

прошли.
– Вы же уходить собрались. Не опоздайте…
Керенский растерянно замолчал. Повернулся к свите:
– Состав Центробалта пересмотреть. Адъютант, запиши-

те!
Вдогонку ему гаркнул Дыбенко:
– Состав Временного правительства тоже пересмотреть…

Адъютант, запишите!
И записали.

 
***

 
Анархисты собирались встречать князя Кропоткина. О

широте их натуры можно было судить по ширине клешей.
Шестьдесят пять сантиметров – это еще не предел анархи-
ческих возможностей.

– Могим и больше, да тряпок не нашли… Обедняла Русь!
Хатов с «Новика», готовясь к церемониалу встречи, пове-

сил на грудь себе кулончик из сапфира (между нами говоря,
в Ревеле одну дамочку вечерком обчистил, потому как – сво-
бода!). Золотой, браслет с сердоликом крутился на волоса-
той руке котельного машиниста с эсминца «Разящий». Пи-



 
 
 

ли денатурат из графина хрустального, который в 1813 году
забыл в Митавском дворце король Франции Людовик XVIII.
Закусывали хамсой, разложенной на газетке.

Хатов, между прочим, в газетку посматривал.
– Во! Адмирала Колчака, пишут здеся, надо всенародным

диктатором сделать, чтобы он всем нам деру задал хорошего.
– Черноморцы у него, – сказал котельный с браслетом, –

сырком в маслице катаются. Жри – не хочу! Добавку за борт
отрыгивают.

– Хохлы там. Они привыкли. Сало с салом. Хутора имеют.
Хозяйственные. Коли кто в дезертирство ударится, так обя-
зательно пушку или пулемет до жинки прут… в хозяйстве
все сгодится!

Явился главарь кронштадтских анархистов.
Очевидец пишет:

«Черный длинный плащ, мягкая широкополая шляпа,
черная рубашка взабой, высокие охотничьи сапоги, пара ре-
вольверов за поясом, в руке наотмашь – винтовка, на кото-
рую он картинно опирался. Не помню лица, только черная
клином борода всем врезалась в память. Карбонарий! Заго-
ворщик!»

– Пить хочу, – сказал он голосом капризного ребенка.
– Не дать ли, миляга, водички из-под крантика?
– Ходят по миру злостные слухи, – отвечал главарь, – что



 
 
 

в мире существует такая жидкость – вода, которую употреб-
ляют обычно для стирки белья. Но мы ведь не белье стирать
собрались…

Ему налили денатурату, и он успокоился. Поправил шля-
пу:

– Пошли! С песнями…
За князем Кропоткиным, ученым с мировым именем, че-

ловеком чистейшей души и сердца, волочился шлейф гряз-
ной накипи. Он уже знал по газетам и слухам, какие появи-
лись у него «последователи» на родине, и сердито посматри-
вал в сторону декольтированных матросов…

Князь сказал им:
– Анархизм совсем не то, что вы думаете. Надо вам учить-

ся. На одном мне свет клином не сошелся. Без знаний не бу-
дет свободы!

– Да мы знаем… мы же читали, – ответил ему Хатов.
– Вы и мою «Пошехонскую старину» читали?
– Ну как же! Только ее и прорабатываем.
– А мою книжку «Господа Головлевы» тоже читали?
– С нею и спать ложимся. Почитай, у каждого под подуш-

кой.
«Историю одного города», выяснилось, они законспекти-

ровали.
– Врете! – И князь пошагал от них прочь.
Анархисты шли за ним, поплевывая семечки.
– Дурит старикашка. Цену себе набивает. Не на таких на-



 
 
 

пал…
В зале ожидания вокзала Кропоткин встал на лавку и за-

говорил с вокзальной публикой, как говорят люди сами с со-
бой:

– Я глубоко верю в образование безначального коммуни-
стического общества. Верю в организацию коммунистиче-
ских общин в крестьянстве. А сейчас России надо лечь ко-
стьми, но – никакого братания с гуннами и вандалами… Где
же слава Плевны?

Мимо него таскали мешки спекулянты и перли на пер-
роны дезертиры с винтовками, визжали бабы… Плевать на
Плевну!

 
3
 

Балтика своим крылом задела и солнечный Севастополь.
Большевики-балтийцы переломили черноморцев на митин-
гах – в их же базах! Черноморский флот развернулся на
борьбу с контрреволюцией, и пришел последний час Колча-
ка. По каютам эскадр гремели выстрелы – не убивали, нет,
это офицеры сами кончали с собой.

В этот последний свой час Колчак сбросил маску демо-
крата. На флагмане «Георгий Победоносец», вокруг которо-
го собралась эскадра, покраснев от натуги, Колчак кричал в
мегафон:

– Вы не свободные граждане, а бунтующие рабы. Вас не



 
 
 

вразумить словами – вас надо стрелять как собак!
Эскадра ревела:
– За борт его! Эй, на «Георгии», – хватайте за ноги…
Флаг Колчака дрогнул, сползая вниз по мачте броненосца.
– Сдать оружие, – приказали ему.
Колчак выхватил свою саблю, сломал ее на колене и об-

ломки вышвырнул за борт. Сбежав с мостика, прыгнул под
капот катера, и мотор сразу заторкал, быстро доставив его на
Графскую пристань. Придя домой, он сказал жене:

– Соня, моя карьера сегодня кончилась навсегда.
– Нет, – ответила жена. – Ты посмотри, что пишут о тебе

в газетах: тебя прочат в диктаторы всей России…
В дверь постучали, и (как в сказке) появился долговязый

американский адмирал Глэнон, прибывший в Севастополь с
миссией.

– Мы прибыли, чтобы учиться у вас. Америка – страна
богатых возможностей, и она сумеет расплатиться с вами…

Колчак был очень сдержанным человеком, но иногда он
взрывался, как бешеный огурец, и тогда сам себя не помнил:

– Убирайтесь к чертовой матери… все, все, все!
Вечером Колчак уже покинул Севастополь, и едва исчез-

ли окраины города, как в купе к нему просунулась голова
Глэнона.

– Адмирал, – сказал он, – Штаты нуждаются в таких лю-
дях, как вы. Поверьте, здесь вы уже никому не нужны, а в
Америке…



 
 
 

– Закройте дверь. Я устал, – ответил ему Колчак.
– Чего он хочет от тебя, Саня? – спросила жена.
Колчак открыл окно. Бурный поток воздуха ворвался в

купе, и запахло степью – мятой, чебрецом и навозом.
– Американцам нужны наши секреты минного дела. Ты

же знаешь, что в этом вопросе мы, русские, обскакали фло-
ты всего мира. За океаном – детские игрушки, а не минные
постановки…

На вокзале в Петрограде опять подкатился Глэнон:
– На досуге, адмирал, поразмыслите над нашим предло-

жением. Мы не пожалеем золота. В случае согласия – вот
мой адрес: Зимний дворец – миссия адмирала Глэнона…

В Мариинском дворце Колчак выступал перед министра-
ми.

– Вы слабые люди, – заявил он правительству. – Вы за-
мусорили Россию высокопарными словами, когда требуется
только кулак…

Ему предложили ехать обратно в Севастополь и поднять
на флагмане свой вымпел – тогда якобы все уладится.

– Мой вымпел разорван в клочья… Вам этого не понять!
– Может, примете на себя Балтийский флот?
– Из огня да в полымя? – спросил Колчак, кося глазами.
На выходе из дворца за адмиралом вдоль тротуара следо-

вала машина под звездным флагом Штатов… Глэнон пома-
хал рукой:

– Адмирал, садитесь. Я подвезу вас… Кстати, опять об



 
 
 

Америке. Вы напрасно так относитесь к поездке за океан.
Вы, русские, плохо представляете страну, которая вас отлич-
но знает.

Колчак, не отвечая, развернул столичную газету. В глаза
бросилось крупное клише. Плакат. Не русский плакат – аме-
риканский! Дядя Сэм в шляпе квакера строго указывал на
Колчака пальцем, а под плакатом – броская надпись:

I WANT YOU FOR US ARMY
(ВЫ МНЕ НУЖНЫ ДЛЯ АРМИИ
СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ)

Колчак в раздражении перевернул страницу… Стихи. Ко-
му сейчас, в такое время, нужны стихи? Он пробежал их гла-
зами:

Америка – могучая страна
возможностей необычайных,
ты расточительнее сна
о творческих вещаешь тайнах…

«Похоже, будто все сговорились с адмиралом Глэноном!»
– Остановите здесь, – сказал Колчак. – Благодарю.
Софья Федоровна пристально вглядывалась в лицо мужа.
– Саня, у тебя какие-то изменения? К лучшему?
– Сейчас я опять встретил этого прилипалу Глэнона. Я от-

правлю тебя с сыном в Париж, где будешь ты жить, пока в
России все не изменится. Я понял одно: без помощи Амери-



 
 
 

ки, Англии и Франции нам с революцией не справиться.
– Ты решил ехать в Америку?
– Пока нет. Я жду…
– Чего, Саня?
– Я очень многого жду от своей судьбы.
Он ждал момента, когда реакция призовет его в диктато-

ры: нужен Наполеон, нужен кулак! Но… Колчак просчитал-
ся, ибо в диктаторы уже нацелился сам Керенский. Адмирал
сейчас ему просто мешал, и, кажется, он был не прочь спро-
вадить его от себя подальше – за океан…

Колчака навестил французский легионер Зиновий Пеш-
ков:

– Адмирал, имею до вас поручение Пуанкаре – вас ждет
высокий пост, если вы согласитесь взять на себя командова-
ние…

– Постойте. Не торопите меня. Я жду…
Лига георгиевских кавалеров (самая отпетая, самая мо-

нархическая) вручила Колчаку золотое оружие. Колчак по-
чти с яростью схватил его в свои костистые пальцы. Бледны-
ми от волнения губами он истово целовал мерцающее лез-
вие. Он задыхался:

– Клянусь! Все свои силы… единая и неделимая… три-
ста лет династии… А Руси – восемьсот… стояла, стоит и
стоять будет! Я, адмирал Колчак… торжественно… клянусь
при всех…

Глэнон первым поздравил его с высокой наградой:



 
 
 

– Завтра об этом будут писать наши газеты. Вас там ждут,
а чего ждете здесь вы? Британская «Интеллидженс сервис»
уже взяла вас под негласное наблюдение. О, пусть это вас
не пугает: просто британской разведке стало известно, что
германская агентура готовит на вас покушение в Петрограде.
А вот за океаном…

Временное правительство выдерживало Колчака на льду,
чтобы он сохранился в лучшей форме для боев с революци-
ей. Оно требовало от адмирала жертвы. «Принесите себя в
жертву… ради нас!» – так прямо и заявляли ему министры.
Но ради них он не хотел идти на заклание, как глупый агнец.
Разговоры и слухи о его диктаторстве не прекращались. Су-
воринские газеты декларировали открыто:

«Пусть все сердца, которые жжет боль об армии, будут
завтра на улице… Пусть князь Львов уступит место предсе-
дателя в кабинете адмиралу Колчаку. Это будет министер-
ство победы!»

Германские подводные лодки, шныряя по Северному мо-
рю, задерживали для обысков корабли, идущие в Англию.
Шла проверка документов – немцы искали Колчака. Под из-
мененным именем, с подложным паспортом в кармане, оде-
тый в статское платье, Колчак благополучно прибыл в Аме-
рику как почетный гость США.

…Революционная Россия на время рассталась с адмира-



 
 
 

лом, чтобы встретиться с ним уже в сибирских снегах. Имен-
но там, поддержанный всесильной Антантой, он и станет тем
Колчаком, которого знает наш народ. Россия забудет, что он
был прекрасным минером и талантливым флотоводцем, что
он был полярником и гидрографом, – отныне и во веки веков
адмирал Колчак останется памятен как враг народа – самый
опасный, самый коварный и самый сильный.

Плыть бы и плыть мне к седой земле,
бредящей именем адмирала,
так, чтобы сердце, на миг замлев,
хлынувшей радостью обмирало…

И это верно: если бы Колчак занимался только тактикой и
только гидрографией, он мог бы принести большую пользу
своему народу. Многие его товарищи служили в советском
флоте, воссоздавая его, усиливая и совершенствуя, и умерли
в высоких чинах и всенародном почете.

Но не иная земля у плеча
и не акулье скольженье у клюзов:
путь мой искривлен рукой англичан,
бег мой направлен рукою французов…



 
 
 

 
***

 
Под шпилем Адмиралтейства – суетня, хлопанье дверей,

звонки телефонов, авральная работа по спасению флота от
революции.

Ревельский Дудоров – теперь помощник Керенского по
морделам, а Лебедев – заместитель по морделам. Первый –
контр-адмирал, а второй лейтенантик, но это дела не меня-
ет. Ребята они еще молодые, горячие, хваткие, нахальные,
верткие.

Петроград бурлит за окнами. Путиловцы идут, как шли
9 января к Зимнему дворцу, но теперь демонстрация заво-
рачивает к Таврическому. Рабочие идут с женами и детьми
– как шли когда-то к царю, чтобы сказать о нуждах своих.
Толпы перегородили мосты, ревут грузовики с пулеметами.
Министры-кадеты вышли из кабинета (опять кризис власти).
Коалиция разваливается – революция строится. А впрочем,
подобная обстановка не радует и большевиков. Члены ле-
нинского ЦК призывают Петроград к спокойствию. Нель-
зя начинать. Еще рано. Демонстрации преждевременны. Не
допускайте, товарищи, призывов к свержению Временного
правительства…

Стихия – не машина, ее не остановишь.
– Задвигался Кронштадт, – сообщил Лебедев. – Если он

войдет в Петроград, набережные захлестнет… все погибнет.



 
 
 

– Кронштадт удержать! – бесновался Дудоров. – В конце
концов, мы не остановимся перед торпедированием кораб-
лей…

Кронштадт звонил в ЦК партии, просил к телефону Ле-
нина, но к аппарату подошел Зиновьев.

– Выступление Кронштадта, – доложил Кронштадт, – со-
вершенно неизбежно, и отвратить его мы, большевики, не
способны.

– Подождите у аппарата, – сказал Зиновьев, – я сам не
решаю. Я посоветуюсь с Владимиром Ильичем…

Кронштадт ждал. Зиновьев снова взял трубку:
– Ленин нездоров и сам подойти не может. ЦК рекомен-

дует Кронштадту превратить демонстрацию в мирную мани-
фестацию.

– У нас все вооружены до зубов. Мы хотим драться!
– Ленин – против. Пусть демонстрация будет вооружена,

но Кронштадт должен демонстрировать лишь с мирными на-
мерениями…

Адмиралтейство связалось с Гельсингфорсом. Дудоров
наказал Вердеревскому выставить на путях к Петрограду
подводные лодки: команды их охотно повинуются своему
бывшему начальнику. Ревель уже ощетинился против боль-
шевистского Центробалта. Накануне пришли и бросили яко-
ря в Гельсингфорсе крейсера «Олег», «Богатырь» и «Рю-
рик». Посверкивая пушками, прилетели эсминцы «Внима-
тельный», «Выносливый», «Орфей», «Самсон», «Меткий».



 
 
 

Затаенно перемигиваясь, словно заговорщики, подкрались к
Центробалту три субмарины: «Рысь», «Пантера» и «Тигр».

На «Кречете» раздумывал над приказами Вердеревский:
– Как быть?
На «Виоле» Дыбенко тоже думал:
– Как фуганем по «Кречету» парочку снарядов – пустое

место останется, и даже галоши комфлота не всплывут…
Завтра, завтра… Завтра поворот: или мы – или они!
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Читатель! Я понимаю – об этой июльской демонстрации,
которая вошла в историю нашего государства, ты уже чи-
тал не однажды. Ты знаешь о ней еще со школьной скамьи,
и написано об этой демонстрации столько, что можно со-
ставить целую библиотеку… Писать сцену собрания трудно.
Еще труднее описать демонстрацию. Даже когда она несет
через улицу идею. Ибо движение людской реки многолико
и однолико, многоголосо и одноголосо. У демонстрации нет
героя – здесь один герой. Это сама демонстрация… Я смот-
рю сейчас на старые фотографии, запечатлевшие июльскую
демонстрацию, я знаю, что ее ждет сейчас не победа, а по-
ражение, и я чувствую, как сам незаметно сливаюсь с этой
толпой. Изнутри ее, растворившись в ней, я описываю ее –
молодой и красивый!



 
 
 

 
***

 
…Я всю ночь не спал, как и братва. Всю ночь не спал

Кронштадт, не спал Гельсингфорс. А небо над Балтикой бы-
ло в тучах. Моросил теплый дождик. В Маркизовой Луже
нас встречал буксир, на котором был член Исполкома Пет-
роградского Совета, и он нам через матюгальник долго моз-
ги вкручивал:

– Убирайтесь к чертовой матери назад… Предатели! Под-
лецы! Вас никто не просил в столицу, в которой все спокой-
но…

Корабли входили в Неву, подруливали прямо к Англий-
ской набережной. Здесь нас встречали большевики, преду-
преждая:

– Не стрелять, товарищи! Демонстрировать мирно.
Напротив университета стоял автомобиль. Когда подошли

ближе, из машины встала в рост с речью Маруся Спиридо-
нова. Что она кричала нам – я не помню, наши колонны шли
скорым маршем. Тысячи были нас, многие тысячи, и мы шли
ко дворцу Кшесинской. Вот и садик, голубели в небе пас-
мурном эмали татарской мечети.

– Ленина! – стали просить матросы. – Давайте сюда Ильи-
ча!

Выступал с балкона Луначарский, говорил с нами Сверд-
лов.



 
 
 

– Ленина! – просили мы у них с улицы…
Ленин вышел на балкон. Ильич извинился, что сегодня

не в настроении говорить, потому что болен. Его речь – два
слова, не больше. Никаких программ. Никаких призывов к
свержению. И мы пошли дальше… Он тогда словно предчув-
ствовал, что ждет Балтику впереди, и – стойкость, выдержка,
вера! – лишь к этому он призывал.

Военные оркестры трубили уже на Троицком мосту. Про-
хожие глядели на нас с ужасом. Особенно на Невском на-
шего брата боялись. На углу Литейного посыпались пули. Я
шел в голове колонны, а те, что шагали в хвосте ее, даже не
слышали выстрелов, – столь велика была наша сила. Пули
бились под ногами, многие даже не сразу поняли, что по ним
стреляют. Первая кровь брызнула на панель. Колонна рас-
строилась. Я укрылся в подворотне, видел, как ползут ране-
ные. Вокруг меня сдергивали с плеч винтовки, стали палить
по окнам и чердакам. Я выпустил всю обойму, вставил но-
вую…

– Стройся! – раздалась команда, но построить нас снова
в порядке было уже невозможно.

– Не нервничай! – орали вокруг.
Мы шли дальше уже стенкой, забив не только мостовую,

но и все тротуары. Помню, как при нашем приближении с
визгом опускались железные шторы на витринах магазинов.
«Кронштадт идет!..»

Вот и Таврический, здесь вдоль Шпалерной, за решетками



 
 
 

садовой ограды, теснились рабочие. Рядом со мной шагали
два матроса, один с «Авроры», другой со «Штандарта», они
разговаривали:

– Свернем шею сразу всем, и… даешь Советы!
Кто-то сказал, что арестовали министра Чернова – он был

эсер, по земледелию, кажется. Все кричали по-разному, и
мало кто понимал, что происходит и зачем сюда пришли.

– Стой, братцы! Декабристы так же стояли.
– Ого! Много они выстояли?
– Пальнут с чердака… пропадай молодость!
– Стой, говорю. Ленин уже прибыл…
Из толпы стали выкликать имя Церетели:
– Церетели! Пусть он скажет, что происходит…
Вышел из дворца Свердлов:
– Вместо Церетели сегодня – я!
Мы засмеялись. Я протиснулся через ораву матросов к ра-

бочим. На руках женщин спали дети. Звякали кружки с во-
дой, за которой бегали куда-то далеко. Я спросил одного ма-
стерового:

– Отец, а давно вы здесь загораете?
– Второй дён на земле… не пимши, не жрамши.
Тут и другие вступились:
–  Вы-то, кронштадтские, еще первачи. А мы вот ночь

здесь околевали. Дюже озябли. Неужто так и уйдем ни с чем?
– А чего добиваетесь? – спросил я. – Лозунг у вас есть?
– Эй, Локтарев, покажи малому лозунг наш…



 
 
 

Один рабочий вскинул над садиком красное полотнище,
на котором я прочитал: «Вся власть Советам!» Все ясно. Я
вернулся.

– Долго будем стоять? – у дружков спрашивал.
– Да хто его знае… Народу уйма, а толку нет.
– Делегатов-то к Ленину послали?
– Были уже. Там вциковские о нас совещаются…
Неожиданно раздался возглас:
– Всем, всем, всем… всем можно разойтись!
Нас было тысяч сорок в бушлатах, и, когда мы разом за-

ревели, казалось, обрушится купол Таврического дворца.
– Это почему же разойтись? А на что шли?
Вциковские стали нам разъяснять:
– Товарищи, своей солидарностью и своими большевист-

скими лозунгами вы цели уже достигли… Подумайте о ва-
ших братьях рабочих, которые сидят тут давно. Дайте им уй-
ти в уверенности, что вы их защитите. Ваша воля не пропала
для революции даром!

Надо возвращаться. Часть наших ребят оставалась в Пи-
тере – кто в охране дворца Кшесинской, а кто попал в гар-
низон Петропавловской крепости. Я встретил тут приятеля
с миноносца № 217, который у стенки завода трубки в кот-
лах менял, и на этом эсминце переночевал. Вот, кажется, и
все, что можно кратенько сказать об этой исторической де-
монстрации.

Утром я проснулся на чужой подвесушке, стал во флане-



 
 
 

левку головой пролезать, еще босой на линолеуме стою, а ре-
бята (с этого «минаря» № 217) и говорят мне:

– Ты, приятель, поживи у нас.
– А чего?
– На улицу не совайся.
– Это почему?
– Наших братишек в городе лупцевать стали…
Так я узнал, что дела наши – швах. Балтику брали к ногтю.
Я бы и больше вам рассказал, но я – только матрос, мне

тогда из колонны мало что виделось. А документы того вре-
мени сохранились. Ежели их пошерстить, они расскажут, что
положение было гораздо сложнее, нежели я тогда думал…
Молод я был!

 
***

 
«Правда» была разгромлена первой. Матросов, которые

остались в столице, разоружали. Мало того, балтийцев те-
перь били все кому не лень. Почтенные дамы и милые ба-
рышни тыкали их зонтиками.

Адмиралтейство ликовало. Дудоров сиял:
– Кронштадт замкнуть в блокаде. Не давать мяса и хлеба.
Гельсингфорс в смятении. Загнали на вокзальные пути

три цистерны со спиртом – появились пьяные. Центробалт
почуял: в городе – безвластие. Советчики Гельсингфорса би-
лись над вопросом: как угодить Временному правительству



 
 
 

и «стравить пар» возмущения в рабочих и матросах… Кры-
сы выживали Центробалт с «Виолы», и Павел Дыбенко пе-
ренес свой флаг на царскую яхту «Полярная звезда». Лучи
от этой «Звезды» расходились по флоту – пугающе, как ост-
рые клинки. Многое было еще неясно. Здесь, вдали от собы-
тий…

Дыбенко приказал:
– Караулу – на «Кречет»! Занять радиорубки. Посадить

своих людей на аппараты береговой канцелярии штаба ком-
флота…

Власть на эскадре целиком перешла в руки Центробал-
та. Гельсингфорс запрашивал Кронштадт: «Сообщите точ-
но, что у вас случилось и нуждаетесь ли в помощи?..» В этот
момент, когда бушуют политические страсти, а на главные
калибры уже сочится по лифтам боевая сила из погребов, –
в этот самый момент:

– Шифровка! Из Моргенштаба… вам, господин адмирал!
Вердеревский вчитался в приказ Дудорова, который тре-

бовал от комфлота срочно прислать XI дивизион эсминцев:
–  Одиннадцатый дивизион: «Победитель», «Забияка»,

«Орфей» и «Гром». Требуют подать их в Неву – к стенке
Зимнего дворца.

Сейчас в руках адмирала – судьба кризиса правительства,
судьба будущего русского флота. Клочок бумажки: плюнь да
брось!

Аппараты стучат, опять шифровка – строго секретная:



 
 
 

Временное правительство, по соглашению с Исполнитель-
ным Комитетом Совета трудящихся и солдатских депутатов,
приказало принять меры к тому, чтобы ни один корабль без
вашего на то приказания не мог идти в Кронштадт, предла-
гая не останавливаться даже перед потоплением такого ко-
рабля подводной лодкой…

– Ну да! – сказал Вердеревский. – Расчет на то, что я ко-
мандовал бригадой подплава, а подводники, если я им при-
кажу, не станут сентиментальничать и всадят торпеду даже
в боженьку.

Вердеревский встретился с членами Центробалта.
Это был самый рискованный шаг в жизни адмирала. За

многие столетия рода Вердеревских были они стольниками,
были воеводами, сидели в думных дворянах. Но еще ника-
кой век и никакое время не порождало перед ними таких во-
просов, которые предстояло разрешить сейчас их потомку.
Дмитрий Николаевич сказал матросам:

– Вот сугубо секретная шифровка. Там, в Петрограде, под
влиянием последних событий совсем уже сдурели (адмирал
выразился еще грубее). Приказывают мне выслать дивизион
«новиков». Мне рекомендуют не останавливаться даже пе-
ред потоплением кораблей.

Дыбенко сказал:
– Ох и положение, адмирал! Надо бы огласить по флоту.



 
 
 

– Не размахивайтесь на весь флот. Будет вредно для дела.
–  Но все шифрованное слишком волнует команды ко-

раблей. Люди подозревают в оперативных распоряжениях
контру.

–  Я, пардон, служу не людям,  – отвечал ему Вердерев-
ский, – я служу только отечеству. И если флот вовлекают в
политическую борьбу, то я… – он передохнул, – не исполню
приказа. Да! Что же касается подводных лодок, то я сейчас
же отошлю их от греха подальше – пусть лучше держат в мо-
ре позицию…

Центробалт сразу потребовал ареста Дудорова и Лебеде-
ва.

Резолюцию об их аресте вызвался отвезти в Петроград
сам Дыбенко:

– Лично в руки Керенскому… я ему покажу!
Ровно в полдень 6 июля «Гремящий» ворвался в Неву, тя-

жело дыша котельными отсеками. Когда Дыбенко с товари-
щами сошли на берег, их замкнули в кольцо штыков. Юнке-
ра взметнули над ними приклады винтовок:

– А, собаки! Большевистское отродье… продались?
Дыбенко, отбиваясь от ударов, упал на мостовую:
–  Стой, сопляки… Кому продались? Дыбенку не ку-

пишь…
Избитого в кровь, юнкера потащили его в Зимний дворец.

Тащили и били. Побьют, снова тащат… Церетели вышел из
дворца с портфелем, пошагал куда-то. Важный. Социалист!



 
 
 

– Эй, министр-социалист, – позвал его Дыбенко, – это как
понимать вашу демократию? Так и надо, чтобы нас лупце-
вали?

Следом за «Гремящим» в Неву залетел и эсминец «Мо-
лодецкий» под флагом контр-адмирала Вердеревского. Ком-
флот сошел на берег, и его тут же обступили офицеры из
Адмиралтейства:

– Сдайте кортик… вы арестованы!
– В чем я, командующий флотом, провинился?
– Измена родине и революции, – отвечали ему.
– Это лишь красивые слова, а где же факты?
–  Секретный приказ товарища министра Дудорова вы

огласили перед большевиками-матросами. Разве это не есть
измена?

Тут же, на набережной, Вердеревский вывернул карманы:
– Чист, аки голубь. Ведите.

 
***

 
Они встретились в Зимнем дворце – избитый Дыбенко,

которого отвозили в «Кресты», и общипанный, без нашивок
адмирал Вердеревский, которого сейчас отвезут в Алексеев-
ский равелин.

– Веселенькая у нас с вами история, – сказал Вердерев-
ский Дыбенко.  – Прямо мухи дохнут от непонимания…
Сколько можно быть глупцами? Комфлот и Центробалт



 
 
 

встретились, и… где?
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Эссен – Канин – Непенин – Максимов – Вердеревский…
Теперь начальник Минной дивизии контр-адмирал Разво-
зов, получил приказ сдать дивизию контр-адмиралу Старку,
а самому заступить пост комфлота. С чего начать и за что
браться?..

– Я за старые порядки, – предупредил Развозов. – Флот
распустился, он потерял боевые качества. Вернем ему боже-
ский вид…

Керенский, став премьером, публично объявил балтийцев
германскими агентами, сознательно разрушающими русский
флот. Центробалт переизбрали заново, и Развозов взял его в
свои руки, как когда-то Колчак держал в руках вожжи чер-
номорских ревкомов.

– Товарищи! – убеждал Развозов. – Только поменьше по-
литики, только побольше дела. Пишите мандаты, обсуждай-
те резолюции, но не суйтесь в оперативное руководство фло-
том…

На Сенатской площади Гельсингфорса, на крутых маршах
лестницы финляндского сената, с утра до вечера толпились
матросы.

– Сашку долой! Почто он Балтику матеряет?
– Товарищи, никакого доверия временным!



 
 
 

– Слыхали… А чем тебе Керенский не угодил?
– Это ты брось, а то и в ухо могу заехать.
– Крейсерские, валяй сюды… тут большак затесался!
– Бей его, дай в зубы шпиону.
– Это ты кого бьешь? Да я кавалер «Георгия».
– Видали мы таких… отфорсился!
А на рейде дымят, стоя близехонько один к другому, два

враждующих линкора: «Республика» – партийный флагман
большевизма, и «Полтава» – мощная цитадель эсерства; ка-
теров с «Республики» полтавские даже не принимают под
трапы.

– Отчаливай по-хорошему, а то все зубы тебе по палубе
раскидаем. Ишь, бойкие какие… им Керенский не пофар-
тил!

В море деловито вышел крейсер «Адмирал Макаров» –
под черным пиратским флагом: с черепом и костями, как на
будке трансформатора токов высокого напряжения. Костями
загремели они не от анархизма – это от милюковского пат-
риотизма. Крейсер объявил себя «кораблем смерти», беря
пример с женского «батальона смерти». По радио с крейсера
оповещали: «Умрем за Россию!» (а умереть за революцию
уже не хотели). Кризис не прошел даром для флота. Даже та-
кие твердыни большевизма, как Кронштадт и Гельсингфорс,
и те дали трещины. Матросы «переписывались» в эсеры, в
анархисты, сваливались в беспартийное болото, где быстро
и закисали.



 
 
 

Теперь слышались и такие разговоры:
– А разве при царе плохо жилось? И кормежка была луч-

ше. И по стопке давали. От этих революций только башка
трещит, ну ее!

Немцы наступали по всему фронту, и сложный вопрос о
братании заглох сам по себе. Куда же там брататься, если
брат-немец своего брата-русского на штык сажает и радует-
ся… Кайзер забрал Тарнополь, наши войска оставили Галич
и Станислав, все рушилось в наступлении, к которому при-
зывал Керенский, и наступление обратилось в беспорядоч-
ное бегство и дезертирство. Русские войска разложились! Не
желая воевать, они мародерствовали, занимались грабежом,
насиловали женщин. Это была уже не та победоносная ар-
мия России, какую знали раньше, – это был деморализован-
ный сброд… Ленин был прав, когда эту армию распустил и
стал создавать новую армию – на новых началах.

А сейчас наши дела плохи, читатель!
 

***
 

Вскоре дезертировал минер «Новика»  – лейтенант Ма-
зепа. Вещички свои он оставил в каюте, чтобы они его
в бегстве не связывали. Бежал в лучезарное сияние жел-
то-блокитной хохлацкой автономии. Неожиданно к Артенье-
ву явился с рапортом Паторжинский.

– Я тоже ухожу, – заявил он.



 
 
 

– Дезертируете, – поправил его Сергей Николаевич.
– Нет. Я ухожу. Минер удрал на мотив «Ой, не ходы, Гры-

цу», а я ухожу по мотивам благородного полонеза Огинско-
го…

Артеньев жестоко изодрал в клочья рапорт штурмана:
– К чему это? Бегите уж так. Без официоза…
С вахты доложили:
– От Куйваста подходит «Гром»…
Мягкий толчок корпуса, скрип кранцев, хруст швартовых

канатов – и «Гром» прильнул бортом к своему старшему бра-
ту. В дверь каюты Артеньева сразу же постучали – вошел ар-
тиллерист с «Грома», совсем молоденький лейтенант Влади-
мир Севастьянов1.

– Садись, красно солнышко, – невольно обрадовался Ар-
теньев свежему человеку. – Откуда пришли и куда уходите?..

В разговоре о том о сем Севастьянов сказал:
– А я по делу… У меня сразу три гальванера сбежали,

Сергей Николаич, не пожертвуешь ли для «Грома» одним?
А то ведь случись – противника встретим, нам даже не от-
ругаться от него. Со Старком мы договоримся: перепишет.
Не скупись – дай!

Артеньев долго молчал, соображая. Потом сказал:
– Дам. Вот, ознакомься с этой светлой личностью…
Просматривая бумаги гальванера, Севастьянов спросил:

1 В. В. Севастьянов – погиб в 1919 году в боях за Советскую власть, будучи
командиром эскадренного миноносца «Гавриил».



 
 
 

– Нет ли подвоха, Сергей Николаич, с твоей стороны? Ты
сам был артиллеристом, как же можешь отдать такого спе-
циалиста?

– Ты просишь. Я уступаю. Чего не понять?
– Да ведь гальванер этот сущее золото для ПУАО.
Артеньев решил быть честным с товарищем:
– Володя, отдаю потому, что он большевик… Забирай!
Севастьянов пожал плечами, засмеялся, наивный чело-

век:
– А у нас на «Громе» уже четырнадцать большевиков. Я с

ними вполне лажу. Ладно, давай заберу и пятнадцатого…
На вечерней поверке Артеньев прочел команде приказ

верховного главнокомандующего генерала Брусилова:
– Слушай: «Воспретить всякого рода митинги и общие со-

брания… считать их незаконными сборищами, направлен-
ными против родины и свободы, и рассеивать их силой ору-
жия. Пункт второй: означенное запрещение считать боевым
приказом, не подлежащим никакому обсуждению…» Наде-
юсь, в связи с этим вопросов у вас не возникнет.

– А кем подписан приказ? – раздалось из команды.
– Подписал генерал от кавалерии Брусилов.
– Так мы же на лошадях не ездим.
– Все равно, – сказал Артеньев, сворачивая бумагу. – По

кавалерии, по инфантерии, по дизентерии – это безразлич-
но. Важен приказ и суть приказа… Семенчук! – вдруг резко
выкрикнул он. – С вещами. Быстро. Перейти на «Гром»…



 
 
 

Два эсминца стояли, тесно прижавшись один к другому,
словно предчувствуя скорую разлуку. В страшной тишине,
нависшей над двумя кораблями, Семенчук перекинул свое
барахло на «Гром». Перепрыгнул и сам. Артеньеву помахал
рукой с мостика Севастьянов:

– Отдайте нам кормовые… благодарю!
«Гром» наполнился теплом, мелко задрожал и оторвал-

ся от «Новика». В какой-то момент Артеньеву показалось,
что Семенчук вот-вот перескочит обратно. Но «Гром» ухо-
дил все дальше и дальше, весь в ослеплении бурого заходя-
щего солнца.

– Ррразойтись! – скомандовал Артеньев (дело сделано).
 

***
 

Мало было охотников в дни революции занимать поли-
цейскую должность старшего офицера: чуть-чуть перегнул
палку – и пулю в лоб заработал! Команда «Славы» свое-
го старшо́го спровадила подальше. И сейчас матросы были
удивлены, что на это вакантное гиблое место нашелся смель-
чак… Кавторанг Лев Михайлович фон Галлер2.

– Фо-он? – насторожились все. – Этого нам еще не хвата-

2 Л. М. Галлер (1883–1950) – один из активных создателей советского флота,
адмирал; командовал Балтийским флотом; начальник Главного морского штаба;
заместитель наркома ВМФ в период Великой Отечественной войны; начальник
Военно-морской академии кораблестроения и вооружения.



 
 
 

ло…
Вообще, Галлер не вызывал симпатий. «Фон» он имел

мало привлекательный: хмурый взгляд, пронизывающий на-
сквозь, голос звучит резчайше – будто обжигает кнутом, ры-
жеватая щетка усов тоже не украшала кавторанга. Этот чело-
век, специалист флота высокого класса, начал наводить по-
рядок в «славянстве». Казалось, Галлер с луны свалился и не
знал, что офицеров убивали. Он требовал! Не выносил об-
суждение приказов на митинг для голосования, не ждал, ко-
гда выпадет ему резолюция, – нет, он совершал почти непро-
стительную дерзость: Галлер приказывал, а отдав приказа-
ние, он зорко следил – исполнено или нет?..

Большевики «Славы» собрались в корабельной прачеч-
ной, где было прохладно от цементного настила палубы. Го-
родничий сказал:

– Все, братцы, меняется. Сейчас положение такое – ни-
какого пораженчества, даже не моги думать. О братании за-
будь, скоро драка начнется. Иначе нельзя: конец России –
конец революции… А к старшо́му уже присмотрелись: му-
жик дельный. Приказы его исполнять!

Время было трудное. «Слава» до середины лета не стро-
нулась с антивоенных позиций: штабы и уговоры не могли
снять ее с рейда. Старая заядлая обида на дредноуты из Гель-
сингфорса, которые всю войну канителились в Финском за-
ливе, сейчас прорвалась. Люди устали. Тогда и большевики
на митингах выступали так:



 
 
 

– Где же справедливость? «Слава» – туда, «Слава» – сю-
да, а эти биндюжники-дредноуты загорают и купаются, буд-
то дачники. Дадут нам, славянам, отдых или нет? У нас же
больных полно в команде. Психами многие стали… Почему
нас, как будочников, на зимней стоянке в Моонзунде дер-
жат? Мы же подыхаем здесь. А деньги дают, будто в насмеш-
ку, русские. Финскими марками не платят. Придешь когда в
Або или в Гангэ – хрен в тряпке купишь!

«Слава» была отличным кораблем, испытанным в боях, и
лишиться броненосца командование не хотело. Всю команду
подвергли медицинскому осмотру. Просветили рентгеном.
Выстукали каждого, как на курорте. Психованных списали.
В отпуск ездили «славяне» по белому литеру «А», будто ари-
стократы. Заплатили им финскими марками. Они себе на-
купили конвертов, расчесок, помазков для бритья, пива вы-
пили… Повеселели! После чего им была объявлена особая
благодарность по флотам, и они выбрали якоря с грунта.

«Слава» снова вошла в Рижский залив. Командир ее, ка-
перанг Антонов, осунулся за эти дни, жаловался на нервы.
Старший офицер фон Галлер ни на что не жаловался. В пять
часов утра, вместе с горнистами, он был уже на ногах. Прав-
да, без улыбки и без вежливостей, но от старших офицеров
никто и не ждет нежностей.

В команду «Славы» прислали сто человек салажни по-
следнего набора. Пахло от новобранцев еще казарменной
карболкой. Сами лопоухие, стриженые, прожорливые. От



 
 
 

вида сытной казенной пищи, за которую и платить не надо,
они словно одурели. Позавтракав, обеда ждут. Пообедав, об
ужине гадают. Поужинав, крестятся и зевают. Валят в цер-
ковь, молятся. Очень подозрительны ко всему на свете.

–  Где война-то у вас здеся?  – спрашивают.  – Небось
страшно по воде воевать? Дома-то речка… там вольготно!

Раньше, когда такой молодняк попадал на корабли, их
брали в оборот «шкуры» – всякие унтеры, боцмана, боцман-
маты и кондукторы. Брали их круто, учили «по бельмам» и
«по мордасам», но зато из любого сельского теленка в ме-
сяц делали порхающего по трапам дьявола. А сейчас вся са-
лажня из-под контроля сверхсрочников выпала. Центробалт,
исходя из революционных побуждений, распорядился всех
«шкур» с флота выгнать. Это была непростительная ошибка.
Шкура шкурой, но все-таки флот держался на боевом опыте
сверхсрочников, занимавших на кораблях положение между
кубриками и кают-компаниями. Среди демобилизованных
были и очень нужные люди, крепко любившие флот и знав-
шие свое дело досконально. Их не стало теперь, в службе
сразу что-то хрустнуло…

Правда, ушли не все. В один из дней в сигнальную палу-
бу спустился кондуктор Городничий, бросил на рундук свои
чемоданы.

– Принимайте, – сказал, – к своему корыту…
Китель он оставил в «пятиместке», оделся в матросскую

робу. Пил по утрам мурцовку, а не кофе. Человек уже немо-



 
 
 

лодой, возле губ скорбные морщины, и Витька Скрипов ему
посочувствовал:

– Жалко мне вас. Табанили-табанили, и все маком!
– Сопляк ты еще, – отвечал бывший кондуктор. – Я бы

тоже ушел. С превеликим удовольствием. Думаешь, не надо-
ело мне по звонку вставать? По звонку уже сколько лет ем,
как пес подопытный. А только, брат, сейчас с флота никак
нельзя уходить. Раньше служил за погоны, а сейчас буду слу-
жить за партию.

– Вся власть Советам – так, что ли? – умудрел Витька.
– Этот лозунг уже снят.
– Как же так? Выходит, временных признать надо?
– Кости́ их, как и раньше. Но свергать погоди…
Витька слышал, как Балясин однажды сказал Городниче-

му:
– Дыбенко сплоховал, скрыл – от матросов правду. Ему-

то сейчас в тюрьме хорошо, и думать не надо, а мы вот тут –
давай выкручивайся как знаешь…

 
***

 
Дыбенке в тюрьме хорошо, конечно, не было. Человек

сильной воли и выдержки, Дыбенко допустил ошибку… Ко-
гда Вердеревский принес ему секретную телеграмму из шта-
ба флота, Дыбенко скрыл от матросов истину. Он свалил всю
вину на министров Временного правительства. Личная нена-



 
 
 

висть к Керенскому затмила ему глаза.
Он хотел спасти честь Советов, а… спасать-то и не стои-

ло!
Гнев Ленина сейчас был направлен не только против ми-

нистров-капиталистов и министров-социалистов. Казалось,
в равной степени ненавидел Владимир Ильич и… Советы!

Партия временно сняла лозунг «Вся власть Советам!».
Ленин писал: «В данную минуту эти Советы похожи на

баранов, которые приведены на бойню, поставлены под то-
пор и жалобно мычат». Потому-то Ленин и считал, что «ло-
зунг перехода власти к Советам звучал бы теперь как донки-
хотство или как насмешка…».

 
6
 

«Новик» покачивало на двинской воде, зеленели лужай-
ки Больдер-Аа, паслись задумчивые коровы на травке, а вда-
ли смутно брезжила Рига… Рига! Неужели с ней можно рас-
статься? В улицы лифляндской столицы уже вступил царь-
голод, уже стреляли по ночам, и кого-то казнили там – было
не понять. Смутно! Нехорошо!

Фон Грапф утром спустился в кают-компанию – благоуха-
ющий, даже без погон, он был элегантен. В руке каперанга,
украшенной перстнем, хрустела свежая газета. Попивая чай,
обратился к Артеньеву, явно вызывая его на откровенность:

– А знаете, политика все-таки капризна, как испорченная



 
 
 

женщина. Вы напрасно ею пренебрегаете – иногда она до-
ставляет острейшие пароксизмы удовольствия.

– Назовите мне самое острое удовольствие.
– Пожалуйста, – охотно согласился фон Грапф. – Сейчас,

после бурной вакханалии, я, как и многие мыслящие лич-
ности, стою за… Только не пугайтесь, – предупредил он. –
Сейчас я сторонник поражения России в этой войне.

С грохотом отодвинув стул, Артеньев встал:
– Если вы хозяин на мостике, то здесь, в кают-компании

эсминца, хозяином я! И я, Гарольд Карлович, не позволю…
– Постойте, – остановил его фон Грапф, – я же не сказал

ничего постыдного. Это мнение многих. Все логично. Боль-
шевики были пораженцами при царе. Мы становимся пора-
женцами при революции. В этом заключен большой смысл,
почти гениальный.

– Я не вижу смысла в поражении, и мне противно.
– Конечно, присяга не допускает военных людей до мысли

о поражении, – толковал фон Грапф, – но зато политика до-
пускает… Представьте, что кайзер вступил в Петроград. Что
он делает? На безжалостном блюминге своих первоклассных
дредноутов он в тончайший блин раскатывает русскую рево-
люцию… Кому польза?

– Германии, – ответил Артеньев с озлоблением.
– Ошибаетесь. Польза России…
К завтраку вышел артиллерист Петряев; в жизни этого мо-

лодого человека, бабника и запивохи, давно уже что-то сло-



 
 
 

малось. Сейчас он развернул газету, отброшенную каперан-
гом, вчитался в нее.

–  Вот герой моего плана – Корнилов! В конце концов,
стране нужен Наполеон… Если же нет Наполеона, пусть при-
дет и владеет нами хотя бы Наполеончик. И он предстал во
всей красе! Пусть у него лицо калмыка, неказист и кривоног,
но в нем что-то есть…

Артеньев через плечо лейтенанта глянул в газетный лист
(это была кадетская «Речь»). Корнилов требовал смертной
казни на фронте, никакой болтовни – только дело. «Доволь-
но!» – восклицал Корнилов в конце своего интервью.

– Я тоже за это, – согласился Артеньев. – Но почему Кор-
нилов, едва став главковерхом после Брусилова, сразу же
оголил фронт под Ригой? На что рассчитывает этот ваш На-
полеончик?

Петряев в раздражении отшвырнул газету:
– Да пусть он сдает эту Ригу, пусть немцы прутся до само-

го Урала… Мы дошли до конца веревки, и так жить дальше
нельзя!

Фон Грапф глянул на часы:
– Пожалуй, мне пора… кой-кого навестить, кое-что сде-

лать. Я так занят, так занят… Кстати, сейчас в Москве го-
товится всенародное вече Государственного совещания, от
штаба флота едет князь Михаил Борисович Черкасский.
Центробалт нового состава, который столь удачно изнасило-
ван адмиралом Развозовым, также посылает в Москву деле-



 
 
 

гата. У меня имеется гостевой билет. Но ехать, кажется, не
смогу: держит готовность.

– Дайте его мне, – неожиданно попросил Артеньев.
Каперанг с удивлением передал ему свой билет:
– Странно! Вы же политикой пренебрегаете.
– Мне интересно знать, что может сказать совещание, ко-

торое носит громкое название «государственного»… Благо-
дарю. Съезжу!

Уходя, фон Грапф задержался в дверях, добавив веско:
– В дополнение к прежнему разговору – о пораженчестве.

Прошу не думать, что в этом вопросе имеется примесь про-
германских настроений. Хотя и «фон», но я считаю себя рус-
ским патриотом3.

– Это все равно, – ответил ему Артеньев. – В случае воз-
никновения на мостике «Новика» подозрительной ситуации
я вас, любезный Гарольд Карлович, просто застрелю и выки-
ну за борт…

Грапф, криво усмехнувшись, вышел. Петряев спросил:
– Из чего ты его думаешь застрелить? Из пальца?
Сергей Николаевич сунул руку в карман кителя:
– Оружие – дело чести, и я не сдал его команде.
– Ох, как ты играешь своей головой!
– Что ж. Это моя профессия. Мы же миноносники… За

3 Командир эсминца «Новик», который выведен в романе под именем «фон
Грапф», изменил вскоре отечеству, в эмиграции проживал в Мюнхене, был бли-
зок к гитлеровскому окружению начала формирования фашизма в Германии.



 
 
 

эту вот «игру» я и деньги от казны получаю!
 

***
 

Москва, – петербуржец Артеньев никогда не любил это-
го города, азиатски вылупившегося на мир каланчами и ку-
полами, расписанными, будто ярмарочный пряник, с его ди-
ким хаосом кривых переулков и проездов, немыслимых и
пестрых. Душе петербуржца всегда ближе строгий порядок
расчерченных линий еропкинских перспектив, колоннады
храмов, почти античных, идеальная прямизна улетающих на
Острова проспектов. Он считал, что Петербург – голова всей
России, а Москва – ее жирное брюхо, плотоядно отвисшее…

Все московские извозчики, словно сговорившись, отвози-
ли офицеров на Александровский вокзал. Артеньев тоже не
избег общей участи; с трудом он пробился к перрону. Доро-
говизна в Москве была страшная, но почти все дамы и да-
же прапорщики несли букеты цветов. В накрахмаленной тол-
пе буржуазии, в серятине фронтовых гимнастерок Артеньев
высматривал темно-синие пятна флотской одежды. «Или я
здесь один?» Князь Черкасский тоже отыскивал балтийцев
и властно вытянул Артеньева за шеренги оцепления.

Приближался поезд с генералом Корниловым.
– Я слышал, князь, будто Керенский запретил главноко-

мандующему покидать Ставку… в такой трудный час!
–  Разве Корнилова кто удержит?  – ответил каперанг.  –



 
 
 

Сейчас этот человек взлетает на гребне народной популяр-
ности…

Застыли оркестры, готовясь рявкнуть приветственным ту-
шем. За четкою полоской юнкерских штыков строился ба-
бий батальон, жестоко обтянув свои груди ремнями порту-
пей. Тысячи глоток раскрылись разом и заглушили дыханье
усталого паровоза. Прямо над ухом Артеньева бились звон-
чатые медные тарелки. Корнилов стоял на ступеньке вагона,
и Артеньев внимательно рассмотрел главковерха… Мундир
на нем – генерала по Генштабу, через плечо хлестко закру-
чен серебряный аксельбант, два «Георгия» тряслись на гру-
ди. Маленький человек (явно слабого здоровья) надвигался
на Москву, как бронебойный снаряд. Было что-то литое в
щупленьком теле генерала, похожего на стального кузнечи-
ка.

Цветы… цветы… цветы – они выстелили дорогу Корни-
лова.

Генерал шагал по цветам, давя каблуками потных солдат-
ских сапог нежные лепестки орхидей. К нему, почтительно
сняв котелки, приближались Родзянко с Родичевым.

– Гряди, наш вождь, и спасай Россию от погубления!
Только сейчас, затисканный справа женщинами, исколо-

тый локтями георгиевских кавалеров спереди, Артеньев по-
нял, что имя диктатора найдено, – вот он, идущий по тру-
пам цветов. А за ним двигалась плотная стенка стройных,
похожих на боксеров, энглизированных офицеров со стека-



 
 
 

ми, которые своими воплями во славу Корнилова напомни-
ли Артеньеву театральных клакеров, бисирующих купивше-
го их бездарного солиста. И по настилу перрона, дергаясь
коленями на жестких досках, ползла, ползла, ползла… как
в финале трагедии с убийством, разряженная фабрикантша
Морозова.

– Спаси нас, голубчик, – призывала она Корнилова.
«Где я видел все это?» – невольно задумался Артеньев,

и память подсказала: ведь такое же исступление, такое же
кликушество он уже наблюдал однажды на Гороховой, 64…
у Распутина!

Наконец клакеры подхватили Корнилова на руки и понес-
ли, как триумфатора, через толпу – на выход из вокзала, кри-
ча:

– Дорогу спасителю Руси! Дамы, господа… дорогу!
С улыбкой на маске серого лица Корнилов качался над

Москвой, над ее несуразными колокольнями, – казалось, в
этот момент он способен воспарить даже над Иваном Вели-
ким.

– Спаси нас от супостата и хама! – призывала его толпа…
Потом, когда людей разредило, Артеньев с Черкасским

вышли на привокзальную площадь. Стали щупать отодран-
ные с мясом пуговицы. Поправляли измятые воротнички и
манжеты. Оба даже вспотели.

– Ну, старлейт, что скажете? – довольно спросил князь.
– Могу сказать одно: здесь не обошлось без талантливо-



 
 
 

го режиссера. Кто это был – Санин, Мейерхольд или Стани-
славский, того я не знаю. Но режиссура спектакля была бле-
стящей. Я – вовсе далекий от политики человек, и то у меня
екнуло сердце.

– Погодите, еще не то будет! – посулил Черкасский.
К ним подошел незнакомый матрос – делегат Центробал-

та.
– Это как понимать? – спросил он, вконец обалдевший.
– Теперь у нас главный кто: премьер Сашка или главко-

верх Корнилов?
Черкасский сильными пальцами держал локоть Артенье-

ва:
– Между нами говоря, я за Корнилова… А вы?

 
***

 
Государственное совещание! Было немало офицеров и

солдат с фронта. Серая вшивая «кобылка» (как звали окоп-
ников) не определяла лица этого вече. И сам Керенский,
открывший совещание, невольно стушевался… Внешне все
выглядело прекрасно и даже респектабельно. В толпе деле-
гатов мелькали визитки господ Гучкова и Милюкова; дыби-
лась на всех разлопаченная надвое борода князя Кропотки-
на; седая старуха Брешко-Брешковская хлопотала за кулиса-
ми, непрестанно жуя конфеты; были и «советчики» – Чхе-
идзе, Гоц, Дан; в длиннополом сюртуке, очень похожий на



 
 
 

купца из Зарядья, похаживал психиатр Бехтерев; шлиссель-
буржец Морозов был растерян; с виноватой улыбкой, слов-
но попал в неприличную компанию, из которой никак не вы-
брался, бродил по коридорам знаменитый гидрограф-океа-
нолог Шокальский с «Георгием» на шее…

Артеньев закрыл глаза, и в уши хлынули слова оратора.
Говорил профессор Соколов:
– …после ленинского бунта в Петрограде, после тяжело-

го поражения на фронте мы опомнились в этом зале (зал
Московского университета загудел). Яд ленинства разлагает
нашу национальную политику и ее главную опору – армию.
Самого Ленина еще не было в России, а его идеи уже ока-
зывали разрушительное воздействие на нашу общественную
жизнь… Ленинство в армии пошло у нас от приказа номер
один. Ленинство остается, как учение, целостным и закон-
ченным. Оно до сих пор верно лозунгу коммунистического
манифеста: «У пролетария нет отечества!» Однако братства
народов ленинская проповедь нам не принесла, и результа-
том разлагающего влияния большевизма явилось новое тор-
жество германского милитаризма… Наша революция, – воз-
высил пафос Соколов, – была прекрасна, пока она была ре-
волюцией народной, а сейчас величавый ее поток разделился
на множество мутных, грязных ручьев. Если мы хотим спа-
сти революцию, – закончил профессор, – мы должны вернуть
ее к чистым национальным истокам…

–  Вы почему не аплодируете?  – спросил князь Черкас-



 
 
 

ский.
– Из этой речи я не сложил выводов…
В перерыве Артеньева перехватил в коридоре корреспон-

дент.
– Моряки помалкивают, – сказал он. – А нашей газете бы-

ло бы любопытно установить, о чем думает офицер Балтий-
ского флота.

– Я не расположен говорить, – помялся Артеньев. – По-
литика не моя сущность. И я запутался в дельте революции,
где к морю выводят протоки различных партий, больших и
мизерных.

– А что вы думаете о спасении России? Конкретно.
– Россия – не Франция, наш век – не век Людовиков, и

Наполеона страна отрыгнет, как плохо переваренный кусок
гнилого мяса. Но мне, как офицеру эсминца, всегда спокой-
нее, если на мостике стоит один адмирал, нежели их будет
толпиться сразу десять. Пусть уж на Руси останется одна пар-
тия, как один адмирал, чтобы больше мы не вихлялись на
путаных курсах революции.

–  Одна?  – засмеялся корреспондент.  – Но одна партия
при демократии невозможна. У вас какие-то черносотенные
взгляды…

«Опять меня назвали черносотенцем… За что?»
Все ждали, что скажет Корнилов.



 
 
 

 
***

 
Гремела бурная овация – Корнилов уже стоял на трибуне.
Зал поднялся, кроме левой части его, где сидели солда-

ты-окопники. Вот только они не встали, и тогда – справа:
– Солдатам – встать! – кричали негодующие.
Справа перекинулось налево, как смачный плевок, одно

только слово – презрительное:
– Холопы…
И это слово вдруг так обожгло Артеньева, что он сел.
Начинался самый ответственный момент государственно-

го совещания. И начинался самый ответственный момент
в биографии старшего лейтенанта Артеньева, выходца из
обедневших дворян, сына питерского учителя… Итак, чита-
тель, – слово Корнилову:

– Враг стучится в ворота Риги, и если неустойчивость на-
шей армии не удержит нас на побережье Рижского залива,
то дорога на Петроград будет для немцев открыта…

Шум. Керенский. Колокольчик. Взвизгивающий голос
премьера:

– Не мешайте сказать истину первому солдату Республи-
ки!

Корнилов продолжал – отрывисто, словно стрелял из пу-
лемета, когда враг наседает, а патронов почти не осталось.
Корнилов расстреливал сознание людей короткими очередя-



 
 
 

ми:
– …солдаты пятьдесят шестого полка отказались держать

позицию!.. Полковник Стрижевский, звавший в атаку, был
поднят на штыки!.. Смертной казни на фронте еще мало! Я
предлагаю ввести смертную казнь и в тылу!.. Враг угрожает
хлебным провинциям!.. Мы потеряем Молдавию с Бессара-
бией!.. Упразднить все ревкомы и советы!.. Иначе я за со-
хранение Риги не могу ручаться!..

Артеньев вдоль рядов уже пробирался к выходу.
– Куда вы? – свистящим шепотом задержал его Черкас-

ский.
– Я все понял, – ответил старлейт и покинул зал…
В жизни каждого человека бывают минуты прозрения.

Так влюбленный супруг, боготворящий красавицу жену,
вдруг с ужасом узнает об осквернении ею брачного ложа. Так
– перед смертью – иногда вдруг начинают видеть слепцы, и
жизнь в последние мгновения дает им счастье увидеть лица
близких.

– Хватит! – сказал Артеньев на улице. – Я уже не маль-
чик…

Однажды в порту Либавы ему пришлось наблюдать за ра-
ботой американского бульдозера. Было странно видеть, как
под натиском железной мощи раскрывается почва, рушатся
в ров громадные камни и птичьи гнезда, в которых трепыха-
лись птенцы… Безжалостная работа! Все под откос, – и так
же вот сейчас прошел через сердце корниловский бульдозер,



 
 
 

отбрасывая в овраг все лучшие чувства Артеньева – веру в
долг и страсть патриотизма… Сергей Николаевич понял, что
тарнопольское поражение сделало Корнилова главнокоман-
дующим.

А когда он сдаст Ригу – он станет диктатором.
Наполеон создал себя на победах.
Корнилов создает себя на поражениях.
В этом гигантская разница!..
И четко оформилась окончательная мысль Артеньева:

«Вашему позору я более не слуга…»
– На Рижский? – спросил извозчик, расправляя вожжи.
– Нет. На Николаевский. Еду в Петербург…

 
***

 
Рано утром он был уже на Невском. Раскрыл в руке коро-

бок спичек и заговорил без смущения, а даже с наглым вы-
зовом:

– Господа прохожие! Вот перед вами заслуженный офи-
цер бывшего императорского, а затем республиканского
флота. Если желаете купить спички, то покупайте у него…
Только у него покупайте!

А рядом расположился со спичками обтерханный солда-
тишко, ноги которого в английских обмотках, и они обтяги-
вали эти тощие ноги солдата, как лента изоляции перепре-
лые старые шнуры.



 
 
 

– Ты заслуженный, а мы, выходит, и не заслужили?
– Помалкивай. Тебе офицера не понять…
Тогда солдатишко распахнул шинель на себе, а оттуда

блеснуло золотом и мишурой былого мира. Мундир полков-
ника лейб-гвардии с регалиями такой первостепенности, ка-
кая Артеньеву и не снилась.

– Извините, – буркнул он и отодвинулся от конкурента…
Был ранний час. Разбредались по домам проститутки. С

похмелья жадно хлебали воду из дворницких кранов, кото-
рые все они открывали, но ни одна не закрутила обратно, и
вода текла по панели. Прохожие были редки еще. Один из
них, одетый под Макса Линдера, в котелке и при тросточке,
удивленно присвистнул. Артеньев тупо смотрел на него, и не
сразу понял, что перед ним штурман.

– А вот это, – сказал Паторжинский, – уже срам… От кого
угодно, но от вас я никак не ожидал подобного падения…

Артеньев рассыпал спички по земле и горько зарыдал. Па-
торжинский отвез его на Фонтанку, 24; остановились перед
дверью, на которой медная табличка свидетельствовала о хо-
зяине квартиры: «Берсонъ». На звонок им открыла обворо-
жительная женщина в трауре.

– Янина, – сказал ей штурман, – это мой товарищ по фло-
ту.

За скромной табличкой «Берсонъ» укрывалось подлин-
ное великолепие. Готический зал вел в залу концертную,
устроенную по образцу Веймарского дворца, и еще был зал –



 
 
 

для собрания саксонского фарфора. Множество картин ви-
село на стенах, часть из них уже была скатана в рулоны…
Паторжинский сказал:

– Наше коло провело здесь польскую выставку, чтобы при-
влечь внимание русской общественности к нуждам поляков.

– Но я вижу здесь Венецианова, Брюллова… – осмотрелся
Артеньев. – Бог мой, но при чем здесь Репин и Серов?

–  Сознательно! Родство двух великих славянских куль-
тур не подлежит сомнению… Ну, Семирадским тебя не уди-
вишь. А вот, посмотри: это Бакалович. Кстати, ведь ты обо-
жаешь портреты, вот – оцени Лампи… Остатки сладки бы-
лого вернисажа. Ладно. Тебе, я вижу, сейчас даже не до этой
прелестной миниатюры.

– Да. Тяжко. Бог с ней, с миниатюрой…
Паторжинский уселся в готическое кресло.
– Старшо́й! – сказал он Артеньеву, как на корабле. – Пят-

надцать лет я посвятил русскому флоту, и не раскаиваюсь.
Но, кажется, ты стал в этом раскаиваться… Яниночка, мож-
но кофе?

Женщина, вся в черном, бесшумно подала им кофе: под-
ходя, она поправила эскиз Баччиарелли и удалилась, ступая
бесплотно, как дух порабощенной Польши… Паторжинский
посоветовал Артеньеву вернуться обратно на флот и придви-
нул ему сахарницу.

– Я могу вернуться, – натужно произнес старлейт, – только
ради единой цели: чтобы погибнуть на флоте! Но служить на



 
 
 

флоте я больше не желаю… Я устал от угроз и оскорблений.
– А я вам даже завидую, – вздохнул Паторжинский. – У

нас ничего нет, кроме прошлого. Будущее пока в неясных
программах, и мы живем на Рембрандтах, вывезенных на-
ми из тех замков, где пируют сейчас наглые тевтоны… Мы
ужасно одиноки!

– Но у вас цель, а я свою цель потерял. У меня всегда бы-
ли маленькие потребности, – признался Артеньев. – Рань-
ше они выражались в желании отлично служить, а по вече-
рам ковыряться в каталогах. Сейчас… какая служба сейчас?
Разве это служба? Это горе наше. Кругом вопли, суматоха…
предатели! – сказал он, вспомнив о Корнилове. – Я согласен
подставить себя под пули, но только под вражеские. Ждать,
когда тебя убьют свои, противно.

–  Россия,  – заговорил Паторжинский,  – вообще такая
страна, в которой к людям всегда относились с беспощад-
ной черствостью. И нигде так не оскорблялось человеческое
достоинство, как в России. Поверь, я-то, поляк, это хорошо
знаю. Но… возвращайся!

– На флот?
– Да. Вы, русские, сами не знаете своего счастья.
– Мы тоже в трауре, как и ваша прекрасная Янина.
– Траур легко снять.
– Но мне больно… вот здесь!
Он коснулся груди и, поникший, ушел.
Спичек на Руси не было. Чести не стало. Как быть?
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Немцы везли в обозах мармелад и оркестры, маргарин и
виселицы. Они устраивали спевки народных хоров и отлич-
ные концлагеря. Планы кайзера были таковы: всех балтов из
Прибалтики выдавить в Россию, словно крем из тюбика, а
взамен потребовать от России всех немцев Поволжья, Волы-
ни, Херсонщины и Кавказа, которые и должны колонизиро-
вать новые германские земли на Востоке.

Чуткое ухо Берлина было повернуто в сторону трибун
России, на которых выступали думцы, министры и генералы.
Речь главковерха Корнилова на государственном совещании
в Москве была для немцев как сигнальный звонок, пригла-
шающий войти. Именно так ее и поняли в Берлине: «Рига
открыта!»

Германские войска двинулись на город. Им удалось фор-
сировать Двину возле станции Икскуль, и под угрозой окру-
жения оказалась XII армия – самая мощная, самая упор-
ная, самая революционная. Из «мешка» Гинденбурга, сочась
кровью через грязные бинты, армия вывернулась, но Рига
пала. Получив приглашение от Корнилова, кайзер не заста-
вил себя ждать. Русские моряки все же успели взорвать фор-
ты крепости Усть-Двинска, их корабли, спешно набирая обо-
роты, уходили в мелководные теснины Моонзунда.

Берлин в эти дни ликовал:



 
 
 

– Следующий удар рапирой под сердце – в Петроград!
Но прежде на Петроград тронулся не кайзер, а сам Кор-

нилов. Смерть становилась популярна, и корниловцы несли
на рукавах ее эмблему – череп с костями. За корпусом Кор-
нилова шли на Петроград английские броневики, за рулями
которых сидели британские офицеры, ради приличия пере-
одетые в русскую форму. Антанте уже надоел болтунишка
Керенский – нужен диктатор с волевым лицом, с железным
кулаком, из которого рассыпаются горсти пуль.

Керенский в панике метался по Малахитовому залу цар-
ского дворца. Премьер понимал, что спасти его могут только
большевики, но для этого надо их легализовать. Выпустить
из тюрем арестованных. Даже своего личного врага – Павла
Дыбенко.

– Охрану себя я могу доверить не бабам, а матросам!..
В Зимний дворец вступила рота матросов с крейсера «Ав-

рора».
Не надо удивляться парадоксам революции, ее удивитель-

ным изгибам: в дни корниловского мятежа «Аврора» с пуш-
ками встала на защиту Керенского. Исторически это было
правильно, и логика революции не страдала: Корнилов с ге-
нералами хуже Керенского с его министрами. ЦК ленинской
партии призывал сплотиться для борьбы с корниловщиной.
Начала создаваться Красная гвардия – предтеча будущей
Красной Армии. Лозунг «Вся власть Советам!» обретал но-
вую силу, новое значение…



 
 
 

Приказом по армии Керенский сместил Корнилова с по-
ста верховного главнокомандующего. Мало того, он сам за-
ступил этот пост. Мрачный фанатик массовых убийств –
Гинденбург – никогда в жизни не смеялся. Но, говорят, он
хохотал до упаду весь день, когда узнал, что Керенский взял
на себя управление фронтами.

– Вот Россия и кончилась, – сказал Гинденбург. – Про-
сто удивительно, что эта гигантская империя много столетий
была обманчивым миражем. Как мало ей надо, чтобы она
развалилась!

Керенский не был главнокомандующим, недаром его про-
звали «главноуговаривающим».

Но уже разгорались огни Смольного…
 

***
 

Раньше на кораблях били морду, если кто оговаривался
словом «оборона». Считался предателем тот, кто осмеливал-
ся произнести слово «наступление», – таких арестовывали и
посылали на фронт, кормить вшей в окопах… Падение Ри-
ги заставило о многом задуматься: враг целил на Петроград!
Теперь уже не боялись этих слов – «оборона» и «наступле-
ние». Изменился сам язык резолюций. Благоглупости кон-
чились. Уже не стали до хрипоты требовать, чтобы созвать
Учредительное собрание непременно на Якорной площади в
Кронштадте. Гельсингфорс уже не пылил над Балтикой му-



 
 
 

сором требований особо почтительного отношения к матро-
сам…

И очень хорошо (на пользу революции) проболтался Ро-
дзянко:

«Петроград в опасности… Я думаю, что бог с ним, с этим
Петроградом. Опасаются, что в Питере погибнут централь-
ные учреждения. На это я возражаю, что очень рад буду, если
все эти учреждения погибнут, потому что, кроме зла, России
они ничего не принесли. Со взятием немцами Петрограда
флот все равно погибнет, но жалеть о нем не приходится –
там есть суда совершенно развращенные».

Балтийский флот опять просеивал своих офицеров через
мелкое сито недоверия. В кают-компаниях брали расписки в
том, что они против Корнилова, не пойдут за Корниловым,
проклинают Корнилова! Кто отказывался – убивали… Луч-
ше подписаться. Пусть Корнилов сам воз вывозит – без нас.
И все чаще на флоте слышалось, передаваемое отрывистым
шепотом, словно засекреченный пароль:

– Моонзунд… Моонзунд… Моонзунд!
Корнилова били политически. Кайзера резолюцией не

хлопнешь.
– Товарищи, только кровь, только жертвы, только смерть

наша остановит Вильгельма на подступах к столице револю-
ции. Мужайтесь, товарищи: близится наш смертный час, и



 
 
 

вечную память потомства заслужим мы в веках. Мы соглас-
ны погибнуть, чтобы не погибла наша революция, наша Рос-
сия! – вот как заговорили на митингах…

В эти дни, далекий ото всего, Артеньев проснулся рано
утром весь в холодном поту. Кто-то звонил с лестницы, и
пустая неприбранная квартира наполнялась пугающим зво-
ном. Спросонья ему показалось, что это снова забили, как
по тревоге, колокола к бою.

– Кто там? – спросил он перед дверью.
– Обыск. Открывай…
Корнилов был побежден. На окраинах столицы уже разби-

рали баррикады. Под нажимом корниловщины «правитель-
ство спасения» само развалилось, и на его руинах Керенский
создал власть Директории из пяти человек (во главе с соб-
ственной персоной). Непостижим был выверт судьбы адми-
рала Вердеревского: прямо из застенков Петропавловской
крепости он вошел в состав Директории как один из прави-
телей Российской республики… Вот именно к нему и решил
обратиться Артеньев со своим делом. Из кризиса надо вы-
лезать!

…Кстати, при обыске личное оружие у него забрали.
 

***
 

Республика была названа «Российской», но «демократи-
ческой» ее не назвали. В ответ на это балтийские корабли



 
 
 

стали протестовать поднятием стеньговых флагов. Их крас-
ные конусы колыхались рядом с флагами андреевскими, бе-
лизна которых означала воинскую честь и доблесть, а синий
крест был символом верности долгу…

Ренгартен навестил комфлота Развозова:
– Матросы заявляют, что красные флаги на стеньгах эс-

кадру не опрокинут. А ваш адмиральский флаг они перевер-
нули «крыжем» книзу. Так и болтается…

– Передайте выборным от команд, что флаги никак не мо-
гут служить для выражения протеста. Не нравится им бур-
жуазная республика, так не я ее делал! Но зачем же оскорб-
лять меня, оборачивая мой флаг кверх ногами?

Конечно, когда адмиралу 38 лет, когда его флаг осрам-
лен, перевернутый «крыжем», можно и взбелениться. Но, ка-
жется, Александр Владимирович Развозов решил не обост-
рять отношений с флотом. Его сейчас волновал созыв вто-
рого Всебалтийского съезда.

– Съезд необходим, – соглашался командующий.
– Но съезд будет исключительно большевистским, – пре-

дупредил адмирала Ренгартен. – После разгрома корнилов-
щины большевики окрепли. Эскадра строится за ними в
кильватер. Вы посмотрите: эсеры толпами, буквально целы-
ми командами кораблей перебазируются в партию ленин-
цев… Что можно ожидать от такого съезда?

– Очень многого.
– Разве вам было мало анархии? – заметил Черкасский.



 
 
 

– Предостаточно, – парировал комфлот. – Но большевики
организованны. Они способны выправить кривизну и шата-
ния эскадры.

– Большевики, – припугнул его Ренгартен, – носятся сей-
час с идеей, чтобы поставить на мостики кораблей своих ко-
миссаров. А это – уже хамское вмешательство в наши опера-
тивные дела, в которых комиссары разбираются, как свинья
в парфюмерной лавке.

– Пусть! – сказал Развозов, поднимаясь из кресла легко,
как мальчик. – Да, пусть… Я уже изнемог от всяческих без-
образий. И сейчас я соглашусь подписаться под любой боль-
шевистской резолюцией, лишь бы большевики вывели флот
из гаваней в сражение…

Еще раз он поглядел на свой оскорбленный флаг.
– Очевидно, мне следовало бы сдать флот другому чело-

веку. Но ежечасно притекает обилие оперативной информа-
ции. Новому комфлоту будет труднее… Я решил остаться.
Едем, Иван Иваныч!

– Куда прикажете, Александр Владимирович?
– В Директорию – к Вердеревскому.
– Что мы скажем ему? Он только что из тюрьмы, а мы…
– А мы… хоть в тюрьму! Но я скажу то, что думаю. Съезд

нужен. Пусть большевистский. Когда гром грянет, крестить-
ся будет уже поздно. Всегда надо креститься заранее…



 
 
 

 
***

 
Возле дверей кабинета Вердеревского его придержали:
– Член русской Директории занят.
– И надолго? – спросил Артеньев.
– Подождите. Сейчас у него комфлот Развозов с Ренгар-

теном и Демчинским… Дела неотложные – дела политиче-
ские. А у вас?

– У меня, по сути дела, вопрос личного устройства.
– Тогда не спорьте и подождите.
Сергей Николаевич вскоре предстал перед Вердеревским.

Гладкая голова адмирала лоснилась при свете люстр, и не хо-
телось верить, что адмирал только что вышел из того Алек-
сеевского равелина, где были навеки погребены лучшие умы
России.

– Как видите, я бодр, здоров, деятелен. О моем заключе-
нии и моем возвышении в истории сообщат, как о забавном
анекдоте…

Артеньев напомнил адмиралу, что начинал службу на
«Новике» в должности артиллериста.

– «Новик»! Краса и гордость флота российского, – пере-
бил его Вердеревский, явно взволнованный этим напомина-
нием. – Никогда не забуду, что имел честь быть его первым
командиром. Заранее обещаю, что исполню любую просьбу
офицера с «Новика»…



 
 
 

Артеньев щелкнул каблуками, выпрямился:
– Я желаю погибнуть за отечество.
Вердеревский отступил – даже в некотором разочарова-

нии:
– Я думал, ваша просьба сложнее. А погибнуть так легко.

Но я вам обещаю… даю слово… вы будете иметь случай для
этого!
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После Питера меркло в глазах от изобилия даров земли, и
Артеньев даже размяк душою, когда перновский буксирчик
высадил его в Аренсбурге. Пустое серое Море обнимало от-
цветающую землю Эзеля. На эстонском базаре даром, бук-
вально за гроши, ведрами продавали шпанскую вишню; сли-
вы – величиною в кулак – еще хранили в себе ночную про-
хладу. Бергамотовые груши лежали перед ним – такой соч-
ности, что боязно в руки взять.

Однако напрасно старлейт пытался купить что-либо,
предлагая «керенки»: эстонцы отворачивались, делая вид,
что по-русски не понимают. И какой-то разболтанный сол-
дат сообщил дружелюбно:

– И не проси – не продадут. Все они тут с фрицами по-
химичились. Любого бери и вешай – не прошибешься: агент
германский!

При этом солдат поглощал вишни, груши укладывал в



 
 
 

шапку.
– Но тебе-то они ведь продали?
– Мне? Не… Я подошел и отнял. Имею право?
– Не имеешь. Потому они и не желают по-русски разгова-

ривать.
На шпалерах заборов дозревал эзельский виноград. Из

шумящей зелени тополей краснели черепицы угловатых
крыш. Возле купален лежал опрокинутый санаторный щит-
плакат. Артеньев поправил его, проходя мимо, и прочитал
на нем: «Дамы! Избегайте морских процедур при беремен-
ности и кормлении грудью». Из калитки вышел человек ин-
теллигентного вида с портфелем, и Артеньев попросил его
показать, где находится дом Емельяна Пугачева.

– Вы хотите сказать – дом родителей славного бунтовщи-
ка, которые были сосланы сюда, в Аренсбург? Тогда спусти-
тесь по Лангштрассе на косую Шлоссштрассе. Пугачевские
дома (их здесь три) вам покажут. А в замке вы были?..

Он навестил и замок, ибо страсть к прошлому никогда в
нем не угасала. Замок Аренсбурга был засыпан зерном, слу-
жа амбаром для горожан. На третьем этаже Артеньев посто-
ял в зале тайного судилища, где инквизиторы-фрейшепфы
пытали узников. Вековым ознобом несло из ледяной сква-
жины провала в львиную яму; осужденного бросали туда, и
долго потом слышался грозный рык – львы поедали осуж-
денного… С тихим шорохом через щели древних камней
просыпалось сытное зерно. И, как зерно, был рассыпан здесь



 
 
 

прах незабвенной давности. Горели в этих лесах костры пи-
рующих пиратов, а корабли их качались на рейде. Господин
Великий Новгород приходил сюда с несметными полчищами
ушкуйников. В свирепых сечах новгородцы убивали и поло-
нили светловолосых разбойников. Вот тогда эсты с почтени-
ем произносили имя русского. Сергей Николаевич через уз-
кую бойницу глянул на море: наверное, вот тут стояла в 1188
году новгородская эскадра в пять тысяч лодей под парусами,
отсюда русские (заодно с эстами) пошли от Моонзунда, что-
бы уничтожить разбойничье гнездо на Балтике – шумный и
расточительный Сигтуну, столицу пиратов.

Сыпалось мирное зерно, и рычали львы, поедая людей.
«Минувшее проходит предо мною…» Артеньев вдруг

услышал, как противно скрипят шарниры колен и локтей на
панцирях меченосцев. Псы-рыцари замешивали известь сво-
их замков на крови рабов, на белках куриных яиц – ради
мистической прочности. Епископы топили язычников в про-
рубях; магистры рассекали младенцев языческих плоскими
мечами. Струились века, как это зерно, и наконец вспыхнул
над Аренсбургом флаг русских каперов. Иван Грозный от-
правлял отсюда свои караваны, груженные медом и пенькою,
рыбьим зубом и мехами, жемчугом и дегтем, слюдою и пота-
шом. Но только в 1711 году Россия властною ногою ступила
на острова, и флаг эскадры Наума Сенявина заполоскало в
проливах Моонзунда – победно! А теперь вот эстонцы ждут
немцев… «Обидно, еще как обидно!»



 
 
 

Сергей Николаевич вышел из замка, в глаза брызнуло
солнцем. Неподалеку стояла коляска на дутых шинах, запря-
женная парой добротных лошадей. На диванах коляски си-
дела женщина, и Артеньев едва поверил своим глазам. Это
была Лили Александровна фон Ден, урожденная баронесса
Фитингоф. Дама из свиты Распутина заметно осунулась, но
лицо ее было свежим и румяным от спокойной жизни в про-
винции. Она узнала Артеньева, и он подошел к ней сам:

– Добрый день. Как вы оказались, здесь, сударыня?
Прошлое не отступило от женщины, умевшей ненавидеть.
– А где мне быть? На Эзеле наша старинная мыза Верен-

компф, которую я принесла в приданое мужу… Посмотрите
на этот замок Аренсбурга: разве он не высок?

Артеньев невольно обернулся: да, высок!
– Какие тяжелые и дикие камни, верно? – спросила Ли-

ли Александровна. – Эти вот камни шесть столетий назад на
своей спине таскали мои предки, бароны Фитингофы, и по-
сле этого вы еще осмеливаетесь спрашивать меня, почему я
здесь?.. Эта земля испокон веков наша, – произнесла она с
глубоким значением и зонтиком ткнула в спину эстонца-ку-
чера: – Форвертс, Яган!

Сытые лошади, кормленные овсом, вымоченным в пиве,
легко покатили вдовицу в гору, и долго не могло улечься
облако душной пыли… Артеньев за лечебницей снова по-
правил, втыкая в землю, пошатнувшуюся рекламу от про-
шлых времен, которая возвещала: «Для писателей – членов



 
 
 

Литературного фонда ванны у нас бесплатно!» Конечно, это
смешно… Разве найдется женщина, кормящая грудью, или
писатель, беременный романом, которые бы рискнули сей-
час навестить эти края? Приезжают смертники – вроде Ар-
теньева!

 
***

 
Он уже знал, где примет смерть, это место называлось Це-

рель. Он ехал на батареи, стерегущие от немца Ирбены. Ехал
на телеге с солдатами, свесив ноги между колес, а вокруг
расстилались поляны, на которых по-русски колыхался неуб-
ранный лен, доцветала тимофеевка. Проплывали вдали от
дорог мрачные, как заброшенные форты, баронские мызы –
с башнями, кирхами, с кладбищами.

– Эк, устроились! – рассуждали солдаты-попутчики. – На-
меднись самолет германский летал, так бароны простыни
свои сушить стали. Разложат на траве и сушат… Сигналят,
а не придерешься.

– А близ нашей батареи они эдак-то нахально пруток по-
ставили на кирхе и стучат… по радиву, значит. Крейсерам
своим знаки делают. Вобче, гроб нам здеся с крышкой и с
гвоздями. И живым не знай, как выбраться. Море стережет.
Одно слово – остров!

– Дома-то помирать легше: там по-русски разговаривают.
– Верно: в России б укрылся. А тута пропадем все…



 
 
 

Артеньев долго терпел, потом не выдержал и сказал, что-
бы прекратили свое нытье – не скулить надо, а готовиться
к бою, не щадить себя и крови своей для защиты отечества,
для славы!

– У-у, куда заехал, – смеялись солдаты. – Завел волынку,
будто в старые времена. Ты нам по совести ответ дай: на што
мне война? на што мне Эзель? Я же весь изранетый да еще
трипперный. Мне домой хоца – там меня баба заждалась!

– К бабе не спеши… с триппером, – посоветовал Арте-
ньев. – А речи мои не старого времени, а нового – револю-
ционного.

Солдаты сошли на какой-то батарее, долго виделись сре-
ди картофельного поля, болотистый лесок укрыл их в вечер-
них сумерках. Когда их не стало, возница-эстонец придер-
жал лошадь российским «тпрру-у», достал бутыль с самогон-
кой, наваренной из гнилой картошки, извлек на сумки две
копченые камбалы. Стал угощать.

– И что за свинский народ пошел, – говорил он. – Ни стыда
ни совести! Раньше воин российский крепче был…

Артеньев выпил. Обожгло горло. С утра крошки во рту не
было. Жадно вцепился он зубами в пахучий и жирный бок
камбалы.

– Спасибо, приятель. Сам-то ты кто будешь?
– Я, господин офицер, природный русский матрос. Цуси-

му на себе испытал. Минный машинист первого класса – Ты-
нис Муога. Соседи наши с Даго больше в каботаж уходят,



 
 
 

а нас, эзельских крестьян, к морю привычных, на военный
флот забирают… Дать салаки?

– Дай. Ты на каком служил?
– На «Авроре». Нам повезло: «Аврора» из Цусимы сво-

им ходом вырвалась… Разве такие огарки, как эти солдаты,
прибавят славы? А мы были орлами. Восемь лет оттабанил,
как по склянкам: от и до! Смотрю я сейчас вокруг, и многое
мне не нравится.

– Кому тут понравится… Женат? – спросил Артеньев.
– Попалась тут мне одна… рыжая да богатая.
– Удачно пришвартовался?
– Как сказать… не деремся, и то ладно. – Тынис Муога

тронул вожжи, и лошаденка потащила телегу, отчаянно виз-
жавшую колесами по мокрому песку. – Неужели вы уйдете? –
спросил он с тревогой.

– Уходить-то некуда: за Моонзундом – Петроград, самый
умный город в России… Постараемся костьми разлечься!
Хочу верить, что доблесть еще не умерла в людях. Что еще
сказать тебе?..

С моря эзельскую ночь рассекло прожектором. Исчезли
вдруг сладкие запахи торфяных мхов и клевера – море власт-
но несло свои ароматы, всегда волнующие: рыбы и водорос-
лей, йода и соли. Уже слышался ропот волн, и Тынис Муога
сказал:

– Вот и Церель… шумят Ирбены! Прощайте…
Утопая в сыпучем песке разношенными ботинками, Ар-



 
 
 

теньев побрел в темноту, и Церель встретил его гробовым
молчанием.

 
***

 
Тогда он стал кричать. Он кричал не потому, что ему бы-

ло страшно за себя. Артеньев звал караул, которого не обна-
ружил:

– Эй, люди! Кто-либо живой… отзовитесь!
Скрипнула дверь землянки, вылез матрос в кальсонах:
– Кто здесь раззевается, спать не дает?
– Где охрана? Где дневальные?
– Ну, я тебе дневальный… Чего надо?
– Дрыхнешь, скотина? – не выдержал Артеньев.
Матрос сунулся в провал землянки, вытащил винтовку:
– Гробану сейчас в доску без проверки документов… Чего

разорался на все Ирбены? Ты кто таков?
– Командир Цереля. Встань, как положено.
– Но-но! Разбудил, да еще стоять я тебе буду… Ха!
На батарейных плацах, между орудий, даже во мраке уга-

дывался хаотичный развал. Под ногами катались брошенные
снаряды, а между дулами пушек, глядящих в Ирбены, были
растянуты бельевые веревки.

– Караульный, объясни мне свои обязанности.
– Могу! Братву разбужу, и она тебе глотку заткнет…
Артеньев ударом ноги выбил из рук матроса винтовку,



 
 
 

и она прочеркнула мимо лица его, взлетая кверху острием
штыка.

– Вот так, – сказал ему Артеньев. – А теперь нажми педаль
колоколов громкого боя: я объявляю на батарее тревогу…

По боевой тревоге никто (никто!) не встал к орудиям. Но
бешено работающие звонки и мычанье сиплых от сырости
ревунов способны поднять мертвецов. Крутя цигарки и тут
же справляя нужду в кустах, замелькали по батарее потрево-
женные тени людей.

– Какая стерва нас будит? Поспать не дают, сволочи…
Артеньев спросил – есть ли на Цереле ревкомитет?
– Найдется. Выбрали тут одного гаврика.
Гаврик был тоже предельно возмущен.
– Кака така тревога? – орал он на офицера. – Ты что, с

потолка свалился? У нас коли тревога, так об этом надо лю-
дей за сутки предупредить. И ты здесь свои порядки не раз-
води…

– Скажи, гаврик, а немцы тебя тоже за сутки предупредят?
– Плевать мы на немца хотели! А ревком действует в со-

гласии с командиром всех укреплений Сворбе – каперангом
фон Кнюпфером. Ишь ты, баламут! Прискакал средь ночи.
Людей с кроватей рвешь, будто при старом режиме… Это ты
брось!

Телефон на батарее Цереля не работал.
– Почему зуммер скис?
– Не скис. Это, видать, местные бароны опять обрезали…



 
 
 

Штаб по обороне полуострова Сворбе размещался невда-
леке от Цереля, в рыбацкой деревушке Менто. На рассвете
высокие травы были мокрыми от росы. В командном блин-
даже – стол после ужина. Початая бутылка превосходного
коньяку. Вскрытые банки сардин. Печенье. На стуле валя-
лась пара боксерских перчаток. Застегивая на себе мундир,
вышел фон Кнюпфер:

– Как устроились? Позавтракаем вместе?
Выяснилось, что фон Кнюпфер раньше служил на «Ган-

гуте».
– Знаете, там была эта история с бунтом. Меня огрели по-

леном по голове и еще сделали виноватым. Сослали в эту
тьмутаракань, как в ссылку. Но я, как видите, за два года стал
капитаном первого ранга. А те, хорошенькие и чистенькие,
что под суд не попали, так и громыхают до сих пор в чинах
лейтенантских…

– Когда начнем приводить Церель к бою? – спросил Ар-
теньев.

– А никогда… Никогда, – поправился он, – батареи Цере-
ля к бою нам не привести, ибо анархия революции все раз-
лагает.

– Но так же нельзя, черт возьми! Перед нами – Ирбены!
–  Можно,  – не мигая, отвечал фон Кнюпфер.  – Так-то

оно и лучше: если генералу Корнилову не удалось раздавить
Петроград, так пусть это сделают Гинденбург и Хиппер. Мое
благословение им и благословение всей мыслящей России:



 
 
 

может, немцы избавят нас от этого позора большевизма…
Почему вы не едите?

– Не хочу.
…Он очень хотел есть.

 
***

 
Днем прибыл на батареи крепыш-матрос. Пришел он бо-

сиком от самого Аренсбурга, перекинув через плечо связан-
ные шнурками ботинки. На ленточке бескозырки его горе-
ло золотом – «Самсонъ». Возле пояса болтался маузер. Кле-
ши раздуло от бомб-лимонок, рассованных по карманам, как
яблоки. Без церемоний он сунул руку:

– Ты за командира? Ну, здравствуй. Я – Скалкин, прислан
на Церель по приказу Центробалта… комиссаром. Не испу-
гал?

– Да нет. Страшнее того, что здесь творится, не будет.
– Это мы исправим. Сейчас перво-наперво своих поищу.
– Земляков, что ли?
– Да ну их к бесу, земляков этих! Вот когда закопают нас

за милую душу, тогда все мы, старлейт, земляками станем.
А сейчас пошукаю большевиков. Не может так быть, чтобы
в эдаком раю не сыскалось хоть одного с мозгами…

В этот день кто-то стрелял в Артеньева из винтовки. Пуля
вжикнула под локтем, едва не задев руки, он обернулся к
кустам:



 
 
 

– Эй, как тебя?.. Это же подлость – стрелять в спину!
Скалкин, ботинок не надев, босой гонялся по землянкам

и баракам, кулаками и лозунгами выгонял прислугу на по-
строение:

– Товарищи! Время не такое, чтобы прохлаждаться… Ты
никак косой? А ну, дыхни… Два пальца в рот и вытрави, что
выпил… Товарищи, говорю я вам, враг не ждет: кровью на-
шей обмоем дорогу до Моонзунда… Ходи все наверх! Кто
там валяется, словно падло худое? Встать! Встать по приказу
революции… Сейчас, в этот исторический момент, ты пле-
тешься, будто вошь в баню…

Артеньев потянул босяка-комиссара за рукав форменки:
– Слушай, мне жалко твоих трудов. Я уже пытался…
– Держись на товсь, – отвечал Скалкин. – Никогда не те-

ряй хладнокровия… Большевики обнаружились. А тебя, ко-
ли ты за порядок и дисциплину, я отныне буду считать со-
чувствующим. Ты сейчас встань сбоку и наблюдай, как я пе-
чатать всех стану. Не бойсь: я на «Самсоне» не такие номера
прокручивал!

Толпа, сброд, шантрапа (иначе не назовешь) построилась.
Мимо комиссара здоровущий матрос протащил на своем сы-
том загривке пулемет «шоша». На вопрос, куда он его тащит,
ответил честно:

–  На пропой братишкам. На мызе с бароном договори-
лись…

– Стой! Именем революции – не ползи, гнида!



 
 
 

– Иди ты…
Блеснул огонь из маузера. Пулемет, рушась сверху на уби-

того, раздробил ему череп возле уха. Все было так неожидан-
но, что Артеньев даже растерялся… Гарнизон притих, строй
выровнялся.

Скалкин дунул в черный глазок маузера.
– Сам не понимаю – отчего, но вот эта железная штуч-

ка, – он показал маузер, – когда нажмешь на эту пипочку,
она стреляет… Товарищ Артеньев, подойдите сюда и отдай-
те команду.

Сергей Николаевич тихонько спросил его:
– Какую команду?
И так же тихонько ответил ему комиссар:
– Кричи громчей любую, пока они по шею обкакавшись…
– Смиррр-на! – с удовольствием рявкнул Артеньев.
– А команды «вольно» теперича не будет… вольная жи-

туха кончилась! – объявил Скалкин, запихивая маузер в ко-
буру.  – Вот перед вами командир, приказы которого буду
проверять я, ваш комиссар. Если командир сплохует – я его
шлепну в патоку. Если кто приказа командира не исполнит
– его тоже шлепну в повидло. Революция ждет от нас жертв,
товарищи. Сейчас весь мир смотрит на нас… Или мы только
за царя умели сражаться?

Он шагнул к строю, прошелся вдоль шеренг:
– Кому что на данном политическом этапе неясно, прошу

заявить открыто. Есть у вас насущные вопросы или мировые



 
 
 

проблемы?
Ни вопросов, ни тем более проблем уже не возникло.
– Ваше молчание есть верный указатель того, что вы люди

с башкой и сами до всего допираете…
Артеньев потом подошел к Скалкину и пожал ему руку.
– Спасибо, друг, – сказал он с чувством. – Если бы не ты,

они бы меня тут, как солому, сжевали.
– Мы хладнокровия не теряем. У тебя вопросы есть?
– Пока нету.
– Вот видишь, как хорошо. Душа радуется!

 
***

 
Вечером к отмелям Цереля прибой выбросил матроса.

Словно умирающий краб, раскинув руки и ноги, вцеплялся
он в рыхлый песок. Полз и полз к зеленеющим далям Эзе-
ля, уже тронутым осеннею желтизной, чтобы – прочь от во-
ды, которая еще пыталась оттащить его обратно в Ирбены…
Артеньев перевернул матроса на спину, Скалкин глянул на
карман его робы, где нашит боевой номер.

– Из минеров он… боевой пост – два, спал на восьмой
койке в четвертой палубе… Эй, приятель, ты с какого?

Выброшенный морем разлепил глаза, уже изъеденные со-
лью:

– С миноносца «Охотник»… наскочили на мину…
– Ты, браток, один спасся?!



 
 
 

– Там… другие… умираю…



 
 
 

 
Финал к кризису

 
Взрыв настиг эсминец под южным берегом Эзеля. В раз-

рушенный корпус «Охотника» море сразу вошло тоннами
воды. Командир эсминца старлейт Фоков приказал с мости-
ка:

– Внимание! Осталось минут десять, не больше… Ране-
ных – в шлюпки. Команду я благодарю за службу, и сейчас,
прощаясь с нею, я скажу, что всегда гордился такой коман-
дой… Повторять не стану: все по шлюпкам, а я остаюсь на
корабле… с кораблем!

Фоков отбросил мегафон и, пожимая наспех руки встреч-
ных, сбежал с мостика в кают-компанию. Он слышал, как
шлюпки отошли, гремя уключинами и веслами. С палубы
спустились в кают-компанию старший артиллерист и минер
«Охотника», оба молодые.

– Господа, почему вы не покинули корабля?
– Мы с вами. Сейчас придут и другие. Переодеваются…
Во всем чистом, при кортиках, с чистыми лиселями во-

ротничков, в кают-компании сошлись все офицеры. По ни-
зам «Охотника» с ревом наступала вода, и взгляды неволь-
но обращались к стрелке кренометра. Командир распечатал
бутылку вина, и каждый, выпив, разбивал свою рюмку вдре-
безги. Механик открыл портсигар и оставил на столе раскры-
тым – уже навсегда. Он сказал, закуривая:



 
 
 

– Еще минуты четыре, после чего, я думаю, поедем…
Командир встал:
– Отдраим иллюминаторы, чтобы меньше мучиться…
Да. Пусть они лягут на грунт с кораблем уже мертвецами.

Чтобы не страдать на глубине моря, вбирая губами послед-
ние глотки воздуха из спрессованных воздушных «подушек»
под потолком… Что-то лязгнуло наверху, и все побледнели.

– Открыли люк! Кто-то еще ходит по кораблю… Кто?
Дверь в кают-компанию распахнулась – матросы.
– Решением ревкома боевая вахта «Охотника», которую

взрыв мины застал на постах, решила эсминца не покидать…
Офицеры встали. Они заплакали. Командир сказал:
– Ну, что же вы там? Идите сюда, товарищи…
Матросы вошли в кают-компанию и сели среди офицеров.
Теперь их было 52 человека. Все молчали, прощаясь друг

с другом взглядами. Вода, глухо ворча, вышибала под ними
крышки горловин. Вода выпучивала своим напором сталь-
ные переборки. Она разрывала металл перекрытий, словно
бумагу… Вода приближалась к ним, и кренометр показывал
уже близкий предел.

Командир встал:
– Ну… готовьтесь. Так умирали и наши деды!
Эсминец, словно в изнеможении, стал прилегать на борт.

Одна из его труб еще поливала волны клубами черного ды-
ма. Изнутри котельных отсеков доносилось яростное шипе-
ние, словно клубок змей поместили в машинах, – это под ле-



 
 
 

дяным гнетом воды отдавали свой нестерпимый жар котлы
системы Бельвиля…

– Начнем прощаться, – сказал командир и крепко, очень
старательно загасил папиросу в старинной бронзовой пе-
пельнице.

Плача и целуясь, люди обнимали друг друга. Никогда еще
в жизни не были они так нежны и искренни в своих чувствах.

– Ты прости меня, – слышалось. – Я не хотел…
– А тогда? Помнишь? Я был не прав…
– Прости и ты меня…
Над столом, как разбитое стекло, прозвенел голос:
– Поторопитесь!
Вода раскрыла двери – легко, без усилия, и вот оно, мо-

ре…
Брызжущее, грохочущее, ликующее, море ворвалось

внутрь, оно перевертывало столы и стулья, бросало людские
тела к переборке.

Смерть всегда не нужна. И всегда сладки мгновения жиз-
ни.

Кое-кто встал на диваны – головами к потолку. Через раз-
драенные иллюминаторы толстыми бивнями, как из широ-
ких брандспойтов, врезались морские воды. Холодна вода,
до чего она холодна!

Очень холодна вода Балтики 1917 года…
Свет померк. Больше они никогда не пройдут Моонзун-

дом.



 
 
 

 
***

 
Гибель эсминца «Охотник» не просто исторический факт.
Команда эсминца – в своем презрении к смерти – показа-

ла высокий воинский дух. Балтийский флот был готов… Да.
Балтийский флот был готов к самопожертвованию.

Лучшие традиции русских моряков оказались живы.
Кают-компания и боевая вахта матросов легли на грунт.
Рядом. В обнимку.
– Начинайте, товарищи… без нас!



 
 
 

 
Часть шестая.

Прелюдия к Моонзунду
 

У Вильгельма Гогенцоллерна
размалюем рожу колерно.

Вл. Маяковский. Военный лубок

Читатель! Если ты не щедр на радости жизни и тебя не
волнует гневное кипение моря, если твоя хата с краю и
остальное ничто уже тебя не касается, если ты никогда не
совершал диких безумств в любви и тихо, никому глаз не
мозоля, укрываешься в кооперативной квартирке от уплаты
алиментов, если тебе, как ты не раз заявлял, «все уже надо-
ело» и ты не ходишь в кино смотреть военные фильмы, если
закаты отполыхали над твоим сердцем, сморщенным в ску-
пости чувств, – тогда я заявляю тебе сразу:

– Оставь эту книгу! Можешь не читать ее дальше…
В самом деле, стоит ли тебе напрасно мучиться?
Возьми с полки справочник, раскрой его на букве «М»,

отыщи слово «Моонзунд», и там, из десяти скупых строчек,
ты вкратце узнаешь все то, что поведано мною на последних
страницах книги…



 
 
 

 
***

 
В один из дней к особняку русского посольства в Сток-

гольме подъехала в коляске стройная женщина с траурной
вуалеткой на лице; она позвонила с крыльца, секретарь про-
водил ее к морскому атташе кавторангу Сташевскому; в ка-
бинете женщина откинула вуаль, и кавторанг заметил, что
она красива.

–  Я не уполномочена обращаться в посольство, но об-
стоятельства вынуждают меня рискнуть, – сказала женщи-
на. – Запишите: четыре линкора типа «Насау» уже в Либа-
ве, появились «байерны». Наблюдается активность немцев
возле Виндавы. На платформах идут из Германии подозри-
тельные баржи с откидными бортами. Много лошадей, масса
мотоциклов! Сообщите в Адмиралтейство срочной шифров-
кой: двадцать восьмого в четверг ожидается неизвестная мне
операция немцев в районе архипелага Моонзундских остро-
вов… Записали?

– Информация исходит от… вас? – спросил ее Сташев-
ский.

– Эти сведения сообщает вам Ревельская Анна…
Да, именно на 28 сентября 1917 года была запланирова-

на самая громоздкая операция кайзеровского флота. Однако
началась она на день позже, потому что немецкий педантизм
напоролся на русские мины… Атташе проследил через окно,



 
 
 

как женщина, выйдя из особняка, торопливо прошла через
улицу к своей коляске. А из-за поворота медленно выполз
черный лимузин германского посольства и поехал за русской
шпионкой, словно конвоируя ее… «Провал?»

 
***

 
Из Ватикана за проливами Моонзунда следили зоркие

глаза папы Бенедикта XV. За счет военного поражения рево-
люционной России папа хотел сепаратно сосватать мир Ан-
глии с Германией. Но для этого необходим пустяк: чтобы
флот кайзера ворвался в Петроград… Мешал Моонзунд!

Лучший дипломат римской церкви, нунций Эудженио Па-
челли, отбыл в Мюнхен для совещания. Крупп в Мюнхен не
приехал – промышленный милитаризм Германии представ-
лял Гуго Стиннес. Договорились, что, когда немцы пойдут в
Моонзунд, Англия и Франция мешать немцам не станут.

 
***

 
Лондон, Уайтхолл… За столом обширного кабинета си-

дит человек, которого хорошо знают в нашей стране. Тогда
ему шел всего сорок третий год. Он и тогда уже был с солид-
ным брюшком. Неизменная сигара и бутылка с виски не ме-
шали ему трезво оценивать обстановку. Сейчас к нему явил-



 
 
 

ся русский военно-морской атташе, предельно взволнован-
ный, и волнение его можно понять.

– Германия посылает на Балтийский театр две трети сво-
его флота. Семьдесят процентов всего Гохзее-флотте скопи-
лось у берегов Курляндии. Назревает неслыханная по мас-
штабам операция. Если союзный флот Великобритании не
оттянет часть германских сил с Балтики активными действи-
ями здесь, то…

– Мой друг, – отвечал Черчилль, – что вы говорите? Ве-
рить ли этому? Однако если ваши сведения справедливы, то
я призову в свидетели адмирала сэра Джелико. Пусть он под-
твердит, что британский флот, всегда верный союзническо-
му долгу, уже начал демонстрировать возле германского по-
бережья…

Джелико сказал, что это все чепуха: Гранд-флит забрал-
ся в спальню его величества и дрыхнет, а в помощь рус-
ским болтунам он не даст даже подлодки, – хватит! Черчилль
энергично сосал потухшую сигару. «Разве можно быть таким
откровенным нахалом?»

– Ну, все равно, – сказал он, любезно пожимая руку рос-
сийского атташе. – Вы не волнуйтесь: Уайт-холл сделает все
возможное, чтобы оттянуть жар от больной части вашего
фронта…

На самом же деле, согласно сговору в Мюнхене, они ни-
чего не сделали. Для них было важно одно: пусть тевтонский
кулак раздавит сердце русской революции – Петроград… Ле-



 
 
 

нин писал:

«Не доказывает ли полное бездействие английского фло-
та вообще, а также английских подводных лодок при взятии
Эзеля немцами, в связи с планом правительства переселить-
ся из Питера в Москву, что между русскими и английскими
империалистами, между Керенским и англо-французскими
капиталистами заключен заговор об отдаче Питера немцам
и об удушении русской революции таким путем?

Я думаю, что доказывает».
 

***
 

Вильгельмсгафен… Здесь проводится подготовка опера-
ции, которая закодирована под шифром «Альбион». Нико-
гда еще за все время войны флот кайзера не выставлял столь-
ко боевых сил. Рейхстаг требовал победы – только победы!
Смысл высказываний министров и депутатов был примерно
таков:

– Революция России сдвинула и Германию… Кровопус-
кание в Моонзунде будет благодетельно для нашей нации, у
которой закружилась голова от русской анархии. Моонзунд
дает нам двойной выигрыш: мы убиваем русскую революцию
и ликвидируем германскую в самом ее начале. Победа пой-
дет далеко: массы не обладают правильной оценкой времени
и пространства, а посему этот Моонзунд произведет на всех



 
 
 

внушительное впечатление… С нами бог!
Революция уже стучалась в броню германских дредноу-

тов. На «Вестфалене» вспыхнул бунт, матросы швырнули
командира за борт. Команда «Нюрнберга», следуя примеру
«Потемкина», арестовала офицеров и пыталась укрыться в
норвежских фиордах. Кронштадтские ночи в пламени вы-
стрелов освещали доки и гавани Вильгельмсгафена.

– А сейчас, – говорил гросс-адмирал принц Генрих, – эки-
паж «Принца-регента Луитпольда» объявил голодовку, как
в тюрьме, а на «Пиллау» – стачка, будто на заводе. Моонзунд
спасет нас…

Над разворотами оперативных карт операция «Альбион»
обретала свою плоть, насыщалась теплом и животворилась
от крови, которая скоро прольется. В пунктуальности нем-
цам отказать никак нельзя. С точностью до минуты было раз-
графлено, выверено и зафиксировано – куда, когда и в каком
состоянии подойдет корабль, сколько человек втащат пуле-
мет на горку возле хутора Лыо, кто в среду в 03.47 обстре-
ляет колокольню на перекрестке Тюрио-Ямма.

– Самое главное, – рассуждали оперативники, – заслать
как можно больше агентов для муссирования паники! Все
говорящие по-русски агенты должны слиться с гарнизонами
Эзеля и Даго…

Адмирал Эргард Шмидт поднял свой флаг на «Мольтке».
– Мне оказана честь… мой кайзер… моя Германия…
Сначала один германский эсминец пробежал далеко впе-



 
 
 

ред и расставил в море плавучие маяки, которые, чадя ацети-
леновыми горелками, освещали дорогу эскадре, словно ве-
черний проспект большого города. 11 дредноутов, во главе
со всемогущим «Байерном», взрыли море своими мордами.
47 эсминцев (сразу несколько флотилий) пробороздили го-
ризонт. Германская армада в 300 вымпелов задымила Бал-
тику, висли над мачтами «фоккеры» и «альбатросы» с яст-
ребиным оперением на хвостах, гудяще плыли над эскадра-
ми флотские цеппелины. В тесноте трюмных стойл било на
качке войсковых лошадей, на палубах крейсеров стояли ты-
сячи мотоциклов и велосипедов самокатных отрядов. Рус-
ские мины стерегли эскадры кайзера в глубине, и сроки нача-
ла операции задерживались кропотливой работой тральщи-
ков. График «Альбиона» сразу затрещал, и адмирал Шмидт
рискнул:

– Ну-ка! Пусть они убираются к черту со своими сетками.
Мы не можем ждать, пока они расчистят весь огород от кар-
тошки…

Эта задержка с тралением и была причиной тому, что Мо-
онзундское сражение началось с опозданием на сутки – не
28 сентября, а 29 сентября по старому или 12 октября по но-
вому стилю.

 
***

 
Гельсингфорс – второй Всебалтийский съезд. В руке



 
 
 

председателя Дыбенко вздрагивает лист бумаги, а по щеке
сурового богатыря (что это?) скатывается одинокая слеза.
Он читает обращение флота «К угнетенным всех стран».

– «Братья! – звеняще произносит Дыбенко. – В роковой
этот час, когда звучит сигнал смерти, мы, балтийцы, возвы-
шаем свой голос, мы посылаем вам предсмертное завещание.
Атакованный превосходящими силами, наш флот погибнет
в неравной борьбе. Но ни один корабль от боя не уклонится,
ни один матрос не сойдет с палубы побежденным…»

Дыбенко отложил лист и выкрикнул исступленно:
– Оклеветанные и заклейменные, мы, флот Балтики, ис-

полним свой долг перед великою русской революцией!
Двери – вразлет, а в дверях – адмирал Развозов. От самого

порога зала он пошел на Дыбенку, вопрошая его еще издали:
– Отвечайте! Сейчас, когда разгорается битва, могу ли я

быть уверен, что флот исполнит мои приказы беспрекослов-
но?

Дыбенко поднял руку, и зал съезда помертвел в тишине.
– Приказ адмирала в бою – закон для всех. Кто не испол-

нит его, тот именем революции будет расстрелян. Но мы ни-
когда, – возвысил голос Дыбенко, – уже никогда (!) не испол-
ним ни одного приказа Временного правительства… Ваши
же приказы, адмирал, – обратился он к Развозову, – нравит-
ся вам это или не нравится, будут проконтролированы ко-
миссарами Балтики.

– Хорошо, – нервно отвечал Развозов. – Я согласен. Я со-



 
 
 

гласен даже на это…
Дыбенко с трибуны протянул адмиралу руку.
– Но если мы увидим, что флоту Балтики грозит гибель,

вас мы повесим… первого… и на первой же мачте!
Развозов пожал руку большевистского вожака Балтики.
– Боюсь, – сказал с усмешкой, – что меня вам вешать не

придется. Я хочу верить, что флот исполнит свой долг…
Делегаты съезда прямо с трибун уходили на корабли ко-

миссарами. Они поднимались на мостики, вставая рядом с
командирами.

За рубежами Моонзунда открывалась новая революция –
ленинская, и корабли шли в бой за нее, только за нее!

Швартовы отданы:

Прощайте, товарищи, – с богом! ура!
Кипящее море под нами.
Не думали мы еще с вами вчера,
Что нынче умрем под волнами,
Не скажет ни камень, ни крест, где легли
Во славу мы русского флага…



 
 
 

 
По местам стоять!

 
Внешне, на первый взгляд, дело обстояло

так: германский флот неожиданно предпринял
атаку большими силами на острова Моонзундского
архипелага… Русский флот защищал их… то было
вполне естественно и закономерно. Не случайно все
историки Моонзундского сражения рассматривали
его как один из эпизодов первой мировой войны.

Между тем такой взгляд неправилен!
А. С. Пухов. Моонзундское сражение

Через узкие глотки Ирбен и Моонзунда, через пролив Со-
элозунд и Кассары, словно через чудовищные трубы завыва-
ющего в тоске органа, продувало черные сквозняки смерти.

Первой выбрала якоря «Слава». Почти касаясь винтами
грунта, она тронулась через роковые фарватеры Моонзун-
да; следом за «Славой», взбаламучивая ржавчину ила, пошел
«Гражданин» (бывший «Цесаревич»), – и эти два эскадрен-
ных броненосца были единственными, кого флот мог проти-
вопоставить эскадрам германских «байернов». По традиции
от прошлых времен мы эти броненосцы будем по-прежнему
величать «линкорами».

Сорвались со стоянок крейсера – «Баян» и «Диана», за
ними шагнул в революцию крейсер смерти «Адмирал Мака-
ров», спустивший со стеньги флаг с черепом и костями (то-
же поднял красный).



 
 
 

Минная дивизия под началом адмирала Старка блуждала
по шхерам, дивизионы строились и разбегались по морю, от-
рабатывая дымы прогоревшего угля и мазута, а возглавлял
эту дивизию славный первенец – «Новик»!

Его сейчас догоняли братья и сестры – «систершицы», по-
рожденные на верфях России по тем же чертежам, что и «Но-
вик».

Молодой, хорошо подкованный, легко рысил по вол-
нам XI дивизион: «Победитель», «Забияка», молниеносный
«Гром».

Отбрасывая крутую волну, пролетал XII дивизион: «Дес-
на», «Самсон», «Лейтенант Ильин» и «Капитан Изылме-
тьев».

Раздувая белые усы пены, кроил море форштевнями
XIII дивизион: «Изяслав», «Автроил», «Гавриил», «Кон-
стантин».

Больше нефтяников не было – следом шли угольные «Ге-
нерал Кондратенко» и «Пограничник», «Эмир Бухарский»
и «Туркменец Ставропольский». А дальше, словно отби-
вая лихую чечетку, замелькали по Кассарскому плесу забу-
бенные имена: «Стерегущий», «Страшный», «Гремящий»,
«Дельный», «Разящий», «Сторожевой», «Прыткий», «Ли-
хой» и прочие.

Нелюдимы и затаенны, прошелестели во тьме брезента-
ми навесов сторожевики на посылках: «Барсук» и «Выдра»,
«Горностай» и «Хорек»; за ними пробежала осторожная ти-



 
 
 

хая «Ласка», обнюхивая воздух широкими ноздрями своих
вентиляторов.

Бродяги-тральщики проутюжили море в рискованном от-
далении, имена их были взяты словно из учебника по мин-
ному делу: «Ударник», «Капсюль», «Запал», «Минреп».

Вот пронесло за мыс Патерностер дивизион канонерских
лодок, которых страшно боятся немцы, а сами они, дерзкие,
всегда презирают смерть: «Хивинец», «Храбрый», «Грозя-
щий» – родные братья «Сивуча» и «Корейца», павших непо-
далеку отсюда еще в пятнадцатом.

Настораживая людей, проплыла госпитальная «Лава».
Красный крест на ее борту, а в иллюминаторах – круглые
женские лица.

– Эх, сестрички! Не дай бог попасть на вашу «Лаву»…
Шли заградители – сетевые и минные, имена которых взя-

ты с географической карты России: «Амур», «Волга», «Зея»,
«Бурея» и «Припять».

Тащили для нужды эскадры уголь транспорта, названные
по буквам церковнославянского алфавита: «Буки», «Веди»,
«Глаголь», «Иже», «Како», «Люди», «Живете» и другие раз-
ные…

Мало выставил Балтийский флот. Безбожно мало!
Казалось, дредноуты кайзера насядут на этот жидкий

строй кораблей, и стальные груди «байернов» в слепой яро-
сти разрушения будут крушить и ломать хрупкие ребра
шпангоутов на эсминцах, они просто опрокинут кверху ки-



 
 
 

лем старую «Славу», как броневик переворачивает кверху
колесами неосторожную телегу…

«Товсь!»
Моонзунд продувало гибельными сквозняками.

 
***

 
Вдогонку спешащим на смерть крейсерам и эсминцам гу-

сто харкнул Керенский таким приветствием, которое больше
смахивало на проклятье… Вот текст его радиограммы:

НАСТАЛ МОМЕНТ, КОГДА БАЛТИЙСКИЙ
ФЛОТ

ЦЕНОЮ СВОЕЙ КРОВИ ДОЛЖЕН ИСКУПИТЬ
СВОИ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
И СВОИ ПРЕДАТЕЛЬСТВА ПЕРЕД РОДИНОЙ.

Гельсингфорсский съезд матросов дал ему ответ:
ТЕБЕ ЖЕ, ПРЕДАВШЕМУ РЕВОЛЮЦИЮ
БОНАПАРТУ-КЕРЕНСКОМУ, ШЛЕМ

ПРОКЛЯТИЯ
СВОИ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА НАШИ

ТОВАРИЩИ
ГИБНУТ И ТОНУТ В ВОЛНАХ МОРСКИХ…

Впрочем, еще никто не гибнул и никто не тонул. Фло-
ты противников разворачивались, совершали перестроения.
Искали оперативных выгод в средоточиях гаваней, рейдов и
виков.



 
 
 

Все русские силы, собранные сейчас в Моонзунде, на об-
ширном рейде Куйваста, в Аренсбурге и в Рижском заливе,
возглавлял Михаил Коронатович Бахирев, флаг которого ко-
лыхался над военным транспортом «Либава».

Из кают-компании транспорта разбрызгало по рейду ги-
тарным звоном, офицеры завели старую песню старого фло-
та, порожденную в тоске зимних стоянок у Вердера или под-
ле ремонтных цехов Рогокюля:

С теплых коек оторвавши
заспанных господ,
в бардаках людей собравши,
гонят их в поход.

И дружно подхватили – почти в озлоблении:

В Моонзунд идем, наверно,
В Моонзунде очень скверно.
Моонзунд, Моонзунд!
Нам бы лучше в Трапезунд…

Большинство офицеров здесь – корниловцы.
 

***
 

В прохладном салоне «Либавы» их трое: сам Бахирев,
начмин Георгий Старк и молодой контр-адмирал Влади-



 
 
 

славлев, начальник подводного плавания. Старк, как «мино-
носник», любил выпить. Темно-бордовое вино текло в рюм-
ки, словно мазут с «новиков», – тягуче, маслянисто и совсем
не прозрачно.

– Нектар чертей! Попробуйте, Михаил Коронатович, а по-
том совместно занюхаем цикорием, чтобы от нас не пахло.

Бахирев и Старк пили, но Владиславлев отказался.
– Эти большевики навели порядок, – сказал он. – Поду-

мать только: ни одного пьяного… На «Рюрике» офицерская
вахта с горя накачалась денатуратом, чистейшим, как слеза
младенца… Так что? Ревком вынес решение: одели ханжи-
стов в робы и заставили нести кочегарную вахту возле кот-
лов…

Старинная мадера была великолепна.
– Откуда она, Георгий Карлович? – спросил Бахирев.
– Это еще из погребов Эссена… не допил покойник! Как

бы эта мадера не стала последней нашей мадерой в жизни…
На рейде Куйваста было спокойно: под бортом штабной

«Либавы» тихо подремывал «Новик», у пристаней дымили
тральщики, «Гром» держался за бочку… С вахты доложили
в салон:

– На рейд входит «Победитель» под брейд-вымпелом!
– Это вымпел Пилсудского4, – заметил Владиславлев. – Он

ходил на «Победителе» под Аренсбург на разведку.

4 Г. С. Пилсудский (р. в 1880 г.) позже занимал руководящий пост по органи-
зации морского флота Советской Латвии.



 
 
 

Старк любовно наклонял бутылку над рюмками:
– Передайте, что я даю «добро» Пилсудскому на вхожде-

ние.
Все – как надо. Обычная суета рейдов и гаваней.
– Пилсудский, – сказал Бахирев, – отбоярился перед рев-

комом за свою фамилию. Он и в самом деле псковский дво-
рянин, его мать из рода Аничковых. А вот командира «Храб-
рого» выкинули.

– За что?
– Родственник главковерха Корнилова… было не скрыть!
Бутылка взвилась над столом, выплеснув мадеру на ска-

терть. Рюмки, жалобно звеня, рассыпались осколками. Стар-
ка швырнуло со стула на Бахирева, Бахирев головою влетел
в живот Владиславлеву, – адмиралы покатились по коврам,
хватаясь за мебель. Шторы на дверях вытянулись полого –
«Либаву» качало с треском корпуса, хрустя рвались швар-
товы с соседнего «Новика», тральщики волной отрывало от
линии причалов.

– Черт бы побрал этого лихача – Пилсудского!
«Победитель» не сбавил оборотов на рейде, и разводная

волна, выбегая из-под его винтов, раскачала спокойную воду
Куйваста. Старк с огорчением поднял пустую бутылку:

– Не дал допить… На мостике! Дать матом на «Победите-
ля»: начмин Старк выражает Пилсудскому неудовольствие.
Запятая…

– Поставьте точку без продолжения, – подсказал Бахирев.



 
 
 

– Точка! – крикнул Старк в амбушюр переговорной тру-
бы.

Рейд затихал. «Либаву» качало все меньше и меньше.
Над мачтами «Победителя» вспыхнул дерзкий сигнал:

ФЛОТ ИЗВЕЩАЕТСЯ тчк НАЧМИН СТРАДАЕТ
ОТ КАЧКИ тчк

Эскадра начала репетовать сигнал, и от корабля к кораблю
переходило известие, что адмирал Старк испугался большой
волны. Бахирев при этом сказал:

– Издеваются! Как угодно, а я подаю рапорт, об отставке.
– Я тоже, – сказал Старк. – Ну их всех к черту! Сколько

можно терпеть? А ты, Петр Петрович?
Владиславлев был и хитрее, и вреднее обоих.
– Не дурите, – отвечал. – Еще не все пропало…
На краю стола, забрызганного мадерой старого флота,

Бахирев писал: «Прошу освободить меня от командования
Рижскими силами залива, так как, несмотря на мои крепкие
нервы, постоянные трения мешают мне отдать все способно-
сти на оборону залива, и я начинаю терять надежды на бое-
вой успех…»

Когда саботажники отложили перья, Владиславлев выру-
гался:

– Донкихотством грешите? Да кому оно нужно сейчас?
Если сопротивляться большевикам, так надо делать это ина-
че…

Вошел начдив-XI кавторанг Пилсудский.



 
 
 

– Осмелюсь доложить, за Аренсбургом все спокойно.
– Зато у нас не все спокойно, – отвечали ему.
Владиславлев решительно выволок Пилсудского из сало-

на:
– Жорж, как настроение?
– Отличное. Такой ветер, такая волна…
– Я о другом. Ты бежать не собираешься?
Пилсудский был удивлен, неуверенно хмыкнул:
– Бежать? Но… куда бежать, если завтра бой?
– Ах ты, наивное дитя! За кого драться? За большевиков?

Неужели твоя дворянская кровь не бунтует?
Пилсудский щелкнул, как пижон, золотым портсигаром,

на котором от минувших времен сохранилась витиеватая
гравировка: «За отличную стрельбу въ Высочайшемъ при-
сутствии Ихъ Императорскихъ Величествъ». Постучал па-
пиросой об ноготь, дунул в нее.

– Ты же контр-адмирал, – сказал начдив-XI. – Я думаю,
что «адмирала» можно теперь откинуть, останется только
«контр»…

Удар пощечины отбросил Пилсудского к переборке. Нач-
див раскурил папиросу и прищурил острый глаз на Влади-
славлева:

– Субординация связывает меня… отвечу потом!
Не удалось. Ответ за него дали другие.



 
 
 

 
***

 
Политическая болтовня, когда человека хлебом не корми,

только выступить ему дай, – это наследие буржуазной рево-
люции. И это наследие, будь оно трижды проклято, висло ги-
рями на ногах, висло камнем на шее – и только один язык
был свободен, ничто ему не мешало болтать, болтать и бол-
тать…

На ревельском вокзале – шум, толкотня, гвалт. Мосаль-
ский пехотный полк ночью поднят с квартир, сейчас митин-
гует:

– Куды посылают? На Эзель? А я не хочу! Ежели револю-
ция, так я понимаю – свободы много…

По теплушкам воровато шныряют типы с бутылями, в ко-
торых фиолетово светится райская ханжа. Пьяные солдаты
вышибают офицеров из вагонов, сами занимают купе. Офи-
церы же, затюканные до последней степени, размещаются в
теплушках. Колеса крутятся. На прощание по окнам Ревеля
солдаты рассыпают пули:

– Прощай, Ревелёк! Нас убивать повезли…
Попутно разграбили станцию Шлосс-Лоде. Очевидец со-

общает, как было: «Озверение дошло до того, что куриц да-
же не резали, а разрывали да части руками, свиней не коло-
ли, а исполосовывали штыками». Про мебель и говорить не
приходится: крушили все подряд страшными гранатами си-



 
 
 

стемы Новицкого.
Напрасно сознательные призывали буянов:
– Товарищи! Имейте же совесть наконец…
– А у них совесть имеется, чтобы нас убивать?
– У кого – у них, ты подумал?
– А вот у этих, которые нас посылают…
По баронским мызам – словно чума прошла. А где не бы-

ло усадеб, там врывались в дома эстонских крестьян, граби-
ли имущество. Так доехали до курорта Гапсаля, Моонзунд
уже дышал в лицо солью. Здесь совсем распоясались: тащили
свиней на заклание, а свинарник оказался собственностью
бригады крейсеров. Матросы с «Адмирала Макарова», при-
мкнув штыки к карабинам, пошли в атаку на мосальцев, спа-
сая своих свиней. Солдат лупцевали прикладами:

– Давай на Эзель, крупа худая! Революцию защищать…
– Ой, не бей! Нам бы митинг еще провести!
– Крути митинг на полный. Война не ждет…
Мосальский полк от революции усвоил самое худшее.

Сейчас (в кольце матросских штыков) солдаты избирали
президиум. Крейсерские топтали под каблуками окурки, по-
крикивали:

– Не тяни кота за хвост! Голосуй за победу…
– Братцы, – призывали ораторы, разрывая на себе шине-

ли, – за што кровь наша льется? Поклянемся во имя рево-
люции, что насилию флота подчинимся, и в немца стрелять
не будем…



 
 
 

А к берегам Моонзунда уже подкатывали в Гапсаль све-
жие эшелоны полков Козельского и Данковского. Пять би-
тых часов они сообща размусоливали вопрос – воевать им
или не воевать?

– Не хотим! – была резолюция.
Большевики Центробалта осипли от уговоров. Кое-как

под утро уломали этих баранов, и панургово стадо начали
грузить на пароходы для отправки на Эзель. Демонстрируя
полное отсутствие морской культуры, солдаты высунулись
из иллюминаторов, вертели головами слева направо. А когда
вдали показались эзельские берега, опять закрутился на па-
лубах митинг.

– Братцы, на повестке дня исторический вопрос: сходить
нам с кораблей на берег или не сходить? Чай, мы не ско-
ты худые, чтобы самим добровольно на убой иттить. А по-
тому предлагаю собранию – с места не двинуться, а, ежели
немец придет в организованном порядочке, без шуму и па-
ники, сдадимся в плен…

Матросы прикладами гнали их с кораблей на берег:
– Кончай резолютить, а то, видит бог, башку расшибу!
С берега (обиженные) данковцы и козельцы орали:
– Тока б до первого немака добраться – мы лапки кверху!
Еще не сделав по врагу ни единого выстрела, они уже за-

планировали сдачу в плен. Пусть имена этих негодяев оста-
нутся в истории Моонзунда как грязное пятно. Вот они:

Мосальский полк – Козельский – Данковский.



 
 
 

…Лучше бы их сюда и не присылали!
 

***
 

Полуостров Сворбе – длинный язык Эзеля, он вытянулся
далеко в море, и, казалось, истомленная за лето земля жадно
припала к Ирбенам и сосет из них воду, пронизанную взры-
вами мин. А на самом кончике языка – узенькое жало Цере-
ля.

Сейчас на Цереле тишина, только ночное море лопочет
в камнях. От рыбацкой деревни Менто подвывают сиреной
эсминцы и доносится музыка. Там шумит эстонская свадьба,
вводят в дом к жениху невесту с цепями на бедрах; вся в
лентах, в бусах и пряжках, пьяная от крепкого пива, что она
знает?.. Возле брачного ложа ее четыре двенадцатидюймов-
ки Цереля, развернув жерла, глядятся в хмурую даль Ирбен.
Через ночные светофильтры дежурные дальномеры прощу-
пывают плоские берега Курляндии…

Артеньев оторвал листок календаря:
– День кончился. Завтра двадцать девятое сентября… Ты,

комиссар, садись поближе. Разговор у нас будет непростой.
Скалкин сел перед секретной картой. Моонзунд вычурен

в своих изгибах, будто на синьку моря плеснули из черниль-
ницы и кляксами расползлись по воде острова: Эзель, Даго,
Моон и прочие.

– Смотри сюда, – толковал Артеньев. – Между Эстлянди-



 
 
 

ей и Эзелем лежит небольшой остров Моон, слева от него –
пролив Малый Зунд. Пролив этот пересечен проезжей Ори-
сарской дамбой, соединяющей Моон с Эзелем. Справа от
Моона – Большой Зунд, и по нему плывут корабли на Кас-
сарский плес. По сути дела, комиссар, это пока детская гео-
графия, но без нее не понять дальнейшего… Кассарский
плес мелководен,  – продолжал старлейт.  – Кораблям тут
нелегко маневрировать. Но стратегически он важен для нас,
ибо с его простора открывается сам Моонзунд, дающий вы-
ход нашим кораблям к Финскому заливу и далее – к Петро-
граду…

Палец комиссара влезает в узкий просвет между острова-
ми Эзелем и Даго, где по мелководьям струится пролив Со-
элозунд.

– Дырка?.. Разве немцы не могут забраться сразу сюда?
Тогда амба всем нам; мигом отрежут эскадру от Моонзунда.

– Теоретически это допустимо, – согласен Артеньев. – Ты
прав: Соэлозунд выведет противника сразу на Кассары. Но
не забывай, что с Даго пролив к Моонзунду стерегут батареи
мыса Серро, а с Эзеля немца также не пропустят батареи,
Соэлозунд запечатан!

Скалкин оказался учеником недоверчивым:
– Дай мне, старлейт, любую бутылку, и я тебе ее распа-

троню от пробки. Оставь теорию – гляди в практику: будь я
на месте немцев, я бы батареи наши с землей перемешал, и
тогда…



 
 
 

– Тогда – да! – подтвердил Артеньев. – Тогда флот вынуж-
ден принять бой от немца на Кассарском плесе. И бой этот
будет жесток. Посуди сам: за Кассарами все наши главные
маневренные базы. Тут и рейд Куйваста, и Вердер, и Гапсаль,
и цеха Рогокюля…

– Это все? – спросил его Скалкин.
– Нет. Еще не все, – построжал Артеньев, глянув на ча-

сы. – Уже первый час ночи… Как быстро бежит окаянное
время. Слушай меня дальше. Только слушай внимательно.
Сейчас я открываю тебе секрет Цереля – секрет нашей судь-
бы…

 
***

 
Эскадра в 300 боевых вымпелов как раз проходила на тра-

верзе Цереля. Впереди дредноутов Гохзеефлотте рыскали во
мраке юркие искатели подводных лодок. Но русских субма-
рин они не встретили: контр-адмирал Владиславлев не дал
«добро» своим лодкам на выход.

Чуткие антенны «Мольтке» уловили трепетные дунове-
ния эфира: это заговорил большевистский Гельсингфорс, пе-
редававший миру открытым клером – без шифра. Молодце-
ватый матрос вручил на мостике Шмидту квитанцию радио-
перехвата:

– Свежая, герр адмирал! Перевод занял одну минуту…
Шмидт поднес бланк к узкому лучу света, который сте-



 
 
 

лился из-под колпака нактоуза. Перед глазами побежали
строчки:

…МЫ ИДЕМ В БОЙ НЕ ВО ИМЯ
ИСПОЛНЕНИЯ ДОГОВОРОВ НАШИХ
ПРАВИТЕЛЕЙ С СОЮЗНИКАМИ, МЫ ИДЕМ
К СМЕРТИ С ИМЕНЕМ ВЕЛИКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
НА УСТАХ.
МЫ, БАЛТИЙСКИЕ МАТРОСЫ, ИСПОЛНЯЕМ
СЕЙЧАС ВЕРХОВНЫЕ ВЕЛЕНИЯ НАШЕГО
РЕВОЛЮЦИОННОГО СОЗНАНИЯ…

Эдгард Шмидт просунул квитанцию в узкую прорезь бое-
вой рубки, словно в щель почтового ящика. Ветер сразу вы-
рвал бумагу из корявых от холода пальцев флагмана.

–  Обычная большевистская болтовня. Не стоит внима-
ния…

Тишина ночного моря вздрогнула от яростного рева: это
на палубах крейсеров батальоны самокатчиков стали опро-
бовать свои мотоциклы. В мрачных ущельях трюмов заржа-
ли пугливые кони. Ветер кружил над Балтикой квитанцию
большевистского призыва, и она вздергивалась порывами
шквалов – все выше, выше, выше… Ее унесло в небеса, про-
питанные дымом сгоревшего угля, который добыли шахтеры
Рурского бассейна.



 
 
 

 
***

 
– А теперь главное, – сказал Артеньев, – только не бол-

тай другим… Церель с нашими батареями выползает пря-
мо в Ирбены. Ты видишь – здесь на воде густая штриховка.
Это минные поля. Кусок моря перед ними умный Эссен ве-
лел оставить незаминированным. Образовался маневренный
мешок для развертывания наших кораблей от Аренсбурга.
Мины, мины, мины… десять тысяч мин! И все это простран-
ство простреливается нами с Цереля. Мы с тобою, Скалкин,
по сути дела, бережем не только Ирбены и Рижский залив
– от нас зависит судьба Моонзунда. Не люблю произносить
высоких слов, но это справедливо, что от стойкости нашего
Цереля зависит сейчас и судьба русской революции…

Скалкин ребром ладони отсек полуостров Сворбе от Эзе-
ля, будто отламывая его напрочь, как ломоть хлеба от кара-
вая.

– А ежели немцы… вот так? Ежели они с тыла зайдут?
– Ты прав, – вздохнул Артеньев. – Наши батареи на об-

ратных директрисах стрелять не могут. Пушки развернуты
фронтально в Ирбены… только в Ирбены! Но могу утешить:
с тыла нас бережет эзельский гарнизон. Другие батареи. По
соседству аэродром Кильконд с героями-летчиками. Нако-
нец, флот же нас не оставит…

Артеньев собрал карты, уложил их в сейф церельского



 
 
 

штаба. Бетон, заквашенный в зимнюю стужу прошлого года,
за лето так и не прогрелся, – под землей церельской цитаде-
ли людей знобило.

Скалкин царапнул себя пятерней в затылке.
– Эх, – сказал, – что-то тут еще не продумано… Ну, лад-

но. Сдюжаем! – Бронированная дверь каземата туго пода-
лась под его плечом; в штабную комнату донесло стуки дизе-
лей, ровно урчали динамо-машины, насыщая током сложное
хозяйство батарей. – Сдюжаем, – повторил комиссар, нахло-
бучив бескозырку. – Самое главное в таком деле, как драка,
сохранить хладнокровие. А за секреты спасибо. Только я по-
делюсь ими с двумя – Купаем и Журавлевым.

– Доверяешь?
– Как не доверять? Они же партийные.
– Ну, смотри сам…
Разговор закончился. Все было просто. А сколько стреля-

ли из-за этого. Сколько офицеров летело за борт. Сколько
самоубийств. Вообще, сколько познал флот трагедий толь-
ко из-за того, что офицеры не допускали матросов до тайны
оперативных планов!

Рубикон был перейден…
 

***
 

Мыза Веренкомпф глядится в море своими окнами, в ко-
торых стекла велики и чисты. С башни старинного имения



 
 
 

видна вся бухта Тага-Лахт. Словно длинные руки, обнимая
бухту, тянутся в море два мыса – Хундва и Ниннаст; в кон-
це этих мысов Тагалахтскую бухту стерегут батареи… Окна
мызы Веренкомпф смотрят на запад, в сторону Швеции, и
столетья назад взирали отсюда на морской простор бароны
Фитингофы, как и она сейчас, вдова Лили фон Ден, наслед-
ница былого величия.

Погрев возле камина руки, женщина подошла к телефону
(Эзель был густо опутан проводами: в медных струнах текли
разговоры местных баронов, управляющих мызами и воен-
ных гарнизона.)

– Это аэродром Кильконд? – спросила госпожа Ден. – Ах,
это вы, мой милый мичман… А полковник Вавилов далеко
ли от вас? Если он еще не лег спать… Что? Никак не может?
Жаль…

Она дала отбой, но трубку не повесила: редукция мембран
доносила до нее голоса из штаба авиастанции Кильконд:

– Опять эта баронесса тут вяжется. Что ей надо, старой
лахудре? Спала бы себе… Кстати, мичман Сафонов еще не
улетел?

Лили Александровна поднялась по витой лестнице на
башню мызы. Тага-Лахт теперь бурлила внизу, окантованная
белой вышивкой прибоя. Жутью веяло от гудящих во тьме
лесов. Вдова каперанга распахнула окна, и внутрь башни во-
рвался ветер. За спиною женщины стоял плоский щит, затя-
нутый черным покрывалом. Она отдернула штору напрочь,



 
 
 

и… обнажилось зеркало. Большое зеркало!
В этот момент за несколько миль от мызы, в клокочущих

бурунах пены, из моря упруго выпрыгнула германская под-
водная лодка. Со скрипом отдернулся тубус люка, на мостик
вылезли офицер и матрос, который сбил заглушки гермети-
зации на прожекторе. Вода, колобродя, еще гуляла у них под
ногами.

– Проведи вдоль горизонта, – приказал офицер.
Узкий луч с подлодки пополз вдоль берега. Тьма… тьма…
И вдруг в конце луча ярко вспыхнуло – это прожектор

уперся в зеркало на башне мызы Веренкомпф. Теперь этот
«маяк» был виден далеко с моря, и на эскадре его устой-
чивый свет сразу заметили с марсов флагманского «Мольт-
ке»… Адмирал Шмидт сказал:

– Прекрасно! Мы вышли точно в Тага-Лахт…
Эскадра занимала исходные рубежи как раз в точке, за-

кодированной под именем «Вейс». На германских дредноу-
тах команды в сорок человек с трудом стягивали с башенных
орудий громадные чехлы. Их тащили с пушек, как стаскива-
ют с ног длинные чулки.

Стволы германских орудий были украшены личным клей-
мом кайзера Вильгельма: W. При неярком свете луны на ко-
рабельных пушках можно было прочесть надписи из латин-
ской мудрости: «Ultima ratio regis» («Последний убедитель-
ный довод»).

Было четыре часа ночи. Якоря они отдали.



 
 
 

 
***

 
В эту же ночь Владимир Ильич Ленин закончил работу

над своей статьей «Кризис назрел».
Глубокий анализ событий приводил Ленина к мысли,

что настал момент для свершения революции социалистиче-
ской.

Это был его последний убедительный довод.
 

***
 

Дежурный по штабу в Ревеле проснулся от звонка:
– У аппарата батарея Серро, говорит мичман Лесгафт…
– А где эта батарея? – спросил дежурный, зевая.
– Это на самом юге Даго, в проливе Соэлозунда.
– Дагомейцы, а как у вас погода?
– Туманно, – ответил мичман Лесгафт. – Шла изморось.

Видимость дрянь. Слабый зюйд-вест. На море – один-два
балла… У меня вопрос: вы что там? В шахер-махер играете?
Если флот посылает корабли к Эзелю, так предупреждайте,
а то шарахнем по своим!

Сонную одурь выбило из головы дежурного. Индукция
слабых токов струилась сейчас от Даго по кабелю, брошен-
ному в илы Кассарского плеса, токи тревоги по флоту вле-



 
 
 

тали в коммутатор Гапсаля, текли над землей в эту черную
трубку – прямо в ухо:

– Алло! Ревель – Даго: флот кораблей не посылал.
– Даго – Ревелю: чтоб вас всех черт побрал… Прощайте!

 
***

 
«Дагомейцы» первыми открыли огонь, и грохот орудий

перелетал через Соэлозунд, будя эзельских крестьян. Дере-
вушка Серро засветилась окнами, в хлевах жалобно замыча-
ли коровы.

Прямо в пасть пролива Соэлозунда впирало линкор «Кай-
зер», вокруг которого шмелями жужжали моторные траль-
щики. Крейсер «Эмден» и 15 эсминцев противника стали
взрывать батареи с моря. Снарядные чушки подкашивали
прибрежные сосны, осколками перебило все телефоны и пе-
реговорные трубы. Одно орудие село на катки, как раненая
лошадь садится на землю избитым крупом. Второе орудие
батареи Серро – в дымном чаду – работало и работало.

– Есть накрытие! – кричал Лесгафт. – Давай еще…
Два германских эсминца мотало между берегами проли-

ва, как пьяных между стенками в узком коридоре. Казалось,
их рвало над туманной водой рыже-зеленой блевотиной неф-
тяного пламени… Когда мичман Лесгафт спустился с выш-
ки, живых уже не было: трупы защитников разбросаны сре-
ди перевернутых орудий, словно неряшливые узлы с жалким



 
 
 

барахлом. Лесгафт стал выкручивать из пушек замки. Зады-
хаясь, он таскал их к воде – топил в море.

Немцы уже выбросили пробный десант. Германские мат-
росы, словно голодные волки, кинулись прямо в деревню
Серро, тащили оттуда за уши на корабли орущих свиней, а
следом за ними – растрепанные, патлатые – бежали старухи
эстонки.

Мичман Лесгафт слышал голоса немецких матросов.
– Реквизит, реквизит! – кричали они, а свиньи нестерпи-

мо визжали, когда их грузили в шлюпки и катера.
…Как неожиданно все началось.

 
***

 
Но главный удар был нанесен в самую подвздошину Эзе-

ля.
Прямо по бухте Тага-Лахт (точка «Вейс»), из ковша кото-

рой тропинки древних эстов и дороги, укатанные еще кре-
стоносцами, петляя и расходясь по лесам, опутывали весь
Эзель…

Батарея на мысе Хундва огнем своих пушек геройски ото-
гнала в море германские эсминцы. В поединок огня и железа
вступил рыкающий бас главного калибра дредноутов, и то-
гда батарейцам стало плохо. Удачным выстрелом под осно-
вание немцы своротили батарейную вышку, она разобралась
по бревнышку, словно держалась на жидком клею, и в раз-



 
 
 

вале бревен умерли все наблюдатели. Огонь башенных плат-
форм противника перемешивал в одну скользкую кашу все
подряд – людей, пушки, животных, деревья, песок, тину и
рыбу. Надо знать, что такое главный калибр дредноутов, зал-
пы которых способны вскрыть землю, как банку консервов…

Адмирал Эргард Шмидт воткнул в уши гуттаперчевые пу-
говицы, чтобы не оглохнуть. Неожиданно с батареи Хундва,
которая уже погибала вся в красном зареве пожаров, флаг-
манский «Мольтке» был взят в губительную вилку. Русские
сумели определить место флагмана (хотя «Мольтке» стоял в
конце авангарда).

– К развороту! – приказал Шмидт: он не желал погибать…
И вдруг прославленный «Байерн», махина в 25 000 тонн,

подпрыгнул на воде, словно лягушка, и линкор стало сильно
раскачивать. Его качало, качало, качало… черный дым стру-
ился к небу. «Подорвались на мине», – писали с «Байерна»
на «Мольтке».

– Лучший линкор Германии, – огорчился Шмидт.
«Гроссер Курфюрст» лежал в пологом развороте, громя

своими башнями уже не батарею, а просто свет божий. Мо-
гучий кулак минного взрыва ударил его под днище, и «Кур-
фюрста» тоже качало, качало, качало… второй линкор был
подорван.

– Минус два, – заволновались на мостиках «Мольтке». – А
мы ведь еще только пять минут как начали свой бенефис…

Шмидт нетерпеливо махнул рукой:



 
 
 

– Вперед десанты… ошеломляйте натиском!
Горел лес (страшное зрелище). Мертвая батарея Хундва

посылала к небу длинные гейзеры шипучего огня, словно
там открывали бутылки с адским шампанским, – это рвало
погреба с зарядами. Тага-Лахт наполнилась кораблями: шли
транспорта, на палубах которых в четких каре, недвижимы
под чехлами «фельд-грау», стыли на ветру саксонцы, бавар-
цы, голштинцы, бранденбуржцы и гессенцы. Десантные су-
да, скрежеща днищами, вползали на каменистые отмели, их
борта откидывались на берег, подобно сходням,  – по ним
гнали настегнутых лошадей, и они тащили на Эзель пушки,
походные кухни, бомбометы, минометы, огнеметы и сани-
тарные двуколки.

Порядок был образцовый. По берегу бегали штабные
офицеры. В рыхлые пески пляжей вкалывали шесты с но-
мерными плакатами. Теперь каждый полк еще с моря ви-
дел, в каком месте ему высаживаться. Тральщики волокли
через бухту свои громоздкие сети, но вычерпать все мины
они не могли. Громадный транспорт «Корсика», плотно за-
битый солдатами и техникой, взорвало у берега, и «Корси-
ка» пошла брюхом на берег, с грохотом раскидывая из-под
киля своего обомшелые камни.

Эзель вздрогнул от нестерпимого треска. Это разом зара-
ботали тысячи мотоциклов, и лавина моторов, извергая из
себя зловоние газов, покатила по дорогам, давя все живое:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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