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Аннотация
Роман В.С. Пикуля «Слово и дело» состоит из двух книг:

«Царица престрашного зраку» и «Мои любезные конфиденты».
События, описываемые в романе, относятся к эпохе дворцовых
переворотов XVIII века, прежде всего к периоду царствования
императрицы Анны Иоанновны. Роман передает весь драматизм
борьбы патриотически настроенных русских людей против
засилья иноземцев во главе с могущественным фаворитом
царицы герцогом Бироном, против разграбления богатств России.

Книга «Мои любезные конфиденты» разделена издательством
на две части. Первая часть рассказывает о событиях
политической истории России, начиная с переговоров русского



 
 
 

посольства во главе с князем С. Голицыным с правителем Персии
Надир-шахом до неудачного турецкого похода фельдмаршала
Б.Х. Миниха.
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Летопись первая. На рубежах

 
Счастлива жизнь моих врагов…

Михайло Ломоносов

Дитя осьмнадцатого века,
Его страстей он жертвой был,
И презирал он Человека,
Но Человечество любил!

Петр Вяземский



 
 
 

 
Глава первая

 
Увы, коллегиального правления на Руси давно нет! Но-

вое лихое бедствие надвинулось на страну – бумагописание
и бумагочитание. На иноземный манир звалось это чудо-юдо
мудреным словом-сороконожкой – бюрократиус.

Чиновники писали, читали, снова писали и к написанно-
му руку рабски и нижайше прикладывали. Немцы недаром
обжирали Россию – они приучали русских до самозабвения
почитать грязное клеймо канцелярской печати. Словам рос-
сиянина отныне никто не верил – требовали с него бумагу.
Остерману такое положение даже нравилось: «А зачем мне
человек, ежели есть бумага казенная, в коей все об этом че-
ловеке уже сказано? Русский таков – наврет о себе три коро-
ба, а в бумаге о нем – изящно и экстрактно».

Над великой Российской империей порхали бумаги, бума-
жищи и бумажонки. Их перекладывали, подкладывали, те-
ряли. Вместе с бумагой на веки вечные терялся и человек:
теперь ему не верили, что он – это он.

– Да нет у меня бумаги, – убивался человек. – Где взять-
то?

– Вот видишь, – со злорадством отвечали ему, – ты, соко-
лик, и доказать себя не мочен, и ступай от нас… Мы тебя
не знаем!

Но иногда от засилия бумаг становилось уже невмоготу.



 
 
 

Тогда умные люди (воеводы или прокуроры) делали так: но-
чью вроде бы случайно начинался пожар. Утром от завалов
прежних – один пепел. И так приятно потом заводить все
сызнова:

– С бумажки, коя у нас числится под нумером перьвым!
Гараська, умойся сходи да пиши в протокол о ноздрей выры-
вании вчерашнем. Чичас учнем, благословясь… Образумь
ты нас, грешных, царица небесная, заступница наша пред су-
щим и вышним!

…

А где же преклонить главу человеку русскому? Где лечь
и где встать, где ему затаиться? Враги общенародные по ду-
ше нашей плачутся. Ищут они тела нашего, чтобы распять
его. Господи, зришь ли ты дела ихние, вражие? Горит душа…
Русь горит!

И не только города на Руси – сгорали и люди, и костры
сложившись, и звалось в те времена самосожженье людское
словом простым и зловещим – гарь. Не стало веры в добро
на Руси, едино зло наблюдали очи русские. В срубах из бре-
вен, которые смолою плакали, сбивались кучей – с детьми и
бабками. Поджигали себя. Дым от гарей таких столбом нес-
ло в облака. В дыму этом утекали в небытие души людские –
души измученные, изневоленные от рабства вечного, чрез
огонь убегающие. Сгорали семьями, толпами, селами. Ино-



 
 
 

гда по 30 000 сразу, как было то на Исети да на Тоболе, бы-
ло так на Челяби да на Тюмени. И не надо даже апостолов,
зовущих в огонь войти, как в храм спасительный. Нищета,
страх, отчаяние – вот кремни главные, из коих высекались
искры пожаров человеческих…

Гари те были велики, были они чудовищны. Но дым от
них едва ль достигал ноздрей первосвященников синодаль-
ных.

– Жалеть ли их нам? – говорил Феофан Прокопович и от-
вечал за весь Синод: – Не стоят они и слезинки нашей… Ибо
убытки души заблудшей сильнее всех иных убытков в осу-
дарстве русском!

Ропот же всенародный тогда утишали через –
«ХОМУТЫ, притягивающие главу, руки и ноги в едино

место, от которого злейшего мучительства по хребту кости
лежащие по суставам сокрушаются, кровь же из уст, из ушей
и ноздрей и даже из очей людских течет…»

«ШИНОЮ, то бишь разожженным железом, водимым с
тихостию или медлительностью по телам человеческим, кои
от того шипели, шкварились и пузырями вздымались… Из
казней же самая легчайшая – вешать или головы отрубать…»

«НА ДЫБЕ вязали к ногам колодки тяжкие, на кои став-
ши, палач припрыгивал, мучения увеличивая. Кости люд-
ские, выходя из суставов своих, хрустели, ломаясь, а иной
раз кожа лопалась, а жилы людские рвались, и в положении
таком кнутом били столь удачно, что кожа лоскутьями от те-



 
 
 

ла отваливалась…»

Над великой Россией, страной храбрецов и сказочных ви-
тязей, какой уже год царствовал многобедственный страх.
Чувство это подлейшее селилось в домах частных, страх
наполнял казармы воинские и учреждения партикулярные,
страхом жили и люди придворные в самом дворце царском.

Год 1735-й – как раз середина правления Анны Иоаннов-
ны.

Пять лет отсидела уже на престоле, нежась в лучах славы и
довольства всякого. Наисладчайший фимиам наполнял по-
кои царицы. Придворные восхваляли мудрость ее, академи-
ки слагали в честь Анны оды торжественные. Лучшие акте-
ры Европы спешили в Петербург, чтобы пропеть хвалу им-
ператрице русской, и были здесь осыпаны золотом. Изредка
(все реже и реже) грезились Анне Иоанновне дни ее скудной
молодости, заснеженная тишь над сонною Митавой, когда и
червонцу бывала рада-радешенька. А теперь-то лежала пе-
ред ней – во всем чудовищном изобилии! – гигантская им-
перия, покорная и раболепная, как распятая раба, и отны-
не Анна Иоанновна полюбила размах, великолепие, испол-
нение всех желаний своих (пусть даже несбыточных).

– Колокол иметь на Москве желаю, – объявила однажды. –
Чтобы он на весь мир славу моему величеству благовестил.
Дабы всем колоколам в мире был он – как царь – колокол…

А жить-то монархине осталось всего пять лет (хотя она,



 
 
 

вестимо, о сроках жизни не ведала). Баба еще в самом соку
была. Полногрудая. Телом крепкая. С мышцами сильными.
На мужчин падкая. Черные, словно угли, глаза Анны Иоан-
новны сверкали молодо. Корявое лицо – в гневе и в страсти –
оживлял бойкий румянец. Не боялась она морозов, в свире-
пую стужу дворцы ее настежь стояли. Платок царица повя-
жет на манер бабий, будто жена мужицкая, и ходит… бро-
дит… подозревает… прислушивается.

Иногда в ладоши хлопнет и гаркнет во фрейлинскую:
– Эй, девки! Чего умолкли? Пойте мне… Не то опять по-

шлю всех на портомойни – для зазору вашего портки стирать
для кирасиров моих полка Миниха! Ну! Где веселье ваше
девичье?

И, отчаянно взвизгнув, запоют фрейлины (невыспавшие-
ся):

Выдумал дурак – платьем щеголять
И многим персонам себя объявлять.
Что же он, дурак, является так,
Не мыслит отдать любезный мне знак?

Из соседних камор притащится постаревший Балакирев:
– Ты их не слушай, матушка. Лучше меня тебе никто не

споет:

В государевой конторе
Сидит молодец в уборе.



 
 
 

На столе – чернил ведро,
Под столом – его перо…

Отсыревший горох скучно трещит в бычьем пузыре – это
ползет шут Лакоста, король самоедский. За ним, на скрипке
наигрывая, дурачась глупейше, явится и Педрилло. С неве-
селою суетой, локтями пихаясь, ввалятся к императрице и
русские шуты – князь Волконский, Апраксин да князь Голи-
цын – Квасник. Нет, невесело царице от их шуток и драк,
князь Голицын, уже безумен, однажды ножом себя резал, а
Балакирева ей давно поколотить хочется.

– Ты зачем, – придиралась она к нему, – дурака тут разыг-
рываешь, коли по глазам видать, что себя умнее меня счита-
ешь?

Балакирев императрице бесстрашно отвечал:
– Я, матушка осударыня, совсем не потому в дураках –

почему и ты дура у нас. Я дурачусь от избытка ума, а ты ду-
ришь – от нехватки его. Не пойму вот только: отчего я не
богаче тебя стал?

И был бит… Дралась же Анна Иоанновна вмах – кулака-
ми больше, как мужики дерутся. И столь сильны были уда-
ры ее, что солдата с ног кулаком валила. Зверья и дичи раз-
ной набивала она тысячами, удержу в охоте не ведая. Трах! –
вылетали из дворца пули, разя мимолетную птицу. Фьють! –
высвистывали стрелы, пущенные из окон (иногда и в чело-
века прохожего).



 
 
 

– Ништо мне сдеется, – говорила Анна Иоанновна, собою
довольная. – Эвон сколь здоровушша я, и промаха ни еди-
ного!

Одно беспокоило по утрам императрицу – тягость болез-
ненная в низу чрева ее. Урину царскую выносили в хрусталь-
ной посудине на осмотр лейб-медикам – Фишеру, Кондои-
ди, Каав-Буергаве, Лерхе, де Тейльсу… Показали ее как-то и
Лестоку, который от лечения Анны Иоанновны был отстра-
нен, как прихвостень Елизаветы Петровны. Лесток ничего
не сказал в консилиуме, но при свидании с цесаревной Ели-
заветой шепнул ей на ушко:

– Урина-то загнивает в пузыре у царицы. И оттого жития
ей осталось немного… Ваше высочество, коли пять лет назад
не смогли на престол вскарабкаться, так я вас сейчас подса-
жу!

Елизавета в страхе захлопнула ему рот душистой ладо-
нью.

– Ой, Жано! – сказала. – Больно ты смел стал… Молчи.

…

Инквизиция нерушимо дежурила на страже забав и покоя
императрицы, а начальник ее, Андрей Иванович Ушаков,
был крепко задумчив. Думал он думу неизбытную – как бы
государыне угодить? Казна вконец уже разорена, и ныне Ан-
на повсеместно прибылей для себя ищет. И любая Коммер-



 
 
 

ция, любая Коллегия, Сенат высокий и Кабинет великий –
все учреждения государства выгоды ей представляют. Одна
лишь Тайная канцелярия людишек коптит заживо, члены им
отрывает, топит в мешках с камнями, но доходов от пыток
что-то не предвидится. «А нельзя ли нам, – мыслил Уша-
ков, – со страха общенародного прямую выгоду иметь? Ведь
ежели россиянин в страхе содержится, то… разве же не даст?
Даст, как миленький!»

И – придумал.
– Языки, – намекнул Ушаков. – Языки трепать надобно…
Во времени том, диком и безъязыком, когда всё замолкло

на Руси, явились тогда кричащие «языки». Под праздники на
дни Христовы стали из Тайной розыскных дел канцелярии
выводить узников на улицы и по тем улицам проводили их
меж домов, заставляя на людей безвинных, случайно встре-
ченных, кричать «слово и дело»… Вот когда ужас-то настал!
Каждый теперь пешеход и даже дитя малое, едва кандальных
завидя, спешил укрыться, оговору боясь. Словно тараканы,
забивался в щели народ… И текли золотые ручьи в канцеля-
рию Тайную, а оттуда – прямо в покои императрицы. Страх,
оказывается, тоже прибылен.

– Вижу, – сказала Ушакову царица, – что ты служишь мне
с ретивостью. Я тебя за это взыскую своей милостию…

В царствование «царицы престрашного зраку» народ рус-
ский отвык по гостям ходить. И сам в гости не набивался.
Жили в опаске от слухачей и соглядатаев. Было! Ведь уже



 
 
 

не раз такое бывало… Ты его, сукина сына, в гости к себе
залучишь, от стола твоего он сыт и пьян встанет, а потом
назавтра, похмелясь исправно, на тебя же донос и напишет:
что говорили, что осуждали… Ой, худо стало на Руси! О, как
худо, не приведи господь!

А в тюрьмах полно народу сидело после праздников. Ви-
новны они – шибко виновны: первый тост за столом произ-
носили с бухты-барахты, не подумав. Пили за кого придется,
а не за матушку пресветлую, государыню Анну Иоанновну…

Не знал теперь человек русский, с какой ему стороны и
беды поджидать. На всякий случай – отовсюду ждали. Доно-
сы в те времена и вот такие бывали:

«…у него в дому печь имеется, в изразцах, в коих изобра-
жены зело орлы двухглавые. Поелику орел есть герб государ-
ственный, кой принадлежит токмо всемилостивейшей госу-
дарыне нашей, и в том видно злостное оскорбление фамилии
высокой, ибо неспроста… Герб на печных изразцах означает
желание сжечь его!»

Взяли владельца печки за шкирку. И повели голубя. Уж
как он плакал, как убивался… Домой он больше не вернулся.

…

В этом 1735 году, который рассекал пополам время прав-



 
 
 

ления Анны Иоанновны, как раз в этом году далеко на юге,
над выжженными степями ногаев, стал разгораться красно-
ватый огонь одинокой звезды. Это замерцал над скованной
Россией полуночный Марс – звезда воинственная, к походам
и кровопролитию зовущая…

В один из дней из покоев императрицы, арапов отшибив
плечом и двери ломая, вывалился хмельной Миних, а в руке
фельдмаршала, жилистой и багровой, тускло мерцал палаш.

– Войны жажду! – Миних объявил, и лицо его сияло. – Да
здравствует честь… слава… бессмертие. Разверните штан-
дарты мои – пусть все знают, что я иду…

«Гегельсберг»  – это слово приводило фельдмаршала в
трепет. Два года назад под этим фортом Гданска в одну лишь
ночь Миних угробил три тысячи душ. Теперь мечтал он ре-
ками крови смыть с себя позорное пятно неудачи под Гегель-
сбергом… И трясся палаш в руке Миниха.

– Горе вам всем, сидящие на Босфоре! – взвывал он…
Остерман, словно повивальная бабка, принимал все роды

войны и мира. Сейчас он потихоньку, шума не делая, наблю-
дал, как в загнивающей утробине Крымского ханства созре-
вает плод новой для России войны, и… «Не ускорить ли нам
эти мучительные роды?»

Восковыми пальцами Остерман растирал впалые виски.
– Тише, тише, – говорил он Миниху, озираясь. – Здесь по-

слы саконский и голландский, что они отпишут своим дво-
рам? Что мы начинаем войну? Но войны ведь нет еще, слава



 
 
 

всевышнему…
Вице-канцлер ударил ладонями по ободам колес и (весь

в подушках, весь в пуху и бережении от дворцовых сквозня-
ков) въехал на коляске в сумеречные покои царицы. Здесь
трепетали огни множества лампадок, сурово взирал с парсу-
ны юродивый Тимофей Архипыч, а возле него висел порт-
рет жеманного красавца и поэта – графа Плело, убитого под
Данцигом. Анна Иоанновна сидела на кушетках и вязала чу-
лок для Петруши Бирена, сынка своего обожаемого.

– Боюся я, – сказал ей Остерман. – Ваше величество, бо-
язно Русь в войну бросать. А… надобно! Положение в стра-
не столь ныне неблагоприятно, что можно бунта мужицкого
ждать. Газеты европейские уже сколько лет гадают: когда ре-
волюция у нас будет? А дабы бунтов избежать, – усыпляюще
бубнил Остерман, – мудрейшие правители всегда войною от-
влекают народ от дел внутренних к делам внешним. Армия
же при этом тоже неопасна для престола делается, ибо, бата-
льями занята, она лишь о викториях славных помышляет…

…

Но прежде чем Россия вступит в войну с Турецкой импе-
рией, дипломатия русская в трудах пребывает, готовя в по-
литике тылы государства для безопасности. Договориться с
шахом Надиром в Персию был послан князь Сергей Голи-
цын (сын верховника, бывший посол в Мадриде). С дворами



 
 
 

европейскими «конжурации» союзные подготавливал граф
Густав Левенвольде – обер-шталмейстер царицы.

По ночам над избами русскими да над куренями укра-
инскими тусклым светом разгоралась воинственная звезда
Марс, и был тот свет в небесах – как рана, старая и болящая.

Быть войне! Снова быть крови великой!
О Русь, Русь… Тебе ведь не привыкать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Через слюдяные окошки возка Левенвольде мерещились

всякие чудеса, спешащие вровень с его каретой, которая,
скрипя кожею рессор, всю зиму колесила по зябкой, слякот-
ной от распутиц, неуютной Европе… Вена, – и посол здесь
говорил о турецкой угрозе для Австрии и России; Дрезден, –
тут Левенвольде вел долгие беседы с Августом III о делах
польских и курляндских; вот и Берлин, – король прусский
просил Курляндию для себя, а Левенвольде извинялся за
грубость Миниха… Миних вообще наделал забот диплома-
там: по взятии Данцига, разгорячась, он объявил: «А чего
там король прусский скрипит своими заплатанными ботфор-
тами? Не взять ли мне у него Кенигсберг, паче того, к России
городишко сей горазд ближе, нежели к Берлину…»

А за Неманом синел лес и волки долго гнались за каре-
той посла. Остановясь в Ковно на ночлег, Густав Левенволь-
де размышлял о бытии и смысле жизни человеческой. Ему
казалось, что он – не он, что жизнь была, но где-то в про-
шлом. «Была ли жизнь?» – спрашивал себя посол, и колокол
полночной церкви, как филин, ухал в тишине древнего Ков-
но. Казалось, все уже было – в избытке! Он достиг высот, о
каких ранее не помышлял. Случись что-либо с Остерманом,
и Левенвольде заступит его место. Дворы Европы и сейчас
почтительно выслушивают Левенвольде, из-за спины кото-



 
 
 

рого торчат штыки неисчислимых армий русских…
Среди ночи Густав проснулся весь в липком поту:
– Запрягайте лошадей! Еще час – и я… умру, умру!
Из ночной таверны лошади вертко вывернули карету за

ворота. Снова потекли леса, под луною синели сугробы, низ-
ко присевшие перед таянием. Левенвольде разбудили в Ми-
таве, но он велел не останавливаться. Митаву он рассматри-
вал через окошко: обитель юности теперь была унылой и пе-
чальной; лошади сбежали на подталый лед, быстро вынесли
карету на другой берег Аа; впереди раскинулась наезженная
санками латышей прямая дорога на Ригу.

Здесь, в Риге, он придержал лошадей. И надел на лицо
черную маску из тонкого батиста с прорезями для глаз. Свое
лицо ему казалось теперь чужим, и Левенвольде скрывал
его… от чужих! За двором Конвента ордена Меченосцев, на
узкой улочке, в пропасть которой с высоты глядится Сало-
мея, рубленная из дуба, Левенвольде дернул дверное кольцо
и сорвал с себя маску.

– Здесь живет маг и волшебник Кристодемус? – спросил
он.

Навстречу вышел толстый человек в домашнем колпаке.
– Увы, – ответил он, – доктор Кристодемус, столь прослав-

ленный искусством врачевания, исчез таинственно и стран-
но.

– Жаль! – огорчился Левенвольде, запахивая плащ. – Я
чем-то болен, но не пойму – чем? Жизнь, как и раньше, те-



 
 
 

чет, а я не нахожу в ней больше интереса и забавы.
–  Я тоже врач,  – ответил незнакомец, приглашая гостя

внутрь дома. – Позволите узнать, с кем я говорю?
– Я путешественник. Проезжий… через Ригу.
– Вы в зеркало давно смотрелись, проезжий путешествен-

ник?
Левенвольде со смехом достал из-под плаща черную мас-

ку:
– Я не носил бы это, если б не заметил, что лицо у ме-

ня сильно изменилось. Отвратительно толстеют нос и бро-
ви, лицо мое хмуро постоянно, даже когда я весел или пьян
ужасно.

– А что сказали вам врачи?
– Они все объясняли меланхолией неразделенной любви.

Но они, глупцы, ошиблись: я люблю только себя, и эта моя
любовь не может быть не разделенной мною же!

Врач сказал Левенвольде, чем он болен, и посол померт-
вел:

– Проклятье! Впрочем, как же я сам не догадался о своей
болезни? Ведь лицо уже не то, что было раньше. Оно приоб-
рело облик льва рассерженного. А это – явный признак…

– Вы были на Востоке? – осведомился врач.
– Нет! – разрыдался Левенвольде. – Виной тому кресто-

вые походы: предки мои еще из Палестины вывезли сюда
проказу, и вот… О наказанье божье! От славы предков по-
ражен их славный потомок… Мне ничего теперь не жаль, и



 
 
 

менее всего мне жаль теперь себя. Прощайте! Я теперь стал
богом, но… прокаженным богом!

С лицом рассерженного льва, двигая бровями толстыми, с
трудом волоча слоновьи ноги, Густав Левенвольде вернулся
в карету.

– Поехали. На Венден. А оттуда – в Петербург… Отныне
стану делать все, что ниспошлет мне бог. Канава на пути мо-
ем? Мне лень переплывать ее: согласен утопиться и в канаве.
И чем ужасней все – тем все прекрасней… Едем!

…

«Нужна дорога мне – в дороге легче думать… Как стра-
шен прокаженный мир, и в этом мире – Я! Теперь я стану в
этом мире для других самым страшным…»

За Ригою леса сомкнулись, плотно обступая дорогу. Ти-
шина, мрак, оторопь и – вой… «Пускай теперь другие их
страшатся. Вперед, вперед, моя карета! Шуми же, лес… вы,
волки, войте… а мрак  – дави и ужасай. Ничто теперь не
страшно Левенвольде!»

– Вон светится последняя корчма, – показал ему кучер. –
Дорога опасна от разбойников; может, заночуем? Кажется,
кто-то едет навстречу нам… спешит в Ригу.

– Остановись и прегради дорогу им моей каретой.
Он опустил маску на лицо и, засыпав порох в пистоли, вы-

лез из кареты. Навстречу двигался возок, кучер на нем спал,



 
 
 

ослабив вожжи. Удар выстрела, рука Левенвольде отлетела
назад в грохоте, и кучер, так и не проснувшись, в крови сва-
лился на дорогу. А в глубине возка, простеганного холстин-
кой бедной, таился молодой человек, испуганный и жалкий.

– Мне нужен ваш кошелек, – сказал ему Левенвольде и
деньги из кошелька чужого рассыпал по дороге. – Теперь от-
ветьте мне по чести: так ли уж дорога вам жизнь?

– Я лишь вступаю в нее. Спешу на свадьбу в Ригу к своей
невесте… Будьте же ко мне милосердны!

Левенвольде выстрелил в него из двух пистолетов сразу:
– Ха-ха! Так поспеши в объятия тленности вечной…
В середине ночи карета сбилась с пути на Венден, коле-

са вязли в снежной жиже. Вокруг – ни огонька, ни возгласа.
Только где-то вдали (очень и очень далеко) неустанно лаяла
собака. Лошади, мотая гривами, по брюхо застревали в су-
гробах. «Вперед, вперед, вперед!» – гнали их ударами бичей.

– Вот это ночь! – ликовал Левенвольде. – Боже, благода-
рю тебя за радость, доставленную мне… Я даже весел, мне
хорошо.

Дух разбоя и грабежа, этот дух предков Левенвольде,
вдруг ожил в нем и радовал его. А лифляндские места были
незнакомы курляндцу; Левенвольде дверь кареты распахнул
и мрачно наблюдал рассвет, сползающий с холмов в низины.
Лес, лес, лес… И вдруг он разом расступился, а в розовых
лучах возник старинный замок. Высоко взлетал к небу шпиц
кирхи, со дна озера вставали каменные стены, топилась печь



 
 
 

на кухне замка, дым в небо уходил струею тонкой, заливисто
прогорланил петух…

Кони ступили на мост. Над вратами – герб баронов.
– Чей это замок? – спросил Левенвольде у стражи.
– Замок «Раппин»… здесь живут знатные бароны Розены!
Маршалок провел Левенвольде в покои для гостей.
–  Скажите своему хозяину,  – велел Левенвольде,  – что

у него остановился обер-шталмейстер двора имперско-рос-
сийского и полковник лейб-гвардии Измайловского полка…

Его разбудили высокие голоса мессы. Играл орган, и ве-
тер бился в окна, узкие, как бойницы. Левенвольде спустил-
ся в церковь. Молилась девушка – лет пятнадцати, красоты
чудесной. Она его даже не заметила… Левенвольде навестил
хозяина замка – седого поджарого барона Розена.

– Барон, вы, надеюсь, знаете, кто я таков?
– Да, маршалок мне доложил о ваших званьях. Мы счаст-

ливы принять вас у себя.
– Я прошу, барон, руки дочери вашей.
– Какой? У меня их три – одна другой достойней.
– Я безумно люблю именно ту, которая молится сейчас в

храме вашего замка, так чиста и так возвышенна…
Старый барон согнул колено, скрипнувшее отчаянно в ти-

шине:
– Какая честь! Моя дочь Шарлотта и не мечтала о столь

высоком браке… Вы облагодетельствуете нашу скромную
фамилию.



 
 
 

«Скорей, скорей – навстречу гибели!..» На полянах рас-
цвели первые робкие ландыши. Было тихо и солнечно. От
леса набегал ветер, разворачивая над крышей замка два тре-
петных штандарта – баронский (фон Розенов) и графский
(рода Левенвольде).

Из-под нежной кисеи виднелись, словно раскрытые ле-
пестки, розовые губы девочки. Левенвольде нерушимо стоял
на каменных плитах церкви в дорожных грубых башмаках, и
лицо льва затаило усмешку. Над этими людьми, что поздрав-
ляют; над этими женщинами, которые завидуют невесте…
«Какая честь! – он думал, издеваясь. – Но прокаженным все
дозволено».

Вечером он поднялся к невесте и силой принудил ее к лас-
кам. Горько рыдающую девочку он спросил потом – уязвлен-
но:

–  Итак, вы счастливы, сударыня, став графинею Левен-
вольде?

– Да… благодарю вас. Я так признательна вам…
– Вы в самом деле любите меня? Или послушались отца?
– Как можно не любить… – шепнула она губами-лепест-

ками.
– Благодарю вас! – И он удалился, крепко стуча башмака-

ми.
Когда утром к нему вошли, он был уже мертв.
Левенвольде сидел в кресле, глубоко утопая в нем; рука

обер-шталмейстера была безвольно отброшена. Лучи перво-



 
 
 

го солнца дробились в камне его заветного перстня. Старый
барон снял перстень с пальца Левенвольде и протянул его
дочери:

– Вот память нам об этом негодяе. Возьми его, Шарлотта,
только осторожно… он с ядом! Все Левенвольде – отрави-
тели…

В глубинах замка прокричал петух. Из-под низко опущен-
ных бровей скользнул по девушке строгий взгляд мертвого
Левенвольде. В стене той церкви, где он впервые встретил
юную Шарлотту, был сделан наскоро глубокий склеп. В мун-
дире и при шпаге, в гробу дубовом, он был туда поспешно
задвинут. И камнем плоским был заложен навсегда. К сте-
не же храма прислонили доску с приличной надписью и по-
дробным перечнем всех постов, которые сей проходимец за-
нимал при жизни бурной…

Смерть Левенвольде не прошла бесследно – в придворных
сферах Петербурга началась передвижка персон, и кое-кто
подвинулся, а кое-кто поднялся на ступеньку выше. И очень
высоко подскочил Артемий Волынский!..

…

Недавно я посетил замок «Раппин» и  долго стоял пе-
ред могилой Левенвольде, вглядываясь в уродливых львов
на гербе знатной подлости. А надо мною, всхлипнув ста-
рыми мехами, вдруг проиграл орган – тот самый, который



 
 
 

разбудил когда-то Левенвольде. Минувшее предстало предо
мною: да, именно вот здесь, на этих серых плитах, молилась
девочка, прошедшая свой путь по земле бесследно и невесо-
мо – как тень… Как тень прошла она, унесенная ветром в
забвение прошлого.

А на пригорке в забросе покоилось фамильное кладбище
Розенов, обитателей этого замка. Я читал надписи на кам-
нях и размышлял о времени: здесь лежали уже сородичи
декабриста Розена. Время тихо и незаметно смыкалось над
древними елями… В поисках дороги на Венден (нынешний
Цесис) я долго блуждал по лесу – там же, где 250 лет назад
заблудился ночью прокаженный Левенвольде.



 
 
 

 
Глава третья

 
Потап Сурядов, на Москве проживая, промышлял чем

мог. Теперь, когда два года подряд неурожай постигал Русь,
императрица разрешила милостыньку свободно вымали-
вать. И от этого в городах теснотища возникла: нищие так
запрудили улицы, что кареты барские порою не могли про-
ехать… Потапу стыдно было руку тянуть – малый здоровен-
ный, на целую башку всех выше, а когда шапку наденет, так
и торчит надо всеми, словно колода… Стыдно! Лучше уж
украсть, нежели руку Христа ради протягивать.

В морозы лютейшие гулящий народ больше около фар-
тин терся. Напьются вина кабацкого, а ночью спят. Иные,
кто хмельного не желал принимать, тот прямо в баню шел –
отчаянно и жестоко там парился. Полторы тысячи бань на
Москве тогда было, а в банях все голые – возьми-кось сы-
щи меня! Первопрестольная всем сирым приют давала: ули-
цы темнущие, идешь – черт ногу сломает, пустырей и садов
множество, заборы гнилые, ткни его – и повалится. Тут-то и
раздолье тебе: свистнешь прохожему – у того душа в пятки
скачет. Сам отдаст, что накопил, только бы до дому живым
отпустили.

По привычке, еще солдатской, Потап бороду брил, и для
той нужды были на Москве многие цирюльни, где тебя ис-
правно за грошик выскоблят. Над питейными погребами ви-



 
 
 

сели гербы императрицы и красочные вымпелы развевались.
Будто корабли, плыли в гульбу и поножовщину кабаки цар-
ские, заведенья казенные. А над табашными лавками рисова-
ны на жести приличные господа офицеры, кои трубки усерд-
но курят. Ряды – бумаженные, сайдашные, кружевные, ша-
почные, котельные, ветошные, калачные и прочие, – есть где
затеряться, всегда найдешь, где свой след замести…

На Зарядье, в самом темном углу Китай-города, зашел
как-то Потапушка в обжорку. Стукнул гривной по столу, что
был свинцом покрыт, и запросил водки с кашей. А напротив
старичок посиживал, чашку жилярского чайку с блюдца со-
сал, носом присвистывая.

– Величать-то тебя как, дедушка? – спросил его Потап.
– Допрежь сего, пока не рожден был, не ведаю, каково ме-

ня называли. Лета ж мои – по плоти, а духовные лета скрыты.
Може, мне с тыщу и накапает. Да токмо сие рассуждение –
ума не твоего.

– Чудно говоришь, старичок, – задумался Потап. – Вроде
бы ты и не человек, а… Откель сам-то? Где уродили тебя
экого?

– Да все оттуда… – задрал старичок бороду. – Со небес
наземь упал я! Меня сам боженька на землю спихнул… Эвот
как!

– Небось больно было тебе с неба на землю падать?
– Не. Даже приятно. Меня тихие анделы крыльями носи-

ли…



 
 
 

Потап озлился от вранья, вспомнил он страхи застеноч-
ные. И каши зачерпнул рукой с миски, стал бороду старика
кашей мазать:

– Ой, и не ври ты, псина старая! Иде твои анделы тихие?
Иде душа Иисуса Христа? Нешто они горя людского не ви-
дят?

Тут сзади какие-то бугаи зашли, навалились:
– Вяжи его! – И ломали Потапу кости. – Ен утеклый, ви-

дать…
Даже дых переняло, – столь сильно помяли. А напротив

все так же мирно сидел старичок, с небес на землю упавший,
и вся борода его – в каше гречневой, которая в коровьем сы-
чуге сварена.

– Отпустите его, – сказал он вдруг, пятак вынув и положив
его пред собой, стражей и сыщиков во искушение вгоняя.

Потап спиною слабость в фискалах ощутил и, путы рва-
нув, стол сшиб. Вылетел на мороз. И там старичка под забо-
ром дождался.

– Отец ты мой, – сказал ему Потап. – Уж не чаял я защи-
ты от тебя. Почто добром услужил мне? Ведь я тебя кашей
испачкал…

Старичок вертко улицу оглядел, к уху парня приник.
– Идем, – шепнул. – Христу и богородице явлю тебя.
– А и веди! – решился Потап. – Я вот Христу-то всю прав-

ду изложу: разве пристало людям русским таково далее ма-
яться?



 
 
 

…

Иисус Христос имел жительство возле Сыскного прика-
за (это как раз налево под горушкой, возле церкви Василия
Блаженного, где ранее был приказ Разбойный). Дом у Хри-
ста имелся от казны даденный, ибо «спаситель» наш служил
ныне мастером дел пытошных. Звался он Агафоном Ивано-
вым, сам из мужиков вышел, похаживал теперь по комнатам
в белой до пят рубахе, сытенько порыгивая, а округ него –
всякие там крестики да иконки развешаны.

– Ноги-то вытри, – сказал Христос Потапу. – Чай, не в
кабак ломишься, братик, а в наши горницы духмяные…

Стало тут Потапу даже смешно: нешто же, в рай входя,
надобно ноги вытирать? Однако не спорил – вытер. Тут за
стол его посадили, потчевали. А вина и табаку не давали.

– Это грех, – сказали. – Мяса тоже не ешь. – И при этом
Потапа по спине гладили. – Ого, – на ощупь определил опыт-
ный Христос, – ты уже, чую, дран от кого-то был… Оно так
и надо: сколоченная посуда два века живет… А что дума-
ешь-то?

– О жизни думаю… Плохо вот! Жить плохо, – отвечал
Потап.

– Прав, соколик мой ясный: спасаться нам надобно.
– Да я бы спасся… Не ведаю только – как?
– Очистись, – строжайше велели Потапу.



 
 
 

– Я мало грешен. Видит бог – коли по нужде, а так – не!
– А ты и согреши. – И опять по спине его гладили.
– На што? – дивился Потап. – На што грешить-то мне?
– Чтобы потом и очиститься… А сбор святых, – молол

ему Христос, – на Москве сбудется. Вот, когда-сь с Ивана
Великого колокола вдарят, тогда – жди: мертвяки из гробов
смердящих воздымутся. И все пойдут на Петерсбурх – там
суд состоится… Страстный! Небо же явится нам уже нове-
хонько – все в алмазах, и на нем узрят верующие чуден град
Сион.

– А дале-то? – сомневался Потап. – Дале-то как? За прит-
чею-то твоею, Агафон Иваныч, что видеть мне надобно?

– Сие не есть притча. Дале нам хорошо станется. Загуляем
мы с тобой, праведные, в садах райских. Ризы у нас золотые,
дворцы хрустальные, яства сладкие, а бабеночки молоды и
податливы.

– Это какой же такой рай… с бабами? – дивился Потап.
– Мир здеся, на земле, духовен да будет! – внушал ему

Христос. – А там, на небеси, за всю жизнь остудную отпла-
тится тебе сладостью утех мирских, плотских. Все наоборот
обернется по уставам нашим. И сейчас, дабы рая достичь, ты
женою не заводись. От жены смрад гнусный исходит – не на-
до тебе жены. А приходи к нам в Иерусалим новый и любую
бабу для своих потребностей ты во благоухании избери…

Хотел Потап прочь уйти. Но в доме Христа-баламута
столь тепло было и тихо, что поневоле телом заленился.



 
 
 

Шапку под голову себе кинул, на лавке проспал до вечера.
Потом его подняли, велели белую рубаху надеть и ко греху
готовить себя.

– Да на что он мне сдался, этот грех ваш? – удивлялся
Потап. – У меня и без ваших грехов своих хватает. На што
зло копить?

Ввели его в горницы, Иерусалимом называемые. А там –
народищу полно. И мужики и бабы, старые и молодухи, все
шепчутся, какими-то листовками шуршат. Запели они со-
гласно – по команде:

Сниде к нам, Христе, со седьмого небесе,
походи с нами, Христе, под белым парусочком,
сокати с небесе, дух ты, сударик святый…

Выскочил посередь избы мужик – черт голый, а не мужик.
Без порток. И заскакал среди баб, хлеща их неистово плет-
кою.

– Хлыщу, хлыщу! – кричал он. – Христа ищу, ищу…
Сначала мужики и бабы шли в стенку – одна стенка на

другую, будто хоровод водили. Раздувались их «паруса» –
белые рубахи, чистые. Потом богородица, карга старая и
гнусливая, на престоле хлыстовском сидючи, пискнула – буд-
то мышь:

– Пошли усе в схватку! Хватай друг друженьку… мни!
мни!

Плюнул Потап в темноту, блудом хлыстовским напоен-



 
 
 

ную, и ушел. «Спасаться и надо бы, – думал. – Да… как?
Хорошо бы мастерство немецкое изучить. Скажем, замки
дверные, безмены купеческие или пистоли воинские делать.
Опять же – разве худо около дерева всю жизнь провести?
Доски гладить, гробы собирать?..»

В кабаке Неугасимом ему знакомство выпало. Вошел в
питейное господин молодой и долго Потапу в глаза смотрел.
И, вдоволь наглядясь, так он заговорил:

– Сыне я дворянской, сержант гвардии, и могу тебя в кре-
постные свои определить. Хошь?.. Только – уговор: я тебе
пять рублев дам, и ты моим рабом станешь. А потом я про-
дам тебя, и с торга того ты с меня еще три рубли получишь…
Стоишь ли ты того?

– Стою, – сказал Потап и заплакал. – Видит бог, – горевал
он над кружкой, – пропала моя головушка… Ладно, госпо-
дин добрый. Бери меня в оклад подушный за пять рублев.
Продавай меня хоть черту за три рубли… Замерз вот я. В
тепле давно не спал. Лучше уж в рабстве твоем крышу иметь
над головой… Пошли!

И за пять рублей продал себя Потап обратно – в рабство.

…

Новый барин его – сержант Гриша Небольсин не в пример
Филатьеву оказался добрым. Работами не принуждал, в мас-
лице да в пиве не отказывал. Торговал он живым товаром и



 
 
 

с того жил. Такие господа на Москве водились тогда…
Только пришел однажды Небольсин с похмелья, аж поси-

нел:
– Прости меня, Потапушко. Вчерась я спьяну забыл цену

за тебя просить. А просто подарил тебя… Сходи же умойся
во дворе. Да гребешок у баб попроси расчесаться и не гляди
звероподобно…

Сел барин в санки, Потапу велел на запятки вскочить. По-
ехали. Прыгали санки по сугробинам. Небольсин лошадей
завернул, пошли они рысью под угорье Замоскворецкое  –
места Потапу знакомые.

– Тпррру-у… – остановились вдруг, и Потап обомлел.
Небольсин задержал санки как раз напротив дома Фила-

тьевых; внутри двора бренчала цепь – медведь по кругу хо-
дил, на проезжих фыркая. Потап на снегу присел, стал онучи
разматывать. Пять рублей из-под лаптя достал и вернул их
честно сержанту:

– Ты меня не покупал, я тебе не продавался. Из этого до-
ма Филатьевых и пошли невзгоды мои. Хошь правду знать,
так знай: я со службы царской бежал. А за твой перекуп и
укрывательство беглого тебе же и худо будет… Прощай, ба-
рин, я зла не желаю!

Повернулся и пошел от сержанта прочь. Прямо в баню по-
шел, где на последнюю копейку всласть парился. А вокруг
Потапа, от баб подалее расположась, фабричные с мануфак-
туры г-на Таммеса мылись. Были они хмельны и шумели.



 
 
 

Парни вениками девок по мыльне гоняли, и вся баня весе-
лилась. Между прочим, у одного фабричного пупок гнил. У
другого сердце, словно птенец в гнезде, билось под кожею на
груди – вот-вот выпорхнет.

– Ты, дяденька, не жилец, – посочувствовал ему Потап.
– Сам знаю, – отвечал тот, печалуясь. – Смолоду-то мне

хорошо было: я за милостынькой промышлял. А потом, вот,
дурак такой, на фабрику Таммеса попал. Думал, в люди здесь
выйду. Опять же – свобода! С четырех утра до ночи у сук-
ноделания пребудь, а потом гуляй душа, сколько влезет.

– Гулять-то мало, – усмехнулся Потап. – Когда же гулять,
коли в четыре утра встанешь, а в полночь ляжешь? Выходит,
и у вас жизнь никудышна. А я-то думал…

Тут к ним второй фабричный подошел да харкнул в По-
тапа.

– Это в науку тебе, чтобы ты от фабрик подалее бегал.
Плюнул не в обиду тебе, а чтобы показать – какого цвета
души у нас!

– Никак… зеленые? – сказал Потап, живот себе вытирая.
– Мундёр красим, – отвечал фабричный. – Потому как

война скоро опять будет…
А пока он там мылся с разговорами, люди проворные в

предбаннике не дремали и всю одежонку Потапа с собой уво-
локли. Одни онучи из убранства остались. Намотал их По-
тап вокруг ног, стали тут бабы над ним смеяться: «Хорош
гусь!» Потап поначалу слезно и чинно банного компанейщи-



 
 
 

ка упрашивал:
– Ты почто за одежами нашими не следишь? Куды же мне

на мороз идти? Теперь с ног до головы меня одевай во что
хошь. Нет закону, чтобы в баню человека запущать одетого,
а помытого нагишом выгонять.

Компанейщик таких, как Потап, и в грош не ставил.
– Еще поори мне тут, – отвечал, – так я от рогатки стражей

покликаю. Со спины-то будто слишком ты сомнительный.
Уж не бежал ли откель? Может, по тебе давно Сибирь-ма-
тушка плачет?

– Дай ты мне хламину какую ни на есть, – взмолился По-
тап.

– Эва! – рассуждал компанейщик, ликуя от своего могу-
щества. – Да мне вить на всех обворованных хламинок не
напастись…

А служитель мыльный – старенький, лыком округ чресел
костлявых опоясан – сдуру или в науку возьми да ляпни:

– Не иначе, как сам Ванька Каин твою одежу уладил. Но-
неча он тута чевой-то вертелся с девкою своей.

– Цыц! – пригрозил ему компанейщик, и все замолкли.
Вечером всех обворованных погнали к реке Яузе, чтобы

они, дрова для бани приготовив, могли «сменку» себе за-
работать. Компанейщик даже покормить обещал. Дрова на
своем горбу к баням несли. Во дворе их пилили, кололи.
Средь ночи вчерашний ужин на стол ставили. Потап от уста-
лости головою на стол лег – дремал. Под утро растормошили



 
 
 

его и одежду под нос суют.
– Твоя? – спрашивают.
Потап протер глаза: стоял перед ним Ванька Осипов, что

еще малолетком при доме Филатьевых терся.
– А ныне, – говорил он, жмурясь, – я есть Каин прозвани-

ем. Одежонку свою бери. Мне банное воровство не кажется,
ныне я при воровской академии обучаюсь. Карманное дело
прибыльней…

Рассветало над Москвою. Выбрались они на Красную пло-
щадь – в толпу. Ванька на миг отлучился. Тыр-пыр – в на-
роде, словно угорь скользкий. Обратно выдернулся  – уже
при огромных деньгах: сорок семь копеек Потапу показывал,
хвастал:

– Академия воровская меня всему обучила. Учил нас дво-
рянин Болховитинов – грамотей изрядный… Како пальцы
гузкой держать, како и кошелек тянуть, самому не пымаясь.
Есть на Москве и гениусы такие, что у баб серьги из ушей
вынут, даже мочки не колыхнув…

Зашли в блинную, стали горку блинов съедать, макая их
в масло топленое, в мед да в сметану. Потап о себе расска-
зал: а Ванька Каин пожалел его, на грудь припадая, поплакал
малость:

– Как добра твоего не помнить, дяденька Потап? Нешто
забыл я, как ты меня сечь отказался? За мою-то особу ты и
мучение воинское на себя принял… Спасибочко тебе, Пота-
пушка!



 
 
 

Тут Потап попросил у Каина:
– Деньги твои бешеные. Уж ты извиняй на просьбе меня,

а поделись со мной. Хучь гривенником… а?
Ванька Каин, не споря, ему гривенник дал…
– Ведь ты благодетель мой, – и даже поцеловал Потапа.
– Теперь-то я, – сказал Потап, блины доев, – на твои день-

ги легкие и уйду далеко… Подамся прочь из Москвы. Надо-
ела!

…

Морозы крещенские его за Брянском настигли. Потап уже
не чуял, как до ближней деревни добраться. Дорога – все ле-
сом и лесом, конца нет дебрям… жутко! И вдруг веселою
искоркою засветился костер. По снегу лаптями хрустя, По-
тап к огню подался – от шляха в сторону. И видит: под елкой
лошаденка стоит, сани-розвальни тут же, а возле огня мужик
с бабой своей и детишки малые греются. Кипит в их котле
варево, булькая…

Мужик из саней топор выхватил, да – на Потапа сразу.
– Уйди, ворог! – кричал. – Ворог ты… уйди, зарублю!
Потап для опасения «засапожник» вынул – ножик страш-

ный:
– Да нешто я вас губить стану? Не ворог я… сам погибаю.
А баба металась у огня, а детишки ревели. А над ними лес

шумел – темный лес, брянский, волчий, лисий, медвежий,



 
 
 

разбойный!
– Окстись! – потребовал мужик, топора не опуская.
Потап перекрестил себя через лоб рукою замерзлою.
– Уж не нашего ли ты толка? – спросил мужик, топор от-

бросив. – Эй, мать, – жену позвал, – гляди, он двупало кре-
стился…

Потап руки ему свои протянул.
– Не двупало, – сказал. – Толка раскольничьего не знаю.

Но померзли руки мои. Не мог пальцы троеперстно сло-
жить…

До огня его допустили. И каши дали. И доверились.
– Иду вот, – рассказывал мужик, носом шмыгая, – от гос-

под Ераковых спасаюсь, на Ветку иду счастья да сытости ис-
кать. Един раз был там, ишо холост. Да выгнали нас на Русь
обратно! Не хошь ли, добрый человек, с нами за рубеж рос-
сийский податься?

– Далеко ль идти-то?
– Аж до самого Гомеля, там реча Сож течет, берега у ней

серебряны, а донце золотое. Стоит остров посередь воды, а
на острову том – город русский. И живут богато, и власти
царской не признают. Огороды там велики, сады душисты,
никто не ругается, никто не дерется, живут трезво, один дру-
гого любя по-голубиному. И тронуть не смогут нас там – зем-
ля польская, зарубежная.

– За рубеж-то небось опасно уйти?
– Да рубежа ты и не почуешь. Веревка там не висит, забора



 
 
 

никто не ставил… Така ж земля, как и российская. А дышать
легше. Уж ты поверь мне: второй раз туды следую…

И пошагали они за рубеж – на Ветку пошли.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Маленький шах Аббас («владыка мира и убежище мудро-

сти») еще развлекался игрушечной сабелькой, а Персией са-
мовластно правил Надир. Спешить некуда – грянет час, и ре-
бенку поднесут напиток, от которого Аббас сразу лопнет. А
кто станет тогда «владыкой мира и убежищем мудрости»?..
Конечно, он – сам Надир!

Надир лежал на оттомане в глубине шатра зеленого про-
зрачного шелка, который был раскинут под апельсиновыми
деревьями. Ножки ложа его (чтобы гроза и молния не пока-
рали Надира) были сделаны из чистого хрусталя; вчера ин-
женер-француз отвел ручей из древнего русла и пропустил
его под самой оттоманкой. Хорошо журчит ручеек, пробегая
между хрустальными ножками; сладко благоухает сад, раз-
битый еще с вечера внутри шатра. Через янтарный чубук На-
дир неторопливо посасывал желтое ширазское вино, когда к
нему в шатер внесли подносы с человечьими глазами. Боль-
шими серебристыми грудами, слезясь и закисая, облеплен-
ные мухами, лежали глаза с помутневшими зрачками.

– Меч Востока и солнце вселенной! Вот глаза, что бес-
совестно взирали на мир, недостойные видеть твою тень на
земле…

Глаза вырывались у тех, кто не мог уплатить Надиру на-
лога. Острием ножа, легко и ловко, Надир стал пересчиты-



 
 
 

вать своих должников. Глаза отлетали один за другим, соч-
но шлепаясь в глубокую лохань. Сбившись со счету, Надир
зевнул, явно скучая:

– Сколько же здесь всего?
– Две тысячи катаров, о величье мира!
(В каждом «катаре» – семь глаз.)
– А где сейчас посол московский? – спросил Надир.
– Он приближается к тебе, дрожа от страха…

…

Он приближался… Под копытами коня соскальзывали в
пропасть камни. Лицо князя Сергея Голицына иссушили
горные ветры. От стужи снеговых гор посол проехал до зноя
прибрежий, из-под тени елей он въезжал в прохладу рощ юж-
ных. Бурлили тут воды разные, ключами бьющие, воды ледя-
ные и воды кипящие. На скалах пыжились фиолетовые яще-
рицы с безобразными головами, в бездонности неба парили
коршуны. Мерно и звонко выступал конь посла России!

До чего ужасен мир Персии при Надир-шахе… Одино-
ко стоят караван-сараи; вокруг них, обглоданные шакалами,
валяются ребра, позвонки и челюсти, оскаленные в смерти.
Богатая страна превращена в пустыню. Люди одичали. Уви-
дев всадника, житель убегает в скалы, прячется в камнях.
Можно проехать всю деревню из конца в конец, и почти каж-
дый крестьянин – одноглаз. А полные слепцы, глядящие на



 
 
 

мир двумя гнилыми ранами, – это землепашцы, которые два-
жды податей Надиру не оплатили. На дорогах Персии сейчас
мертво. Только изредка слышен стон, а вот и сам источник
этого стона: бичами понукаемы, рабы на своих плечах несут
к Мешхеду мрамор из Тавриза. Надир еще не стал законным
шахом, а уже строит для себя дворцы, бассейны, башни и ки-
оски для прохлады. А камни таковы, что люди, несущие их,
кажутся муравьями. Все камни именами наречены: «Расход
Мира», «Гордость Хоросана», «Надир-камень».

Хоросан – главная обитель Надира, а Мешхед – столица
Хоросана… Тысячи мастеров из Индии, Китая, даже из Ев-
ропы наводят яркий блеск на этот город. По единому сло-
ву Надира племена переселяются на пустоши, взрываются
древние плотины, затопляя пашни, возводятся новые. Ста-
рые города – за неплатеж податей! – предаются огню, без-
глазые жители их сгоняются в пустыни (так было с Шема-
хой, когда-то цветущей). По дорогам Персии везут в клет-
ках к Надиру гирканийских тигров, халдейских львов, ведут
слонов из долины Ганга, медленно выступают татарские вер-
блюды. Закутанные в шелка, под струистыми паланкинами,
проносят к Хоросану невольниц для гаремов Надира – гру-
зинок и черкешенок, сириек и китаянок, негритянок и поля-
чек, украинок и русских.

Женщины Надиру противны, но пышность сераля – сви-
детель его величия… Так пусть они едут, чтобы изнывать до
смерти в золоченых клетках гаремов, в благоуханных садах,



 
 
 

где так звончаты фонтаны, где так прекрасны розы!
А ночлеги на дорогах опасны. Старый караван-сарай, сло-

женный квадратом из камня, весь унизан кельями, а внутри
его – двор, и во дворе сгуртованы кони путников. Голицын,
запахнувшись в плащ, сидит на корточках перед костерком,
в котле кипит вода. Из китайской чашечки князь поддевает
пальцем густую мазь чайной эссенции, бросает ее в котел.
Рука посла берется за чашку.

– Проверьте, кто ночует с нами в караван-сарае, – гово-
рит он начальнику конвоя. – Нет ли худых людей под нашей
крышей?

Офицер Перфильев скоро возвращается.
– Чисто, – отвечает он князю. – Два араба, один англича-

нин, семейство армянское да девка краковская, в гарем ве-
зомая…

Тихие черные тени возникли на пороге. Это – армяне.
– Господин, – просят они посла шепотом, – спаси нас от

гнева божия, дай паспорта русские. Мы разорены, жилища
наши уничтожены, а жен и дочерей наших осквернили гряз-
ные афшары…

Голицын отвечает армянам (а в горле – комок слез):
– По договору Рештскому, не имею права отнимать под

корону российскую подданных его величества шаха персид-
ского. Советую вам бежать… в Астрахань! Там множество
единоплеменников ваших. Купцы армянские уважаемы на
Руси, живут счастливо и богато, нужды и притеснений не ве-



 
 
 

дая. Я все сказал вам, люди добрые…
С криком, из-под стражи вырвавшись, вбежала к нему по-

лячка:
– Пан амбасадор! Добротливу пан москвичанин, бендже

ласкови… мние везц помимо власней воле… Сбавеня мние!
Прекрасно было лицо юной краковянки.
– Дитька моя, – отвечал ей Голицын скорбно. – Цо я моц

зробить? Мы с тоба в крайовах нехристиански. А я – амба-
садор москвичанский, но не посполитый… Жалкую по тоби!
Бардзо жалкую…

Послышался звон мечей; вошли стражи в тесных коль-
чугах, надетых поверх грязных халатов; свирепо глядя на
неверных, схватили краковянку и увели. Средь ночи часто
просыпался Голицын, слушал вой шакалов. Потом диким
воплем резануло в тиши, и снова  – тихо. Да, снова тихо.
Князь уснул. В далеком и древнем селе Архангельском (вот-
чине дедовской) сейчас сыплется мягкий снежок, стегают
меж берез косые зайцы.

В узкие бойницы окошек красным клинком вошел рас-
свет восточный. Караван-сарай уже пуст – все отъехали. А
на воротах здания распята на гвоздях белая кожа, снятая с
краковянки. В пустой комнате ворочался еще живой кусок
красного от крови мяса.

– Езжайте все, – простонал Голицын. – Я догоню вас…
В пустынном караван-сарае грянул выстрел.
По каменистой дороге цокали копыта коня посольского.



 
 
 

Голицын проезжал как раз через Гилянь, недавно отдан-
ную Надиру – от неразумных щедрот Анны Иоанновны. По-
сольство русское въехало в Мешхед, когда небеса уже темне-
ли. В голову князя и его свиты летели камни, пущенные шей-
хами или нищими. Обнаженные дервиши сидели на корточ-
ках в теплой пыли и, закатив глаза под лоб, проникались мо-
литвами, искусно расковыривая щепочками свои язвы. Тру-
пы умерших от голода валялись по обочинам рядом с дохлы-
ми собаками, никем не убранные. В тончайший аромат пер-
сидских роз врывалось, смрадно и густейше, зловонье из ка-
нав проточных. А в тени кустов миндальных стояли нагото-
ве блудницы, держа в руках подушки и одеяла; непристойно
крутя голыми животами, они распевали стихи в честь свято-
го Хуссейна, сочиненные ими тут же (дар импровизации –
дар волшебный: им где угодно можно удивить – только не в
Персии!).

Князя встретил резидент русский – Иван Калушкин, мо-
лодой человек происхожденья неизвестного, который, по
слухам, чуть ли не из мужиков в дипломаты вышел; был он
седой как лунь.

– Веди в дом, Ваня, да покорми чем-либо…
Ужинали при свечах. Говорили о Надире и политике в

Персии: как будет далее? Надира надобно побуждать к вой-
не с турками, ибо турки крымцев мутят, а крымцы рвутся в
Кабарду – на Кавказ…

– Надир вечно пьян, – говорил Калушкин. – Оттого и ви-



 
 
 

зири его пьяны, войско пьет тоже, а с пьяными политиковать
трудно.

– Скажи мне, Ваня, есть ли кто ныне в Персии счастли-
вый?

– Вот только один Надир и счастлив, – отвечал Калуш-
кин…

– Глаза мужикам нашим, – затужил Голицын, – пока еще
не рвут за подати. А гаремы в Петербурге уже сыскать мочно.
Народ наш приневолен так, что как бы Русь вся за рубежи
не разбежалась.

– Зато вот от Надира не убежишь, – пояснил Калушкин. –
По всем дорогам стоят рахдарамы, убивая каждого, кто к ру-
бежам приблизится. Света же персам при Надире не видать.
Коли кто имеет дерево плодоносяще, так сразу его срубают,
ибо налог за него оплатить нет мочи. Лучше уж дерево сру-
бить, нежели глаз своих чрез искусство палача шахского ли-
шиться…

– Как рвут-то хоть? – спросил Голицын горестно.
– Они умеют. Щипцы особые. Или шилом раскаленным.

Только зашипит глаз, и всё тут! Я видел… не раз. Оттого и
поседел.

Долго молчали дипломаты. Гилянь уже отдана на растер-
зание Надиру, а они более не хозяева в политике. Петербург
свысока считает, что лучше Остермана никто не разбирает-
ся в делах восточных… Оттого-то Остерману – слово реша-
ющее, последнее!



 
 
 

– Давай-ка спать, Ванюшка, а завтрева мне аудиенц…

…

«Аудиенц…» Надир просто издевался над послом рус-
ским:

– Когда я иду на войну, так я сам иду. А что у вас цари-
ца такая лентяйка, всегда дома сидит? Пускай и она на вой-
ну идет… Будем мы с ней воевать честно: кто что у соседей
своих захватит, то пусть и принадлежит победителю…

Конечно, от разбойника с большой дороги ничего другого
и не услышишь. Сергей Дмитриевич заговорил в ответ о ту-
чах пленников и рабов, которых держат власти персидские,
о племенах Кавказа, которых шайки Надира силком уводят
в глубь Персии, расселяя в местах гиблых, налоги зверские
платить заставляя. О горечи женщин славянских, в гаремах
Персии изнывающих…

– Что ты мне, скакуну лихому, о соломе рассказываешь? –
орал на князя Надир. – В бумагах твоих Анна пишет, что
она «великая». Не вижу я величья ее, если Московия не мо-
жет отдать мне Баку и Дербент! Великая ли ваша страна –
Россия? Спрашивал я об этом мудрецов своих, они мне от-
вечали, что Московия – большая, но про величье ее в книгах
мусульманских ничего не сказано…

– Она великая! – вытянулся в гневе Голицын.
– Зачем ты врешь мне? – хохотал пьяный Надир. – Вы,



 
 
 

словно шакалы в труп осла, вцепились в эти города – Баку
и Дербент… Или у вас своей земли не хватает? Довольно
меня обманывать. Я заключу, назло вам, мир с турками, мы
объединим наши армии, и завтра наши трубы протрубят в
Москве… Меня аллах возвысил столь высоко, что я весь мир
могу забрать под тень, падающую от меча моего… Скажи –
ты посол полномочный или нет?

Голицын подтвердил. И чрезвычайность. И свои полно-
мочия.

– Так где же мочь твоя чрезвычайная? Если не врешь, так
своей волей прикажи отвести войска царицы прочь – за Те-
рек их прогони обратно, чтобы я уже никогда не видел их в
своих пределах…

«Гилянь уже отдали на разбой и ужасы. Теперь Дербент
отдай?» И князь – в злости – откланялся Надиру, который
возлежал на диванах кверху животом, окруженный красивы-
ми грузинскими мальчиками. А в углу шатра сидел придвор-
ный историк над раскрытой книгой, чтобы поведать в ней
потомству о славных деяниях Надира, и Надир – тоже в зло-
сти – велел ему так:

– Излей с пера своего разума сладчайший сок моей муд-
рости. Запиши, что Надир (сын и внук своей сабли) отделал
глупого посла Московии и тот уполз в нору, зализывая раны
своей подлости!

Но Голицын главного от Надира добился: армия персов
снова пошла под крепость Ганжу, занятую турками. Легкие



 
 
 

на ногу, шагали бахтиары с толстыми затылками, раскачи-
вая на ходу копья. С гиком неслись по холмам воинственные
курды, а за ними – жены их, расставлявшие черные шатры
в долинах над ручьями. В кольчугах двигались грузинские
князья с узденями, хвастливые, порочные и пьяные. Дымча-
тые быки тащили старинные кулеврины, которые не имели
прицелов, но зато стволы их были покрыты сусальным золо-
том. Бесколесные пушки тащились по песку на бревнах, за-
менявших им лафеты. Зато вот ядра были высечены из пре-
красного мрамора. И отшлифованы столь тщательно, что ад-
скому труду рабов могли бы позавидовать и зеркала Верса-
ля! Эти ювелирные ядра в чадящем грохоте выскакивали из
кулеврин. И навсегда пропадали на болотах, далеко в сторо-
не от Ганжи (стрелять персы совсем не умели). Голицын по-
нял, что Надир своими силами Ганжи никогда не возьмет, и
велел прислать из Баку русских опытных бомбардиров. Ко-
гда они прибыли, посол переодел их в халаты, научил носить
чалму, а сбоку им привесили кривые сабли, чтобы турки не
узнали об участии русских в осаде Ганжи.

Русская дипломатия делала все, чтобы строптивый Надир
шагал в общей упряжке с Россией. Довольный помощью от
России, этот разбойник, казалось, уже забыл про Баку и Дер-
бент. Но в один из дней прискакал курьер из Петербурга.
Пальцы Голицына тряслись, срывая печати с пакета. Хрустел
сургуч, с треском развернулась бумага…

– Небось худо там? – робко спросил Калушкин.



 
 
 

– Остерман пишет нам, чтобы мы Баку с Дербентом отда-
ли. Крепость Святого Креста велено разорить, а рубежи рос-
сийские за Терек отодвинуть… аж до самого Кизляра!

– До Кизляра? Ну, все пропало…
– Нет, не все! – ожесточился Голицын. – России без Кас-

пия не бывать… Коли не Анна, так потомки наши вернут сей
край от разбойников. А племена кавказски напрасно рыпа-
ются: им без России в мире не жить. Их тут, как баранов,
станут свежевать все, кому не лень, ежели они от Москвы
глаза отвратят. Уходим мы с кровью сердечной – вернемся
мы с кровью бранной!..

Сергей Дмитриевич отъехал домой в рядах русской ар-
мии, надолго покидающей эти края. Последний раз прожур-
чал солдатам сладкий Аракс, проголубели воды суражские.
Вот Баку пропал за горами, дымно чадя из скважин огнями
петролеума. Вот и Дербент остался зеленеть в садах вино-
градных. Войска вступили, на север шествуя, уже в степи ку-
мыкские. А следом за русской армией, которая без боя ухо-
дила по приказу Остермана, врывались орды афшарские и
курдинские. Грабя, бесчинствуя, насилуя. И каждой женщи-
не разрезали сухожилия ноги правой: пусть всю жизнь хро-
мает она теперь – в знак насилия, учиненного над ней в юно-
сти… Долго трещали в пожарах бастионы крепости Свято-
го Креста, в огне погибало все, что закладывалось Петром
Первым на века…

Остерману ведь ничего не жаль!



 
 
 

…

Ранней весной коляска Сергея Голицына вкатилась в уют-
ную сень родового села Архангельского: оранжереи, колод-
цы, беседки, огороды, бабы, собаки, книги… Старый отец
вышел на крыльцо.

– По кускам Россию-матку разрывать стали? – спросил сы-
на.

– Не я, батюшка… не я виновен в том, что отдали Надиру.
Он снял перед отцом шляпу, поцеловал руку старого се-

натора.
В звоне ручьев таяли снега, и пахло на Руси весною…

Отец, повременив, сказал сыну:
– Ах, князь Сергий… сорок годков тебе всего, а как ты

стар, как ты сед. Говорю тебе родственно: подале от престола
держись, от Остермана подале. Ныне, по слухам, место гу-
бернаторское на Казани упалым стало… Просись на Казань!

– В эку глушь-то, батюшка?
– Укройся там, – отвечал отец. – Время ныне гибельное.
– А вы… как же вы, батюшка?
– Я свой век отжил, и смерть меня не страшит…
Возле бывшего верховника по-прежнему состоял Емельян

Семенов – начитанный демократ из крепостных князя. Сей-
час они совместно перечитывали «Принципы» итальянца
Боккалини, который в сатирах своих никого не щадил – ни



 
 
 

монархов, ни политиков, ни монахов, ни придворную сво-
лочь. Книга Боккалини была насыщена жадным дыханием
свободы, пропитана лютейшей ненавистью к тирании.

– Эту бы книжищу… да в народ бросить!
Странная и крепкая дружба была между маститым стар-

цем олигархом и начитанным простолюдином-демократом.
Книжку прочтя, они ее долго обсуждали и, аккуратно тря-
почкой вытерев, кожу переплета промаслив, бережно на ме-
сто ставили… Библиотека росла!



 
 
 

 
Глава пятая

 
Великая Северная экспедиция – честь ей и слава! – про-

должала свою работу, и мореходы российские, вдали от раз-
ногласий двора и пыток застеночных, трудились честно и
добросовестно на гигантских просторах России – от леси-
стой Печоры до вулканической Камчатки…

Много их было, этих героев, но среди всех прочих полю-
били мы одного лейтенанта – Митеньку Овцына, красавца
парня с бровями соболиными, с глазами жгучими… Где-то
он сейчас пропадает?

…

Прошедший год был в тяжких трудах – рискованных. Да-
же бывалые казаки далее Тазовской губы пути на север не ве-
дали, грозили экспедиции гибелью. Овцын велел своим лю-
дям, которые по берегу шли, до заморозу не жить в тундрах.
А сам паруса «Тобола» воздел и шел на трескучий норд –
шел, как слепой без поводыря. Слепцы хоть палку имеют,
дабы опасность нащупывать, у Овцына же одна надежда – на
лот! Вот и бросали они лот в мрачную глубину, балластиной
свинцовой грунт пробовали. Лотовая чушка салом свиным
смазывалась – она как ударится о грунт, потом лот поднимут,
а там – на сале – отпечатки: песок, галька, тина…



 
 
 

А вокруг, куда ни глянь, тоска смертная от природы су-
ровой: излучины, острова, поймы, снег лежалый, там песцы
бегают, хвостами метеля… Пусто. Ни души. Оторопь берет.
Но – шли!

– И не идти не можем, – говорил Митенька…
Выходцеву он велел маяки и знаки по берегам ставить.

Тот, старик преславный, в геодезию, будто в бабу, влюблен-
ный, не прекословя, по жутким трясинам лазал, выбирал ме-
ста повыше – приметы ставил. У лейтенанта Овцына новый
помощник объявился – бывший матрос Афоня Куров, ко-
торый в это плавание уже за подштурмана шел. Борта ду-
бель-шлюпа обдергались уже на камнях, словно их собаки
злые изгрызли. В иных местах – по ватерлинии – дерево бор-
тов острыми льдинами в щепки перетерло. Мачты от частых
ударов корпуса корабля раскачались в гнездах своих… Од-
нажды среди ночи Афанасий Куров разбудил рывком лейте-
нанта:

– Шуга пошла… дело худо! Упасемся ли? Не вмерзнем
ли?

Овцын лежал на койке, сколоченной будто гроб тесный,
а корабельная собачка Нюшка ноги ему грела. Митенька по-
трогал зуб во рту, шатавшийся, и легко встал. Исподнее за
долгое плавание заковрижело. Сало, копоть, грязь – кой ме-
сяц уже не мылись. Бороду за отворот мундира сунул, под-
зортрубу со стола схватил, выскочил на верхний палуб.

– Ой, ой! – сказал, дивясь перемене; а вокруг шлюпа уже



 
 
 

шипело, тихо шевелясь, белое сало шуги (еще день-два – и
скует мороз Обь в панцирь, тогда всем им – гибель). – Буди
команду, – велел Овцын кают-вахтерам, а сам ветер нюхал:
откуда, думал, забирать его в паруса выгодней? – К повороту
оверштаг! – скомандовал сердито. – По местам стоять…

Мучился: скует реку или не скует? Дубель-шлюп сильно
укачивало на шипящем ледяном сале. Потом  – бум! бум!
бум! – стали они форштевнем на льдины напарываться. Иной
раз удары по силе таковы были, что, казалось, мачты треснут.

И все же Митенька Овцын успел команду вытащить из па-
сти ночи полярной – ночи уже близкой, ночи ужасной, цин-
готной. «Тобол» вышел к Обдорскому зимовью, и тогда лей-
тенант повеселел.

– Якорь, – сказал, – кидай на всю длину каната…
Якорь плюхнулся в воду, а канат – щелк! – сразу перерва-

ло, трухлявый от сырости. Ну это уже не беда. Стоят на бе-
регу избы добротные, для зимы заранее матросами строен-
ные, и дрова лежат нарублены. Овцын был хозяином рачи-
тельным, вперед смотрящим…

– Други милые! – объявил он матросам. – Капустка слад-
чайшая да хрены едучие на Москве остались. Потому от бо-
лестей скорбутных, кои вгоняют человека в печаль, учеными
еще не исследованную, определяю вам в пропитание супы
еловые пополам с водкой…

И самолично проследил, как варил боцман в котлах ко-
рабельных хвою зеленую. Получался настой крепкий, буд-



 
 
 

то деготь. Хлебнешь раз – и глаза на лоб лезут: горько! Но
мудрость народная говорит ясно: горьким лечат, а сладким
калечат. И было заведено Овцыным к неукоснительному ис-
полнению: матрос водки не получит, пока лекарствие то –
от цинги – не приемлет внутрь пред обедом. Зато Митенька
теперь был спокоен: команда не пропадет у него на зимовке.
Мясо есть, избы теплые, дрова на ветерке просохли.

– А весной я вернусь, ребятки, и опять поведем «Тобол»
наш к норду – будем ломать ворота арктические…

В разлуку долгую целовались все под лай собак. Потом
собаки налегли в тугие гужи, «самоедина» остол из-под нарт
вырвал – и упряжка сразу побежала вдаль, мелькая лапами
мохнатыми. Овцын упал на узкие нарты, махал товарищам
рукавицей:

– Прощайте, братцы… до весны! Живите согласно…

…

И вот она, знаменитая столица стран полуночных, – Бере-
зов-городок, здравствуй! Где ты, Березов? Куда ты делся?..
Даже крыш твоих не видать, занесло окна и двери. Обывате-
ли, словно кроты работящие, в снегу норы роют и по этим
норам ходят по гостям семейно, с лучинами и шаньгами, при
себе лопаты имея, чтобы из гостей обратно до дому добрать-
ся…

Березовский воевода Бобров встретил Овцына на въезде



 
 
 

в город, рот у воеводы распялился в улыбке – от одного уха
до другого.

– Ну, сударь! – облобызал он навигатора. – Слава богу, что
возвернулись. Хоть погуляем с вами. Все не так скушна зима
будет. Да и государыня Катерина Лексеевна Долгорукая по
вашей милости извелась…

– Неужто извелась?
– Ей-ей. Пытала меня уж не раз – скоро ль, мол, навига-

торы окиян покинут да на стоянку зимнюю возвратятся?
– Окияна сей год опять не достигли, – понуро отвечал Ов-

цын. – Мангазея древняя, куда предки наши свободно пла-
вали из Европы, в веке осьмнадцатом затворена оказалась,
будто заколдовал ее кто… За ласку же, воевода, спасибо те-
бе!

Первым делом наведался Митенька в острог тюремный –
к семейству князей Долгоруких, встретила его там Наташа с
сынком, который подрос заметно, и поплакала малость.

– Хоть вы-то засветите окошки наши темные, острожные.
Одна и радость нам осталась: человека доброго повидать.

Овцын спросил у Наташи – как князь Иван, пьет или бро-
сил?

– Ах, пьет… Видать, неистребимо зло пьянственное.
А по вечернему небу перебежал вдруг кровавый сполох

сияния северного. Замерещились в огнях пожары небесные,
взрывы облачные. Потом природа нежно растворила над ми-
ром веер погасающих красок – словно павлин распушил свой



 
 
 

хвост. Жутью веяло над острогом березовским…
– Наталья Борисовна, – вздохнул Овцын, – знали бы вы,

сколь легки дни ваши здесь. Кабы ведали вы, сколь тяже-
лы дни питерсбургские. Может, ссылка-то ваша и есть спа-
сение?..

Катька Долгорукая, как только о приезде Овцына прослы-
шала, так и заметалась по комнатам. Из баночки румян под-
дела, втирала их в щеки, которые и без того пламенем пы-
лали. Уголек из печи выхватила, еще горячий, и брови дуга-
ми широкими подвела. Телогрей пушной охабнем на плечи
кинула себе (вроде небрежно) и глаза долу опустила. Даже
надменность свою презрела – сама к гостю навстречу вышла
со словами:

– Дмитрий Леонтьич! У нас день сей хлеба пекли. Не угод-
но ль свежим угоститься? Тогда к столу нашему просим…

Вот сели они за стол, а между ними лег каравай хлебный.
Помолчали, тихо радуясь оба, что тепло в покоях, пусть даже
острожных, что молоды, что красивы… Овцын протянул ру-
ку к ножу. Сжал его столь сильно, что побелела кожа на ко-
стяшках пальцев. И, каравай к мундиру прижав, взрезал его
на крестьянский лад. Смотрела на него порушенная невеста
покойного императора, и так ей вдруг ласк мужских захоте-
лось. Из этих вот рук! Рук навигатора молодого…

– А из Тобольска-то пишут ли? – говорил, между прочим,
Овцын. – Видать, депеш не прибыл еще. Докука да бездоро-
жие… Чуете?



 
 
 

– Чую, – еле слышно отвечала княжна, а у самой слеза с
длинных ресниц сорвалась и поехала по щеке, румяна раз-
мазывая.

Овцын послушал, как бесится метель за палисадом тю-
ремным, и краюху теплого хлеба окунул щедро в солонку.

– Ну а книжки, княжна Лексеевна, читаете ли от скуки?
– Еще чего! Мы и на Москве-то от книжек бегали.
– Куда же бегали? – хмыкнул Овцын.
– А у нас забот было немало. По охотам с царем езжива-

ли, по лесам зверя травили… Опять же – балы! Мы очень
занятые были!

– А-а… Ну, я до таких забав не охотник… По мне, так
дом хорош тот, в коем книги сыщутся. У меня в дому родном
полочка имеется. Я на нее книги собираю. Ныне вот, коли в
Туруханск прорвусь на «Тоболе», дела по экспедиции сдам,
жалованье получу… и Плутарха куплю себе! Читали?

– Слышала, что был такой сочинитель. Но… не девичье
это дело Плутархами себе голову забивать. Вон Наташка у
нас, та книгочейная… Раз иду, а она ревет, слезами обмыва-
ется. «Чего ревешь-то, дура?» – я ее спрашиваю. А она мне
говорит: «Изнылась я тут… без книжек, без готовальни мо-
ей». Ну не дура ли?

И вдруг Катька горячо зашептала на ухо Овцыну:
– А едина книга в острогу нашем сыщется… Сколь уж раз

из канцелярии Тайной сыщики наезживали, сколь добра от
нас разного выгребли! Всё искали… на царя намек, на мово



 
 
 

суженого. Да книжицу ту заветную спасла я… Сейчас пока-
жу ее по секрету!

И вынесла книжицу, что была в Киеве (при академии та-
мошней) печатана в 1730 году, а в книге описано подробно
обручение Катькино с юным императором… Овцын повер-
тел книжку в руках:

– Хотите, доброе дело для вас сделаю?
– На добро ваше и своим добром платить стану…
Овцын книжицу (на Руси ныне запретную) взял да в печку

сунул. Порушенная тут завыла – в голос, а Митенька еще
кочергой в печи помешал, чтобы огонь сожрал эту книжку
поскорее.

– Не с того ли плачете, княжна? – спросил он Катьку.
– Не с того, сударь… Прошлое-то пущай гиштория воро-

шит. А мне одни срам да тоска остались. Ох, мой миленькой!
Чернобровенький-то ты какой… погибель моя! Да нешто не
видишь, что изнылась я? Возлюби ты меня, сироту горемыч-
ную…

Дунуло за окнами, сыпануло по стеклам горохом снеж-
ным.

– Чего уж там скрываться мне! – сказала княжна Долго-
рукая. – Знай истину: люб ты мне… люблю!

И встала она рядом с ним, сама высоченная, копнища гу-
стых волос сверкала в потемках, вся жемчугами унизана.

– Ой, и стать же… До чего ты высока, княжна!
– А хочешь… Хочешь, я ниже тебя стану? Гляди… вот!



 
 
 

Гляди, любимый мой: порушенная царица России на коле-
нях пред тобою без стыда стоит… пред лейтенантиком!

Чего угодно ожидал Овцын, только не этого. Поднял он
ее с колен вовремя. Двери разлетелись, и ввалился хмельной
князь Иван Долгорукий с глазами красными от пьянства.

– А-а-а, – заорал с порога, – вот ты где, Митька… с Кать-
кой! Ты этой паскуды бойся, – говорил он серьезно. – Я брат
ей родный, от одной титьки с нею вскормлен, а стервы та-
кой еще поискать надобно… Она и себя и всех нас под мо-
настырь или под топор подведет, верь мне, Митька!

Овцын ушел. Бухнула за ним дверь острожная, промерз-
лая, окованная железом. «Лучше уж, – думалось ему, – с ка-
зачкой здешней любиться». И со всей страстью зарылся Ми-
тенька в дела экспедиционные, дела самые сердечные. За-
ранее все делал, чтобы на этот раз окияна Ледовитого до-
стичь. На дворе лейтенанта с утра до вечера народ местный
толокся. Митенька всех выспрашивал – кто ведает древний
путь кочей хлебных на Туруханск? И все записывал… Был
он счастлив в службе своей и Афанасию Курову говорил:

– Моей особе, как никому, повезло. Я здесь сам себе го-
лова, что хочу, то и делаю… Сам себе начальник!

…

Но женской нежности Овцыну никак было не избежать.
Посредь зимы, отвернув к стене надменное лицо свое, отда-



 
 
 

лась ему невеста царская – Катерина Долгорукая, роду знат-
ного, древнебоярского… Отдалась ему без стыда, не по-де-
вичьи, а со всем пылом женщины, уставшей ждать. С тех пор
у них и повелось: любились они ночами острожными, и ка-
раульные про то знали. Но – молчали, ссыльных жалеючи, а
Овцына уважаючи. Воевода же Бобров был мужик понятли-
вый и доброжелательный, он сам той любви потакал.

– Кровь молодая, – рассуждал. – Она играет, и вы играй-
те… В эдаком-то раю, каков наш, иного путного дела и не
придумаешь!

И куда бы теперь ни пошел Овцын, всюду Катька за ним
тянулась. Он к атаману Яшке Лихачеву с инструкцией о ро-
зыске пути – она тоже придет и ту инструкцию от начала до
конца прослушает, ни бельмеса не поняв в ней. А то, быва-
ло, возьмет Овцын брата ее, князя Ивана, и ударится во все
тяжкие для гульбы – к подьячему Осипу Тишину, а княжна –
за ним притащится. Сядет на лавке в уголке избы, посмат-
ривает оттуда, блестя глазами, как пьет вино чернобровый
сладкий любовник…

Осип Тишин как-то сказал ей, сильно охмеленный:
– Княжна, почто ты меня не поцелуешь? Нешто гордыню

свою не переломишь? Лейтенанта, значит, целовать можно.
А меня, выходит, и не надобно?

Овцын крепко (во весь мах) треснул подьячего в скулу:
– Ешь пирог с грибами, а язык держи за зубами… Понял?
– Вразумил ты меня, лейтенант… Я многое понимаю!



 
 
 

Так текли дни в Березове – на одном из концов Сибири.
Здесь пока все было в полном порядке.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Иначе текли дни в Нерчинске – на другом конце Сибири, и

здесь испокон веку не все было в порядке… Владыкой здесь
служил рьяный патриот – Алексей Петрович Жолобов.

Сегодня с утра раннего был он в настроении недобром.
Свинцово-серебряный завод Нерчинский (единый на всю во-
сточную Сибирь) из Петербурга прикрыть хотели. А – поче-
му?.. Да потому, что пока свинец из Нерчинска везут, он с
каждой верстой дорожать начинает. И чем ближе к Москве –
тем дороже свинец становится. Это же понятно: сама доро-
га обходится недешево! И когда свинец доедет от рудников
до Москвы, то цена ему за един пуд – 2 рубля 71 копейка.
Иноземный же свинец завозят в Россию из Европы по иной
цене – в 1 рубль и 10 копеек за пуд…

– Неужто не понять дикарям столичным, – бранился Жо-
лобов,  – что Европа-то, задерись она, намного ближе к
Москве, нежели Нерчинск… Но Нерчинск-то – наш город,
и свинец тут нашенский! Русскому свинцу и предпочтение
отдать надобно…

Секретарю канцеляции своей Жолобов в лоб плюнул:
– Иди, иди отседова. Видеть рожи твоей не могу. И про-

сителей до меня не допущай. Я ныне злой и кого хошь пал-
кой прибью…

Только он так распорядился, как двери – настежь:



 
 
 

– Слово и дело! Губернатор, клади шпагу свою на стол…
Секретарь в калачик свернулся, юркнул вбок, только

хвост его и видели. А Жолобов кулаками двумя об стол трах-
нул и сказал:

– А ну! Коли такие смелые, так повторите…
Три офицера в дверях повторили приказ об его аресте.
Жолобов ботфортом треснул в окошко, чтобы в тайгу вы-

скочить. Но его сзади схватили. Тогда он стол перед собою
обрушил, тем самым офицеров напугав. А сам – шпагу успел
достать.

– Слово и дело вам легко кричать. Но я не дамся!
Скрестились клинки. Три против одного. Лязг, дзень,

зинь…
Алексей Петрович уже немолод, но одного офицера шпа-

гой своей так и всунул за печку… Брызнула кровь!
–  Не вкусно?  – рычал Жолобов, сражаясь умело рукою

сильной. – А ты меня добудь в бою… добудь… добудь!
Блеско и тонко звенели клинки. Кого-то еще рубанул

сплеча.
Длинною полосой тянулась кровь вдоль половицы гряз-

ной…
Зверея от крови, насмерть бился неустрашимый губерна-

тор нерчинский – патриот и рачитель о нуждах отечествен-
ных:

– Сопляки ишо! Я и не таких груздей с пенька сшибал…
На!



 
 
 

И точной эскападой он отбил второго офицера.
– Убью! – посулил третьему и последнему…
И убил бы (он таков). Но тут на крики раненых сбежались

солдаты. В грудь губернатора частоколом уперлись ржавые
багинеты, и тогда Жолобов понял, что не уйти.

Тычком вонзил он шпагу в лужу крови на полу.
– Ваша взяла… – сказал, сипло дыша.
Жолобова связали, и солдаты его на себя, будто бревно,

взвалили. Столбиком, ногами вперед, через двери губерна-
тора пронесли. И на улице в санки бросили. Прощай, про-
щай, славный град Нерчинск! Прости меня и ты, страна Да-
урия… увозят меня далеко, за делом нехорошим по «слову
и делу» государеву.

– Прощай, каторга моя! – кричал губернатор из санок.
– Прости и нас, Петрович! – отвечали ему каторжные…
Долго везли его спеленатым. И доставили в Екатеринбург.
Увидел он над собой Татищева – генерал-бергмейстера.
– А-а, Василь Никитич, мурло твое хамское! – сказал ему

Жолобов. – Я-то, старый дурак, думал, что граф Бирен ме-
ня забирает. А вышло, что по шее моей природный боярин
плачется… Иди ко мне, Никитич… нагнись ближе: я тебе
тайное из тайных объявлю.

Татищев нагнулся над ним, а Жолобов его зубами за ухо
рванул. Стали его тут бить. И били, пока он не затих. Даже
дергаться перестал…

– В узилище его! – велел Татищев. – Да от Егорки Сто-



 
 
 

летова подалее, чтобы не снюхались… Будем вести розыск
исправно!

Ночью в камору к Жолобову кто-то проник тихой мыш-
кой:

– Алексей Петрович, это я… узнаешь ли с голоса?
– Не! Назовись, кто ты?
–  Хрущов, Андрей Федоров я… экипажмейстер флот-

ский, а ныне при горных заводах состою. Помнишь ли ты
меня по Питеру?

– Ну здравствуй, Андрюшка… Ты чего явился?
– Помочь тебе желаю.
– Помоги… Эвон цепь на мне. Сумеешь выдернуть?
Хрущов в потемках нащупал тяжкую цепь:
– Нет, не могу. Татищев – зверь, спасайся от него. Может,

повезет тебе, так в Питерсбург отвезут.
– Чудак ты, Андрюшка: у меня в столице иной враг – Би-

рен!
– Однако там и друзья сыщутся… хотя бы Волынский.
– Брось пустое молоть, – отвечал Жолобов, ворочаясь на

соломе и цепью громыхая. – Волынский такой же погуби-
тель, как и все. Мы себя ценить не умеем. И не приучены к
этому. Эвон немцы! Задень одного – десяток сбежится, и те-
бя заклюют. А у нас так: бей своих, чтобы чужие пугались…

Татищев уже вовсю трепал Столетова.
– Чего ради, – вопрошал строго, – в день тезоименитства

государыни нашей матушки Анны Иоанновны ты в церкви



 
 
 

не бывал?
– Пьян был, – винился Егорка.
Татищев наступал на поэта неумолимо, как рок, предва-

рительно как следует материалы к следствию изучив и под-
готовив.

–  Еще пункт! Когда ездил ты вино пить к крестьянину
Ваньке Патрину, были там подьячие Ковригин да Сургут-
ский, обче с комиссаром Бурцевым, и ты при всех власть бо-
жию лаял похабно и кричал зазорно, что, мол, время ныне
худое настало, все от двора императрицы обижены пребы-
вают, а боле всех винил графа Бирена. Вот теперь ты и ска-
жи нам: кто тебе давал право людей, выше тебя стоящих, ху-
лить?

– Прав своих от рожденья не ведаю, – отвечал на это по-
эт…

Егорка Столетов героем не был: всех, кого знал, попутал
в оговорах сбивчивых. Длинной килой потянулся перед Та-
тищевым список его знакомцев, пьяниц-сопитух, сородичей,
друзей и прочего люда. Даже сестру родную, Марфу Несте-
рову, оговорил. Татищев тут же писал в Петербург, что му-
жа Марфы, мундшенка Нестерова, следует от вина царицы
отставить, ибо… опасен!!!

Егорка просил, чтобы ему бумаги и чернил дали.
– На што тебе? – спросил Татищев. – Стихи писать?
– Буду проект писать. О торговле с китайцами. Я все про-

думал. Государыня от меня, ежели не казнит, будет доходу



 
 
 

иметь в сто тыщ ежегодно. Дозвольте проектец выгодный со-
чинить?..

…

Стихи он писать умел, а вот на проекты оказался головою
слаб. Наплел разной чепухи от страха, будто надобно табак
продавать листами, не кроша их, а лошадей из Европы гнать
прямо в Пекин и там продавать… Татищев от такой «изоб-
ретательности» поэта даже затосковал. Скоро пытошные из-
бы были отстроены. Теперь от «слова» можно было к «делу»
переходить: от допросов – к пыткам! Егорка Столетов трясся
в ужасе пред будущим, и Татищев трясучку его приметил. А
потому священнику, который перед пытками сбирался Сто-
летова исповедовать, он наказал:

– Что наговорит пред богом – ты мне донеси словесно.
Поп даже на колени упал:
– Не могу! Тайна исповеди пред богом сущим неруши-

ма…
Татищев ботфортом ему все лицо в кровь разбил:
– Я тебе здесь и Синод, и владыка, и бог твой!
Столетов на «виске» пробыл всего полчаса. За это время

было дано ему сорок ударов. Из воплей поэта запечатлелись
признания откровенные и ужасающие… Вот что выкрики-
вал Егорка:

«…фельдмаршал Долгорукий – главная матка бунта…»



 
 
 

«…а Ванька Балакирев цесаревну Лизку в царицы про-
чит…»

«…Елагин много говаривал: мол, все цари передохнут…»
«…у присяги я тоже не бывал – с презлобства…»
«…Елизавета сказывала: народ наш душу чертям про-

дал…»
«…Михайла Белосельский с Дикою герцогиней плотски

жил…»
«…царица сама дивилась, что народ покорен и бунта

нет…»
«…газетеры в Европе скорую революцию нам проро-

чат…»
Изрыгнув с дыбы эти крамольные признания, Егорка

взмолился:
– Ой, снимите меня… сил не стало… помираю!

…

Страшен был для Егорки Татищев. Но еще страшнее ка-
зался теперь Егорка самому Татищеву, который и не гадал,
что дело это потянет столько имен, уйдет корнями в глубь
императорской фамилии – с ее извечными сварами и раздо-
рами из-за престолонаследия. Не только цесаревну Елизаве-
ту помянул Егорка в допросах, как претендентку на престол
русский. Всплыло имя и «кильского ребенка», принца Гол-
штинского, рожденного от Анны Петровны, дочери Петра I,



 
 
 

и тоже имеющего права на престол… Татищев все больше
погрязал в сыске и сам пугался. С допросов людей во всей
яви проступала незаконность пребывания Анны Иоанновны
на престоле, – Елизавета, вот кому сидеть надо на троне!

Татищев сам на себя беду накликал. Его ли это дело – лю-
дей пытать? Его дело – заводы строить, руды изыскивать. А
он вместо этого столь загорелся инквизицией, что только ог-
нем пытошным и дышал. Грозный Ушаков в столице не тер-
пел, чтобы у него хлеб родной отнимали. Ушаков в Екате-
ринбург такое письмо прислал, что Татищев в тот же день
избу для пыток ломать стал. Узников всех срочно в Тайную
розыскных дел канцелярию отправил…

Жолобов на допросах, сколько его ни пытали, ничего не
сказал. Зато на прощание он перед Татищевым высказался:

– Жаль, что я ранее такую гниду, как ты, не зашиб в ле-
су темном. Я тля махонька, есть пошире меня телята… Не
думай, что своим боярством спасешься. Не рой могилу дру-
гим – сам в эту яму свалишься!

– Ах, Петрович, Петрович, – укорил его Татищев, – хоть
бы в разлуку вечную ты мне словечко сказал хорошее…

– Пожалуйста! Чтоб ты сдох, собака паршивая. Бояр да-
вить надо, от них Руси плохо… Не спасешься ты, других по-
губливая. Погоди, и тебя затравят. Вот на том свете мы тогда
встретимся и рассчитаемся за все сразу – головешками с ис-
крами да смолой кипящей…

Увезли их всех. Кляпы в рот забили, чтобы не болтали



 
 
 

лишку, и увезли – к Ушакову. Татищев опять за горные де-
ла взялся. Думал он, как бы поскорее гору железную Благо-
дать для нужд российских освоить… Василий Никитич был
велик и благороден как муж ученый, когда науками и про-
мыслами занимался. И был он последним негодяем, когда,
от наук отвратясь, желал двору услужить в целях рабских,
холуйских, для себя выгодных…

Татищев сейчас частных горнозаводчиков трепал без жа-
лости: требовал от них, чтобы дороги в Сибири строили, на
реках пристани ставили. Особенно Демидовым от него до-
ставалось. Татищев у них весь Алтай в казну отбирал. Ни-
китич на химических опытах научно доказал, что в руде ал-
тайской немало серебра имеется, и то серебро Демидовы от
государства утаивали. Они, хитроумцы, так делали: на Ко-
лыванском заводе руду сплавляли в «роштейнт» (получалась
черная медь), а для выделения серебра отвозили сплав на за-
вод Тагильский. Там, на Тагиле, у них были печи для рафи-
нирования меди. И там – по слухам! – они свою монету тай-
но чеканили. Поймать их никак нельзя. Как только досмотр-
щики приедут, они мастерскую вместе с рабочими водой из
озера затопляют. Уедет ревизия – воду откачают, мертвецов
вынут, и опять пошли монету шлепать…

На Благодати уже закладывались первые домны, первые
лопаты железняка уже были сброшены с горы вниз, когда на
Урал прибыл изящный саксонец Курт фон Шемберг:

– Меня прислал граф Бирен.



 
 
 

…

Бирен с нетерпением ждал гонца из Екатеринбурга, и вот
он наконец прибыл. Шемберг в письме сообщал его сиятель-
ству, что отныне граф Бирен станет самым богатым челове-
ком в Европе и никто уже не сможет сравниться с его финан-
совым могуществом, ибо источник богатства неисчерпаем…
Обер-камергер усмехнулся:

– Трутти-фрутти… Где же оно, это богатство?
Гонец снял со своей спины торбу, бросил ее на стол перед

графом. В мешке что-то тяжело стукнулось. Бирен шагнул к
столу, и тут случилось чудо. Шпага графа – сама по себе! –
задралась из-под кафтана, стала тянуться лезвием своим к
мешку. Чернильный прибор поехал по столу, будто живой,
и тоже прилип к мешку.

Пальцы Бирена, усеянные престнями, знобко дрожали.
– Что это? – воскликнул он в недоумении.
В мешке с Урала лежали куски породы магнитного желез-

няка.
– И много, – спросил граф, – у меня такого чуда?
– Целая гора по названью Благодать…
– Боже! Где же я достану денег, чтобы купить ее?
Анна Иоанновна велела деньги для графа из казны отсчи-

тать.
– Разбогатеешь – отдашь, – сказала она фавориту…



 
 
 

Напрасно из Сибири доносился ропот Татищева.
– Сообщите этому воришке, – разгневался Бирен, – что

длины моих рук вполне хватит, дабы с берегов Невы дотя-
нуться до его глотки в Сибири…

Бирен теперь раскинулся широко – мимо него ничто не
проходило. Татищев сочинил «Горный устав», и устав этот
попал к Бирену. Граф его не утвердил, чтобы Татищеву тош-
но стало…

– Вообще-то русских очень много, но они слабая нация, –
сказал Бирен фактору Либману. – Их можно разбивать по-
одиночке в полной уверенности, что, пока бьешь одного,
другие не вступятся на его защиту… Они, как бараны, ждут
своей очереди!

За будущее Бирен теперь был спокоен: по подсче-
там Шемберга, гора Благодать обеспечит потомство графа
вплоть до десятого колена. Можно жить, ни о чем не думая,
если есть такая Анна, которая в переводе с греческого озна-
чает – благодать!..



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Ночь была над Уфой – перепрелая, душная. Окно в избе

перед спаньем открыли. Хорошо и вкусно пахло от казачьих
хлевов навозцем. Кирилов лежал на полатях с женою, доб-
ротной супружницей своей, на печи примостился сынок их –
Петенька.

– Батюшка, – спросила жена, – почто не спишь, а маешь-
ся?

– Ульяны Петровны, – отвечал ей Кирилов, – мне сегодня
от ханов степных взятка была предложена.

– Много ль? – оживилась жена, светлея лицом в потемках.
– А такая, что и на возу не увезем…
– За што ж тебе, батюшка, милость така от ханов выпала?
– А за то, мать моя, чтобы я город Оренбург в месте на-

меченном не фундовал. И вот я не сплю, размышляя. Ко-
ли ханам степным Оренбург на сем месте неудобен кажется,
знать, именно там город ставить и надобно для пользы рус-
ской… А теперь – спи!

…

После молебна тронулись. Пятнадцать маршевых рот взя-
ли шаг. В разливы трав поскакали казаки, мещеряки и баш-
киры.



 
 
 

Кирилов шел в поход, окруженный купцами индийскими
и ташкентскими. Ботаник Гейнцельман в котомку травы ред-
кие собирал; ведал он историю древнюю, географию мира,
геральдику, юриспруденцию – собеседник занятный. А жи-
вописец Джон Кассель умудрялся из седла шаткого виды раз-
ные в альбом зарисовывать.

От рудознатцев Кирилов получал известия радостные:
– Нашли соль и яшму… медь и порфир… серебро, мра-

мор!
Кирилов, словно кот на сметану, глаза в удовольствии

жмурил: «Бывать России-красавице увешанной камнями
драгоценными!» Мамет Тевкелев, мурза в чине полковни-
чьем, скакуна шпорами истерзал, холмы обскакивая. Ногай-
кой – вразлет – убивал лис и зайцев безжалостно. Вечером
караван экспедиции нагнал казак яицкий – иссечен саблями,
мотало его в седле, как пьяного, борода вся в крови.

– Башкирцы напали! – орал. – Людей побили, возы погра-
били!

Побитых захоронили, а возы с припасами так и сгинули
в степи. Ночью, сидя у костерка, Кирилов отписывал в Пе-
тербург, чтобы там не пугались. Зло башкирское он пригла-
дил, сколько мог, для выгод будущих. А то ведь (он знал) в
столице народишко трусоват: велят оглобли ему обратно во-
рочать, тогда – прощай всё… Ехали далее. Иногда наведы-
вались к нему послы башкирские и киргизские. Просили го-
рода не строить, иначе бунт учинен будет. И запели над го-



 
 
 

ловами первые стрелы пернатые, запылали по холмам кост-
ры сигнальные – враждебные. По ночам кто-то, тяжкий рею-
щий, словно демон, проскакивал мимо лагеря, сгинув стре-
мительно – в топоте, в вое, в ржанье…

– Не бойсь! – говорил Кирилов. – Напужать нас желают.
Провиант кончился. Шли голодные. На ночевках окружа-

ли себя кострами, вглядываясь во тьму. Одни лишь казаки,
ко всему привычные, сигали во мрак и возвращались под
утро с бурдюками, полными башкирской бузы  – пьяной и
резкой; подвыпив, казаки беззлобно «бузили». В лесах по-
часту встречали бортников; боясь множества всадников, они
быстро, как белки, залезали на деревья, скрываясь в густой
листве, где тяжело и медвяно гудели пчелиные дупла. Ино-
гда же отряд вступал на обширные луговые поляны, а там,
в зное сладком, томились средь душистых трав долбленые
колоды ульев; старики и пасечники в белых рубахах (очень
похожие на русских) пластали ножами зыбкий и яркий мед.
Кирилов не обижал людей промышленных, всех бортников
и пасечников одаривал от души.

Достигли яма Стерлитамакского: сельцо убогонькое, но
зато на диво живописно глядится в речные заводи, – от Стер-
литамака уже повеяло жаром степным. Из пещерных дыр
рвался воздух – то горячий, то льдяный. Ржали кони, гарцуя
в робости. За сосновыми перелесками плеснуло в глаза пут-
никам зернь-песками, черными буграми распухали под вет-
ром кочевые юрты. Когда же подошли ближе – ни юрт, ни



 
 
 

кочевников: снялись все разом и ушли стремглав, пришель-
цев с севера убоясь… В последний раз брызнуло ярким цве-
том из зелени, и потекла навстречь песчаная желть.

А в этой желти блеснули воды Орские – конец пути.
Кирилов устало свалился из седла на землю. Шагнул к ре-

ке, камыши раздвигая. До чего же быстро текли воды! Вид-
нелось дно чистенькое. На глубине, будто острые мечи, зиг-
загами метались темные рыбины. Нагнулся статский совет-
ник и зачерпнул воды ладонью, опробуя ее. Орская вода име-
ла привкус горечи, едва внятной. Но пить ее можно!

– Компанент разбить тута, – повелел Кирилов. – Оренбур-
гу стоять на сем месте. И с нею более никуды не стронемся…

Дикие тарпаны мчались, еще не ведая узды человека, пря-
мо через лагерь. Били копытом людей, и кроваво светился
их глаз… Крепость закладывали в девять бастионов, а при
них – цитадель малая. Избы приказные. Изба пробирная, где
руды химически изучать. Гарнизон и артиллерия вошли в
крепость Оренбурга, как входят в дом, чинно и благолепно.
Трижды, уставясь в марево южных стран, лупанули в небо
из пушек (безъядерно), салютуя новому русскому городу, –
городу в Новой России!

Из-за гор уже понаехали богатые башкиры и киргизы, по-
наставили вокруг кибиток, долго издали присматривались
они к быту крепости. Явились до Кирилова и, низко кланя-
ясь, благодарили за постройку города.

– Теперь, – говорили ханы Кирилову, – ты уходи отсюда,



 
 
 

здесь мы жить станем. А царице поклон скажи… молодец
баба-царь!

Кирилов на это ханам так отвечал:
– Не за тем пришли, чтобы, город основав, уйти.
– Тогда с четырех дорог войною пойдем… Це-це-це!
– Я с миром прибыл сюда. Вместе с вами в мире жить бу-

дем.
– За миром с пушкой не ходят. А ты пушку привез…
– Пушка зверь такой: ты ее не дразни, и она тебя не тронет.
О просвещении и благополучии края радея, Кирилов на-

деялся, что и помощники ему таковы же станутся. Однако не
так: толмач-полковник Мамет Тевкелев, живя побытом гра-
бительским, хватал старейшин башкирских. Кирилов лас-
кою привлекал калмыков, киргизов и башкир: зазовет к себе,
угощает и слова не скажет, когда старейшины со стола его все
ложки, тарелки и бутылки с собой унесут. Чего с них взять-
то? Посуда – дело наживное, тарелки с вилками – тьфу! Они
ведь не дороже Новой России. Но великая трагедия жизни
для Кирилова уже определилась…

– Гей, гей, гей! – прокричала в Петербурге царица, три-
жды хлопнув в ладоши. – Человек мне потребен бывалый,
крови людской не боящийся, дабы башкирцев усмирить…
Кто годен?

…



 
 
 

Александр Иванович Румянцев  – после того как дока-
зал императрице, что финансов в России отродясь не быва-
ло, – прозябал в казанских деревнишках (в ссылке). Хорошо
хоть, что из-под топора выскочил. Ходил он теперь в зипуне,
отрастил бородищу. Косил с мужиками сено, в церквушке
бедной подпевал причту баском генеральским… Было ему
невесело. С женою не имел доброй жизни – от распутства ее
позорного, а сын Румянцева – Петр1 вдали от отца созревал.
И часто глядел опальный генерал на дорогу, что терялась за
лесами, а за лесами – Казань. Оттуда, из-за леса, можно было
всякого ждать. Норов царицы тягостен и подозрителен: мо-
гут потихоньку удавить и в деревне!

Утром генерала разбудили – кто-то скачет со стороны ле-
са.

Встал. Молитву скорую сотворил. Чарку водки приял
«стомаху ради». Примчался курьер, и Румянцев его принял
в избе.

– Откель? – спросил, весь в суровости озлобленной.
– От матушки-осударыни ея величества Анны кроткия.
– Та-а-ак, – задумался Румянцев и шомполом коротким

туго забил в пистолет пулю; оружие возле локтя придержал, а
пакет от царицы принял. – Разумение мое таково, – сказал. –
Коли из столицы меня для худого ищут, так я вот… сразу же
пулю в лоб себе запущаю. Ну а коли милость… что ж, еще

1 Будущий знаменитый полководец – граф Петр Александрович Румянцев-За-
дунайский (1725–1796). (Здесь и далее прим. автора.



 
 
 

послужу!
Анна Иоанновна сообщала указ сенатский: ехать ему в

земли Башкирские, порядок в тех краях навесть, башкир и
киргизов отечески вразумлять, но, коли в разуме не явят-
ся, тогда поступать прежестоко, крови не бояся… Румянцев
слуг позвал:

– Стриги бороду мне под корень… Бриться! Баню топить.
Мундир давай. Лошадей закладывай. Еду!..

Дорога дальняя, и, пока он ехал, Кирилов времени даром
не терял. И другим житья спокойного не давал. У него в экс-
педиции все трудились. Геодезисты край исходили, по кар-
там его разнося; плавали по рекам, пристани намечая. Уже
готовилась первая карта земель Башкирских, а карта – суть
основа всего. Виделись уже в будущем заводы великие, руд-
ники медные и шахты разные. Гейнцельман открывал не ви-
данные на Руси травы, копал древние курганы и могильники;
живописец Джон Кассель (человек по молодости азартный)
в такую глушь забирался, где с него, с живого, чуть шкуру
однажды не спустили. А другом верным Кирилову стал бух-
галтер – Петр Рычков, безвестный паренек из Вологды, где
набрался ума-разума от пленных шведов, и был Рычков до
всего жаден, до всего охоч.

– Запоминай, Петруша, что деется, – советовал ему Кири-
лов. – Может, на старости лет, когда меня не будет, сядешь
историю писать оренбургскую… От этой крепостцы Россия
и дале пойдет, приводя народы здешние к повиновению. От



 
 
 

Оренбурга нашего уже сейчас надо бы идти дальше… до
Ташкента! до Туркестана!

А бунтующие орды уже осаждали Мензелинск, многие го-
рода разорили; в Уфимском воеводстве пожгли и пограбили
деревни мещеряков и тех башкир, которые бунтовать проти-
ву России не желали. Под осень Кирилов выступил с отря-
дом из Оренбурга на Уфу, и по дороге им пришлось биться
насмерть, чтобы живыми выбраться. В тучах пыли оседали
кони, ржали прямо в лицо, и под пулями солдат, рея халата-
ми, тупо бились головами в землю башкирские всадники…
До Уфы он прошел, но каково-то теперь гарнизону зимовать
в Оренбурге? Да, хорошо было мечтать над картами в каби-
нетах петербургских, и совсем не то получалось, когда ланд-
карта обрела суть лицезрения и ощущалась под ногами как
земля Новой России… Книжки, атласы, глобусы и астроля-
бии – все это осталось валяться в обозах, а перед наукою
привозною пошли в авангарде пушки, конница и пехота. Та-
тищев донимал его доносами, вредил посильно, а тут и без
того сердце болело…

Опять пошла горлом кровь!
Румянцев прибыл в Мензелинск и застрял там надолго.

На постоялом дворе ел кашу со шкварками, глядел на всех
подозрительно. Кирилов при свидании с генералом признал-
ся:

– Ой, и горько же мне: не успев обрести, уже кровью об-
ретенное обмываем… Александр Иваныч, ты жалость к лю-



 
 
 

дям имей!
Румянцев очень не любил, когда его учат.
– Велено мне тебя под своим началом иметь, – сказал он и

письмо Анны Иоанновны показал Кирилову. – В мои воин-
ские дела ты не лезь. Ты вот в обозе своем врачевателя зубов
для башкир притащил. А я твоим башкирам последние зубы
выбью! Государыня ко мне ныне опять милостива…

Румянцев был жесток – восстание топил в крови. Через
холмы переползали пушки, и гром их разрушал последние
мирные надежды.

Кирилов, в коляску залезая, сказал Рычкову:
– Едем, счетовод мой… в Петербург! Жаловаться стану…
Бухгалтер отвез его к семье – в Самару. Ульяна Петровна,

мужа завидев, руками всплеснула:
– Батька ты мой! Да, никак, убили тебя?
– Не, мать. Дай отлежаться. Ничего не сказывай мне…
Кирилова провели в дом, он пластом лег на лавку. Почти-

тельный Рычков отирал с его лица чахоточный пот.
– Памятников себе не жду, – заговорил Кирилов. – Но вот

подохну когда, останется после меня край великий, край бо-
гатейший… России старой – Россия новая!

– Да кому нужна эта сушь да жарынь дикая? – причитала
жена. – Бросим все, Ванюшка, уедем… В садах-то на родине
небось уже малина – во такая! Крыжовник хорош… Пожа-
лей ты меня!

– Ду-ура, – отвечал ей Кирилов с надрывом. – Ты видишь



 
 
 

только то, что сверху земли. А я под землю гляжу.
– Вот и закопают тебя… под землю-то! А обо мне-то по-

думал? Как я без тебя жить стану?

…

Летом этого года необозримая туча пыли, поднятой тыся-
чами конских копыт, закрыла небо на юге России, и над сте-
пями Украины словно померкло солнце. Жутко стало… Это
повалила напролом – через владенья русские! – крымская
конница хана Каплан-Гирея.

Крымчаки шли на Кавказ лавиной, чтобы помочь султану
Турции в его борьбе с персидским шахом Надиром. Законов
для татар не существовало: конница хана топтала русские
земли, татары безжалостно убивали и грабили всех встреч-
ных. Галдящие рынки Кафы и Бахчисарая снова наполни-
лись толпами русских мужиков и баб, девок и детишек, ко-
торых татары быстро расторговали по миру…

– Матушка, – подсказал Остерман императрице, – вот те-
бе и повод к войне, дабы наказать дерзких.

– Миних того и ждет. На сей же год поход свершим. Баш-
кирский бунт некстати случился. А в год следующий учнем
Крым воевать…

Звезда Марса разгоралась над Россией все ярче и ярче.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Все семейство Левенвольде – отравители; в роду их из-

древле знают секреты старинных ядов. Левенвольде могут
убить соперника незаметно – ядом медленным, вводящим в
слабость плотскую или в безумие. Из рода в род они пере-
дают фамильные перстни, которым позавидовали бы и Бор-
джиа… Из перстней тех можно просыпать яд в бокал, можно
слегка уколоть или оцарапать врага, отчего он умрет неиз-
бежно и таинственно.

Но вот Густав Левенвольде, заболев проказой, сам отра-
вил себя, и эта смерть освободила многих… Стала свободна
его жена, которая теперь будет любить другого. Он развязал
руки Миниху, которого люто ненавидел, и теперь фельдмар-
шал избавился от своего злейшего врага. Левенвольде осво-
бодил и графа Бирена, который уже не станет терпеть сопер-
ника в делах альковных с императрицей – делах сердечных,
ночных и тайных.

Но больше всех радовался смерти Левенвольде вельможа
Артемий Петрович Волынский. Надеялся он занять его ме-
сто при дворе – стать обер-шалмейстером, чтобы лошадьми
царскими ведать. Но чин этот передали врагу его – князю
Куракину, вечно пьяному. Волынского императрица утеши-
ла рангом обер-егермейстера, дабы он охотами ведал… «Ну
что ж! Куракина надо раздавить!»



 
 
 

Еще в начале лета он получил от двора пакет с приглаше-
нием к театру. Из пакета выпал «перечень», который Волын-
ский внимательно перечел, чтобы, на театр явясь, дураком
перед другими не казаться и содержание пиесы заранее на-
зубок знать:

«ПЕРЕЧЕНЬ ВСЕЯ IНЪ ТЕРМЕДIИ»
Лауринда, молодая девица добрыя породы, хотя вытьти

за мужъ за богатого молодца, сама будучи убога, намеряет-
ся то учинить с посадскимъ человекомъ… Видимо то име-
етъ быть, какъ она в томъ поступала… Протчее все – крити-
ка (то есть охулка) характеровъ, которая имели любовники
опытны».

Волынский кликнул своего дворецкого Кубанца:
– Кафтан мне бархата лилового… парик присыпь погуще.

Перчатки, шпагу, трость… Лошадей закладывать!

…

Для действа комедиантского была строена зала деревян-
ная. По стенкам, вдоль залы, стояли недоросли из Кадетского
корпуса. Императрица из буфета своего жаловала их напит-
ками, «к прохлаждению служащими». Офицеров она к руке
допускала; они за ее здоровье вкушали по бутылке вина ви-
ноградного и кричали «виват». Солдат же, охранявших Лет-
ний сад от простого народа, поили от казны пивом и водкой



 
 
 

«в довольство». Пока вельможи собирались в театр, итальян-
цы из-за кулис на все лады Анну Иоанновну восхваляли.
Прелюдия сия называлась «соревнованием благонравия».

Волынского в театре Иогашка Эйхлер повстречал, шеп-
нул:

–  Ягужинский, кажись, из Берлина скоро заявится. Ой,
Петрович, гляди, как бы греха опять не было: генерал-про-
курор горяч. Да и ты не холоден – сшибут вас лбами!

Настроение у Волынского испортилось: друзей мало, а с
приездом Пашки из Берлина врагов прибавится. Тут к Лет-
нему саду еще одна карета подкатила. Но куда как пышнее
кареты Волынского, вся позлащена, а спицы колес из чисто-
го серебра. Выперся оттуда сморчок какой-то, весь в шелках,
с лицом брюзги и обжоры. Пошагал среди вельмож, никому
не кланяясь.

– Кто невежа сей? – спросил Волынский у Иогашки.
– Это кастрат Дреер, певун славный.
– Вот я палкой его! Почто наперед меня лезет?
–  Сей каплун тыщу двести рублев берет из казны за

арии…
Волынского даже замутило. У него в имениях 1600 кре-

постных мужиков, а он с них, сколь ни тужится, 400 рублей
в год содрать не может… И такие деньги летят на арии ка-
страта!

– Каплунов всяких, – сказал обидчиво, – терплю только
на столе своем, чтобы под соусом в сухарях подавали…



 
 
 

Летний дворец был иллюминован, светился – как китай-
ский фонарь, весь в гуще боскетов еловых. Дворец-то дере-
вянный, но выкрашен под мрамор и оттого издали велико-
лепен казался. Еще недавно здесь Нева плескалась, но бе-
рег – стараниями Еропкина и Миниха – забутили. Еропкин
тоже был здесь, прохаживался под руку с адмиралом Сой-
моновым, который волком глядел в сторону Волынского…
«Еще один враг! И рядом с другом», – мрачно размышлял
Волынский. А из грота, выложенного туфом, звенели фонта-
ны. В водяных струях, лампионами подсвеченных, сверкали
заморские раковины. Толченое стекло, закрепленное в сво-
дах, вспыхивало подобно бриллиантам. На морских конях
куда-то по своим делам ехал Нептун с трезубцем; позоло-
ченный живот Нептуна с толстым пупком обмывали невские
воды. Вдоль парапета выстроились, как солдаты, «гениусы
нужные» – Флоры, Мореплавания, Архитектуры, Фортуны и
Терпсихоры. С птичьего двора кричали птицы диковинные,
из-под куполов галерей тучами вырывались голуби… Таков
был сад Летний при Анне Иоанновне.

Между тем девки неаполитанские и флоренские (любими-
цы Рейнгольда Левенвольде) пели неистово. Котурны их гре-
мели, под потолки сыпались трели. Вторили девкам нездеш-
ним голоса архиерейских певчих. В рясках и валенках стоя-
ли они за сценой, бася немилосердно. Каждый певчий изоб-
ражал из себя добродетель – Смирение, Любовь, Благодар-
ность и прочие невиданные в жизни штуки, какие только в



 
 
 

театре и можно узреть. Волынский был от интермедии далек:
встреча с Пашкой Ягужинским язвила сердце. И не шел из
головы кастрат Дреер, такие деньги из казны шутя загребав-
ший.

– Иогашка, а наши-то певчие за сколько спелись?
– Ну, рублев пять на всех им под конец дадут…
Неподалеку от персон важных сидел и пиит Тредиаков-

ский.
– Чего этот губошлеп тут сидит? – снова спросил Волын-

ский.
– По должности академической. Ныне Тредиаковский к

переводам иностранным приставлен. Да и патрон у него из-
рядный.

– Чей же он клеотур? – допытывался Волынский у Иогаш-
ки.

– Князя Александра Куракина, тот еще с Парижу патрон-
ствует.

– Князя-то, – отвечал Волынский, подумав, – мне бить и
неудобно, кажись. Так я душу на Тредиаковском отведу.

– На что вам, сударь, бить поэта невинного?
– А так… Поэту больно будет, а патрону его кисло.
В театре, над рядами вельмож и дам, потянуло дымком.
– Никак горим? – принюхался Волынский.
– Не, – утешил его Иогашка. – Это кой день леса полыха-

ют.
– Как бы столица не спеклась в яичко от пожаров тех.



 
 
 

– Солдаты тушат. Мох горит, научно торфом прозывае-
мый…

В перерыве между действами выступал аглицкий мастер
позитуры, без ног уродившийся. И этот убогонький, без ног
будучи, вместо того чтобы скромно милостыньку просить,
изволил на заднице своей плясать танцы потешные. А импе-
ратрица велела придворным его деньгами одаривать. Чере-
паха-Черкасский целый кошелек золота монстру кинул. Во-
лынский же при этом прочь удалился. Чтобы не платить. Ибо
денег лишних не имел. Ему все эти позитуры на ягодицах не
показались изрядными. Из театра он удалился…

За ягдтгартеном (где косуль да оленей содержали, чтобы
Анна Иоанновна в убийстве нужды не испытывала) он Бала-
кирева встретил.

– Чего ты скушный такой, Емельяныч?
Балакирев пожаловался, что живот у него что-то схваты-

вает. Да в нужник вельможный его не пускают солдаты.
– Ну ладно. А живешь-то как?
– Языком кормлюсь. А расплачиваюсь боками.
– Не гневи бога, – отвечал Волынский, удаляясь. – Зато у

тебя кусок хлеба верный. А вот у нас… эхма!
Иван Емельянович, животом страдая, заволочился в

Красный сад, где в теплицах растили клубнику для царицы.
Лето жаркое, наверно, клубника скоро поспеет. В кустиках
прилег Балакирев, о жизни своей рассуждая. «Хорошо бы, –
думал, – повеситься мне. Вот хохоту-то было бы!..» Живот



 
 
 

болел; шут вспоминал, что съел сегодня: полкалачика с утра,
две оплеухи от Бирена, рыбкой на кухне угостили, Левен-
вольде в нос ему дал, после царицы суп из раков остался
недоеден – так он доел, после чего и палок попробовал…

– Ла-ла-ла-ла, – послышалось в саду императорском.
Средь огородных грядок появился Рейнгольд Левенволь-

де, обер-гофмаршал. Балакирев из кустов следил за ним.
«Вот человек: не жнет, не пашет… везуч, проклятый! Да-
же невесту сыскал такую, что в России одна-едина – Варька
Черкасская, богаче ее нету…»

– Ла-ла-ла… тирли-тирли, – напевал Левенвольде.
Нагнулся он к земле, что-то заметив. Потом шляпу снял

и шляпою своею что-то бережно укрыл на грядках. Затем
опрометью убежал, резвый и довольный… Балакирев из ку-
стов вылез, прошел на огород. И шляпу Левенвольде поднял.
А под нею – вкусно наливалась первая клубничка. Куда он
побежал, этот баловень судьбы, шут смекнул сразу. Конечно,
понесся за Наташкой Лопухиной, любовницей своей, чтобы
угостить ее первой в этом году клубничкой.

Балакирев огляделся: никого не было.
– Что ж, пригласи, – сказал. – Угости ее ягодкой сладкой.
И, нагадив поверх клубнички, он все добро свое шляпою

закрыл. Залез обратно в кусты, затаился… Шаги, чу! Ах,
мать моя! Рейнгольд Левенвольде вел в огород царицы не
Наташку-шлюху, а невесту свою – княжну Варвару Черкас-
скую, дочь кабинет-министра. Галантно сопроводил ее до



 
 
 

грядок и руку к сердцу прижал:
– Вы – божество мое! Любовь моя безмерна к вам, и вот ей

доказательство прямое… Вы только поднимите шляпу, чтоб
до конца прочувствовать, сколь велико мое к вам чувство
нежное.

Черкасская ту шляпу резво подняла.
– Ах, негодяй! – воскликнула она.
Цепляясь широким платьем за кусты шиповника, мимо

Балакирева пробежала разгневанная Варька; кольцо обру-
чальное она сорвала с пальца и швырнула – под ноги жениху:

– Презренны вы… Прощайте навсегда!
Со стороны театра доносился божественный голос наем-

ной певицы Анжелики Казанова, которому из-за кулис вто-
рили могучие русские басы – Смирение, Любовь, Благодар-
ность и прочие.

Театральное зрелище заканчивалось. Средь зелени садов,
потемневших к вечеру, затихали последние аккорды чуже-
земной оперы… Своей оперы Россия еще не знала – русским
людям было тогда не до опер!

…

Корабль пришел в Петербург издалека, и в шорохе упали
паруса, выбеленные солнцем, продутые ветрами странствий.
В пути за этим кораблем гнались алжирские скампавеи, не
раз трещали боевые фальконеты, пушки осыпали пиратов



 
 
 

ржавыми гвоздями, которые долго лежали в ведрах с крыси-
ной кровью, уже загнившей (раны от такой отравленной кар-
течи долго не заживали)…

Конец пути – вот он, зеленый бережок. Устал корабль, но
еще больше устали люди, плывшие на нем. Искатели судь-
бы! Бродяги и артисты, наемные убийцы и женщины про-
дажные – все пламенно взирали на русскую столицу, богат-
ства, славы и любви от нее вожделея. Возле таможни цар-
ской затих корабль, и пассажиры робко ступили на топкий
берег, полого до воды сбегавший. Крутились крылья мель-
ниц за домами Двенадцати коллегий, а беленькие козы, тихо
блея, паслись на травке.

Все с корабля уже сошли. Одни с багажом, другие с жад-
ными, но пустыми руками. Смеркалось над Невою, но день
не угасал. Матросы, обняв один другого, уходили вдаль, гор-
ланя перед пьянкой неизбежной. Подумать только: еще вче-
ра хлестало море прямо в лица пеной, еще вчера в потемках
трюма гуляли бочки. А теперь паруса, свернутые в трубки,
словно ковры, приникли к реям, и – тишина… Уверенно сту-
пая, шхипер сошел на берег. В сиреневом свете белой ночи
он разглядел фигуру одинокого пассажира, который смотрел
на город, из воды, как сказка, выраставший, а возле ног его
шуршала скользкая осока.

– Синьор, а вы почему не ушли?
– Я не знаю, куда мне идти.
– И в России у вас нет даже знакомцев?



 
 
 

– Я никого не знаю здесь.
– Как можно! – возмутился шхипер. – На что вы надея-

лись, отплывая в Россию? К вам никто не подойдет, вы ни-
кому не нужны…

– Я надеялся только на свой гений, синьор шхипер.
– Гений – это дрянной товар… Сейчас я следую в остерию,

чтобы напиться хуже разбойника. Ступайте же и вы за мною.
Вам, может, повезет, и вы кого-либо встретите средь пьяниц!

В остерии путешественник присел на стул. Закрыв гла-
за, он стал прислушиваться… Вот немцы говорят, вот англи-
чане, вот французы, гортанно и крикливо – это русские…
И вдруг его как будто обожгло родным наречьем – итальян-
ским! Вскочив, он подбежал к столу, за которым восседали
два приличных господина в коротких паричках, каких бога-
тые вельможи никогда не носят. Такие парики – на головах
мастеровых.

– Синьоры, я прямо с корабля… Вы говорите языком мо-
им же!

Господа в париках ремесленников привстали благородно:
– Я живописец и гравер – Филиппо Маттарнови.
– Я декоратор театральный – Бартоломео Тарсио…
От них он получил вина и сел меж ними. Высокий ростом,

кости крепкой, с лицом приятным. Вина пригубив, он остат-
ки его в ладони себе вылил и руки под столом ополоснул.

–  Меня зовут,  – он начал свой рассказ,  – Франческо
Арайя, я родом из Неаполя. Родители мои незнатны, но при-



 
 
 

рода рассудила за благо наградить меня даром композиций
музыкальных. Синьоры! Я удивлен, – воскликнул Арайя, –
почему ваши лица остались каменны? Неужели слава обо
мне еще не дошла до этих краев?

– Ты знаешь такого? – спросил Маттарнови у Тарсио.
– Увы, – вздохнул декоратор. – А ты?
– Впервые слышу, – отвечал гравер…
Франческо Арайя поникнул головой, большой и гордой.
– Пять лет назад, – продолжил он рассказ, – я поставил

свою первую оперу «Berenice», а вслед за нею прозвучала на
весь мир вторая – «Amor per regnante».

– Но… где они прозвучали? – спросили живописцы друж-
но.

Арайя улыбнулся: кажется, его принимают за мошенника.
– Синьоры! – выпрямился он. – Мои оперы впервые услы-

шала Тоскана и… Рим! Сам гордый Рим рукоплескал мне,
а Тоскана носила меня на руках. Вы не поверите, синьоры,
сколько у меня было любовных приключений из-за этой сла-
вы, которая подстерегала меня из-за угла, как убийца свою
неосторожную жертву.

– Тоскана – это хорошо, – причмокнул Маттарнови.
– Рим – тоже неплохо, – добавил Тарсио. – А прекрасная

Тоскана издавна славится своим очаровательным bel canto.
– Но сосна еще не рождает скрипки, – засмеялся Арайя. –

Скрипку из сосны рождает труд. И я способен быть трудо-
любивым, что для художника всегда составит половину ге-



 
 
 

ния… Итак, синьоры, я продолжаю о себе. Две оперы про-
шли с успехом, четыре женщины вонзили стилеты в свои
ревнивые сердца, не в силах перенесть моей холодности. Но,
славу принеся на легких крыльях, мне оперы мои в карман
не нашвыряли денег. А я желаю золота, синьоры! Почему бы,
решил я тогда, не попытать мне счастья в стране ужасной, но
в которой можно скорее обогатить себя, нежели в Тоскане
или в Риме…

Художники заказали себе еще вина и угостили нувелиста.
– Мальчишка! – пыхтел Филиппо Маттарнови.
– О блудный сын! – вторил ему Бартоломео Тарсио.
– Вы не рукоплещете? – обомлел Арайя. – Вы… ругаете

меня?
– Вернись на корабль и убирайся домой. Таких, как ты,

здесь очень много. Бездарные глупцы бросают родину, дома,
родителей, невест и, на золоте помешавшись, мчатся в Пе-
тербург…

– Я не бездарен! – вскинулся Арайя. – Бездарны все дру-
гие!

– Сядь, не хвались… Послушай нас, – сказали ему масте-
ра. – Итальянская капелла еще поет здесь, это верно. Но зву-
чат под этим небом ее последние вокализы. Иди сюда побли-
же, чурбан, мы скажем тебе правду… Здесь, при дворе цари-
цы русской, монстров более всего жалуют. Вот ты и научись
писать зубами. Огонь петролеума глотай. В кольцо скрутись
иль воздух насыщай зловоньем – тогда ты станешь здесь в



 
 
 

почете. Один лишь обер-гофмаршал Рейнгольд Левенволь-
де покровитель нашего пения. Но сама царица и фаворит ее,
граф Бирен, обожают грубые шутки театра немецкого. Теат-
ра площадного! Чтобы пощечины! Чтобы драка до крови!
Чтобы кувырканье непристойное без штанов… Тогда они
довольны. Разве же эти грубые скоты поймут божественное
очарование высокого bel canto?

– Плыви домой, – добавил Маттарнови в конце рассказа.
Франческо Арайя долго сидел над вином, почти ошале-

лый:
– Я проделал такой ужасный путь, чтобы достичь этой вар-

варской страны… Почему вы сочли меня бездарностью? Пе-
ред вами – труженик, уверенный в своем гении… Я застав-
лю Россию прислушаться к моей музыке. Скажите: есть ли в
этой дикой стране опера?

– Нет оперы. И долго еще не будет.
– Так я создам ее! Пусть я буду автором первой русской

оперы. Не верю я, что Россия от моих услуг откажется…
– Пойми, растяпа, – ответил ему Маттарнови. – Россия

никогда тебя не услышит. Россия будет петь свои песни, по-
хожие на стон. Тебя может услышать не Россия, а только двор
императрицы русской. Здесь – не Италия, песен твоих не ста-
нут петь на улицах. А при дворе с тебя потребуют… ты зна-
ешь – чего?

– Не знаю, – отвечал Арайя.
– Им лесть нужна. Хоралы и кантаты! Ты будешь поги-



 
 
 

бать в презренном славословье, и музыка твоя умрет навеки
там же, где и родится, – во внутренних покоях Анны Иоан-
новны…

Франческо Арайя наполнил чашку вином и высоко под-
нял ее.

– В таком случае, – сказал, – я остаюсь. Вы говорите –
нужна им лесть? О-о, знали б вы, мазильщики, сколь му-
зыка моя подвижна. Писатель или живописец – они всегда
несчастны. Они обязаны творить конкретно. Вот хорошо –
вот плохо! Вот краска белая, вот – черная, синьоры… Со-
всем иное в живописи музыкальной. Влюбленный в женщи-
ну, в честь красоты ее создам я каватину. Я ночью пропою ее,
безумно глядя в глаза возлюбленной, и будем знать об этом
двое – она и я… Зато потом, – смеялся Франческо Арайя, – я
эту каватину без стыда при дворе продам! Названье ж кава-
тине дам такое: «Величье Анны, Паллады Севера», и купят
дураки. Да, купят – за названье! Неплохо, а?.. Ха-ха! И мне
отсыплют золота прещедро, поверив лишь в название мое. А
мы с любимой будем тешиться над дуростью людской, зво-
ном золота себя услаждая.

– Он не дурак, – заметил Маттарнови декоратору и по-
казал рукою на окно остерии, за которым совсем не было
ночи. – Сейчас светло, – сказал художник. – По этой ули-
це, что Невской першпективою зовется, ты следуй прямо от
Невы. Там встретится тебе речонка, по названью Мойка, ты
ее перейдешь и путь продолжишь. Когда увидишь лес вдали



 
 
 

и шлагбаум опущенный, здесь – городу конец. И будет течь
река по имени Фонтанная. По берегу ее ты заверни налево.
Увидишь вскоре дом, вернее же – услышишь пенье. Вот там,
на Итальянской улице, живут артисты наши. Войди без хва-
стовства, будь вежлив и почтителен к кастратам славным…
И помни, что судьбу свою решать всегда нужно не ночью, а
лишь на рассвете!

…

Перекинув через плечо конец плаща, Франческо Арайя
входил в столицу русскую, чтобы покорить ее. Не знал он
тогда, одинокий пешеход на пустынной улице, что отныне
вся жизнь его пройдет в этой полуночной стране, и здесь он
станет счастлив, как творец.

Итак, дело за оперой. В это жуткое русское безголосье, где
все сдавленно инквизицией, пусть ворвется и его музыка –
легкая, игривая, сверкающая, как фейерверк! Она вспыхнет
в узком и душном закуте царского двора, – и… там же угас-
нет.

Подумай, Франческо, еще не поздно: может, лучше вер-
нуться на пристань, сесть на корабль и отплыть домой? Нет,
Франческо Арайя останется в России, ибо он жаждет золо-
та… Много золота!



 
 
 

 
Глава девятая

 
Князь Алексей Черкасский света белого невзвидел от

страха, когда узнал, что Варька кольцо обручальное Левен-
вольде вернула. Ссориться с Левенвольде очень опасно.

– Дура! – кричал кабинет-министр на дочку. – Ты же и
себя и меня погубила. Сама ея величество тебя за обер-гоф-
маршала сватала… Да и кому ты нужна со своим рылом? По-
гляди на себя в зеркало: перестарок уже, двадцать четыре
годочка прожила в девках.

Решил князь спасаться от гнева Левенвольдова. Варьку
спешно за рукоделье усадил, чтобы она горбатой Биренше
туфли серебром вышила. Жену свою кабинет-министр заста-
вил для самого Бирена жемчужные нашивки для постелей
связать… Пугался князь.

– Может, – дочери говорил, – тебя и впрямь за Антиошку
Кантемира выпустить? Пущай уж мамалыжник сей дохлый
пользуется всем, что я накопил…

Варька капризничала, рыдая горестно:
– Не хочу за Антиошку! Не хочу за обер-гофмаршала…

мне бы прынцика какого… хоть завалященького! Нешто не
сыскать?

– Дождешься, что выдам тебя за истопника Ивашку Ми-
лютина, ныне он богат. Эвон какие милютинские ряды в Го-
стином дворе возвел… Вот возьму и отдам ему тебя с потро-



 
 
 

хами!
Велел Черепаха-Черкасский дворне ружья готовить да го-

лубей ловить для дочери. Желал он меткой стрельбой Варь-
киной умаслить гнев императрицы. И писал кабинет-ми-
нистр об успехах дочери самой Анне Иоанновне в депешах
курьезных: «Иное попадает княжна, иное кривенько. Сади-
ли голубя близ мишени, и стрелила в крыло, и голубь ходил
на кривобок, а в другой раз совсем убила его…»

Анна Иоанновна в это лето увлеклась запусканием змеев
под небеса. Руки царицы, тетиву луков татарских рвавшие,
удерживали змея любого, и плыли они над крышами столи-
цы, драконами страшными разрисованные, пока не пропада-
ли совсем в поднебесье.

– Ай да забавушка! – восклицала Анна, радуясь…
В городе же нельзя было уже окон открыть – петербурж-

цы задыхались от дыма, который наполнял столицу. Вокруг
трещали леса в огне, выедало в пламени мхи. Ушаков рыскал
по округе, выискивая поджигателей. Люди злоумышленные
жгли и бояр на Москве; подозрительных бабок, к колдовству
склонных, хватали здесь и там, обливали их смолою, сжига-
ли на кострах публично, чтобы народ страхом проникся. Но
это не помогало: две столицы полыхали из года в год. А бе-
шеные собаки, вывалив из пастей сочные пенные языки, но-
сились по городам, кусая солдат караульных, детишек и про-
езжих. Однажды и во дворец к Анне Иоанновне ворвались
два таких пса, вволю погрызли придворных. Леса вокруг Пе-



 
 
 

тербурга стали сводить под корень: чтобы пожаров не было,
чтобы разбойным людям негде прятаться было. Всюду цари-
ли страх, неуютство, смятение…

Европейские газеты открыто печатали, что надо ждать
смены правителя на престоле русском, а от народа русского –
бунта кровавого. И все чаще в «курантах» иноземных мель-
кало имя отверженной и забитой при дворе цесаревны Ели-
заветы. А в народе русском постепенно складывалась вера,
что только Елизавета Петровна, круглолицая плясунья, про-
стоватая, рыжеволосая, смешливая, – только она, девка во-
истину русская, может дать облегченье всем людям. Но Ели-
завета пока сидела смирнехонько…

…

Волынский с калмыком своим, верным Кубанцем, поехал
к себе на дачу по Петергофской дороге. День выпал жаркий,
дымно оплывало над взморьем солнце. Словно челноки в ма-
шине ткацкой, ерзали по дороге императорской – туда и сю-
да – драгунские разъезды, дабы путников проезжих от раз-
боя случайного оберечь.

Не было таких мыслей, которые бы Артемий Петрович
мог скрыть от своего дворецкого, и сейчас затужил довери-
тельно:

– Дожили, чтоб оно все треснуло… По своей же земле рус-
ский дворянин не знает как живу-здорову проехать. Из наро-



 
 
 

да-труженика мы народ в разбойника превратили. Да и сыс-
кать как? По себе ведаю: когда мне худо, я бы первым ки-
стень взял и пошел бы…

Вдруг со звоном вылетели стекла из окон. Карету взды-
било. С ее боков, хрустя, посыпался лак. Возок Волынского
столкнулся со встречной каретой, сцепясь с нею осями ко-
лес; лошади с испугу занесли на обочины, вся упряжь сра-
зу перепуталась. Артемий Петрович был на поступки скор –
сразу палку схватил и стал бить кучера на чужих козлах. Бил
всласть – он любил подраться.

И вдруг над ним раздался голос – властный, строжайший:
– Брось палку, Петрович… Твой кучер виноват более мо-

его!
У Волынского даже руки повисли – трость выронил.
Из окошка взирал на него генерал-прокурор империи Ягу-

жинский.
Долго молчали заклятые враги, один в карете сидя, другой

посреди дороги стоя. Мотали лошади головами, грызли уди-
ла, а два дышла торчали над ними крестом, словно распя-
тие. Затем граф Ягужинский не спеша из кареты выбрался,
и Волынский сразу заметил, что берлинское пиво не впрок
пошло ему: постарел Пашка, сугорбился, в пальцах трясуч-
ка, ногу волочил, след на песке оставляя.

– Вот уж не ожидал, – сказал генерал-прокурор, – что пер-
вого тебя встречу, Петрович… Что скажешь утешного?

Отошли они подалее от людей челядных. А вот слов не



 
 
 

было.
– Кто же замест тебя в Берлине послом русским остался?
– Посадили курляндца фон Браккеля, будто русского не

нашли… Говорят,  – прищурился Ягужинский,  – ты после
смерти Головкина уцелился на его место в кабинет-мини-
стры попасть. А назначили-то меня… Верь, что чести этой
не искал. Конъюнктур здешних, петербургских, из Берлина
было не разгадать. Может, подскажешь?

–  Охотно!  – прорвало Волынского на искренность.  – В
берлоге кабинетной один медведь – Остерман, и то графу
Бирену неугодно. Вот и везут второго – тебя! Бирен надежду
возымел, что ты зубы Остерману все выломаешь. Остерман
же, напротив, уверен, что ты на Бирена ринешься с кулака-
ми, как прежде бывало… Уж ты прости, что правда с язы-
ка сорвалась! Но, по примеру римскому, скоро мы все, яко
Нероны, станем побоище гладиаторов наблюдать издали…
Кто кого свалит и жив останется?

Высоко над ними, в дыму, свиристел крохотный жаворо-
нок.

Ягужинский травинку сорвал, куснул ее губами бескров-
ными.

– Худ боец из меня ныне… состарился. Коли на мне конъ-
юнктуры строят, то битвы потешной не бывать. Умру я ско-
ро, Петрович…

И так он это сказал, что Волынского даже передернуло.
– Не умирай ты, господи! – отвечал с надрывом (даже лас-



 
 
 

ково). – Коли ты в Кабинете, так хоть двое русских противу
одного немца. Умрешь ты, граф, и… не меня! Не меня из-
берут! Нет, станет два немца противу одного русского, да и
тот русский – князь Черепаха-Черкасский, слова доброго не
стоит.

Ягужинский на это смолчал. Похромал к своей карете.
– Петрович! – окликнул издали. – А это ведь ладно полу-

чилось, что я тебя раньше не повесил… Теперь тебе шумы
устраивать! Тебе Остермана и Бирена сваливать!

Два дышла разъехались, распятие поломав, конюшие рас-
путали упряжь, настегивая лошадей. Поехали. Один – в сто-
лицу, другой – на дачу… Кубанец искоса на господина сво-
его посматривал:

– Чего сказал-то враг этот? Грозил? Али как?
– И не поймешь. Какой он теперь враг! Вроде бы и Паш-

ка, а вроде бы и нет Пашки. Случилось ему в старости рас-
слабиться духом… Самобытство свое потерял Ягужинский,
и, чую, драки уже не будет. Базиль, мыслю я так, что Паш-
ка долго не протянет. И место его в Кабинете ея величества
опять будет упалое. Нешто же и в этот раз не меня туда по-
садят?

Кучер нахлестнул лошадей. Волынский откинулся на ва-
лики пышных диванов, простеганных фиолетовым лион-
ским бархатом.

– Я-то еще самобытен! – выкрикнул. – Мне теперича шу-
мы устраивать! Я любому, кто на пути встанет, глотку зуба-



 
 
 

ми вырву…

…

Обер-прокурор Маслов теперь неслыханного требовал:
персонам знатным указывать стал, каково им мужика беречь
надобно. Пуще всего Маслов нападал на князя Черкасского,
как на самого богатого помещика, и за это кабинет-министр
дышал на Маслова злобой яростной, неистребимой…

– Да не грози мне, князь, – отвечал ему Маслов. – Я своей
суровости к алчности вельможной не отменю. Мужик рус-
ский за рубеж утекает. Еще десяток таких лет, и Россия во-
век потом не оправится. Мало вам, што ли, своих нищих? А
вы, министры высокие, еще из Польши наших беглых кре-
стьян воротить желаете…

Стоном выла земля русская, земля богатейшая, земля
плодоносная. Два года подряд, будто в наказание какое, по-
бивало Русь по веснам заморозом нечаянным, потом жаром
опалило нужду мужичью. Сгорало все на корню! И нужда
подперла уже под кадык самый: на пасху святую, когда бы
жизни радоваться, маковой росинки в рот не попало. Вновь,
словно саранча серая, нахлынули нищие на Москву и Петер-
бург, от христорадцев не стало в городах спасения…

– В чем дело? – удивлялся Остерман в Кабинете. – Когда
немец встречает добропорядочного нищего, он дает ему ра-
боту. Когда русский встречает лентяя-нищего, он дает ему



 
 
 

милостыню… Отсюда и явилось изобилие попрошаек – от
безделья!

А что мог сделать Маслов? Манна небесная на русский
народ еще никогда сама не просыпалась. Единое дело провел
он – указ! Дабы земля дворянская впусте не лежала, пускай
мужик на ней сеется, в свои закрома зерно сгребет. И указно
повелел обер-прокурор помещикам исполнить все это «под
страхом жесточайшего истязания и конечного разорения…»

– Как они с мужиками, так и я с ними буду…
Дунька, умница его рябая, на колени пред мужем пала.
– Батька мой родный, – заплакала, трясясь, – отступись

ты с миром… Экие персоны противу тебя стенкою встали!
Неужто, себя и меня не жалея, проломишь ты их слабым
мненьем своим?

– Лоб себе расшибу, – отвечал Маслов, – но не отступ-
люсь…

На этот раз свидание его с императрицей было долгим и
мучительным. Бирен тоже при этом присутствовал, но боль-
ше помалкивал. Анна Иоанновна завела речь о войне близ-
кой, войне разорительной, ныне много денег понадобится.
Да еще решила она чиновникам в столице, противу иных го-
родов империи, в два раза денег больше давать, потому как
Петербург – парадиз (что в переводе на русский – рай озна-
чает). Теперь Маслов для нее где хочешь достань, вынь да
положь, – чтобы из ада рай сделать.

–  Ваше величество,  – отвечал Анисим Александрович,



 
 
 

нижайше кланяясь, – корень зла в бессовестности помещи-
ков состоит. Подати палкой выколотить – наука невелика. А
вот недоимки с народа за прошлые годы собрать – больно,
словно зуб вытянуть. Нонеча уже вся Россия… вся, поверьте
мне, состоит в должниках вашего величества, и должники те
разбегаются куда глаза глядят!

– Не все же должны нам, – заметил Бирен озабоченно.
Маслов на каблуках туфель, сверкнувших стразовыми

пряжками, резко повернулся в его сторону. Он знал, что Би-
рен к нему благоволит, и разговаривал с графом всегда от-
крыто, без утайки.

– Верно, ваше сиятельство, не все… Однако нам грозит
оскудение полное и безлюдье провинции – вот что страшно!
Деревня скоро станет пуста: кто в города – милостыню про-
сить, а иные – в лес, кистенем пропитание добывать. Из того
в печали горестной я пребываю, и прошу высочайшей мило-
сти…

– Что умыслил-то, прокурор? – спросила его Анна подав-
ленно.

И тогда Маслов ударил ее, словно в лоб:
– Вот что! Крепостное право надобно в законность при-

весть. А для этого сначала мужикам непременно воли приба-
вить…

– Эва надумал! – удивилась Анна, поглядев на Бирена.
– А я не понял его, – ответил Бирен. – Переведите мне…
Анна Иоанновна повторила ему слова Маслова по-немец-



 
 
 

ки.
– Пусть он делает что хочет, – засмеялся Бирен. – Я ведь

не русский помещик, а только обер-камергер двора русского.
Но императрица поддернула рукава голубой кофты. Крас-

ный платок на ухо ей сбился. Туфли царицы шлепали по пар-
кетам.

– Зато я, – сказала, побагровев от гнева, – помещица рос-
сийска! И всей России есть хозяйка… Думаешь ли, Анисим
Ляксандрыч, что болтаешь тута?

– Ваше величество, – снова поклонился ей Маслов, – не
ваших прав ущемления домогаюсь, а лишь ничтожно и по-
корнейше воли прошу для людей, ущемленных всячески от
рождения.

Бирен тяжко вздохнул. Что он вспомнил сейчас? Может,
свою бедную мать, собиравшую шишки для герцогского ка-
мина? Или острый запах конюшен – запах его юности – во-
шел ему в ноздри, как память обо всех унижениях, пережи-
тых им смолоду? Он вздохнул…

Анна Иоанновна в ответ заявила Маслову:
– Моими дедами так уж заведено, чтобы воли мужикам

не давать, а помещику о довольстве их всемерно и отечески
печься.

Бирен куснул ноготь. Анна Иоанновна взглядом, полным
муторной тоски, вызвала на себя его ответный спокойный
взгляд.

– Я в русские дела не хочу вмешиваться… трутти-фрут-



 
 
 

ти! А впрочем, я посоветуюсь. Хотя бы с моим гоффактором
Лейбой Либманом… он имеет верный взгляд на дела финан-
совые…

– Румянцев-то генерал, – неожиданно сказала Анна, – был
прав: финансов в России нету. А есть только подати и недо-
имки. Европа смеется над нами, а мы плачем. И те недоимки
хоть из глотки, а надобно вырвать. У меня эвон война с тур-
ками на носу виснет… Что же я? Возьму твоего Лейбу, граф,
и с ним воевать пойду? Много я с жиденком твоим навоюю.

– Пожалуйста! – кивнул Бирен. – Вот перед вами стоит
господин Маслов: честнее этого человека я никого больше
не знаю. Соблаговолите же ему все недоимки с народа и со-
брать для вас. Пусть он давит помещиков, а помещики пусть
прессуют крестьян…

– Ты слышал, что тебе сказано? – спросила императрица.
Маслова дома жена встретила, сообщила, что приходил

английский врач Белль д’Антермони, целый час сидел.
– Чудной он, – рассказывала Дунька. – Молол мне о раз-

ностях, будто тебе надобно отравы беречься. Про женщин
сказывал, что есть у них перстни на пальцах. Камни в перст-
нях у них – то голубые, то розовые, и следить надобно за
столом, чтобы цвет их не переменился: иначе – беда будет!

Маслов выругался, шпагу в угол комнат закинув. В эти
дни граф Бирен получил от него письмо. Маслов предупре-
ждал Бирена, что завелись люди, желающие его, Маслова,
погубить… Тут как раз вернулся из Берлина и генерал-про-



 
 
 

курор – Пашка Ягужинский.

…

Прежнего согласия между ними не получалось. Обер-про-
курор Маслов еще сражался с несправедливостями. А вот
генерал-прокурор уже сник, и при дворе видели теперь Паш-
кину спину – согбенную.

Покорность бывшего буяна сильно озаботила графа Бире-
на:

– Что с ним случилось? Я рассчитывал, что он, приехав
домой, сразу расшибет в куски Остермана. А тут надо боять-
ся, как бы Остерман не загнал Пашку под стол…

А счастливчик Рейнгольд Левенвольде скоро позабыл
Варьку и утешился в своем потаенном гареме, составленном
из разнокожих женщин. Миних приехал из Польши в Петер-
бург – громкогласный, звенящий амуницией, рыкающий на
всех, богатый, толстый… Эти два обстоятельства отозвались
в далеком Лондоне, где угасал посол русский – князь Антиох
Кантемир. Он вновь обрел надежды на счастье с «тигрицей»,
как величал поэт княжну Черкасскую; он оценил приезд Ми-
ниха, как подготовку к войне, и – в случае победы Миниха –
Кантемир мог претендовать на корону царя Валашского и
господаря Молдавского…

Впрочем, князю Кантемиру вскоре предстоят некоторые
неприятности. Европа готовит к печати книгу – о России и



 
 
 

русских.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Ветка! Вот она, обитель беглых людей русских. На ре-

ке Сож, в поймах ее и на островах, по берегам приятным,
белеют мазанки слобод раскольничьих – Марьино, Луг Ду-
бовый, Крупец, Грибовка, Тарасовка, Миличи…2 Брызжет
ярью малина над частоколами, несут детишки грибы из леса,
над нехитрым мужицким счастьем стоят в карауле на кры-
шах аисты польские…

С тех пор как Петр I разгромил скиты Керженца, а Пи-
тирим нижегородский (этот волк в рясе) пожег на кострах
122 000 раскольников, – с тех пор и стала зарубежная Вет-
ка райским местом для всех несчастных, воли ищущих. В
лесах Черниговщины, совсем недалеко от Ветки (но уже в
России), лежало грозное, тишайшее Стародубье – там тоже
«гнезда» были. А здесь, по реке Сож, словно город большой
и вольный, цвела, шумела, пела, гуляла, сеяла, колосилась,
жала, ела, пила и справляла свадьбы зарубежная непокорен-
ная Русь!..

По всей стране вышел запрет от царицы, чтобы простые
люди серебра монетного не имели. Ветка – напротив – име-
ла серебра много. Епископа им своего захотелось. Сереб-
ро – в ход. Епифания Реуцкого, которого Феофан на Солов-
ки ссылал, от солдат отбили, привезли на Ветку: священно-

2 Ныне Ветка – поселок Гомельской области на юго-востоке Беларуси.



 
 
 

действуй! Земли в округе Ветки пану Халецкому принадле-
жали; пан на Ветку приедет – ему полный воз денег насып-
лют, за это пан своих смердов тиранит, а русских не тронет.
Жизнь тут вольная: царя нет, пыток нет, поборов нет, – цве-
тет в зелени садов, хорошеет и богатеет зарубежная Русь…
По утрам гудит колокол церкви, и храм этот – единый, где
за Анну Иоанновну крестьяне не молятся, а на Синод пала-
ческий отсюда харкают, как на падаль поганую…

Вот сюда-то, в этот мир, и попал гулящий Потап Сурядов.

…

До Ветки следуя, он сильно сомневался – не изгонят ли?
Мерещилось, будто его тут станут пытать о правилах ве-

ры: как крестишься – двупало или трехперстно? Потапу все
равно было – хоть кулаком крестись. Боязно было поститься
да молитвами себя утруждать, – за годы эти гулящие отвык
Потап от набожности церковной.

Однако опасался зря. Живи, трудись, не обижай других и
сам обижен не будешь. Не было тут постников да молитвен-
ников. Беглые солдаты и матросы галерные, мужики вконец
разоренные, люди фабричные, но больше всего – крепост-
ных! И нигде Потап столько богохульства не наслушался, как
здесь, на Ветке, особо в дни первые… Ходил по деревням
ветковским какой-то старый бомбардир с ружьем ветхим за
плечами.



 
 
 

– Люди! – взывал он. – Заходите прямо в меня, будто в
храм святой… Вот престол храма! – ударял себя в грудь. –
Вот врата царские! – и при этом рот разевал. – А вот и при-
творы служебные! – на уши свои показывал…

Всех таких, как Потап, «из Руси выбеглых», собрали гур-
том, и монашек веселый, руками маша, командовал:

– Которые тута еще не мазались, ходи за мной… Перема-
заться греха нет! У нас, как и везде на Руси, молятся. Вот ал-
лилуйя лишь сугубая, хождение посолонное, а заместо слова
«благодатная» употреблять следует «образованная». Миро у
нас свое, сами вдосталь наварили. Вот и пошли дружно – пе-
ремажем вас!

Кисточкой чиркнули Потапа по лбу, запахло гвоздикой и
ладаном. Отшибли в сторону. За ним другой лоб подставил.
Потом «перемазанных» отпустили на волю вольную, и тут
каждый должен был соображать – как жить далее. Потап –
по силе своей – в паромщики подался. Ветка очень большая,
народ в ней никто не пересчитывал, но в иные времена, гово-
рят, до 100 000 скапливалось; на воде много деревень стоит,
одному – туда, другому – сюда ехать, вот и крути громадным
веслом с утра до ночи. Но еда была обильная, сон крепок и
сладок в садах душистых, никто не гнался за тобой с воплем:
«Карау-ул, держи яво!..» Чего же не жить?

Росла борода у Потапа  – русая, с рыжинкой огненной,
кольцами вилась. По ручьистым звонам, через темную глу-
бину и русалочьи омуты, гонял он паром бревенчатый, хо-



 
 
 

дуном ходило весло многопудовое, играла сила молодецкая.
Иной раз так разгонял паром, что врезался он в берег с раз-
лету: падали бабы, просыпая ягоды из лукошек, визжали дев-
ки, а кони ставили уши в тонкую стрелку.

В садах берсень и вишенье поспевали. Иногда и грустно
становилось. Отчего – сам не знал, но вспоминался тревожно
край отчий. И здесь тополя да вязы над водой никли, и здесь
курослеп желтый да щавель красненький – а все не то… Буд-
то не хватало чего-то!.. Речь поляков начал понимать. Укра-
инскую – тоже. И кричали петухи по утрам. Заливисто и бод-
ряще, как кричали они на Руси…

– Ах ты жизнь моя! Не сходить ли мне на Русь в гости?
Но его строго предупредили:
– Того не смей. От нас едино лишь начетчики-грамотеи

ходят, по Руси «гнезда» вьют, они тропы заповедные знают.
Тебя же ишо на Стародубье пымают. Есть там полковник та-
кой – Афанасий Прокофьев Радищев, он людей толка наше-
го свирепым огнем палит. Серебро возами у нас вымогает.
И ходить нельзя: вызнают что-либо – опять нам выгонка на
Русь под ярмо станется…

Через поляков доходили до ветковцев слухи неясные. Го-
ворили за верное, будто Миних уже отъехал на Украину, го-
товясь противу турка воинствовать. Армия же русская из
Польши домой тронулась, а впереди себя гонит толпы бегле-
цов русских. Всякого, кого увидят, обратно с собою увола-
кивают. Помещики же русские беглецов тех на границе ло-



 
 
 

вят – кому какой достанется (тут уж не разбираются), и опять
в рабство вечное закабаляют…

Но пан Халецкий однажды приехал, утешал ветковцев:
–  Не бойтесь, хлопы москальски! Миних покинул зем-

ли Речи Посполитой, а обратно не вернется. Ваше государ-
ство иными заботами отягщено сейчас – поход на Крым го-
товят…

…

Кинуло цвет в завязь – твердую, кислую. Старики сулили
хороший урожай яблок и груш. Крепко спал Потап на сено-
вале, ноги и руки разбросав по травам благоуханным. Снил-
ся ему Колывань-городок, где на Виру он калачи покупал…
потом с калачом в руках его пред полком явили. Костер раз-
вели, и забили барабаны… Сам граф Дуглас схватил Потапа
за ногу и потащил его к профосам, чтобы живьем его сварить
в котле кипящем…

– Вставай, дурень! – сказали в ухо ему. – Выгонка учалась!
Вовсю стучали солдатские барабаны. Поздно было спа-

саться: три полка армейских, войско драгунское и казачье
уже окружило слободы ветковские. Ветка горела, полыхали
по берегам деревни. В огне корчились белые яблони, ревел в
хлевах запертый скот, мчались через сады, ломая изгороди,
длинногривые кони. Выскочил Потап на улицу да – к реке.
Тут его ружьем по голове так ладно пригладили, что он по-



 
 
 

катился… Мужиков вязали накрепко. Баб отгоняли в сторо-
ну. Детей по телегам кидали. Через всю слободу шла старуха
и, приплясывая, творила злобное причитание:

Не сдавайтесь вы, мои светики,
Змию царскому – седмиглавому,
Вы бегите от него еще далее –
Во горы высокие, во вертепы…

Тем и кончилась райская жизнь. Разлучив матерей с
детьми, мужей от жен оторвав, гнали через рубеж, обратно
в Россию, в рабство неизбытное… За ними догорала Ветка,
еще вчера отряхавшая белые цветы. Потап в страхе был: что
отвечать допытчикам, ежели спросят – кто таков и откуда
сам?

Всех паромщиков к труду приспособили. Должны были
они церковь, на Ветке бывшую, за рубеж перетаскивать. На
переправе же через Сож церковка опрокинулась – бревна ее
далеко уплыли. Решили хоть алтарь спасти. Артельно пота-
щили на Русь алтарь, и Потап свирепо налегал в лямку. Гро-
за была ночью. Молния как фукнет с небес – будто, язва, из
пушки прицелилась. От алтаря божиего – пырх! – одни го-
ловешки остались. Людей пожгло, Потапу бороду огнем опа-
лило… Полковник Радищев разрешил ветковцам забрать с
собою мощи нетленные от старцев святой жизни. Потап на
себе тащил гроб старца какого-то Феодосия, а в гробу что-
то подозрительно стукалось. Напрасно он мучился: когда на



 
 
 

русской земле гроб открыли, там – никаких мощей, одни ко-
сточки.

Так-то вот приволоклись «выбеглые» в Стародубье. Афа-
насий Радищев тут объявил, что сидеть надо тихо. А подуш-
ный налог теперь, яко с отступников, будут с них двойной
собирать. Годных же к службе воинской сейчас в рекруты
запишут. Потап ног под собой не чуял – спасаться надо. Тут
сбоку от него объявился человек незнаемый, который совет
дал.

– Вишь, вишь? – сказал, на Радищева указывая. – Вишь,
как зоб у него распухает? Сейчас в гнев войдет и льва биб-
лейского собой явит… Коли спасаться, так беги до города
Глухова: тамо, слышал я от людей знающих, каждому дается
сразу по бабе, по шапке, по волу, по сабле и по жупану…
Станешь казаком вольным!

И Потап бежал…

…

В преддверии большой войны генерал Джемс Кейт объез-
жал украинские засеки и магазины, где все припасы давно
сгнили, еще со времен Петра I сваленные в кучи. Появился
на Украине и Карл Бирен – инвалид, брат фаворита. Нача-
лись его достопамятные зверства: гарем развел из девок ма-
лолетних, заставлял баб щенят на псарне грудью выкармли-
вать…



 
 
 

Бунчуковый товарищ Иван Гамалея сидел в писарской из-
бе войска Лохвицкого. На подоконнике дозревали арбузы.
Один уже треснул. В раскол его, в самую-то сласть, в мякоть
яркую набивались окаянные мухи. Бунчуковый писал жало-
бу графу Бирену – на братца его Карла Бирена:

«…в сиятельстве своем подманил на бахче девку малую
Гапку, увел в садик за куренями и, учинив той девочке гвалт
ее паненству и много своим мужским бесстыдием над оною
паствячися, аж до смерти оную размордовал, отчего и вмерла
Гапка на день вторый…»

Упала тень от дверей – загородила солнце. Бунчуковый
глаза от писанины оторвал, на пришельца незваного глянул.
Стоял перед ним молодой парубок, ростом под потолок, ноги
босы и черны от пыли, рот широк, скулы остры от голода, а
глаза голубые.

– Чего тоби? – спросил Гамалея.
–  Пособи, пане,  – отвечал тот.  – В казачестве бы мне

осесть.
– А ты кто таков? Чего-то я тебя на кругу не видывал.
Назвался парень Потапом (видать, беглый). Взял бунчу-

ковый плетку, на стене висевшую, опять Гапку вспомнил.
– Иды, – сказал, – я тоби в сечевики зараз выведу…
Вывел Потапа на двор. И стал лупцевать, ожигая справа

налево. Большая свинья терлась об тын, ко всему равнодуш-



 
 
 

ная, и гремели поверх тына горшки, раскаленные на солнце,
один об другой стукаясь. А бунчуковый ожигал Потапа ис-
правно, приговаривая:

– Оть, москальска хвороба! Развелось вас тут, бисово си-
мя!

Вырвался Потап от бунчукового, убежал. И так стало
обидно, что упал он в лопухи посередь площади. Шумела,
горланила и плясала над ним в реве быков душная воловья
ярмарка. А он лежал и плакал в лопухах, серых от пыли теп-
лой…

– Ой, чоловики ридны! Бачьте, як москаль убивався…
Обступили Потапа хохлы. Стали горилкой потчевать. Да-

вали тютюна нюхать с рук жестких, мозолистых. Пахло от
стариков чесноком да яблоками, разило от штанов парубков
дегтем колесным, и цветасто реяли ленты зубастых крепко-
щеких молодок.

– Тю! Тю тоби, – говорили все ласково. – Не убився…
Было это с ним в городе Глухове, где на себе изведал, ка-

кова вольность казачья. Под вечер ярмарка опустела. Арбу-
зы лежали на арбах – любой бери. Волы дышали в темноте,
как люди, устало и раздумчиво. Потап начал свою жизнь по
косточкам разбирать. С чего же начались все несчастья его?
Вспомнил он дом Филатьева на Москве и тот день, когда ба-
рин послал его на выучку к принцу Гессен-Гомбургскому,
чтобы искусству сечения он обучился… «Может, – размыш-
лял Потап, – мне бы тогда судьбу и повернуть? Надо бы не



 
 
 

отпираться, как следует выпороть Ваньку Осипова, который
ныне Ванькой Каином стал?..»

Прошел не день и не два. Волы привозили арбы с солью и
арбузами. Волы увозили пьяных хохлов по домам. Вставали
зори над садами и ложился мрак – теплый и волнующий –
на землю, радугами осененную. А он все думал. И понемно-
гу сложил в голове своей такое: «Окол народа завсегда тол-
кусь, вот мне за всех и влетает. Не лучше ль жить от народа
подалее?»

Даже плечами передернул – столь страшно от людей ухо-
дить. Но все же встал и пошел. На этот раз уходил Потап
далеко – на Дон или на Кубань (сам не знал пути-дороги).
Травы стояли высоко – по грудь. Солнце пекло нещадно. Из-
редка куреня встречались в степи. Там деды сидели в портах
широких. Были деды молчаливы в древней и мудрой старо-
сти. Иногда выбредал Потап на засеку покинутую. Еще из-
дали вышка виднелась, на вышке той сложен хворост горюч.
Коли поджечь его, начнется тревога по всей Украине, поска-
чут в седла чубатые хлопцы, завоют их матери, долго будут
бежать за конями девки («Татарин! Татарин идет…»). Но та-
тар пока нету – чисто в степи утром. А закаты здесь быстро-
течны и неминучи, как смерть человеческая. Тьма, звезды,
прохлада…

В одну из ночей высокий курган встретился. В тени его
Потап и залег. Тихо потрескивал костерок, да скрежетали
в ночи, будто сабли, острые иссушенные травы… Задремал



 
 
 

Потап, сквозь сон слышал он лепет ветра, шелестевшего зо-
лою. Очнулся же от мягкого топота копыт. Глаза протер,
спросонья даже оторопел.

– Эй, кто тут?
Прямо над ним нависала бездонная пропасть неба, и над

этой пропастью вырастал неведомый… всадник.
Торчала над головой его остроконечная шапка.
– Добрый ли ты человек? – спросил его Потап с опаской.
– Поган урус, – услышал в ответ.
В воздухе свистнуло, жесткая земля, в кольцо собрав-

шись, вдруг захлестнула его горло удавкой мертвой.
– Ах! – вскрикнул он от резкой боли, и что-то сильное

потянуло его прочь от погасшего костра, потащило по земле.
А земля эта (такая нежная и мягкая) вдруг обернулась для

него злой мачехой. Когтями, кустами, корнями, травами она
раздирала тело Потапа, и катилась под ним в даль неизбеж-
ную, а топот лошадиных копыт то удалялся, то вновь насти-
гал его. И разом померкло все, и погасли звезды на небе…

Очнулся, глубоко дыша. На шее уже нет аркана. Но зато
намертво связаны за спиной его руки. Всадник слез с коня и
стоял над ним; вдруг нагнулся, одним рывком поставил По-
тапа на ноги, снова запрыгнул в седло.

Ногайка взлетела – бац по коню. Еще взлетела – бац по
Потапу.

Конь сразу тронул рысцой. Потап – за ним, и аркан от лу-
ки седла тянулся к рукам его. Было уже поздно исправлять



 
 
 

судьбу. Так они и бежали рядом: конь с человеком и человек
без коня.

Начиналось полонное терпение… Он попал к ногаям!



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Когда «Тобол» с разлету уперся форштевнем в зеленова-

тые льды, поначалу решили – проскочим. Так думал и Ов-
цын.

– Пчел бояться – меду не пробовать! – сказал лейтенант
и велел якорь бросать…

В темную глубь длинным буравом впивался канат, сверля
пучину. Где-то там, в таинственном полумраке стылых вод,
распугивая рыбин, сейчас якорь ляжет на грунт, острым бив-
нем клешни своей возмутит вечную чистоту векового без-
молвия…

– Стоп! Кончай травить, слабину выбери.
– Взял якорь? – спросил от штурвала Афанасий Куров.
– Взял, – поежился Овцын. – Стоим крепко.
Было всем зябко. Плотный лед лежал рядом, закрывая

дубель-шлюпу путь в океан. Берег едва угадывался вдали.
Холодный день угасал, весь в искристом мерцании. Стали
ждать, когда разомкнется ледяная преграда. Верилось в опыт
прежних походов. Трое самоедов, взятых в плавание, сидели
в трюме на корточках, посматривая искоса, чмокая языками.
«Распаления» льда не сулили.

Первым умер корабельный плотник. Овцын наблюдал,
как рядом с якорным канатом медленно тонет его тело в бе-
лом саване. Вот он уже едва виднеется… синева затопила



 
 
 

все… Прощай, товарищ!
– Я лягу, – сказал Овцын своему подштурману.
В каюте уперся ногами в переборку, свистнул собаку

Нюшку, чтобы легла рядом, его грея, и больше лейтенант
не вставал. Сны были тяжкие, нехорошие. Приходила к
нему в снах княжна Катерина Долгорукая, мучила в поцелу-
ях – влажных и грубых. Проснувшись, Овцын почесал ногу.
Опять зачесалось… Что там такое? Задрал штанину… Так
и есть: скорбут!

– Началось, – сказал Овцын и упал на подушки.
Куров вполз в каюту на коленях (уже не мог ходить).
– И ты? – спросил его Овцын. – А что наверху?
– Не распалило. Умер матрос Шаламов… Подниметесь?
– Сейчас… встану.
А мир был светел, ветер свеж, в смерть не хотелось верить.

Как ослепителен был вечный блеск мира полуночного!..
Следя за тонущим покойником, Овцын встряхнулся.
– Эх, навигаторы, – сказал недовольно. – Да шлюп-то наш

давно сносит льдами. Куда же вахта смотрела, раззявы?
Куров тронул якорный канат, он подался свободно, без-

грузно. Выбрали его на палуб, и Куров показал лейтенанту
лопнувший от перегнива конец.

– Бросай вторый! – велел Овцын и полез обратно в каюту.
А там – чад лампадки перед иконой Николы, грязь заса-

ленных мехов, качка постылая и удушье, течет по бортам си-
зая плесень. Снова лег, стараясь «услышать» грунт. Второй



 
 
 

якорь забирал плохо. Одна чугунная лапа у него давно бы-
ла сломана. Лед ночью стал напирать, двигая «Тобол». Умер
хороший человек – рудознатец Медведев, и Овцын уже не
мог подняться на палуб.

– Без меня, – попросил. – Видит бог, я ослабел…
Скоро на вахте остались только квартирмейстер с учени-

ком геодезии да с ним двенадцать солдат. Остальные полегли
на рундуках – в тоске. Дубель-шлюп всю ночь напропалую
стучал носом в ледяной барьер, словно в двери нерасторжи-
мые. Смерть стояла рядом… Доколе ждать?

– Позови ко мне самоядь, – сказал Овцын кают-вахтеру.
Проводники-самоеды вошли и затрясли головами: лето

необычно холодное, лед не раздвинется, скоро уж осень, и
тогда… Слабеющей рукою Овцын разлил водку по чаркам.
И свою чарку поднял.

– Вам верю, – сказал проводникам… – Вы здешние…
Отпил полчашки, и водка в чашке его вдруг стала крас-

ной. Испуганно вытер рукою рот – ладонь в крови. Тогда он
допил вино одним махом, выслал проводников прочь, созвал
консилиум. И коллегиально порешили: уйти… Когда загуде-
ли паруса, а дубель-шлюп рывком накренился, скорость на-
бирая, Овцын чуть не заплакал. Адмиралтейству ведь пером
на бумаге всего не рассказать. Да разве поверят ему в сто-
лице, что лед за лето не мог растаять? «Под солнцем-то?» –
спросят его, и станут адмиралы над ним потешаться, как над
врунишкой…



 
 
 

– Афоня, – позвал он Курова, – кажись, мне самому в Пи-
терсбурх надобно ехать, дабы от попреков отбиваться сло-
весно.

– Как же вы? Сами ног не волокете.
– Лишь бы на урочища выйти, опять хвою пить станем. А

ехать надо. Боюсь не за свою карьеру, а за судьбу дела наше-
го. Докажу адмиралам, что «Тобол» еще отворит эти ворота
смертные…

Болезнь скорбутная – сам не знаешь, что за штука такая.
Недаром она женщиной в соблазнительных снах является на
зимовках. Но как только «Тобол» вышел на урочище Семи
Озер, люди сразу повеселели. Вылезли наверх, сами патла-
тые, зубы у всех шатаются, а уже полегчало… Ожили!

Наконец «Тобол» зашел под высокий берег Березова, вы-
сился над обрывом частокол острожный и торчал шатер
церкви ветхонькой. Уже и осень подступала. Сильная гро-
за – с эхом, длившимся очень долго, – разрывала небосвод
над тундряной юдолью. Священник Федор Кузнецов, на ди-
во трезвый, служил панихиду по тем, кто навеки остался в
мрачной глубине, возле кромки зернистых льдов…

Овцын стоял среди матросов своих, тонкая свечечка
оплывала в его руке. Горячее дыхание обожгло затылок ему.
Навигатор не обернулся. Конечно, это… она! И своей рукой
Митенька нащупал Катькину руку, узкую и влажную от вол-
нения любовного. Из церкви они вышли вместе. На папер-
ти стоял майор полка Тобольского, которого Овцын не знал.



 
 
 

Оказалось, майор Петров Петр Федорович прислан в Бере-
зов недавно – надзор фискальный за Долгорукими иметь. Че-
ловек он был разумный, зла никому не желавший, к Овцыну
отнесся с почтением, в гости к себе зазывал.

Екатерина Долгорукая рядом стояла, глаза опустив.
– И вас, княжна, – поклонился ей майор Петров, любовь

тайную приметив, – прошу ко мне с лейтенантом жаловать…
В гостях у майора было хорошо. Майорша Настасья (из

роду Турчаниновых) книжницей оказалась. Говорили за сто-
лом о разном. О бобрах березовских, кои, словно войско,
свои дозоры от собак местных имеют; караулы бобры несут
посменно  – как солдаты. О грозах судачили березовских,
естество которых человеком еще не изучено. О мамонтах
дивных, кои в лед вмерзли, и научно в этих краях еще мно-
гое человеку должно открыться… Катька Долгорукая от слов
умных заскучала, но вида скуки наружно не показывала. Ни
жива ни мертва сидела женщина, вся – от груди до коленок –
наполнена любовным томлением. А под самую полночь стук
в окошко раздался – это подьячий Осип Тишин, пьяный, до
гостей рвался.

Майор Петров встал, подьячего стукнул и на улицу вы-
бросил.

– От винного пития устали мы все, – сказал майор серди-
то. – Дай с человеком умным тверезо душу в разговорах от-
весть…

Обратно до острога Овцын провожал Катерину; за клад-



 
 
 

бищем она шубу на себе широко распахнула, грудью припа-
ла к нему. Целовала горячо – как и та, ужасная, что являлась
в каютных снах, влажно и грубо, не по-девичьи! И каждый
раз говорила:

–  Охти мне!  – И, губы обтерев, опять с жаром целова-
лась. – Охти, сладко мне… Ни на каких царей не променяю
тебя!

Сказал он ей, что отъезжает с рапортом в Адмиралтей-
ство. От разлуки убивалась Катька на погосте кладбищен-
ском, где торчал крест царской невесты – княжны Менши-
ковой. Причитала навзрыд, по-деревенски. Гладил он пле-
чи Катькины, но тоску ее звериную, ненасытную не осуждал:
из темени сибирского безмолвия светят ему огни столицы,
вихри проспектов питерских, блеск и суета. Она же остается
здесь, в кольце снегов навеки закована.

–  Только не брось меня!  – умоляла Катька.  – Не поза-
будь… един ты! Вернись ко мне, Христом-богом тебя закли-
наю…

В пути до Тобольска опять Овцын заболел. Лежа в узких
санках, слушал он, как протяжно свистят полозья под ним,
видел перед собой вертлявые хвосты остяцких собак, считал
безутешные версты. А на почтовом дворе Тобольска его ого-
рошили новостью:

– Царица-то наша войну ведет. Ведомо ли о том в Бере-
зове?

– Дошла весть об осаде Минихом Данцига.



 
 
 

– Вы, березовские, словно с печки свалились… Какой там
Данциг? Тая война давно кончилась. Новая грядет – с тур-
ками!

…

Война была нужна! Анна Иоанновна и сама это знала. С
тех пор, как ее головы коснулась корона, она ничего не при-
обрела, лишь теряла и разбрасывала прежде нее завоеван-
ное. Бесчестье мира Прутского было еще свежо в памяти на-
родной,  – пора опять выйти на просторы Причерноморья,
ногою твердой стать на Азове, а гнездо разбойничье – хан-
ство Крымское – полному разоренью предать.

Там, за морем, в Константинополе,  – Большой Порог и
Большая Дверь, а в Бахчисарае  – Малый Порог и Малая
Дверь, и вот теперь пора (через Дверь Малую) отворить пред
Россией Дверь Большую! Момент для войны был удачный:
Турция еще связана войной с Надиром, а хан крымский Ка-
план-Гирей ушел с конницей помогать туркам в делах пер-
сидских… Был канун великого почина!

И в самый этот канун вдруг струсил Остерман. Как всегда
в опасные моменты карьеры, Андрей Иванович перед импе-
ратрицей такой вид принял, будто уже помирает. И стоять
не может – ноги его не держат. Но императрицу на этот раз
он не разжалобил: сесть вице-канцлеру империи она не раз-
решила.



 
 
 

– Коли, Иваныч, стоять тебе невмоготу, – сказала цари-
ца, – так ты на печку обопрись, а я глаза отведу, будто сла-
бости твоей не замечаю. Да говори, чего удумал ты?

Остерман повел речи свои робкие – напряженно:
– Экономическое положение государства таково, что при

потрясении военном банкротства ожидать надобно. Я вам
вещал и ранее, что боязно войну начинать. Да и… что даст
война? И до нас смельчаки находились, Крым воевавшие,
а… Крым-то стоит нерушим! Помяните хотя бы поход князя
Василья Голицына при царевне Софье. Он войско русское до
самых ворот Крыма довел, замок от дверей ханских поцело-
вал и… ни с чем назад обратился. Крым силен! – доказывал
Остерман. – За ханом же крымским сам султан турецкий зу-
бы скалит, и с ним нам не совладать…

Анна Иоанновна с постели соскочила, кулаки воздела.
– Я не дурочка тебе деревенская, которую морочить мож-

но! – закричала густо. – Сам же в войнищу экую нас втрав-
ливал, а теперь – в кусты? У меня машина воинская уже за-
пущена…

Остерман с трудом себя от печки тепло отклеил:
– О чем речь? Любую машину всегда можно остановить.
– Армию ты остановишь, а… Миниха? – спросила Анна

Иоанновна. – Ежели ты, граф, такой уж смелый, так попы-
тай судьбу свою: попробуй оттяни Миниха от войны… Что
затих?

Развернулась к нему широченной спиной, рукою махнула:



 
 
 

– Ступай вон и лишнего не сказывай мне. Как послушаю
Артемья Волынского, так, может, и прав егермейстер мой,
что плывешь ты, Андрей Иваныч, каналами темными… Что
на уме у тебя? О чести-то государства Русского подумал ли
хоть раз?

Остерман из-за спины поймал ее багровую, как у прачки,
руку, покрыл ее поцелуями, весь в рыданиях притворных:

– Ваше величество, мне ваша честь дороже чести государ-
ственной. Я – весь ваш… за вас на костер пойду… на муку!

– Ступай вон. Ты не понравился мне в сей день…
Россия – в ярком блеске оружия, в согласном топоте ног,

в реве верблюдов и ржании лошадей – уже стремглав кати-
лась в войну. И графу Остерману лишь мизинцем шевель-
нуть, чтобы армада эта замерла как вкопанная. Но ему, ко-
нечно же, не сдержать Миниха, который на увертки Остер-
мана говорил всюду открыто:

–  Я растопчу это гнилье ботфортами, я раздеру ви-
це-канцлера своими шпорами, если он славы меня лишать
вознамерится…

А война уже началась!

…

Война началась боевым соперничеством двух немцев  –
Миниха и генерала фон Вейсбаха, который управлял войска-
ми на Украине и считал, что он должен командовать армией,



 
 
 

а не Миних… Борьба закончилась поражением Вейсбаха: за
ужином у Миниха он вдруг схватился за живот и тут же умер.

– Так тебе и надо, старый дурак, – сказал при этом Миних,
явно радуясь.

Но теперь фельдмаршал никак не мог сдвинуть с места
генерала Леонтьева, перед которым ставилась задача – идти
прямо на Крым и брать его.

– Вот хлеба уберут, – зевал Леонтьев, – тогда и двинусь.
– Генерал! Что вы о хлебах печетесь? Пока я беру Азов,

вы должны двигаться на Крым… Хлеба и без вас уберут на
Украине.

– Жарко сейчас, – упорствовал Леонтьев. – Ближе к осени,
по холодку, проворнее и солдат пойдет и конь побежит…

Леонтьев дождался осени, взял 42 000 человек и 46 пу-
шек – пошел на Крым, чтобы предать его огню и мечу. Вой-
на Турции объявлена не была, ибо армия русская стучалась
сейчас не в Большую Дверь, а лишь в Малую… Была чудес-
ная пора, над Украиною стояли погожие, ясные дни. Не хо-
лодно и не жарко. Леонтьев, имея при себе двух личных по-
варов, сибаритствовал в роскошной карете. Армия его ша-
гала вдоль Днепра по землям Сечи Запорожской. Татары на-
встречу русским пустили пал – выжгли траву; но с пожара-
ми они поспешили. Леонтьев выступил в поход позже, и уже
успела вырасти в степи свежая травка… Казалось, все скла-
дывается удачливо: не так страшен черт, как его малюют!

В октябре армия вступила на дикие земли ногаев. За Кон-



 
 
 

скими Водами завиднелись зловещие колпаки улусов раз-
бойничьих. Войску был отдан приказ: смести ногаев, дабы
открылся путь к Перекопу. Дрались воодушевленно – поби-
ли всех, сбатовали скотину, нагрузили добром верблюдов,
наелись мяса вдосталь, – пошли дальше с бодростью. Рус-
ским в этих краях пощады никогда не было. Не было поща-
ды и татарам от русских. Одни только женщины, дети и скот
имели право на жизнь (собак и тех убивали)…

Небо вдруг затянуло тучами, просочились на землю до-
жди. Потом закружил снег. И снег растаял. Растаял снег, и
ударил мороз. Стой! Ноги лошадей разъезжались на гололе-
ди, копыту конскому было до травы не пробиться. Тысячи
лошадей сразу пали в степи. А затем стали умирать и люди.
Не от ран – от болезней и холода. Армия Леонтьева превра-
тилась в походный лазарет: половина ее несла на себе другую
половину армии. Но еще шли! Прав был фельдмаршал Ми-
них: нельзя поздней порой выступать через степи ногайские
на Перекоп крымский…

Далеко-далеко в степи обозначилась точка в конце гори-
зонта. Что это такое? Лишь к вечеру сблизились. Это ехал из
Крыма прасол – торговец скотом (из запорожцев). Его взяли
за шкирку тулупа, втащили в шатер к Леонтьеву.

– Есть ли впереди лес? – спросил его генерал.
– И кошки высечь нечем, – поклонился ему прасол.
– Есть ли впереди вода? – спросил генерал.
– Ни капли, – отвечал прасол.



 
 
 

– Сколько отсюда до Перекопи? – спросил генерал.
– Ден десять, а то и боле того, – отвечал прасол…
Близ Каменного Затона держали военный совет. В шатер

бился ветер, снегу намело на целый фут. Черными комками
лежали на снегу солдаты. Выстелив шеи и ноги выпрямив,
умирали лошади. Встав злыми мордами против метели, по-
корно и неприступно высились над степью воинские верблю-
ды… Из шатра прокричал Леонтьев:

– Играй поход: идем обратно – на зимние квартиры!
9000 человек навсегда остались в степи, так и не увидев

Крыма, где их так страстно ждали толпы невольников. Ни-
какой Гегельсберг не мог сравниться с этим бессмысленным
походом… Леонтьева отдали под суд. Но он был племянни-
ком царицы Натальи Кириловны (матери Петра I), а таких
людей судить неудобно. Всю вину за неудачи свалили на по-
койника фон Вейсбаха: мертвый, он уже не мог оправдать-
ся…

С большим запозданием прибыл в Петербург курьер от
Миниха. Увы, Азова фельдмаршал не взял. Остерман с этим
письмом (почти ликующий) предстал перед императрицей:

– Ну вот, матушка, как по писаному: в Крыму нам не бы-
вать, а хваленый Миних болтуном оказался… Что мы ска-
жем Европе?

Анна Иоанновна долго молчала.
– Объяви во всех Европах, что мы войны и не начинали.

Была лишь экспедиция воинская, дабы наказать ногаев, кои



 
 
 

наши украинские рубежи набегами беспокоили…
Европа почтительно выслушала эту басню – и не повери-

ла. Так начиналась эта война, очень нужная для России. Быть
нам в Крыму или не бывать?.. По деревням и городам срочно
вербовали рекрут. Самых здоровых. Чтобы в пальцах подко-
вы гнули. Чтобы в зубах у них изъяну не было. Чтобы честны
они были – беспорочны. А летами – от пятнадцати до трид-
цати… Такие вот годны!



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Барон Иоганн Альбрехт Корф, обозленный на весь двор

вольнодумец, ныне пребывал на посту «главного команди-
ра» императорской Академии наук. Близ его кабинета  –
спальня, за спальней – лаборатория, где пахнет всякой чер-
товщиной от порошков загадочных и смесей алхимических.
В раскаленных колбах он жаждет золото открыть или… А
вдруг, вне чрева материнского, возникнет за стеклом ре-
торты гомункул человека? Барон кафтан скинул, рукава со-
рочки повыше закатал, в руках его, больших и волосатых,
ощущалась сила (но ленивая сила). Он ругался, выискивая
мудрость в книгах древних – из «Драгоценной жемчужины»
Лациния Калабрского, из «Последнего завещания» Луллия,
из потаенных рукописей чернокнижников… Впрочем, Корф
был настолько богат, что в получении золота через огонь и не
нуждался. Детей он не любил, и, появись гомункул из колбы,
барон вышвырнул бы его на помойку. Просто он был любо-
пытен…

Ему помешал лакей, появясь на пороге:
– Педрилло прибыл… Вот карточка его, барон, в которой

он представлен так: «Слабоумный любитель гданской вод-
ки, друг Тосканского герцога, Тотчаский комендант Гохлан-
да, экспектант зодиального Козерога, русский первый дурак,
скрипач известный и славный трус ордена святого Бенедик-



 
 
 

та»… Что делать с ним? Прикажете впустить? Иль гнать в
три шеи?

– Изо всего, что мы прочли, – ответил Корф, – мне важ-
но лишь одно: «скрипач известный». Шута Педрилло знать
я не желаю, а вот синьора Пиетро Мира допустить… Си-
ньор, – сказал барон входящему шуту, – как хорошо, что вы
со скрипкой. Рассейте меня муыкой. Но без гримас, пожа-
луйста, и без кривлянья. Здесь вам не двор, а я не дурак при-
дворный…

Педрилло, сморщенный и старый, играл ему на скрипке.
– А вы прекрасный музыкант. К чему вам это шутовство?
– Ах, сударь мой, – ответил шут. – Одною композицией

ведь не будешь сыт. А у меня семья в Венеции осталась. И
старость, если не близка, то близится… Пора подумать и о
детях. Что я оставлю им? Вот эту только скрипку? – усмех-
нулся он.

– А кстати, дайте-ка мне ее сюда. Какая ей цена?
– Четыре луидора, барон почтенный.
– Когда и где платили? Она звучит чудесно…
– Есть мастер удивительный в Кремоне. Когда я покидал

отечество, ему было лет уже за девяносто. Но он трудился по-
прежнему. И никогда не брал за скрипку иль виолы дороже
четырех луидоров.

Вспыхнув лаком, скрипка шута взлетела к жирному плечу
Корфа. Смычок в руке барона вдруг с нежностью коснулся
струн.



 
 
 

– Ого, черт побери… Я в этом деле смыслю кое-что. А ваш
старик из Кремоны – отличный мастер. Кладу вам сорок!

– Чего кладете? – удивился Педрилло.
– Конечно, луидоров… Вы не забыли – как имя мастера?
– Страдиварий.
– А-а, знаю, знаю. Он ученик великого Амати… Хотите,

я покажу вам свое собранье? – Корф провел шута в отдель-
ные покои, где в пламени свечей темнели лебединые вио-
лы, где скрипки тихо тосковали о смычках; Корф хвастал: –
Вот скрипка из Бресчиа, а эту, сделанную Гранчиано, пора
ремонтировать… Вот Теклер, вот Серафино! Есть даже ти-
рольские, хотя я их не люблю. Сам я играю очень редко. Я
больше пью вино, когда мне тошно от людского свинства.
Итак, уступите мне вашего Страдивария за сорок…

После шута явился к Корфу поэт Василий Тредиаковский,
принес он «командиру» свою новую книгу: «Новый способ
российского стихосложения», и барон рукопись от поэта лю-
безно принял.

– Благодарю за вниманье к убожеству моему, – поклонил-
ся ему Тредиаковский. – Если б не вы, барон, меня бы дав-
но забодали быки здоровые… Патрон мой, князь Куракин,
хотя и кормит-поит, но в награду требует, чтоб я пасквили
стихотворные на Артемья Волынского слагал. И отказаться
я не смею, а… страшно мне! Когда дверей сходятся две по-
ловинки, то палец между ними лучше не совать. А меня, пи-
ита бедного, вельможи меж дверей своих и головой совать



 
 
 

готовы без жалости… Что им мой писк!
– Я вас не дам в обиду, – утешал его Корф. – Что этот

князь Куракин? Я его чаще вижу под столом, где его, пья-
ного, ногами попирают. А – вы? Кто вы?.. Вы – Прометей,
и ваше имя принадлежит истории. Поэта будет помнить вся
Россия. А остальные люди, кто не способен к творчеству, все
это гниль… Увы, – вздохнул вдруг Корф, – вот и архивный
червь, глотая смрад бумаг старинных, может, прогрызет и
мое жалкое имя…

Он вызвал академического типографа Кетрица. Вошел
тот – важный гусь, весь в бархате, весь в кружевах. Барон
Корф свернул рукопись Тредиаковского в трубку потуже и
сразу треснул «гуся» по башке, чтоб спеси поубавить:

– Болван! Печатай это поскорее. Пусть шлепают твои ма-
шины неустанно. И помни, что поэты ждать не любят…

…

Барон Корф в пику всем оборонял и поддерживал русско-
го поэта (человека робкого, но талантливого). Барона зани-
мало положение поэта при дворе. Тредиаковского держали в
черном теле. Анна Иоанновна – по глупости своей – видела в
Тредиаковском лишь развлекателя (вроде шута). Поэты, жи-
вописцы, музыканты – они, да, состоят при дворе, ибо более
им кормиться негде. Но Тредиаковский – не развлекатель,
это ученый-языковед. И барон помышлял дерзостно: Тре-



 
 
 

диаковского полностью за Академией укрепить… При чем
здесь двор? При чем здесь пьяный меценат Куракин? По-
эты – суть служители государственные.

Корф был ворчун, всем недовольный. Анне Иоанновне он
свое неудовольствие показывал. Бирену в лицо дерзил. Ино-
гда он выражался при дворе так, что, будь он русским, его бы
уж давно вороны по кускам растащили. Но у него – заслуги
перед престолом, за ним – надменное рыцарство Курляндии,
и трогать его опасно. Оттого-то Корф – безбожник, книго-
люб, алхимик – мог делать все, что в голову взбредет, и не
любил советников иметь.

Сейчас он нежно влюбился во фрейлину Вильдеман, ко-
торая приходилась племянницей фельдмаршалу Миниху. Но
дорогу Корфу переступал камергер Менгден, вице-прези-
дент Коммерц-коллегии. Корф предложил ему бороться за
руку и сердце Вильдеман:

– Назовите мне ваше любимое оружие.
– Яд! – засмеялся Менгден вызывающе.
–  Что ж,  – согласился Корф,  – дуэлироваться можно и

этим оружием подлости… Давайте так: вы мне дадите яд, а
я вам свой подсыплю. Кто из нас быстрее приготовит про-
тивоядие, тот выживет и станет обладателем руки и сердца
юной Вильдеман…

– Я пошутил, – отрекся Менгден. – Нет, мне с вами в хи-
мии не соперничать. Уж лучше шпага! И чтобы… поменьше
свидетелей.



 
 
 

– Согласен и на то. Драться уедем на родину, в Курлян-
дию.

Любовная тоска перебивалась размышлениями о запу-
щенности дел академических. В этом году Корф образовал
«Русское собрание» при Академии, где русские занимались
толкованием русского языка, – это хорошо: пусть возникнет
«Толковый словарь» языка российского. Корф видел явное:
ученые – все иноземцы, и коли кто понадобится, то зовут
опять из Европы. Но… до каких же пор? Бернулли взялся
обучать Ададурова, и опыт сей показателен: Ададуров стал
великолепным математиком… Россия сама должна постав-
лять ученых, подобно рекрутам; таковые сыщутся, только ис-
кать их никто еще не пробовал. Как раз в это время опусте-
ла академическая гимназия, и Шумахер вошел с докладом
к барону.

– Вот и хорошо, – решил Корф. – Наберем школяров из
русских, дабы в России имелись свои ученые.

– Их нету, русских ученых, – ответил Шумахер.
– Нету потому, что не озаботились их создавать. Из юно-

шей ума здравого, способных и к трезвости склонных, вый-
дут незаурядные славянские Ньютоны.

Шумахер рассмеялся – так, словно доску сырую распилил.
– Русские, – сказал он, – к тому неспособны, барон.
– Можно подумать, вы это проверяли уже на русских?
– Все они – воры и пьяницы! – бодро откликнулся Шума-

хер.



 
 
 

Корф отцепил от обшлагов кафтана пышные кружевные
манжеты, небрежно бросил их на стол, словно перед дракой.

– Послушайте вы… невежа! – сказал барон с презрени-
ем. – Я ведь не посмотрю, что ваш тесть Фельтен супы ея
величеству варит. Для меня кухонное родство с русской им-
ператрицей не имеет никакого значения. И я достаточно си-
лен физически, чтобы одной рукой вышвырнуть вас из Ака-
демии – прямо в Неву – вместе с вашими дурацкими убеж-
дениями…

Шумахер тут склонился перед ним и показал при этом ба-
рону Корфу свои оттопыренные уши с их тыльной стороны,
где они были розового цвета, как у поросенка.

При дворе продолжали спорить: «А все-таки любопыт-
но знать: кто же умнее всех на Митаве – Корф или Кейзер-
линг?»

– Напрасен этот спор, – вмешивался Корф. – Вы, живу-
щие хитростью, спорите не об уме. Вы спорите о том, кто из
нас хитрее. Так я вам скажу, что хитрее всех наш лошадник
Волынский. Граф Бирен прав: когда имеешь дело с этим че-
ловеком, держи при себе камень, чтобы ударить Волынского
в зубы прежде, чем он вцепится тебе в глотку…

…

Обер-егермейстеру до всего было дело – совал свой нос
Артемий Волынский даже в дела коннозаводства, хлеб у сво-



 
 
 

его врага, князя Куракина, отбивая. Со стола своего Волын-
ский не убирал книг по гиппологии научной: «Королевский
манеж» Антуана Плювиля, «Гиппика або наука о конях» по-
ляка Дорогостайского и «Книга лекарственная о конских бо-
лестях» Петра Шафирова… Лошадей он любил, и когда жил
в Персии, то много полезного о лошадях на Востоке узнал и
домой хозяйственно вывез… Впрочем, любимым делом дол-
го не пришлось заниматься Волынскому, оторвали его от ло-
щадей – велели судить Жолобова, из Сибири привезенного.

– Вот этого мне еще не хватало! – огорчился Волынский. –
Но против рожна царского не попрешь, коли карьер надо де-
лать…

Поначалу допросы шли в подвалах Летнего дворца. Плыл
по Неве лед осенний, река долго не вставала, и никак было
крамольников в канцелярию Тайную (в крепость, за Неву) не
переправить. Целых два месяца дали Жолобову и Столетову
на поправку здоровья, кормили их на убой с царской кухни.
Даже лекарями обихаживали. Это признак нехороший: зна-
чит, к мучениям адским готовят.

Волынский знал Жолобова раньше и – уважал его.
– За что тебя тиранят, Петрович? – спросил он Жолобова.
– За тридцатый год, за кондиции, я тогда орал много.
– А тут иное писано: будто воровал от казны!
– Все мы воры, – отвечал Жолобов. – А таких, как ты, еще

поискать на Руси надобно. От твоих грабительств на Казани
людишки по сю пору плачутся…



 
 
 

Такая честность не по нутру пришлась Волынскому.
– Эй-эй! – нахмурился он. – Вроде бы не меня, а тебя су-

дят. Где бы милости моей тебе поискать, а ты судью своего
же вором кличешь… Да знаешь ли ты, что я тебя под топор
засуну?

–  Нашел чем удивить человека русского! И это про те-
бя-то, дурака, говорят, что ты умный?..

Понял тут Волынский, что Жолобов на жизни своей дав-
но крест поставил – ему теперь ничего не страшно. А по ве-
черам, после допросов и очных ставок, утомленный, Волын-
ский говорил Кубанцу:

– Ежели когда-либо, не дай-то бог, меня судить станут, об
одном буду молиться: иметь дух столь высок, какой Жолобов
ныне перед смертью имеет… На плаху его пошлю, а уважать
буду!

– Хотите, я развеселю вас анекдотом галантным? – отве-
чал ему дворецкий Кубанец. – Наталья Лопухина дочку по-
родила вчера.

– Во, кошка немецкая! А ведь от света не уйдешь. Теперь
мне Наташку поздравлять надо ехать… Ладно, не сломаюсь.
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