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Аннотация
«Насельники с Вороньей реки» – удивительная книга.

Книга-быль, книга-детектив, книга-жизнь… Автор с ювелирной
точностью повествует о жизни на Севере, не приукрашая, но в то
же время и не очерняя действительности. Жизнь Севера, судьбы
людей, там живущих, и реалии современной России как таковой
– всё это прорисовано удивительно верно. Страница за страницей
перед нами раскрывается повседневная жизнь людей, их радости
и горести, заботы и мечты… Словно раскатываются километры
дорог нашей необъятной Родины, где каждая веха – это чья-то
жизнь.
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Михаил Арсеньевич
Кречмар

Насельники с
Вороньей реки

 
Предисловие

 
Каждая книга – это новый мир, новые границы и новые

знания, своего рода мостик, проложенный из серых будней
в неизвестное далёко. Вот, скажем, много ли вы знаете о Се-
вере, о его коренных жителях? Думаю, что нет. Даже сильно
напрягши свою память, большинство из нас вряд ли вспом-
нит более десятка известных нам фактов о Сибири и её жи-
телях и, скорее всего, плохо представляет себе, кто такие на-
сельники…

«Насельники с Вороньей реки» – удивительная книга.
Книга-быль, книга-детектив, книга-жизнь… Я смотрю на
неё как на свидетельство человека, который там живёт и зна-
ет ситуацию изнутри. А оно, как говорил Варлам Тихоно-
вич Шаламов, дорогого стоит. Михаил Арсеньевич Кречмар
с ювелирной точностью повествует о жизни на Севере, не
приукрашая, но в то же время и не очерняя действительно-



 
 
 

сти. Жизнь Севера, судьбы людей, там живущих, и реалии
современной России как таковой – всё это прорисовано уди-
вительно верно. Страница за страницей перед нами раскры-
вается повседневная жизнь людей, их радости и горести, за-
боты и мечты… Словно раскатываются километры дорог на-
шей необъятной родины, где каждая веха – это чья-то жизнь.
И как мелочны, алчны и жалки кажемся мы, жители «Боль-
шой земли», со своей непрерывной и изматывающей вечной
вознёй в наших городских муравейниках, по какому-то недо-
разумению называемой жизнью. Только здесь, на Севере, в
естественном единении человека и природы – действительно
настоящая жизнь! Но удивительное дело: и тут мелочность,
жадность и алчность никуда не исчезают – скорее наоборот, в
условиях постоянной борьбы за выживание всё то наносное,
что привносит город, цивилизация, отходит в сторону, обна-
жая истинные, звериные, инстинкты. Или ты их, или они те-
бя. Без обид. Всё просто и честно.

«Насельники с Вороньей реки» – старый добрый приклю-
ченческий роман с элементами детектива, который я искрен-
не хочу порекомендовать всем для прочтения. «На Севере
люди умирают по-разному… Как, впрочем, и везде».

М. Гончаров. Сентябрь 2009 г.



 
 
 

 
Насельники с Вороньей реки

 
На Севере люди умирают по-разному… Как, впрочем, и

везде. Бывает, спит человек в своей избушке или палатке, да
и не проснётся. Или оступится на ледяной корке, упадёт и
стукнется о каменную кромку виском. Или провалится в по-
лынью на тридцати-сорокаградусном морозе, да и так и за-
мёрзнет в реке. А может случиться и так, что человек про-
стывает, сперва намокнув в воде, затем продрогнув на про-
низывающем осеннем ветру и, наконец, вымотавшись до бес-
сознательного состояния. Тогда человек умирает медленно
и мучительно, задыхаясь от кашля в проволглом спальном
мешке, не в силах развести костёр, на котором можно вски-
пятить банку чая. Жизнь покидает его медленно, вытекая по
капле, и он застывает постепенно и страшно, то на корот-
кое время поднимаемый надеждой, то придавливаемый мыс-
лями о неизбежности смерти, гаснет, как прозрачный ого-
нёк фитиля в луже расплавленного парафина, задолго до то-
го как подоспеет помощь.

Проблема как раз в том, что помощь здесь может не по-
доспеть никогда.

Потому люди на Севере стараются не путешествовать в
одиночку: напарник всегда может найти выход из практиче-
ски безнадёжной для одинокого странника ситуации, подаст
руку на переправе, вытащит из полыньи, поможет поддержи-



 
 
 

вать огонь у жилища. Ну а в крайнем случае – принесёт из-
вестие о твоей смерти в ближайшее селение: вот, мол, умер
достойный товарищ или раб Божий там-то и потому-то, за-
копал я его в мерзлоту и поставил над ним крест с перекла-
диной или столбик со звёздочкой.

Ну а там будут разбираться или нет – будущее покажет.
Человек, на останки которого я смотрел уже минуты три,

явно путешествовал в одиночку. Он так и лёг здесь, на су-
хом пригорке в самых верховьях Вороньей реки, на хрустя-
щей подстилке из сухого оленьего лишайника – ягеля, при-
жавшись правой скулой к стелющимся веточкам брусники,
лицом на юг, к лежащей перед ним тонкой полосе ивняка с
отдельно торчащими тополями, один лишь взгляд на кото-
рую вызвал бы у жителей Центральной России гримасу от-
вращения, но бывшую для обитателей местной тундры про-
сто дремучим лесом. Ведь этот ивняк и эти тополя – един-
ственная лесная растительность от самого края таёжных ле-
сов в сотне вёрст к югу и до кромки Северного Ледовитого
океана и потому называется здесь «лесом».

Наверное, я на его месте тоже захотел бы умереть, глядя
на этот редкий, прозрачный лес, а не на посыпанные мелкой
снежной пудрой горы на горизонте. Горы, за которыми ни-
чего, кроме океана, нет. Атак – хоть какая-то жизнь, чёрт
побери.

Впрочем, незнакомец вряд ли был настроен умереть



 
 
 

именно в тот момент, когда это случилось, – в левом виске
вросшего в сухой ягель черепа была хорошо видна аккурат-
ная дырка от пули.

Вот уже три минуты я молча стоял над россыпью костей
и тряпок, которые год или полтора тому назад были челове-
ком, подставив лицо ветерку, слабо, но уверенно тянувшему
с севера. По щекам чиркали первые сухие крупицы снега.

Я ведь тоже путешествовал в одиночку…



 
 
 

 
Место происшествия

 
Наверное, он пришёл сюда за тем же, что и я, – осмотреть

путь, лежащий вниз по реке. К посёлку Бычье Куйло, аэро-
дрому и связи с внешним миром, куда этот человек, судя по
всему, и собирался вернуться.

О том, что он не был здешним жителем, говорило многое.
Тёплая дорогая парка Patagonia, брюки Columbia, высокие
ботинки Le Crosse, бинокль…

На позвонках скелета лежал ремешок с полустёртой над-
писью Canon то ли бинокля, то ли фотоаппарата. Для того
чтобы понять, что это на самом деле, надо было перевернуть
останки. А делать это не полагалось ни в коем случае.

Ну во-первых, любой закон запрещает трогать что-либо
на месте преступления, если вы уже ничем не можете помочь
потерпевшему. А уж помочь ему я, понятное дело, не мог
никак, ибо «потерпевший» умер не меньше года тому назад.

Во-вторых, другой, уже неписаный, закон этих мест гово-
рит почти то же самое, но уже по другим резонам: если ты
обнаружил мёртвого человека и ничем не можешь ему по-
мочь, то лучшее, что ты можешь сделать, – это пройти мимо,
ничем не выдавая своей находки. Этим самым ты обретаешь
душевное спокойствие, ведь никто не будет тебя трясти, до-
прашивать и пытаться посадить в тюрьму (ибо в России про-
ще всего «пришить» преступление первому сообщившему



 
 
 

о нём человеку), и избавляешь окружающих от множества
неприятностей, связанных со следствием. Да и кости сгинув-
шего бедолаги, таскаемые по моргам и лабораториям, вряд
ли при этом обретут покой, который они, безусловно, уже
имеют там, где даже геологический вездеход проезжает раз
в тридцать-сорок лет.

Что же касается человека, который совершил убийство, то
не судите, да не судимы будете, и пусть оно останется на его
совести. В конце концов, итог для всех один и никому из нас
не удастся выйти из жизни иначе, как в Смерть.

Моя лодка была привязана под кустами в глубокой заводи
чуть выше по течению, у подножия этого невысокого холми-
ка, на который я взобрался, чтобы проглядеть лежащую пе-
редо мной долину. Если незнакомец пришёл сюда по реке,
что представлялось наиболее логичным, то он, скорее всего,
и лодку оставил именно там.

На всякий случай я спустился к берегу и прошёл вдоль
края воды около трёхсот метров, продираясь через заросли
ивняка, однако ни рваной прорезиненной ткани, ни свёртков
со спальным мешком и палаткой, ни кружек и котелка, то
есть никаких остатков нехитрого экспедиционного имуще-
ства, выпавших из потерянной лодки, я не обнаружил.

С одной стороны, в этом не было ничего удивительного:
мощные паводки подхватывают на этих реках любые плава-
ющие предметы и уносят их за десятки километров. С дру-



 
 
 

гой – лодка (скорее всего, это была резиновая лодка, как у
меня) вязалась к кустам капроновой верёвкой, которую не
всяким трактором можно разорвать. В результате она могла
вмёрзнуть в лёд во время ледостава и весной быть изорван-
ной на куски замерзающей в швах днища водой, ледяными
полями и проносящимися мимо древесными стволами с вер-
ховий, следовательно, скарб бедняги должен был равномер-
но рассеяться вдоль ближайших излучин реки и при некото-
ром желании часть снаряжения можно было там обнаружить.

При условии, конечно, что лодку никто не отвязал и не
увёл.

Хорошее условие.
Убийство для ограбления я практически исключал. При-

чин для этого было несколько. Ну во-первых, никто из мест-
ных жителей не мог безопасно пользоваться краденым сна-
ряжением. Когда на реке длиной четыреста километров про-
живает семнадцать-двадцать человек, уж будьте спокойны:
каждый из них знает родословную каждого судёнышка, ло-
дочного мотора, палатки и карабина не только в своём поль-
зовании, но и у всех жителей округи. Я помню, как когда-то
охотник-промысловик Розенбаум случайно продемонстри-
ровал маленький бронзовый компас своему соседу по участ-
ку промысловику Котину. А Котин мгновенно вспомнил,
что такой компас был у одного из геодезистов, проводивших
съёмку на реке Синяя Ночь четыре года назад. Геодезист
пропал, и больше его никто не видел. Через четыре года его



 
 
 

компас «засветился» в руках Розенбаума. А весной того же
года пропал и сам Розенбаум. И никто – заметьте, никто! –
об этом никого никогда не расспрашивал. Вроде как всё ре-
шилось само собой.

Деньги? К деньгам у местных жителей отношение своеоб-
разное. Чтобы человека убили из-за денег, их у него должно
быть очень много. По крайней мере, больше, чем могут дать
среднеудачный сезон охоты на пушного зверя и «мясо», ры-
балка или случайная промывка золота.

Я остановился и поглядел на вершину холмика.
Затем вернулся к лодке, сплыл на полкилометра ниже и

поставил лагерь на высоком приплёске под прикрытием вы-
соких тополей с ещё не до конца облетевшими листьями.

Предварительно, пока не стемнело, я обошёл место мое-
го будущего ночлега. Кстати, очень полезный обычай, реко-
мендую. Ведь так ты заранее определяешь, куда идти за дро-
вами после наступления темноты, где лежат брёвна и особо
выдающиеся камни, сможешь ли ты в случае резкого подъ-
ёма воды уйти на коренной берег.

Ну и ещё: человек, обученный читать следы, сможет до-
вольно много узнать о своих ближайших, то есть живущих
в радиусе трёх-четырёх километров, соседях на одну ночь.
Для этого надо просто найти несколько полос мягкого грунта
или песка, ибо на слежавшейся гальке речного русла, бывает,
не оставляет следов даже десятитонный трактор. Чаще всего
такие естественные «ловушки следов» образуются у концов



 
 
 

обсыхающих заливов или за вросшими в гальку корягами,
там, где река намывает мелкий серый мягкий песок или по-
лосы ила.

На этот раз набор следов на этих следовых полосах был
вполне ожидаемым. Пара лосей, скорее всего самка с про-
шлогодним детёнышем, как его принято называть, подсохом.
Несколько зайцев-беляков расчеркнулись на песке когтисты-
ми лапами. Должен заметить, что, наверное, ни один север-
ный зверь не приводит в такое недоумение начинающего сле-
допыта, как самый обыкновенный заяц-беляк. Его непропе-
чатанные на песке лапы оставляют две-три малопонятные
чёрточки, след заячьей лапы с растопыренными перед прыж-
ком пальцами наводит на мысли о какой-то диковинной ру-
коножке, но те же лапы в момент прыжка проводят на грунте
когтями такие царапины, что им позавидовали бы верволь-
фы, существуй они на свете, а уж расплывшиеся на солнце
группы заячьих следов-прыжков у местных шутников давно
принято выдавать новичкам за следы снежного человека.

Ну да ладно лоси, зайцы – а вот встретившиеся мне на са-
мом краю кустов следы крупного, даже очень крупного мед-
ведя заставили меня немного задуматься.

Для континентальной Чукотки такой медведь был весьма
выдающимся экземпляром. Я вытащил из кармана рулетку
и приложил жёлтую измерительную ленту к плоскому отпе-
чатку передней лапы. Девятнадцать сантиметров. Я ещё раз
померил. И ещё раз.



 
 
 

Нет, не ошибся.
Как минимум триста пятьдесят килограммов живого веса

и два с половиной метра от кончика носа до кончика хвоста.
А то и два семьдесят. Охотники-профессионалы Камчатки
растягивают такие шкуры до трёх метров, чем вводят в сла-
достное изумление охотников-спортсменов со всего мира.

Но призадумался я не только потому, что совсем непода-
лёку от моей палатки мог бродить огромный матёрый хищ-
ник, – скорее я попытался сообразить, насколько реально ор-
ганизовать гарантированную охоту на этого монстра. Ведь
такой трофей сам по себе мог стоить тысячи три долла-
ров или евро, в зависимости от национальности трофейного
охотника.

Размеры этого зверя на участке промыслового охотника (а
именно отсюда, с устья реки Имлювеем, начинался участок
охотника Сергея Чохова) говорили и ещё об одном: этот мед-
ведь предельно неконфликтный. Конечно, полной гарантии,
как говорится, не даёт даже страховой полис, а уж о том, что
может твориться в лобастой и клыкастой медвежьей башке,
не всегда знает даже её хозяин, но тем не менее…

Что ж, придётся разложить костёр на всю ночь и спать под
защитой огня. И ещё, странно: почему постоянно обитаю-
щий здесь медведь не заинтересовался трупом того бедолаги
с холма?

Ветра не было, снежок тоже перестал, и я устроился возле
большого огня, разожжённого под боком огромного бревна.



 
 
 

Ветер шелестел листьями, река тянула свою прозрачную,
кажущуюся в сумерках свинцовой воду в другую реку, кото-
рой, в свою очередь, было суждено впасть в Северный Ле-
довитый океан. При свете налобного фонарика я заполнял
полевой дневник, тщательно фиксируя встреченные следы
лосей, медведей и северных оленей, переписывая данные из
маленького блокнота, который вместе с карандашом обычно
лежал в нагрудном кармане штормовой куртки. И попутно
делал замечания о происходящем – так, как я его понимал.

Обычная работа полевого зоолога.
На другой стороне реки, в топольнике, ревнул лось.
Этот негромкий, но могучий звук всегда пробирал меня

до костей. Я представил себе это огромное несуразное суще-
ство с горбоносой мордой, болтающимся под горлом кожи-
стым мешком – «серьгой», – длинными прядающими ушами
и рогами полутораметрового размаха. Вот он стоит в сумра-
ке среди деревьев, внюхиваясь и вслушиваясь в шелестящую
тьму, и желание продолжения рода сводит ему брюхо. И на-
конец, растревоженный запахами подмороженной травы, па-
лых листьев и ещё бог весть какими ароматами, доступными
лишь его огромному, с человеческую голову трубчатому но-
су, он набирает в лёгкие воздуха и издаёт звук.

Звук этот в охотничьей литературе принято называть рё-
вом. Но это не рёв вовсе, а глухое и даже не очень громкое
мычание. И лишь по каким-то полутонам, по гамме звуков,
недоступной человеческому слуху, ты понимаешь, что это



 
 
 

мычание издаёт очень большой зверь.
Я положил карандаш на бревно и прислушался. Но лось

подал голос всего лишь однажды, видимо рассчитывая услы-
шать будущую подругу или возможного соперника. Низкие
тучи, затянувшие небо, не расходились, а эти звери в ясную
погоду чувствуют себя гораздо увереннее, чем в пасмурную.

Немного подумав, я протянул руку за бревно и взял кара-
бин. Отвёл назад затвор и достал патрон из магазина.

На первый взгляд дырка в черепе страдальца, что почил
вечным сном в пятистах метрах от моего привала, была про-
делана именно такой штуковиной. В этом не было совершен-
но ничего удивительного, ибо практически всё нарезное ору-
жие этих мест, не считая малокалиберных винтовок, сделано
под патроны калибра 7,62. Как и мой самозарядный карабин
Симонова.

Рядом с трупом я не видел ничего, что бы хоть отдалённо
напоминало оружие. И странное дело: мне с самого начала
показалось, что его и не было!

Конечно, оружие у человека могли и забрать. Но… Мне
было трудно обосновать своё убеждение, но есть некоторые
вещи, которые человек, с двенадцати лет постоянно стреля-
ющий изо всех видов огнестрельных трубок, чувствует ко-
жей. Так вот, не было оружия у этого человека, хоть ты трес-
ни!

О его наличии могли свидетельствовать и выкатившийся
из кармана штанов или куртки патрон, и пояс, на котором



 
 
 

мог бы висеть нож, да и тот же, но уже расстёгнутый, пояс,
с которого ножны сняли. Но и пояса на трупе, по-моему, во-
обще не было… Или всё же был? В принципе, погибший че-
ловек был одет для этих мест уж очень пижонисто, ведь ма-
газинов, в которых продавали бы такую одежду, не было в
радиусе пяти тысяч километров – ни в Магадане, ни в Хаба-
ровске, ни даже во Владивостоке, не говоря уж об Анадыре.

Другой вопрос. В этих краях я работал уже четыре года –
описывал территории для проведения охотничьих экспеди-
ций в интересах туристических компаний. А до этого больше
двадцати лет занимался исследованиями в подобных местах.
Люди здесь не исчезают просто так – об этом, по меньшей
мере, становится известно. Так вот, среди бесконечных ис-
торий, как Сенька Глухарь пристукнул Сяву Лысого молот-
ком или Федька Курилов проткнул отвёрткой Юрку Куро-
щупа, я ни разу не слышал, что где-то в верховьях Вороньей
реки пропал диковинно прикинутый московский турист. И
вообще кто-нибудь пропал. А кто здесь из людей обитает, к
слову?



 
 
 

 
Стойбище Дьячковых

 
Только вчера я гостил в стойбище у Коли Дьячкова. Труд-

но назвать стойбищем одну парусиновую палатку, куплен-
ную в совхозе больше пятнадцати лет назад, несколько стоек
с вешалами для сушки мяса и маленький чум, служащий Ко-
ле складом. После развала совхоза Коля увёл из своей три-
надцатой бригады пару сотен оленей, которые на сегодняш-
ний день превратились в четыре с половиной сотни. Сам Ко-
ля, худенький мужичок лет под шестьдесят, жил в основном
стойбище, у реки, где заготавливал рыбу и охотился. Пасли
оленей трое его сыновей и зять Фёдор. Женщины жили чуть
на особицу, в отдельной палатке, которая стояла на обдува-
емом ветром взгорке.

Коля Дьячков, сам того не зная, возобновил старую прак-
тику родовых поселений, которые были ликвидированы за
годы советской власти. Сейчас на слиянии Андыливана и Во-
роньей реки уже проживало пятеро мужчин, семь женщин и
шестеро детей. Причём все дети без исключения не имели
никаких метрических свидетельств. Если у Коли и его по-
томков всё будет в порядке в течение ближайших тридца-
ти лет, его стойбище станет полноценным ламутским родом
– с десятком-полутора кормильцев и двадцатью-тридцатью
женщинами и детьми. Мужчины в этих краях умирают вдвое
чаще женщин. Оленей в хозяйстве рода будет прибывать, и к



 
 
 

этому времени их количество достигнет тысячи. Но до этих
довольно благополучных времён может случиться довольно
много. Например, может случиться эпидемия копытки и без
получаемых от ветеринаров антибиотиков всё стадо Дьяч-
ковых вымрет за одно лето. А может, само семейство заце-
пит какая-нибудь зараза и они сгинут в этих родных для них,
но тем не менее не приспособленных для человеческой жиз-
ни местах. А вымрут они так же наверняка, как если бы кто
скосил их из пулемёта. Потому что никаких средств связи с
внешним миром у Дьячковых нету.

Когда я на своей оранжевой спасательной лодке подплы-
вал к палатке Николая, он уже стоял на берегу. Ждал. Меня
всегда поражало, как тундровые жители узнают о малейших
изменениях в окрестностях. Немного разобравшись, пони-
маешь, что в этом нет ничего мистического – просто очень
внимательный взгляд и отработанная система сигнализации.
Плюс неутомимость и быстрые ноги. Так, мой костёр вверх
по реке увидал зять Николая Фёдор ещё вчера вечером на
склоне сопки, где Дьячковы пасли оленей. Он тут же отря-
дил к тестю самого молодого пастушка, который пробежал за
два с половиной часа пятнадцать километров и сегодня уже
успел вернуться в стадо. А Николай остался ожидать меня
на реке, причём ждать меня он мог сколько угодно: времени
у него было много.

– Привет, – он подошёл к кромке воды и поймал брошен-
ную ему верёвку, которую ловко закрутил на вмытой в галь-



 
 
 

ку коряге.
Я представился.
– Пошли чай пить. С утра на реке холодно, – Николай по-

вёл меня в палатку, причём видно было, что он изо всех сил
пытается не обогнать меня. Его странную, дёргающуюся ма-
неру ходьбы выработали тундровые кочки и каменистые рос-
сыпи. И всё равно он мог передвигаться как минимум вдвое
быстрее меня, даже под довольно тяжёлым грузом. Я кото-
рый раз подумал, что тундровые пастухи оленей, наверное,
лучшие ходоки в мире.

Чаепитие с северными аборигенами – это не восточная
чайная церемония с её сдержанностью и ритуалом. Во вре-
мя чаепития тебя расспрашивают жадно и с пристрастием,
потому как ты – единственный источник информации, при-
шедший бог знает откуда, из мира, которого, может, и нету
вовсе и все сведения о котором ограничиваются хриплым
бормотанием купленного ещё в восьмидесятые годы двадца-
того века приёмника ВЭФ. Тундровые жители тебе помогут,
поделятся последним, проводят и расскажут, только ты дол-
жен с ними расплатиться – рассказать, что происходит в тех
краях, которые они никогда не увидят.

Я – биолог-охотовед. Меня выбросили в верховья Воро-
ньей реки вертолётом. Старатели летели на прииск «Куропа-
точный». Я попутный груз. Двести килограммов сверх нор-
мы может взять любой вертолёт МИ-8. Я со своим снаряже-
нием и есть эти двести килограммов. Путешествую один. Да,



 
 
 

знаю, что плохо. Но если бы нас было двое, то было бы уже
триста пятьдесят килограммов и ни в какой вертолёт нас бы
уже не взяли.

В этот момент мы оба замолчали, отхлёбывая густой чёр-
ный чай из железных эмалированных кружек. Китайская ке-
рамика сюда ещё не добралась. А жаль. Вкус чая в керамиче-
ской кружке совершенно другой, нежели в железе. Я помню,
старые оленеводы ещё возили с собой на кочёвках хрупкие
фарфоровые чашки. Любимую чашку после смерти пастуха
разбивали на его могиле. Это был настоящий ритуал. Сейчас
он тоже исчез.

Что делаю? Считаю зверей.
– Делаешь заповедник? – Николай как-то жалостливо по-

глядел на меня из-за дымящейся кружки.
Нет, как раз не заповедник. Возможно, сюда приедут охот-

ники. Охотники из других стран. Охотиться на лосей.
Охотники. Он помрачнел. Мимика монголоидов плохо

читается европейцами – вот откуда идёт легенда об их невоз-
мутимости. Однако ж они не менее, а то и более эмоциональ-
ны, чем мы, просто на их лицах мышцы двигаются чуть-чуть
иначе. Говорят только глаза.

– Лосей немного. Совсем немного.
Ну ещё бы. Лосей можно добывать самим и питаться их

мясом. Они – не «свои», в отличие от оленей. И конкуренты
тут ни к чему. Мне придётся Николая переубедить.

Охотники будут добывать совсем немного лосей. Пять-



 
 
 

шесть штук в год. Гораздо меньше, чем во времена госпром-
хоза, когда только на Вороньей реке их отстреливали по сто
пятьдесят штук. Охотникам не нужно мясо – им нужны толь-
ко рога. Мясо они оставят Николаю. Кроме того… Семья
Николая ведь оформила эту землю в аренду?

Испуганный кивок.
Я знаю об этой аренде значительно больше, чем Николай

Дьячков. Всё об этой аренде я выяснил в посёлке, который
является райцентром. Заявка подана, но лежит без движе-
ния. И не потому, что некто злокозненный претендует на эти
полмиллиона гектаров лесотундры, а просто лежит, и всё. В
том числе и потому, что Николай Трофимович Дьячков не
появлялся в посёлке уже полтора года и ничем не напоминал
о своём существовании. Ну и, наверное, потому, что началь-
ник отдела охотнадзора, лесничий, глава администрации –
все ожидали от Дьячкова «знаков внимания» в виде рыбы,
мяса и соболей. Причём сам Николай Трофимович и был бы
рад эти знаки внимания оказать, но вот не приходилось ему
выбираться в посёлок с таким грузом.

Я потихоньку начинаю рассказывать ему, что именно
охотничья компания поможет ему закрепить за собой землю.
Ну или, если он нам не доверяет, мы можем проследить, что-
бы землю за ним закрепила ассоциация коренных народов.

Дело это, я знаю, гиблое. Председатель местной ассоци-
ации Равтытагин, чукча по национальности, пальцем не по-
шевелит, чтобы помочь ламуту Дьячкову. Знает об этом и



 
 
 

Дьячков. Кроме того, у Равтытагина сейчас своих дел нев-
проворот. В прошлом году он закрепил за своим родом уз-
кую полосу прибрежной тундры, а в этом году именно этой
полосой пошла нефтяная разведка. Равтытагин сразу надул-
ся, как лягушка во время нереста, и принялся сутяжничать с
нефтяниками за право на нефть под своей родовой тундрой.
Если ему повезёт, то к концу следующего года Равтытагин
станет богатым человеком, а его род – самым состоятельным
на Чукотке.

Тут я предлагаю вывезти самого Николая Трофимовича
в посёлок, ну, эдак на месяц, быстрее всё равно эти дела не
сделаешь. А что нужно нам? Нам – всего лишь право раз в
году поохотиться на рогатых лосей на его участке.

У берега что-то плеснуло. Крохотная сморщенная ста-
рушка в тёмно-синей «аляске» спустила на воду чёрную,
сплошь в латках резиновую лодку-двухсотку. Ловко выгреб-
ла на середину речного залива и начала проверять ветхую
сеть, выбирая из неё хариусов и вальков – местный вариант
сига.

– Мокеевна, – кричит ей из открытой палатки Николай. –
Тут парень приехал. Иди к нам чай пить!

Самое время чуть-чуть укрепить свои позиции. Я спуска-
юсь к своей лодке и достаю из вьючной сумки две красивые
керамические кружки – Николаю и Мокеевне. На кружках
изображён хвойный лес, заснеженные холмы и головы реву-
щих лосей.



 
 
 

– Совсем как у нас, – растроганно говорит Николай.
– Да, очень похоже, – соглашаюсь я. – Это Аляска.
Теперь мне предстоит долго рассказывать об Аляске.
– Правда, что там все местные получают зарплату от пра-

вительства просто так? – в палатке появляется ещё один че-
ловек – низкорослый и тощий мужичок лет сорокапятидеся-
ти с длинными, как у киношного индейца, волосами, широ-
ко расставленными на плоском лице раскосыми маленькими
глазами, жиденькой бородкой и наполовину отсутствующим
ухом. Одет он в такой же выцветший энцефалитный костюм
и болотные сапоги-ботфорты, которым не меньше пяти лет.
Фёдор Кобелев, зять Дьячкова.

Я пытаюсь объяснить ему смысл компенсации, выпла-
чиваемой нефтяниками индейским племенам за добычу и
транспортировку нефти по их территории. Фёдор слушает
внимательно и в конце приходит к замечательному в своей
простоте выводу:

– Во, им даже оленей пасти не надо!
Я деликатно замечаю, что американские аборигены в

большинстве своём оленей и не пасли. Был, правда, постав-
лен эксперимент Шелдона Джексона, под влиянием, кстати,
русского опыта, но он ничем не закончился. Но эксперимент
доктора Джексона не интересует Фёдора, ему просто нравит-
ся, что не надо пасти оленей.

Кое-что про Фёдора я знаю. Он долго жил в ближайшем
райцентре, Бубенино, работал, а точнее числился, при коче-



 
 
 

гарке. Не знаю, что побудило Светку Дьячкову, дочь Нико-
лая Трофимовича, остановить свой выбор на этом постоянно
расхлябанном мужичке, вернее не знаю, но догадываюсь: не
прерванная вовремя беременность, – но она вышла за него
замуж, утащила от посёлка и собутыльников, и здесь он по-
могает пасти оленей. Как принято говорить в наших местах,
«пошёл в стадо».

Но Фёдору не нравится в стаде, и он всей душой там, в
подвале кочегарки, где есть брага, пиво и водка в дни зар-
платы. Сбежит он, наверное, отсюда.

Мокеевна растапливает печку. Печка сделана из разруб-
ленной поперёк бочки из-под горючего и вкопана в грунт
так, чтобы земля являлась недостающим дном. В боку
прорублено отверстие, дверца привешена на проволочках.
Очень старательно, тщательно выполненное изделие, свиде-
тельство аккуратной нищеты.

В алюминиевой кастрюле – варёное мясо. Едят практиче-
ски только его, запивая чаем с огромным количеством са-
хара. На аккуратно сколоченный из фанерного сигаретного
ящика стол выкладываются сделанные на соде лепёшки –
по одной на человека. Понятно, муки здесь в обрез. Я сно-
ва спускаюсь к лодке. Достаю несколько банок сгущённого
молока, банку джема, выгребаю из пластикового контейне-
ра печенье. Сперва оставляю себе половину, потом насыпаю
печенье обратно в контейнер, добавляю туда конфет и пря-
мо так несу к палатке. Ерунда. Я свои три недели в тайге от-



 
 
 

работаю и на одном мясе, тем более что здесь его неограни-
ченно. Вообще, когда встречаешься с кочующими по Чукот-
ке аборигенами и видишь, как они живут, хочется отдать им
всё, что имеешь.

Но сейчас я вынужден быть «хитрым белым торговцем».
Воланд в «Мастере и Маргарите» говорил, что людей ис-

портил квартирный вопрос. Это не совсем так. Людей во все
времена портил вопрос земельный. Вот и в новой России зе-
мельный вопрос – один из самых главных. Он присутствует
везде, просто о нём не принято много говорить. Так, напри-
мер, охотничьим компаниям, чьи интересы я сегодня пред-
ставляю, совершенно не с руки содержать сотни тысяч квад-
ратных километров территорий, выплачивая за это государ-
ству налоги. Гораздо проще поспособствовать тому, чтобы
эти земли совершенно бесплатно арендовали местные або-
ригены вроде Николая. А потом уже с этими аборигенами
заключать договоры. На гораздо более щадящих условиях.

Собственно говоря, в результате получается очень непри-
вычная ситуация, когда относительно неплохо обеим догова-
ривающимся сторонам. Охотничья компания получает воз-
можность охотиться на территориях того или иного рода по
лимитам на отстрел животных, выдаваемым этим абориге-
нам. Местный же житель получает возможность заработать
кое-какие деньги и, что важнее всего, более или менее регу-
лярную связь с внешним миром, поскольку раз шесть-семь в
год к нему будет гарантированно прилетать вертолёт, а после



 
 
 

отъезда охотников остаётся много весьма полезных для хо-
зяйства вещей. Кроме того, это – доставка продуктов и про-
чих необходимых вещей. И уж новые печки я сюда завезу в
первую очередь.

Большая шестиместная палатка пошита из парусины – ко-
гда-то оливковой, а сейчас выцветшей добела. Она натяну-
та на бревенчатый сруб, отчего возле стенки можно стоять в
полный рост, только чуть согнувшись. Это мне, а низкорос-
лые ламуты стоят в рост свободно. Двускатная крыша сбита
из тонких лиственничных жердей, приколоченных вплотную
друг к другу. Из тех же жердей сбиты нары, на которых мы
сидим. Такой жердняк называется здесь в обиходе «ламут-
скими досками».

В углу стоит потрёпанный жизнью СКС – такой же, как у
меня. Ну может, чуть более потрёпанный. Ложе в районе це-
вья стянуто проволокой. Наверное, в хозяйстве нет эпоксид-
ной смолы. Мушка «подставлена» деревяшкой – для удоб-
ства стрельбы навскидку. Почему-то так делают все абори-
гены – от эвенков до удэгейцев. Две иконы, очень старень-
кие. Ламуты православные, в отличие от чукчей. Поэтому у
них часто встречаются не совсем обычные имена и, соответ-
ственно, отчества. Вот и здесь – Мокеевна.

Вообще с самоназванием у этого народца получилось за-
бавно: сами себя они когда-то называли эвенами-орочона-
ми, а ламутами прозвали их пришлые русские колонизато-



 
 
 

ры. Так продолжалось триста лет, и когда наконец советская
власть в своей неизъяснимой милости вернула аборигенам
их самоназвание, те упрямо продолжали сами себя звать ла-
мутами…

На столе – три миски с варёным мясом, нож у каждого
свой, ложки. Мясо отрезают маленькими кусочками, нака-
лывают на кончик ножа и так едят. Что-то ещё лежит на сто-
ле… Что?

Самодельный хлеб. Его печёт или Мокеевна, или кто-то из
женщин помоложе, – хлебная печка, сделанная из вкопанной
в бревенчатый сруб бочки для бензина, стоит над рекой, на
самом юру.

Солёный и высушенный до деревянного состояния хари-
ус. Здесь верховья реки и рыбы совсем немного.

Стеклянная банка, наполовину наполненная сахаром.
И это – всё. Скудный стол обитателей чукотской лесотунд-

ры.
Я опасаюсь обещать много. Вообще-то тундрового чело-

века очень легко зажечь любыми, иногда даже очень мало-
реальными посулами. Но если хоть один процент из этих
обещаний не оправдается, что, впрочем, случается сплошь
и рядом, то тундровый человек из восторженного приятеля
мгновенно обратится в замкнутого недоброжелателя. Мне
же в лице Дьячкова нужен союзник. А союзники не обре-
таются кавалерийским наскоком – их завоёвывают долго и
кропотливо.



 
 
 

Только вот при этом не стоит забывать, что при угрозе, ре-
альной или воображаемой, своим землям, оленям или рыб-
ным уловам сам Дьячков и его сыновья, да, наверное, и боль-
шая часть женщин рода без колебаний могут убить человека.



 
 
 

 
Снег на реке

 
Я подкладываю в костёр дрова. Застреленный бедолага – в

полукилометре вверх по течению, на полпути между избуш-
кой охотника Чохова и стойбищем Дьячкова. Ниже по реке
стоит метеостанция «Куранай», там живут две семьи. Вроде
бы живут. Нет у меня в этом такой уверенности. И ещё один
охотник, Салькин, – в самых низовьях. А через семьдесят
километров – посёлок Бычье Куйло.

Выпиваю последнюю кружку чая и лезу в спальный ме-
шок.

Ночью по тенту палатки шуршит снежная крупа.
Просыпаюсь я уже в другом мире. Чёрная река течёт сре-

ди белых берегов. Снег перестал идти, но вода у берегов в
местах, где нет течения, схвачена тонким ледком. Разжигаю
костёр и кипячу воду в чайнике. Затем собираю вещи, несу
перевёрнутую резиновую лодку к воде. Замёрзшая вода хру-
стит во впадинах её ребристого, как надувной матрас, дни-
ща. Всё, осень кончилась, начинается предзимье. Сталкиваю
лодку, загружаю её на мелководье, сажусь на корму и, вы-
гребая по чёрной воде, скольжу мимо белых берегов, погру-
жённых в воду деревьев и длинных ветвей, обмёрзших са-
мыми замысловатыми сосульками. Природа включила свой
счётчик до полного замерзания реки. Как там говорил генос-
се Иоханссон геноссе Нансену? «Вы должны поторопиться,



 
 
 

если не хотите опоздать».



 
 
 

 
Охотник Чохов

 
Как ни странно, базу охотника Чохова напротив впадения

Даранчана, в обиходе «Даранчан», я замечаю метров за три-
ста, едва выплыв из-за поворота. Здоровенная хоромина, как
водится для охотничьих баз, которые создавались десятиле-
тиями, – сборная конструкция из трёх, нет, даже четырёх по-
строек. Первая из них, вросшая в землю избушка из девяти
венцов, – самая первая промысловая избушка на Вороньей
реке. Её построил бывший сотрудник метеостанции «Кура-
най» Игорь Чепурной, когда, забросив гидрологию, переква-
лифицировался в промысловики. Соболь здесь, в верховьях,
шёл в капканы неплохо, и Игорь, проохотившись пять или
шесть сезонов, после какого-то особо внушительного фар-
та уехал на «материк», прикупив домик в Сочи. После него
участок пару лет стоял заброшенным, пока его не попытался
освоить ещё один молодой выходец с того же Кураная – Ви-
тя Ерёмин. Ерёмин пытался жить здесь с семьёй, а потому
подошёл к делу гораздо основательнее и построил вплотную
к первой избе вторую – настоящую пятистенку с каменной
печкой. В этом доме семья Ерёминых прожила чуть меньше
года, после чего сперва отсюда съехала на каком-то куранай-
ском вертолёте жена, а следом за ней – и сам Витька. Ну не
приспособлены эти места для европейских женщин, ничего
не поделаешь.



 
 
 

В общем, Ерёмины уехали, а дом – остался. И сейчас
он был главным жилищем любого человека, кто по праву
пришельца и по договорённости с администрацией Бычье-
го Куйла занимал охотничий участок в тридцати километ-
рах выше Кураная. Массивный блокгауз без окон, служив-
ший складом, построил предыдущий обитатель базы Федька
Устюгов – единственный, кто остался здесь навсегда. Попал
в наледь, замёрз, и его тело вынесло весной прямо на гидро-
пост Кураная.

Последнее сооружение – гараж для снегохода – сгородил
уже нынешний хозяин Даранчана, Сергей Чохов. В отличие
от предыдущих промысловиков – пришельцев с Кураная –
он приехал в Бычье Куйло из Хихичана, где появился тоже
недавно. Был он выходцем с юга России, невысоким, жили-
стым, будто свитым из проволоки, ироничным и работящим
мужиком. Я уже пообщался с ним в Хихичане, поэтому здесь
мне только предстояло закрепить договорённость и понять,
как обстоят дела в действительности.

По берегу бегут две собаки. Хозяин выходить не торопит-
ся, хотя знает, что по реке плывёт человек: на зверя собаки
лают совершенно иначе. Я уже разворачиваю лодку несколь-
кими ударами весла, хрупкие, подтаявшие за день забереги
ломаются, когда дверь дома открывается и Сергей выходит
навстречу. Собак отгоняет скорее для проформы: здесь лай-
ки не приучены плохо относиться к людям. Обгавкать – это
запросто, а вот покусать – ни-ни.



 
 
 

– Ночевать здесь будешь?
– Наверное.
– Ну как, много лосей насчитал?
Мы уже сидим в доме и пьём чай. В доме совсем свежо,

этим он отличается от подавляющего большинства жилищ
охотников. Обычно по осени в них царит затхлость, потому
что в течение всего лета они стоят наглухо закупоренные и
не проветриваются. Естественно: летом охоты никакой, хо-
зяин обычно в посёлке, окна (и без того небольшие – обыч-
но в два бревна) забираются ставнями из плах «от медведя».
Сами ставни лежали на одной из поленниц, уставив в блёк-
ло-синее небо ржавые шипы пробитых насквозь гвоздей, –
именно таким ежом они должны встречать когтистую мед-
вежью лапу, когда тому придёт в голову проверить окна из-
бушки на прочность.

Ставни, судя по насыпанным на них иголкам, лежали на
поленнице очень долго, и я подумал: а что делал Сергей ле-
том в тайге, когда нет ни охоты, ни рыбалки? Впрочем, он,
может быть, просто любит одиночество.

Сергей разговаривает со мной, как торгуется.
Оно и понятно. За моим появлением могут прийти деньги

– вполне достаточные для того, чтобы лет через пять бросить
тайгу и прикупить какое-нибудь жильё в Европейской Рос-
сии – типовую мечту всех российских охотников, пришед-
ших «на севера» за заработком. Другое дело, что реализует-
ся эта мечта добро бы у одного человека из сотни.



 
 
 

– Обработал «чуков» наверху? – понимающе щурится он.
Ты, дескать, не втирай мне очки про дружбу народов, «чу-
ки» эти для того и созданы, чтобы ловкий человек мог их
обирать. Тем более они за это обирание и обиды не держат.

–  Они вроде ламутами себя называют,  – я показываю,
что не собираюсь поддерживать иронически-пренебрежи-
тельный тон в отношении аборигенов. Сам я имею право ду-
мать про них всё что угодно, но вот обсуждать это я ни с кем
не хочу.

С Сергеем я разговариваю иначе, чем с Дьячковыми. Тех
я уговаривал, с этим – торгуюсь. «Дёшево купи, дорого про-
дай».

Самое в этом интересное – что, как часто бывает, уговари-
вая, можно получить гораздо больше, чем за деньги. Притом
что от Чохова мне нужна эпизодическая и не вполне обяза-
тельная помощь, а от Дьячковых – постоянное содействие.
Чохов же видит себя равноправным партнёром, а потому
ежесекундно соображает, как тебя надуть, и представляет се-
бе вертолёты, полностью забитые долларами и их обладате-
лями – да-да, именно в такой последовательности. В его меч-
тах обладатели этих долларов, познакомившись с ним, Сер-
геем Чоховым, сразу убеждаются в полной профессиональ-
ной непригодности нас, приезжих горожан, немедленно от-
правляют нас пешком в посёлок и вместе с ним предаются
всем радостям Великой Северной Охоты. Ну и, естественно,
отдают именно ему, Сергею Чохову, все свои доллары.



 
 
 

В общем, как говорится, в голове у Чохова – планов гро-
мадьё. Ну то есть ему кажется, что их там много, но основ-
ной план при этом у него всего один – как можно меньше
работая, получить как можно больше денег и уехать из этих
краёв обратно на Кубань. Толковый план, что и говорить. И
у многих получалось. Только вот если он на ком и зарабо-
тает, то это точно буду не я. Но Чохову знать об этом пока
незачем.

Разговор постепенно съезжает на медведей. Медведи в
этих краях – такая же тема, как для английских джентльме-
нов погода в Лондоне, то есть совершенно нейтральная и в то
же время касающаяся каждого здешнего обитателя. «Скажи-
те, сэр, сегодня туман, кажется, можно просто резать ножом,
не правда ли? Да что вы говорите, сэр, на прошлой неделе
мой дворецкий отламывал от него ломти и подавал вместе с
портвейном к завтраку…»

– Здоровый у тебя зверь лазает наверху, – хмыкаю я. –
Килограммов на 400, не меньше. Когда прибьёшь?

Чохов снова хитро щурится:
–  Мне его прибивать незачем. Шкур этих и так девать

некуда. Покупателей на них нет. А он у меня там террито-
рию держит, других медведей не пускает – мелких и пакост-
ных. Хозяин! Ну, если твои иностранцы прилетят, я его, так
и быть, дам стрельнуть. Тыщ за пять баксов.

Я киваю. Давно заметил, что у людей, живущих на отшибе
и в изоляции, в голове начинают крутиться какие-то совер-



 
 
 

шенно несуразные цены. Вот и сейчас я услышал ещё одну
такую.

– Ну ты там поторопись со своими охотниками, – вдруг
доверительно говорит Сергей. – Может быть, все эти твои
планы накроются в ближайшее время. Сделают здесь запо-
ведник, и не будет нам никакой охоты. Ни тебе, ни мне. А на
севере вообще – нефть ищут.

Нефть. Надежда и проклятие Севера. Несколько десятков
человек становятся миллионерами, остальные – теряют всё.

– А что, есть такие планы – про заповедник? Нефть-то от-
сюда далеко, – равнодушно бросаю я. – Что-то я не слыхал
ни про какие заповедники в этих краях. Да и вообще, от пла-
на учредить заповедник до самого учреждения десятки лет
проходят. Это я как специалист утверждаю.

– Ну ты как хочешь. В прошлом году здесь проходил па-
рень из экспедиции. Так вот он как раз про заповедник мне
и говорил.

– Да? – невинно интересуюсь я. – Проезжал или прохо-
дил?

– Ну если он и проезжал, то точно не на лодке. Здесь он
был пешком, и у меня впечатление, что он вообще пёхом
брёл.

– То есть экспедиция какая-то работала, – заключаю я.
Значит, брёл пешком. Держу пари, что в куртке Patagonia

и брюках Columbia.
В любом случае у них база какая-то должна была быть.



 
 
 

Много здесь пешком не находишь.
– Хрен его знает, – хмыкнул Чохов. – Мне он вообще-то

не совсем нормальным показался. Такой может и пешком хо-
дить. Но вообще-то он говорил, что его ребята у озера Ну-
тыниль ждут.

–  Нутыниль,  – я ещё только прикидываю, а Чохов всё
посчитал давно. Здесь долгими зимними вечерами больше
нечего делать, как строить планы мирового господства или
обдумывать действия встреченных в недалёком прошлом
людей. Это если на планы мирового господства фантазии не
хватает. – До него километров сто восемьдесят…

– Бабу бы сюда какую заполучить, – фыркает Чохов. – Это
мне экспедиция напомнила.

– Размечтался. В экспедиции они страшные все.
– Отмыть – сойдут. В общем, дотрюхать до Нутыниля по

тундре можно за десять дней – легко.
– Легко, – соглашаюсь я. – Даже если какая-нибудь ерунда

по дороге случится. Вроде снегопада или дождя проливного.
Только харчей на такой поход надо немерено. А оружие у
него какое было?

– Да в том-то и дело, что не заметил я у него никакого
оружия. Он его в природе напрочь не признавал. Говорил,
что любое оружие от «сотоны».

– Ага. Значит, «зелёный». Тогда у него должны были быть
большие проблемы с весом мешка.

– Скорее с объёмом: рюкзак огроменный был. И мяса он



 
 
 

не жрал ни фуя, – продолжал вспоминать Чохов, – заваривал
какие-то извращённые опилки с изюмом. В кипятке. И сгу-
щённым молоком разводил. Одно слово – извращенец.

Именно так. В этих краях вегетарианец попутно получает
репутацию наркомана и гомосексуалиста. Опилки с изюмом
– это, скорее всего, мюсли. Есть такая пищевая стратегия у
некоторых туристов.

– Здесь, у тебя, он долго находился?
– Да как – долго, – смеётся Чохов, – ночь переночевал и

в дорогу. Говорю же, ждали его.
– А про тебя он как, знал заранее или случайно вышел?
– Ну наверное, и то и другое. Базу с террасы хорошо ви-

дать.
Интересно, что как бы хорошо ни было построено здесь

жильё, его почему-то никогда не называют домом. Или «ба-
за», или «изба».

– А в Куйле ты его не видел?
– Нет, – Чохов нахмуривается и ещё раз, уже увереннее,

повторяет: – Нет. Сам он москвич или ещё откуда. Не встре-
чал?

– Надо бы поузнавать, – я подытоживаю свой интерес. –
Что-то мне не очень нравится идея с заповедником.

Чохов понимающе кивает:
– Ты на них ламутов натрави. Если с ними дружишь, ко-

нечно. Им заповедник вообще всю жизнь схлопнет. Нам-то
что – сел в самолёт и улетел куда подальше.



 
 
 

Наутро я загружаю лодку и снова иду вниз по чёрной ре-
ке, зажатой белыми берегами. Похоже, надо спешить: зима
подкрадывается незаметно, а приходит вдруг.

Сегодня у меня кусок с не очень сложным течением. По-
ворот, перекат, поворот. Плыви, оглядывайся, выходи в нуж-
ных местах, читай следы. И думай.

Шёл пешком. С одной стороны, почти невероятно. С дру-
гой – почему бы и нет. Вся геологическая съёмка на этой
территории сделана именно пешком. Но при геологической
съёмке исследователь обычно делал кольцевые маршруты:
имелась база, где стояли лошади, трактор или вездеход, туда
приносились все образцы, которые потом на этом же трак-
торе или вездеходе вывозились в цивилизацию и обрабаты-
вались. Ну а если не надо тащить на себе тонны этих самых
образцов? Самые простые землеописательные работы так и
проводились. Вот как у меня, например: вышел, посчитал
следы, прикинул количество зверя, записал и дальше. Всех
материалов – записная книжка и фотоаппарат. А была ли у
того записная книжка?

И рюкзак. Огроменный, как сказал Чохов.
Прямо по курсу лениво хлюпала на быстром течении то-

полёвая жлыга, покрытая сосульками. Я двумя ударами вес-
ла направил лодку в сторону, оставаясь на течении.

Не было у него рюкзака. Хоть я и не прикоснулся к телу,
но обошёл все кусты в радиусе метров двухсот. И искал я
именно рюкзак или остатки табора. И оружия не было. Стало



 
 
 

быть, первое впечатление меня не обмануло. Этот человек
путешествовал здесь в одиночку и без оружия.

И тем не менее кто-то убил его у подножия Чайвынейско-
го хребта в верхнем течении Вороньей реки выстрелом в ви-
сок.

Заповедник?
Будучи типичным рейдером, занимающимся охотничьи-

ми угодьями, я привык знать о местах, которыми приходится
заниматься, всё и чуть больше этого всего.

И ни про какой заповедник, который планируется в этих
местах, я никогда не слышал.



 
 
 

 
Метеостанция «Куранай»

 
Метеостанции советского Севера составляли самую мощ-

ную разветвлённую наблюдательную погодную сеть, какую
только могло позволить себе государство в эпоху своего наи-
большего могущества.

Однако после 1991 года большая их часть была закры-
та. Особенно досталось тем, которые располагались в самых
удалённых районах и, соответственно, предполагали авиаци-
онное и очень дорогое снабжение. Повезло только тем, кото-
рые попали в Международный реестр метеостанций и оказа-
лись под защитой международных соглашений.

Так повезло и метеостанции Кураная.
Вообще-то на метеостанции положено быть четырём со-

трудникам, но, как это бывало сплошь и рядом, обходились
вдвое меньшим количеством.

Но не нынче на Куранае. Начальника метеостанции Вить-
ку Козинцева я знал довольно давно. Собственно, именно
он мне и дал наводку на эти места – как уникальные терри-
тории для северных сафари. И он же сообщил мне, что ка-
кими-то правдами и неправдами выбил себе через Главное
управление метеослужбы двух стажёров, так что его каторж-
ное служение капризному богу погоды должно было значи-
тельно облегчиться.

Метеостанция располагалась в километре от берега: суще-



 
 
 

ствовали специальные правила, регламентирующие их поло-
жение на поверхности Земли, и эти правила отнюдь не пред-
полагали максимального удобства для их обитателей. Место
должно было быть по возможности открыто всем окрестным
ветрам, и в наибольшей степени ему соответствовало выра-
жение «живописное, но негостеприимное».

Пристань на метеостанции можно было угадать по россы-
пи бочек из-под горючего, рассыпанных по верхнему краю
обрыва. Насколько я знал, у Козинцева была лодка с мото-
ром, на которой он ездил в Бычье Куйло в пору «большой
воды», что стояла на реке с момента ледохода до середины
июня. Лодка моя мотора не имела, и пристань мне была ни
к чему, а потому я причалил на первой косе ниже пристани,
разгрузил лодку, вытащил её на берег, спрятал в ближайших
кустах карабин и вышел на разъезженную тракторную доро-
гу. Небо голубело тем странным осенним оттенком, который
будто бы стремится к серому, но не переходит в него до кон-
ца, а так и остаётся цветом неопределённости и холодного
ветра. Я поднялся на высокую террасу, заросшую жёлтыми
кочками, которые были похожи на отрубленные головы ви-
кингов.

Ветер шевелил сухую осоку, просыпая между её стеблей
сухую снежную крупу. Жирная чёрная колея разваливала
пополам эту грустную соломенно-белую равнину, а прямо в
окончании этого развала высился мощный рубленый дом с
несколькими антеннами, флюгерами и белыми стоящими на



 
 
 

высоких «ногах» будками.
Метеостанция.
Хозяйство со стороны выглядело гораздо более упорядо-

ченным, нежели база Чохова, не говоря уже о совершенно
нищенском лагере Дьячкова. Может быть, причиной этому
были гораздо более формальные, почти уставные требова-
ния, которым подчинялась жизнь на «метео», может, ещё
что. Но это качество отличало все известные мне метеостан-
ции на нашем Севере.

Я часто задумывался, почему народ никогда не задержи-
вался на Куранае более трёх лет. Вроде бы и место это выгля-
дело идеальным с точки зрения человека, любившего при-
роду, и уединение, и всякие прочие приятности, связанные
с этим. Воронья река с этого места была относительно су-
доходна, то есть человек не чувствовал себя словно заклю-
чённый в своём метеорологическом капище. Да и само пре-
бывание давало активному человеку возможность освоить
территорию вокруг места своего поселения километров на
двадцать безо всякой техники вообще. Собственно, этот ра-
диус обычно и определял размер промыслового охотничье-
го участка на Севере. Про исключительное богатство Воро-
ньей реки зверем я, кажется, уже говорил. На склонах со-
пок неплохо ловился соболь, в ямах нижнего течения стояло
немало рыбы, государство брало на себя обеспечение работ-
ников кое-каким транспортом и продуктами. Поэтому сам
бог велел коллективу станции в поте лица своего занимать-



 
 
 

ся промыслом, четыре раза в сутки отвлекаясь на не очень
обременительные метеорологические обязанности.

Собственно, так и происходило на большинстве метео-
станций сибирского Севера. Но, судя по всему, на Куранае
была не очень хорошая «карма места».

Витя вышел меня встречать в одиночку. Как ни странно,
на станции оставался только он и его напарник Миша Бар-
суков. Никаких стажёров даже по углам не проглядывалось.

– Стажёры! Ха! – рассмеялся Витька. – Приехали два жад-
ных студента, которые от деревенских родителей наслуша-
лись, что на северах можно дико разбогатеть. Рыба из реки
сама выскакивает, сама себя потрошит, солится и утрамбо-
вывается в бочки, чукчи песцов и соболей в выделанном ви-
де приносят на крыльцо и говорят: «Не обижай, прими на
память, Большой Начальник», а самому только и остаётся,
что золото лопатой в банки нагребать.

– Брось брехать-то, – хмыкнул Барсуков. – Ты этих стажё-
ров и не видал. В общем, слушай меня. Приехали два пар-
ня, расфуфыренные, в туфлях, откормленные ряхи украин-
ского типа. То ли им не объяснили толком, куда направля-
ют, то ли они сами с собой во время распределения разго-
варивали и объяснение промухали – я так за две недели и
не понял. Витька был в этот месяц в Куйле, продуктами на
зиму занимался. А тут – садится вертак, и оттуда два таких
красивеньких с чемоданами моды послевоенной, как в кино
показывают, года так пятидесятого. Потом вертак улетает, а



 
 
 

они спрашивают, где здесь посёлок и магазин. Я им полдня
объяснял, что никакого посёлка здесь нету, – они не верили,
думали, что разыгрывают. А про посёлок им, видимо, в Ма-
гадане наплели, чтобы сюда отправить. Решили, что если уж
они на Куранай попадут, то до весны отсюда не выберутся.

– Только очень ошибались они в управлении, – подхватил
Витька. – Едва вертолёт со мной сел на площадку, я вижу –
мимо меня что-то серым вихрем пронеслось и за дополни-
тельный бак в фюзеляже спряталось. Я думал – опять ламуты
подкочевали и кто-нибудь из молодых на пьянку в посёлок
полетел. Вертолёт взлетает, дверь станции распахивается, и
стоит Мишка с двумя их чемоданами – они хитрые, чемода-
ны пустые специально на видном месте оставили, а шмотки
в мешки посовали, мешки в руки, в вертак – и ходу! У меня
даже их трудовые книжки до сих пор в сейфе!

За чаем в общей комнате мы снова разговаривали об осе-
ни, обнаглевших медведях и каком-никаком будущем. При-
везённую мной водку решили чуть поберечь – часа два – до
«после вахты».

– И что ты здесь будешь делать? – наконец спросил меня
Витька. – С Чоховым пообщался? Как он тебе?

– Конкретно Чохов мне не понравился, – признался я. –
Я вот решил вступить в преступный сговор с Дьячковыми:
они когда-то подали заявку на всё верхнее течение Вороньей
реки. Полмиллиона гектаров. Где-нибудь на Западе у любо-
го бюрократа при виде такой заявки случился бы сердечный



 
 
 

приступ. А здесь – вполне так себе средненькая заявочка,
имеющая под собой железобетонное основание.

– Мда, – Витька внимательно заглянул в кружку, словно
ожидая, что вместо заварки там окажется программа теле-
передач. – «Индейские территории». Защита прав малочис-
ленных народов Севера. Хочешь сыграть в эту игру?

– С моей точки зрения, она выглядит совершенно беспро-
игрышной. Надо только соблюдать несколько условий.

– Мда, – снова протянул Витька. – Что бы вам ни говори-
ли, вам не говорят всей правды. И о чём бы вам ни говорили,
вам говорят о деньгах.

В данном случае – о землях.
– Угу. Стало быть, ты будешь помогать московским ба-

рыгам прибрать местную территорию посредством сговора с
нищими аборигенами. Которые сами по себе сохранить ни-
чего не могут, но имеют приоритетные права на землеполь-
зование. Бедолаги ведь не представляют себе, какие щупаль-
ца они сюда затягивают.

– Не барыгам, а предпринимателям, – наставительно ска-
зал я. – Кроме того, союз с московскими барыгами, как ты
их называешь, даёт аборигенам хоть какой-то шанс вернуть
и сохранить свои территории. Местные русские, будь их во-
ля, их бы просто постреляли.

– Да, местные русские не любят местных местных. А ка-
кой твой личный интерес в этом всём?

Я пожал плечами.



 
 
 

– Зарплата. Возможность посмотреть хорошие места, опи-
сать их. Бродить по местам, куда, возможно, многие десятки
лет не ступала нога человека. Я бродяга. Пришёл-ушёл. Мне
это нравится.

– Угу. Хорошо хоть не сказал «никогда не ступала нога
человека». Я, признаться, думал, что ты здесь застолбишь
какой-то свой участок, такой «маленький свечной заводик».
А на самом деле ты приведёшь сюда москвичей.

–  Не думаю, что они будут здесь сильно досаждать,  –
усмехнулся я.  – Представления о сафари у граждан поче-
му-то или чересчур идеалистические, или негативные. Раз в
год здесь будут появляться люди. На всей этой реке они будут
отстреливать десять-пятнадцать сохатых. Что это для реки?
Примерно треть от лимита, который возможно отстреливать
без ущерба для природы. Что это для вас? Возможность под-
заработать в качестве егерей неплохие деньги. Плюс допол-
нительный канал снабжения. Четыре-шесть рейсов за осень.
Это довольно много, поверь.

– Угу, – снова проговорил Витька. – Да, не так мало. Ну и
пастись они будут, естественно, здесь.

– Есть варианты, – продолжил я. – Здесь хорошие условия,
дом опять же. Можно поставить стационарный палаточный
кемпинг на участке Фёдора Дьячкова – на устье Имлювеема.
Там хорошее место, обзористое.

Витька никак не прореагировал.
– Нет, почему же. Можно здесь. А сколько будет стоить



 
 
 

это размещение?
Мы проговорили о деньгах, охоте, оружии, патронах, або-

ригенах, лосях, снова о деньгах, медведях, вертолётах, лод-
ках, моторах, собаках и женщинах. Уже перед самым сном я
как бы невзначай спросил Витьку:

– Слышь, а ты про заповедник здесь ничего не слышал?
– Нет. А что, должен быть? Это поруха твоим планам: вся

охота накроется. Да и нашим тоже.
– Ну… – протянул я как можно более многозначительно,

словно старый еврей, в кухне на Моховой рассказывающий
молодому про общество «Память». – Есть сведения.

–  Нет, в управлении ничего такого не говорили. Нефть
ищут, это да. Но у чукчей, на побережье. А здесь… Я б в
любом случае что-нибудь да знал.

– Да. Наверное, да.
Конечно, первое место, откуда любые исследователи бу-

дут пытаться найти сведения об интересующей их террито-
рии, – метеостанция.

– И экспедиция никакая не проходила?
Тут уже Козинцев посмотрел на меня с интересом.
– Откуда ты знаешь про экспедицию?
– Чохов рассказывал.
–  Интересная тогда эта экспедиция была,  – потянулся

Витька.  – Ведь кроме Чохова никто о ней ничего толком
не знает. Не знает о ней Дьячков. А ведь должен был. Не
знает Салькин. Ну, он в лесу живёт, его могли пропустить.



 
 
 

Сам знаешь, те базы, которые стоят в хорошей тайге, просто
так найти невозможно. Но ведь про «метео» эта экспедиция
должна была знать точно. Однако у нас никто не появлялся.

– Может, они только в верховьях и работали?
– А может, это всё Чохов выдумал, от нехрен делать? –

отпарировал Витька. – Здесь часто люди от нехрен делать
всякую ерунду сочиняют. Довольно замысловатую причём.
Вот бывший напарник Салькина Лёва Жуков на полном се-
рьёзе говорил, что он бывший полковник ГРУ и живёт здесь
по спецзаданию. Кто здесь долго в одиночестве остаётся, у
того часто крыша едет.

Я едва не ляпнул, что продукт выдумок Сергея Чохова до
сих пор лежит с простреленной головой в устье того самого
Имлювеема, но вовремя прикусил язык.

На метеостанции я задержался на день. Нужно было
немного подлатать лодку, усилить некоторые протёртые на
перекатах места, сделать себе новое байдарочное весло, кое-
что выбросить, наточить топор и пилу и сделать ещё два де-
сятка таких же необходимых на кочевье дел. Ну и расспро-
сить Козинцева о лосях, медведях и возможной охоте на них
в этих краях.

На крыше сарая лежал череп с огромными лосиными ро-
гами. Я снял их оттуда, измерил и присвистнул: их размах
был сто семьдесят девять сантиметров. Рога уже несколько
лет отбеливались дождём, снегом и ветром, поэтому потеря-
ли свою замечательную красно-коричневую окраску. Я рас-



 
 
 

тёр в плошке ольховой коры и постарался вернуть им изна-
чальный оттенок. Очень понравилось. Потом почти силой
заставил Козинцева взять карабин и несколько раз сфотогра-
фировал его рядом с рогами. В конце концов, именно он до-
был этого лося три года назад в верховьях Анамантана. Так
что «подставы» здесь не было никакой. Ну, в принципе, по-
чти никакой.

– Ты, это, учти, такого лося я за три года один раз добыл,
потому и череп оставил. На память, – наставительно прого-
ворил Козинцев.

– Заботливый ты мой, – хмыкнул я в ответ. – Мне же всё
равно не поверят. Трофейная охота на самых крупных зве-
рей на этом и основана: однажды повезло ему, авось сейчас
– мне. За это и деньги платят. Когда говорят, что организа-
торы охоты обманывают клиента, неправда всё это. Клиенты
сами себя обманывают.

– Ну ладно. Я-то пока ни одного живого клиента не пови-
дал. Тебе мяса в дорогу дать?

– Ну, кил десять, может быть. Сейчас холодно, не испор-
тится.

– Больше не возьмёшь? Домой бы привёз. Полсохатого.
– Да я ниже и целого сохатого убью. Просто сейчас всё это

переть по перекатам неохота.
– Ну как хочешь.
Я загрузил лодку, и снова река понесла меня под гористы-

ми, поросшими шипами лиственниц берегами.



 
 
 

Всё чаще и чаще я наблюдал, как небо вместо голубо-
го становилось серо-свинцовым. Тучи материализовывались
прямо из самого небосвода. И они не приходили откуда-то
из снежных и морозных краёв, с берега Ледовитого океана
или Берингова моря, а возникали прямо здесь, у меня над
головой. Утро, как правило, начиналось с блёклого солнеч-
ного света, на протяжении всего дня тускнеющего так, буд-
то бы некто великий не спеша прикручивал ручку небесно-
го реостата. Одновременно с этим небо темнело на горизон-
те, и уже часов в пять вечера граница мира, какой я её на-
блюдал, выглядела ослепительно белой линией заснеженных
гор, мягко обрисованных свинцовым окоёмом небосвода.

Нужно было торопиться, если я не хотел вмёрзнуть в лёд.



 
 
 

 
Река

 
Мир засыпал. Мир был стар и поэтому засыпал со скри-

пом, потрескиванием и даже гулкими ударами, которые го-
ворили о том, что в лесу упало какое-то дерево или обру-
шился подмытый кусок берега. По моим подсчётам, до нача-
ла ледостава оставалось дней десять, и я всё живее и живее
подгребал на перекатах.

Надо сказать, я давно заметил, что перед какими-либо
глобальными переменами в природе, например ледоставом
или массовым сходом снега, животные начинают переме-
щаться. Это могут быть не гигантские кочёвки, как у пере-
лётных птиц или у северных оленей. Сохатые, например, мо-
гут просто в большинстве своём поменять одни места обита-
ния на другие, причём вторые от первых будут находиться в
нескольких сотнях метров. Но в целом это небольшое пере-
мещение выглядит как всеобщее оживление: следы начина-
ют попадаться на открытых местах, да и сами зверушки нет-
нет да и дадут себя увидеть. Поэтому я не очень удивился,
когда, выскочив из-за поворота, увидел переходящую вброд
через перекат лосиную семью: самку, прошлогоднего, кило-
граммов на двести, лосёнка и главу семьи – огромного соха-
того, не меньше чем на семьсот килограммов живого веса и с
прекрасными широкими лопатообразными рогами. Увидев
странное существо, машущее по обеим сторонам блестящи-



 
 
 

ми пластинами, самка с телком удрали в ивняк, а бык остал-
ся.

Он встал прямо посередине реки, на перекате, глядя на
меня исподлобья тёмными выпуклыми глазами. То ли вёсла
напомнили ему рога соперников, то ли ещё какой-то непо-
нятный человеку проводок перемкнул в крохотном, разме-
ром в два кулака, мозгу гиганта, но убегать он не собирался.
Вот так сразу, по крайней мере.

Я вытащил из герметичного контейнера фотоаппарат и
начал снимать. Но течение меня сносило прямо на лося, и
я не скажу, что это мне очень нравилось. Я положил аппа-
рат обратно в контейнер и принялся выгребать к тому бе-
регу, который находился, с моей точки зрения, подальше от
проклятой скотины, одновременно пододвинув к себе «аргу-
мент» калибра 7,62, который вполне мог оказаться решаю-
щим в нашем столкновении.

Однако сохатый не стронулся с места. Он так и стоял, по
брюхо в воде, чёрный и корявый, словно выворотень, и силь-
ное течение вспенивало буруны у его груди. Когда я исчезал
за поворотом, он так и продолжал стоять там, неспешно во-
рочая головой, увенчанной короной весом в полцентнера.

«Почему-то так никогда не везёт, когда ты с клиентами», –
подумал я.

Теперь передо мной стояла одна из самых сложных за-
дач на сплаве. Нужно было найти избушку, построенную для
зимнего промысла и не имеющую к реке прямого отноше-



 
 
 

ния. Конечно, хозяин избы наверняка ловил рыбу и несколь-
ко раз за лето ездил туда из Куйла и обратно. Всё это подра-
зумевало какую-никакую импровизированную пристань, но
и её привыкшие к скрытности таёжные обитатели прятали
обычно на боковой протоке, чтобы она не бросалась сразу
в глаза летящему над основным руслом вертолёту. Указать
близость жилья для неторопливо плывущего по реке челове-
ка могли бы поставленные в боковых култуках сети, но со-
всем не факт, что они будут выставлены по течению реки вы-
ше, а не ниже жилья. А сплав по рекам имеет одно досадное
свойство: обратного хода у плывущего нет.

Потому я и плыл, часто приставая к берегу и отмечая не
только лосиные переходы и медвежьи следы, то есть делая
обычную работу странствующего охотоведа, но и присматри-
ваясь к торчащим пням, тропам, валежнику. Близость про-
мысловой избушки угадывается по увеличению количества
пиленых пней, а также подвесов для капканов и прочих охот-
ничьих хитростей.

Я поднялся на высокий, поросший высокоствольной лист-
венничной тайгой берег и вдруг увидел… Да, это был совсем
неожиданный пень. Он торчал из мягкого смятого плюше-
вого зелёного мшистого ковра, словно клык или маленький
обелиск. Его конец не был срезан пилой и не был обломан во
время ветродуя. Конец пня выглядел как конус, обработан-
ный каким-то грубым резцом или оббитый зубилом.

Я провёл ладонью по его шелушащейся серой поверхно-



 
 
 

сти. Хмыкнул.
Каменные люди… Такие пни во множестве оставляли на

берегах Колымы юкагиры, не знавшие железа и валившие
деревья каменными топорами. В холодном и сухом клима-
те Севера они сохранились, наверное, лет за триста. Я про-
сто не думал, что здесь, на Вороньей реке, находились их
стойбища. Полуоседлые племена сибирского Севера не мог-
ли жить только охотой или только рыболовством, поэтому
стремились селиться вдоль по-настоящему больших рек, где
хотя бы рыбалка могла прокормить значительное количество
людей.

Рыбалка же на Вороньей реке была посредственная и с
трудом могла дать существование даже нынешним её насель-
никам, собранным, огрублённо, в четыре стойбища.

Я ещё раз огляделся. Этот пень был одинок и, судя по
всему, не обозначал собой какую-то первобытную лесосеку.
Возможно, некий одинокий странник, вооружённый парой
дротиков, луком и каменным топором, бил здесь свою тропу
из бассейна Колымы в бассейн Анадыря. Некая нужда заста-
вила его здесь срубить дерево. Какая? Одиночному путеше-
ственнику в диких местах хватает обычного валежника, ва-
лить каменным топором живое или, не дай бог, сухое дерево
ради одного ночлега из тех тысяч, которые безвестный юка-
гир проводил в лесу, наверное, не стоило. Или стоило? Что
мы на самом деле знаем о людях, живших здесь до нас?

Я спустился к песчаному пляжу на берегу култука, про-



 
 
 

мерил несколько отпечатков медвежьих следов, записал ре-
зультаты и сел в лодку. Судя по всему, сегодня добраться до
охотника Салькина мне не удастся…

Лагерь на сплаве, особенно если странствуешь в одиноч-
ку, желательно разбивать за час до темноты. Вроде как и
немного снаряжения, но вот время уходит буквально на всё:
найти плоский ровный кусок берега, воткнуть туда палатку,
раскатать оленью шкуру, заменяющую мне коврик, спаль-
ный мешок, составить под крышу особо ценные вещи, вы-
тащить как можно выше по берегу весь остальной груз, на-
крыть его лодкой, расчалив её, чтобы не унесло неожидан-
ным порывом ветра… Ну а дальше – варить уху или жарить
мясо, прихлёбывать горький чай и смотреть, как рассыпает-
ся белое кружево золы на светящихся малиновых угольях. И
думать, кому и зачем понадобилось выстрелом в висок по-
ставить точку в жизни человека, оставшегося в устье Имлю-
веема.

Дело не в том, что меня, как и любого из обитателей
этих мест, сильно беспокоила судьба забредшего в эти края
одинокого туриста или исследователя. Ведь пускаясь в по-
добное предприятие в одиночку, ты принимаешь всю ответ-
ственность на себя, и всё вокруг сразу становится твоими
и только твоими проблемами: необходимость обойти полу-
замёрзшее озеро, форсирование реки по глубокому перека-
ту, возможность срезать восьмикилометровый обход по ка-
менистой тундре восемьюстами метрами кедрового стлани-



 
 
 

ка… Конечно, в их решении могут поучаствовать и встре-
ченные люди – дать тебе на дорогу сахара, вяленого мяса,
сгущённого молока… Или выстрелить в упор в голову.

Так вот, о выстреле в голову. Такой выстрел, по местным
понятиям, надо было очень и очень заслужить.

Более того – если бы я нашёл в аналогичном положении
кого-нибудь из здешних постоянных обитателей – Фёдора
Дьячкова, его сына Колю, Сергея Чохова, метеоролога Ко-
зинцева или его напарника, ещё неведомого мне охотника
Салькина, – то, скорее всего, уже дня через три выбросил
бы этот случай из головы. Как обычно говорит мой приятель
капитан милиции Свиридов, штатная ситуация. Когда люди
долго живут на одном месте, они что-нибудь всенепременно
не поделят. Даже если это такое «одно место», как Воронья
река длиной четыреста километров.

Но это был не местный.
А неместному заработать за несколько дней или даже

недель пулю в голову – так же проблематично, как Жири-
новскому стать президентом России. Стало быть, не вполне
безнадёжны дела у Вольфовича-то, – вяло так подумалось.

Тем более оный неместный был безоружен.
Все, конечно, слышали, как местные оленеводы не заду-

мываясь стреляют в чужаков, которые бьют их домашних
оленей. Так вот, на поверку это не совсем так. И более то-
го – наверное, совсем не так. Стреляют «индейцы» только
по совершеннейшим отморозкам. И то только по тем, кото-



 
 
 

рых видно за версту. Дураков пытаются наказать, балбесов
– вразумить. А если оленя убил голодающий прохожий, то
не только «не заметят», но и с собой заберут, обиходят и на
ноги подымут.

А почему я думаю, что убитый на Имлювееме не был со-
вершеннейшим отморозком?

Одежда? Да, одежда совершеннейшего мажористого ту-
риста. Кредитная карточка ведь наверняка у него здесь была.
А мелкашка – вряд ли.

Кроме того, «суперменистость», которая является основ-
ной причиной столкновений между местными и неместны-
ми, очень хорошо бросается в глаза. Поведенческий стерео-
тип «всех на роги намотаю и по кочкам разнесу» бросается
в глаза похлеще любого карабина. И единственный человек,
встретивший этого незнакомца, Чохов, не мог бы этого не
заметить.

Чохов же отнёсся к незнакомцу скорее с иронией. Есте-
ственно, так относились охотники-промысловики ко всем
бродящим по Северу людям, цели которых неясны и дале-
ки: зоологам, ботаникам, эпидемиологам, геодезистам, тем
же охотоведам. В общем, ко всем тем, кто не ставил своей
задачей наловить соболей, их продать и немедленно разбо-
гатеть.

А вот к тем, кто как раз и собирался этим заняться,
охотники-промысловики немедленно начинали относиться с
внутриклассовой ненавистью, которая, заметим в скобках,



 
 
 

куда сильнее классовой.
Но, если судить по одежде, убитый мог быть кем угодно,

только не охотником-промысловиком.
Правда, существовали ещё две версии, и я на всякий слу-

чай решил их обдумать.
Первая заключалась в том, что случайного прохожего

убил случайный же прохожий.
Вторая – это то, что случайный прохожий увидел нечто

такое, чего ему видеть ни в жисть бы не полагалось.
А такая вещь была всего одна – золото. Или, как здесь

принято говорить, металл.
С начала тридцатых годов и по сегодняшний день добыча

золота была абсолютной монополией сперва советской, а по-
том российской власти. Правда, в середине девяностых от-
крылся короткий период свободного предпринимательства в
этой сфере. Но так он и закрылся практически тут же. По-
пытка самостоятельной золотодобычи наказывалась строго
– вплоть до расстрела. И точно так же наказывалось вмеша-
тельство в дела тех людей, которых по колымскому обычаю
называли «хищниками».

«Хищниками» в шестидесятые годы стали называть тех
людей, которые на собственный страх и риск занимались
промывкой золота на брошенных полигонах, приисках или
вообще в найденных ими самими микроместорождениях.

Именно эти люди, нисколько не сомневаясь, могли пу-
стить пулю в появившегося рядом с ними и заинтересовав-



 
 
 

шегося их делами человека.
При этом таким «хищником» мог быть практически лю-

бой человек, ведущий здесь одиночный образ жизни, – Чо-
хов или тот же Салькин.
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