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Аннотация
Героини с удивительными судьбами. Вторая книга серии

"Люди" содержит реальные истории жизни женщин девяти
городов первого туристического маршрута России. 55 историй в
честь 55-летия маршрута.О чём эта книга? О клетке с тигром
и покорении Эльбруса, о невыносимой боли предательства и
возрождении из пепла страданий, о противостоянии домашнему
тирану и чудесному спасению из лап террористов Норд-оста.
Яна бежала от вооружённых моджахедов из Душанбе, Мария
умирала от тоски по маме в горном селе Грузии, Анна полностью
изменила мировоззрение после встречи с гипнотерапевтом в
Париже, Марина выбралась из Тупика (село в Забайкальском
крае) и обрела себя, Елена бежала из Франции с маленьким
сыном под мышкой, чтобы стать приёмной матерью тринадцати
детям, а Людмила родила шестого ребёнка в пятьдесят. Истории
героинь книги порой такие невероятные, что не верится,
что они – реальные женщины, живущие среди нас.Читайте и
вдохновляйтесь!
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После известных событий февраля планы по развитию
проекта «Книга историй» пришлось свернуть…

Я впала в затяжную депрессию: с утра до вечера смотрела
сериалы, пила вино, плакала и проедала накопления.

К лету деньги закончились и мне, хочешь – не хочешь,
пришлось взять себя в руки.

Где-то в новостях увидела информацию о том, что в
2022 году «Золотое кольцо» отмечает пятидесятипятилет-
ний юбилей. Стала крутить мысль в голове: «кольцо, золотое
кольцо, города, маршрут, 55»…

И вдруг всё сложилось – книга женских историй! Да! Буду
писать книгу о женщинах!

Это позволит мне охватить ярославн, которые слышали
о проекте «Ярославцы – все красавцы!», а также выйти в
новые регионы. Таким образом, проект из регионального
превратится в федеральный, ведь маршрут «Золотое коль-
цо» охватывает четыре области – Ярославскую, Ивановскую,
Владимирскую и Московскую области, и участницами смо-
гут стать жительницы Ярославля, Владимира, Иваново, Суз-
даля, Сергиева Посада, Углича, Ростова, Костромы и Пере-
славля-Залесского.

Смогу ли написать пятьдесят пять женских историй? В
этом сомневалась.

Но когда прошли первые встречи с героинями, я увидела
отклик души на искренние рассказы женщин о себе и своём
пути. Они делились сокровенным – не только радостью и



 
 
 

успехами, но и болью, пережитыми страданиями, неуда-
чами и сомнениями. Я не могу описать в книге всё, но я бла-
годарна каждой из героинь за доверие! Только на доверии и
искреннем

восхищении я и написала эту книгу.
Какой она получилась, судить не мне, а вам, дорогие мои

читатели.
Надеюсь, вам понравится…



 
 
 

 
Елена Блиновская

автор и ведущая самого
популярного марафона

личностного роста
 



 
 
 

История первая «Моя гора»
подножие горы Эльбрус, 2021

– Почему люди идут в горы? Потому что там никто не
задаёт этот вопрос.

Эту историю я посвящаю своему мужу в качестве подар-
ка на пятнадцатилетие нашей свадьбы. Не знаю, что он там
загадал в свой день рождения, задувая свечку на торте, но
именно с того момента всё и началось.

Думаю ни для кого не секрет, что я умею мечтать и де-
лаю это по-крупному. Но того, что произошло со мной за
ту неделю, никогда не было ни в моих желаниях, ни в моих
фантазиях. Более того, я вообще никак не допускала, что ре-
шусь на это в своей жизни.

Итак, лучшие друзья мужа подарили ему на день рожде-
ния экстремальный и вполне логичный для него подарок –
совместное дружеское восхождение на Эльбрус – самую вы-
сокую точку России и Европы.

Такое путешествие, однозначно, стихия моего мужа, в ней
он невероятно красив и свободен. Чего не скажешь обо мне –
я тот ещё «кайфушный ёжик» – это моя суть, мне важен мак-
симальный комфорт. Но в тот момент в глубине моей «ёжи-
ковой души» что-то вздрогнуло. И это что-то красиво рас-
паковывалось следующие пару месяцев, пока я окончатель-
но не поняла, что в тот самый вечер «горы позвали» меня.



 
 
 

«Горы зовут тех, чья душа им по росту» – теперь для меня
это не просто слова.

И я была бы не я, если бы не решилась пойти в эту «клетку
с тигром».

В моей голове всё сложилось в пользу «да»: предыду-
щий опыт восхождений, пусть и совсем маленький, но очень
для меня значимый, предстоящее сорокалетие, в преддве-
рии которого захотелось встроить что-то особенно мощное и
необычное в свою жизнь и желание совершить смелый шаг.
Зная себя, понимала главное: именно горы – моя «клетка с
тигром», и я в неё смело шагаю (на тот момент – смело).

Кстати, метафора «клетка с тигром» у меня родилась по-
сле просмотра русского фильма «Спутник», где безумная
женщина-учёный, рискуя жизнью, вошла в клетку со страш-
ным инопланетным существом. Её целью было наладить с
ним контакт ради науки, которая была делом всей её жиз-
ни. И она смело туда шагнула, потому что для неё ничего не
представлялось более ценным.

Наверное, практически у каждого человека есть такая
своя «клетка с тигром». Есть что-то настолько важное в жиз-
ни, ради чего он готов пойти на всё, глобально следуя своему
предназначению. Главная ценность. И это намного больше,
чем про профессию.

Моё предназначение и миссия в глобальном смысле –
быть проводником.

Причём, я должна знать дорогу, только тогда всё будет



 
 
 

работать. Стать самой экспертом, стать светлячком и очень
доступно, в масштабе, подсвечивать путь для других. Моя
задача – как можно больше людей поставить на этот путь,
путь возвращения к самому себе. Поэтому уже много лет
моя «клетка с тигром» – это всё, что касается личностного
роста. И я, правда, готова пойти в любую клетку, с любым
тигром ради того, чтобы дальше продолжать подсвечивать
путь, владея всевозможными инструментами самопознания
и внутренней работы над собой.

В метафорическом плане гора и путь к вершине для меня
стали участком пути к себе настоящей, на котором понима-
ешь что-то очень важное для себя и соприкасаешься с чем-
то бОльшим.

Я уже проживала состояние такого соприкосновения три
раза, покоряя другие вершины, пусть и не такие огромные.

Поднявшись на гору Синай и увидев самый невероятный
рассвет в жизни, я вдруг поняла, что вместо первоначально-
го намерения пожелать долгожданного ребёнка, я хочу зага-
дать быть счастливой с моим мужем всю свою жизнь. Нуж-
но ли говорить, что наш ребёнок родился через полтора го-
да после этого, а в день его рождения я увидела в точности
такое же солнце, один в один – яркое, огромное, как рисуют
на детских картинках. Оно поднималось над Волгой, а я лю-
бовалась им из окон роддома на набережной Ярославля.

Второе моё восхождение случилось в Италии в то время,
когда я безумно мечтала о дочке. На ту гору, по счастливому



 
 
 

стечению обстоятельств, я шла с дочкой моих друзей, кото-
рую всю дорогу подбадривала и буквально за руку довела до
вершины. Оказавшись там, мы с ней сели вдвоём и загадали
кое-что для неё, а я снова забыла про своё желание. Ну как
забыла – отпустила. Как будто не это стало важным.

Меньше чем через неделю я забеременела дочкой, кото-
рую мы ждали очень долго!

Третий поход в горы случился в Крыму, после чего воз-
никло много откровений.

Вспоминая эти три значимых для меня восхождения, я
сказала мужу: «Если вдруг случайно поход на Эльбрус будет
в даты, когда у меня ничего нет – я пойду!»

Никакого логического объяснения моему героизму не на-
ходилось, я просто чувствовала – мне это надо.

Итак, мы идём на Эльбрус!
Основательная подготовка и сборы, самый необычный

шопинг (спальники, «кошки», ледорубы) – осознав в полной
мере, что ждёт меня в ближайшее время, я решила не объ-
являть, куда ухожу, и резко пропала. Самая тихая неделя в
жизни, неделя перед восхождением – я прожила её в макси-
мальном уединении. Это оказалось очень правильным реше-
нием! Мне удалось проникнуться уважением к тому, что бу-
ду делать, поэтому я решила копить ресурс и не разбазари-
вать ни крупицы своей души. Мне нужны были силы.

Закалённая блогерством, я привыкла к постоянному рас-
ширению сознания, и только гора теперь стала для меня вы-



 
 
 

ходом из зоны комфорта. И это несмотря на то, что я знала
– восхождение «ёжика» будет в стиле «как я люблю», ведь
для меня комфорт – главное условие, чтобы дойти.

Первая дилемма: я встала перед выбором ботинок! Сто-
ит ошибиться с обувью, и восхождение провалено. Мой гид
говорил, что в неразношенных ботинках нельзя забираться.
Мой муж сказал, что категорически хочет идти в новых и
своих. Да я и сама хотела в своих.

Мы выехали в горы: я, мой муж и трое наших друзей. У
подножия горы сделали исторический снимок, на котором
парни держат меня на руках. На моё предложение повторить
фото на вершине, они занервничали, что вполне естествен-
но, ведь никто не знает, чего можно ждать от себя на пике.
Там каждое движение на вес золота, и энергия становится
сверхценной. Маленький спойлер: муж дошёл до вершины,
но у него не было сил даже на фото с флагом, который он
туда нёс.

В гостиницу на высоту тысяча семьсот метров мы ехали
больше половины дня. Эта дорога в первый день важна на-
ряду с остальными – тело постепенно начинает акклимати-
зироваться. Стало ощутимо прохладнее, в ход пошли тёплые
куртки. Вечером гиды провели организационное собрание.
Я всегда за то, чтобы в незнакомые места идти с проводни-
ком, и неважно – гора это или личностный рост.

Парни решили подниматься общей группой в четырна-
дцать человек, а я с отдельным гидом. Это было принципи-



 
 
 

ально важным решением по ряду причин.
Во-первых, я понимала, что каждый человек, который

преждевременно разворачивается назад, снижает вероят-
ность дохождения всей группы до финала, так как с ним ухо-
дит один из гидов. Я очень сильная внутри, но это означает,
что во мне есть и такая же по мощности слабость. Поэтому,
хоть я и эгоистка, но не настолько, чтобы подвести людей,
наплевать на всех и поставить под угрозу их движение к це-
ли.

Во-вторых, напоминаю, изначально восхождение на Эль-
брус было подарено моему мужу двумя его лучшими дру-
зьями, и какая-то их часть точно хотела прожить этот опыт
втроём, а я бесцеремонно села им на хвост. Я – человек, ко-
торый прекрасно понимает, что дружба – это отдельный мир,
и время в компании друзей без вторых половинок настоль-
ко ценно, что его ни на что не променяешь, оно важно как
воздух.

Ситуация действительно была непростая, но Лёша не по-
казывал виду и вёл себя как всегда на высоте. А я, понимая
всю деликатность, точно была убеждена, что у меня должен
быть отдельный гид несмотря на то, что всем со мной ком-
фортно.

Моего гида звали Женя, он встретил нас в аэропорту и со-
провождал всё время нашего пребывания в качестве основ-
ного ответственного лица за группу и моего персонального
гида. И он сыграл важную роль в истории нашего восхожде-



 
 
 

ния, за что я ему очень благодарна.
Я понимала, что подниматься в темпе мужа мне будет

крайне сложно. Он просто гора мышц, мастер спорта и
спортсмен по натуре. Такие люди всегда идут на шаг впере-
ди, просто двигаясь в естественном для себя темпе. Имен-
но поэтому Лёша искренне не понимает, насколько опере-
жает всех остальных и, сам того не подозревая, регулирует
скорость движения группы. Поэтому я просто решила дове-
риться ситуации и быть в потоке.

Утром третьего дня выехали наверх.
Здесь подступила дурнота, заболела голова, но я стара-

лась держаться. Когда не хватает кислорода, мозг замедляет
работу – некоторые даже забывают, как зовут попутчиков.
Но несмотря на самочувствие, я была невероятно счастли-
ва! Меня просто разрывало от счастья, каждую секунду. Мне
снились сны с мощной психологической трансформацией, и
это был wow-эффект.

Первый серьёзный выход в горы был очень тяжёлым. Я
сильно отставала от группы, текли слёзы, накатило отчаяние.
Готова ли я?

На высоте четыре тысячи восемьсот (скалы Пастухова)
расположена тренировочная точка, на которой все принима-
ют важное решение – готовы ли дальше штурмовать гору?

Мой диалог с одним опытным гидом расставил всё на свои
места:

– Девушка, вот скажите, а зачем вы пришли в горы?



 
 
 

– Говорят, тут не спрашивают зачем. А вы?
– Это моя работа. И я точно могу сказать одно – в горах

люди становятся настоящими… такими, какие они есть.
В горах люди становятся настоящими!
Чем не вызов? Чем не клетка с тигром? Это то, что мне

надо.
Я говорю да! Я иду! Пустишь меня, вершина, к себе в го-

сти?

Решение штурмовать принято, осталось выбрать ботинки.
Мой гид Женя продолжал настаивать, чтобы я шла именно
в прокатных, и принёс их мне. Мой муж, я напомню, изна-
чально чётко обозначил свою позицию на этот счёт – только
своя обувь. И вот я стою, смотрю на обе пары, которые мне
абсолютно одинаковы по удобству, и пребываю в полном за-
мешательстве – это был очень тяжёлый для меня выбор. А
вдруг ошибусь, тогда кто-то из них потом сможет упрекнуть
словами: «я же говорил».

Муж всё это время стоял молча и лишь в конце сказал:
– Ленок, слушай себя, никто тебе ничего не скажет.
Я попросила оставить меня до утра, чтобы решить. В ка-

ких ботинках в итоге я пошла, вы узнаете ближе к финалу.

Дорога оказалась тяжёлая и опасная. Всё, что было до это-
го – «детский сад». Финальный рывок длится от трёх до де-
вяти часов – это зависит от скорости и сил. Штурм начинает-



 
 
 

ся именно ночью, потому что во второй половине дня пого-
да смертельно опасна. Чем выше поднимаешься, тем непред-
сказуемее температура. Наверху минус десять будет ощу-
щаться как минус тридцать – отморозить что-то, потерять
силы и заснуть, если ты один – легко!

Самое сложное в горах – последние сто-двести метров
подъёма. Говорят, именно они длятся вечность. Ты видишь
цель, идёшь к ней, а она ни на миг не приближается – такая
специфика гор.

Осознавая всё это, понимала – на волевых, на силе, на
«физухе», я не дойду. Тогда я приняла главное решение,
очень важное и сложное – я пойду на слабости. Пойду в пол-
ном доверии, буду делать всё, что мне говорят, и ни во что
не вмешиваться, буду просто переставлять ноги – без ожида-
ний, медленно, и посмотрю, насколько меня хватит. Я буду
настолько слабой, насколько это возможно.

Мой гид сказал, что мы выйдем на штурм на час раньше
остальных. Ведь если выйти в одно время со всеми, то шанса
на общее фото у меня точно не будет.

Я настраивалась идти девять часов. Одолевали смешан-
ные чувства. Меня расстраивало то, что я слабее всех этих
монстров, которые взойдут быстрее меня и будут ждать на
вершине. Внутренние сомнения мешали спать и мучили.
Благодаря этим переживаниям я осознала важный момент.

Моральные переживания отнимают больше всего



 
 
 

сил.
Как только начинаешь волноваться, расстраиваться, пы-

таться кого-то догнать, или видишь, что обгоняют тебя, то
сразу лишаешься сил. Кислородное голодание, ветер, снег,
холод, опасные расщелины и обрывы – не это самое трудное.
Переживания – вот самое энергозатратное занятие. Умение
сконцентрироваться и настроить себя на нужную волну – то,
чем я отлично владею сама и чему обучаю других. Поэтому
взяла себя в руки и решила «Как будет, так и должно быть!»

В полночь разбудил муж. Он не спал, довольный и в ре-
сурсе. Мне бы его уверенность… Сейчас мы разойдёмся, и
каждый пойдёт своей дорогой в надежде увидеть друг друга
на вершине. Предстоит идти вперед мужа, но впереди ли?
Встретимся в открытом космосе, если повезёт.

На отдельном ратраке, в тёплой кабине, сидя в удобном
кресле, я ехала самая первая в ту ночь к месту штурма.

– Прямо как английская королева,  – пришло в голову, и
тут же следом появилась новая мысль: «Сейчас гора тебе по-
кажет, кто ты есть на самом деле…»

Вдох, выдох! Стартуем!
Косая полка. Седловина. Склон. Плато. Вершина. Имен-

но так разговаривают те, кто дошёл или не дошёл. Каждый
участок пути – своя жизнь. Уже на седловине гора решает,
есть ли у тебя силы для самого сложного подъёма.

Мы прошли мимо «трупосборника» – так называют тре-



 
 
 

щины под косой: если упасть туда, то тебя уже никогда не
достанут.

Шаг за шагом, полностью доверившись потоку. В голове
пустота, на каждый шаг я благодарила. Шли медленно. Женя
был обеспокоен тем, что я засыпаю и пытался держать меня
в тонусе, постоянно повторяя:

– Ты неправильно дышишь. Так и не научилась дышать!
Мне становилось хуже, другие группы нас обгоняли. Спу-

стя некоторое время меня стошнило, и стало легче. Я начала
искать глазами рассвет, но было лишь зарево. Солнце прята-
лось за огромной горой. И вдруг я увидела то, от чего была в
полнейшем шоке! Я не верила своим глазам, постоянно по-
ворачивалась в ту сторону. Столько раз я слышала эту мета-
фору, но ни разу не видела такое своими глазами…

То была тень. Гигантская тень от горы Эльбрус! На её фо-
не тени других вершин сливались в сплошную полосу, остав-
ляя ей неоспоримое преимущество. Она стояла одна, словно
висела в воздухе, простираясь на несколько километров.

Любоваться на тень? Да! Чем больше объект, тем больше
от него тень. Метафора, которую надо понять. Давайте при-
нимать «свою тень». Она может быть прекрасна! Она делает
нас настоящими, величественными и живыми!

Когда мы подошли к седловине, я так и не научилась ды-
шать. Правильно дышать в горах – это большой труд. Мой
взгляд плыл, я засыпала, не понимая, чего от меня хотят. Та-
кое моё состояние беспокоило гида, чья задача – чётко ви-



 
 
 

деть и принимать меры, когда сам ты начинаешь терять адек-
ватность.

Впереди ждала ещё половина пути, далеко не самая про-
стая. Женя посадил меня на снег, налил горячий чай и до-
стал баллон с кислородом.

– Вот, чувствуешь, что в лёгких? Сейчас я уберу баллон,
и ты должна это сделать сама! Сама так насыщать кис-
лородом лёгкие!

И поскольку я чётко словила чувство, что такое наполнен-
ные лёгкие, то быстро и безупречно повторила это сама! И
всё! Ровно с той минуты родилась другая Я.

Это был самый важный момент. Я смогла дышать с уси-
лием, но без лишнего напряжения, наполнять лёгкие возду-
хом осознанно, осмысленно!

Я шла и повторяла как сумасшедшая:
– Женя! Я научилась! Я научилась дышать! Женя! Хо-

чешь я спою? станцую? Женя, чего же мы сидим, гоу!
В ответ я постоянно слышала:
– Тише-тише. Медленнее-медленнее. Не пой, не танцуй…
Но одного я больше не слышала ни разу: «Ты неправиль-

но дышишь». Потому что теперь я точно никогда не забу-
ду, как дышать правильно. Это действительно сложно объяс-
нить, но, когда я это прочувствовала, то ощутила себя самым
обычным человеком, медленно идущим в горочку в прият-
ный солнечный денёк.

Самый сложный участок дался легко. Я даже не поняла,



 
 
 

что мы прошли склон и вышли на плато – последний рывок.
Бесконечная «дорога зомби» показалась мне максимально
быстрым отрезком пути, словно я попала в какой-то времен-
ной портал.

И вот мы у вершины, остались считанные шаги. И я уви-
дела перед собой невероятную картину – словно знак, про-
видение, ответ горы…

Вершина была пустая! Пустая! Без единого облачка и вет-
ра. Впереди – никого. Только я и она! Я и она!

Это был шок, что-то невероятное, очень крутое и действи-
тельно магическое…

При обычном раскладе на пик Эльбруса (маленький пята-
чок на самой вершине) стоит очередь из нескольких десят-
ков человек. Пока мы шли наверх, нас обгоняло большое ко-
личество групп. Но гора ждала меня одну!

А-а-а-а-а!
Эльбрус… Так не бывает!
Я на вершине!
Пять с половиной часов пути, много осознаний во вре-

мя, до и после. Встала на колени от переполняющего чув-
ства преклонения. Слёз не было, но внутри полное ощуще-
ние счастья и радости.

Я встала на вершину горы и подумала:
– Вау! Вот это я. Я в себе на сто процентов. Я принадле-

жу только себе, я сама к себе вернулась, и все мои ресурсы
со мной.



 
 
 

Маленькая девочка Лена, которая полностью призналась
себе в своей слабости, «кайфушный ёжик», который ещё три
недели назад понятия не имел, что такое высокие горы – сей-
час на самом пике горы! В знак этого я оставила здесь свой
шикарный цветочек с надписью «Блиновская», который про-
делал со мной этот путь к вершине. Прекрасный жёлтый цве-
ток, как олицетворение женской силы и ценности пути! Тот
самый цветок, который удивил меня, когда я впервые увиде-
ла его на рюкзаке женской коллекции в магазине, и чей про-
тотип – живой жёлтый эдельвейс – встретился мне по пути
на вершину.

Но это ещё не всё…
Пребывая в состоянии непередаваемого удовольствия и

полного триумфа, я повернулась и увидела двух девушек.
Они смотрели на меня и странно улыбались, а затем неожи-
данно произнесли:

– Спасибо вам большое за ваши марафоны, за все ваши
марафоны!

Вы можете представить, как я себя чувствовала в тот мо-
мент?!

Я только что привязала свой цветок на самой вершине
Эльбруса и первое, что услышала – это слова благодарности
за себя и свою деятельность! Гора не только позвала меня и
пустила на свою вершину, но и сказала спасибо! Спасибо за
то, что я сохранила и запечатлела протоптанный мною путь
к себе настоящей в своих марафонах.



 
 
 

Я точно знаю эту дорогу… Именно поэтому я проводник и
«гид», который показывает, как правильно «дышать» очень
и очень многим на пути к их собственным вершинам.

Сразу за этими двумя девочками на пик поднялись мой
муж и его друзья. Лёша явно был не в духе, шутил на грани,
проявляя свою «тень» во всей красе. В тот момент мне хо-
телось его убить. Атмосфера была накалена, но я не из тех,
кто будет портить всем праздник на «пике».

Я быстро заметила, что ребята без группы, они оторвались
от неё, потому что бежали на гору и очень устали! Бежали,
чтобы успеть сделать то самое фото впятером наверху. И,
конечно, подорвал всех на это мой муж.

Моя мечта сбылась – мы с Лёшей слились на вершине в
страстном поцелуе, и заветное фото с ребятами на пике бы-
ло у меня. Но всю настоящую красоту «узора», который за-
крутился благодаря этой ситуации, я поняла, сойдя с горы,
когда муж сел напротив меня и рассказал, как всё было:

– Мы только легли на перевал, как вдруг по рации я услы-
шал, что ты заходишь на гору. Я срочно позвал парней, и
мы побежали. Я знал, чего ты хочешь на вершине горы, и
знал как для тебя это важно.

В очередной раз я поняла, насколько сильно он меня лю-
бит. И я способна это оценить, понять и увидеть. Он устал.
В тот день на этой вершине он поднял меня, но уже не смог
поднять свой флаг.

Я знаю, придёт день, и мы заберёмся на новую высоту,



 
 
 

чтобы поднять его флаг! Ну вот и мои первые слёзы после
горы… И абсолютно точно мои не последние горы!

 
* * * * *

 
Успешное восхождение по-блиновски – путь, которым я с

удовольствием веду тех, кто решает покорять вершину с ги-
дом, а не идти «дикарем». Однако, кто помнит, эту историю
восхождения я посвятила мужу, и пришло время сказать, что
если бы не он, я бы никогда в жизни сама на этой горе не
оказалась.

И тут самое время сказать про ботинки, в которых я под-
нялась на вершину. Моя аналогия с обувью – это сильно
больше, чем просто выбор ботинок. Это про очень многое.
Этим я хочу показать, что во всех принципиально важных
жизненных моментах я всегда слушаю мужа. Всегда!

Нужно ли говорить, что после восхождения я вернулась
без единого намёка на какую-либо ссадину или мозоль. Я –
человек, которому практически всегда натирает новая обувь.

Люблю тебя, муж! Спасибо, что ты тот, кому я могу дове-
рять бесконечно!

И всегда буду на вершине, слушая тебя. Благодаря твоей
безграничной любви.

С годовщиной!



 
 
 

 
* * * * *

 
Зачем люди идут в горы, точного ответа ни у кого нет.

Но количество ответов самому себе на этом пути зашкали-
вает…

Кто сказал, что это невозможно?
Просто ты об этом не мечтал.
Сложно, да, но если осторожно,
То иди, бери – вот пьедестал.

Что успехом назовёшь, то будет.
Если дашь другим, уже талант.
Только сильные другим даруют людям,
А иначе просто симулянт.

Есть герои, что молва взмолилась,
Это в сказках, в вечность же войдёт.
Кто сама к геройству не стремилась,
Но идёт – Эльбрус свой и берёт!



 
 
 

 
Елена Летучая

телеведущая, телепродюсер,
художественный

руководитель Высшей школы
телевидения «Останкино»

 



 
 
 

История вторая «Изменить всё, не изменяя себе»
г. Москва, 2005

– Лена, тебе кто-то помогал?
– Нет.
– Дорогая, у тебя талант! Тебе нужно идти дальше.

Эти слова из уст Василия Николаевича Карельского, пре-
подавателя журналистики в школе «Останкино», невероятно
меня вдохновили! Хотелось бы верить, что не меньше, чем
его самого.

В тот год я решила изменить траекторию своей жизни.
Осознав, что профессия финансиста не совсем моя, ушла с
престижной должности в крупной компании и обратила взор
на телевидение.

Сдавая на проверку свою первую самостоятельную теле-
визионную работу, волновалась. Это был сюжет о донорстве,
который от идеи до монтажа был сделан мною лично. Я бы-
ла донором и записала сюжет о том, что мне было близко. Я
поняла, что двигаюсь в правильном направлении, и словно
крылья выросли…

Но до этого момента был пройден путь длиною в двадцать
семь лет, а до популярности и известности – и того больше…



 
 
 

 
* * * * *

 
Родилась я в прекрасном Ярославле, красивейшем горо-

де Золотого кольца, где прожила до пяти лет. Родители по-
знакомились в строительном институте и, решив поучаство-
вать в советской стройке – БАМ, увезли меня в Амурскую
область.

Сейчас, спустя несколько десятилетий, могу с уверенно-
стью сказать, что я – счастливый человек, потому что у меня
было настоящее яркое детство. Сложно поверить, но я была
отчаянной пацанкой и предводителем мальчишеской стаи.
До сих пор тело напоминает мне о детских шалостях и неве-
роятном количестве приключений. С прогулок я возвраща-
лась то с вывихом или переломом, то в синяках и ссадинах.
Однажды даже чуть не лишилась губы. Бегала с друзьями по
крыше, несмотря на строгий запрет родителей, и натянутая
леска от антенны попала в рот между губой. Я чудом успела
остановиться, и губа осталась при мне. Отделалась испугом.

Лето я проводила у бабушек. Одна жила под Санкт-Пе-
тербургом, другая – в Нижнем Новгороде. Это было безза-
ботное время, когда ты тяпаешь картошку, собираешь коло-
радских жуков в баночку, рвёшь клубнику с кустика, угоща-
ешь ребят во дворе стручками гороха, бегаешь за молоком, а
потом уплетаешь за обе щеки горячие пирожки, запивая мо-
локом из любимой чашки, и слушаешь бабушкины рассказы.



 
 
 

У меня сохранились самые тёплые воспоминания о детских
годах, за что я безумно благодарна родителям.

По окончании школы встал выбор профессии. Я не очень
понимала, кем хочу быть. Удивляюсь на ребят, которые, вы-
бирая профессию в семнадцатилетнем возрасте, точно попа-
дают в цель.

Да, училась я неплохо, мне легко давались все предме-
ты. При этом я любила рисовать, посещала художественную
школу и мечтала стать художником. Но мама как-то сказала,
что художник – дело неприбыльное, поэтому я скорректиро-
вала свою мечту и решила стать архитектором. Но и с архи-
тектурой как-то не сложилось.

На мой выбор профессии повлияли родители. Они беспо-
коились о будущем дочери, а потому порекомендовали фи-
нансово-экономическое направление. Я понимала, что про-
фессию финансиста смогу освоить легко, поэтому поступила
в финансово-экономический колледж.

Получив образование, я вернулась в родной Ярославль,
где устроилась работать по специальности в дирекцию по
обслуживанию пассажиров. Осознав необходимость высше-
го образования, поступила в Российский государственный
университет путей сообщения. Работала и ездила учиться в
Москву, куда вскоре и перебралась.

В столицу переезжала одна, безо всякой поддержки и
чьей-либо помощи. Но я твёрдо знала, что мне есть куда вер-



 
 
 

нуться. Искренне благодарна маме с папой за то, что всегда
чувствовала за собой крепкий тыл. Семья очень важна для
становления целостной и гармоничной личности. Поэтому
мой совет всем родителям – отдавайтесь всецело родитель-
ству, верьте в своего ребёнка, поддерживайте его, тогда у вы-
росшего человека будет намного больше уверенности в соб-
ственных силах. А это – залог успеха в жизни.

Первые шаги в Москве давались непросто. Было сложное
время. Я пошла работать в одно из подразделений «Газпро-
ма», но быстро поняла, что это не то, чему хочется посвятить
жизнь. Профессия финансиста мне не очень нравилась с са-
мого начала. Но иногда требуется время, чтобы понять, что
выбранное направление не находит отклика в душе. У меня
это заняло около семи лет.

Моей целью было найти дело по душе: то, что мне нра-
вится, что приносит удовольствие; дело, в котором я могла
бы реализовать свои таланты и стать лучшей версией себя.
Я хотела стать счастливым человеком!

Так вышло, что нашла я себя на телевидении.

В профессиональном плане могу сказать, что мне повезло.
Я получила образование в школе «Останкино» и, не имея
за плечами большого опыта, но благодаря поддержке коллег
начала двигаться в новом для себя направлении.

Забавно, но я никогда не хотела работать в кадре. Закон-
чила обучение по направлению «Телевидение», и меня как



 
 
 

способную выпускницу пригласили корреспондентом в штат
«Первого канала». Но мой выбор пал на телеканал «Россия».
Я планировала поработать ведущей, а затем уйти в продюсе-
ры. Сейчас эта история меня веселит, ведь тогда я даже не
догадывалась, что подобная карьера невозможна. Продюсер,
редактор, корреспондент могут стать ведущими, а вот в об-
ратном порядке – увы, так не бывает.

С телеканалом «Россия» у меня не сложилось, и я отпра-
вилась в свободное плавание. Это был крайне сложный пери-
од. Я уже не работала в «Газпроме» и активно искала работу
по новой специальности. Добрые люди помогали, предлага-
ли разовые заработки и подработки на актёрском поприще.
Надо было оплачивать съёмную квартиру, а просить деньги у
родителей было стыдно. Я ходила на все кастинги, писала ку-
да только было можно, снималась в рекламных роликах и как
актриса второго плана. У меня это неплохо получалось, но
материальная нестабильность не давала возможности в пол-
ной мере радоваться жизни и собственному выбору. Это был
период, когда я готова была сдаться и опустить руки.

Помню, тогда мне часто снился сон: огромный забор, а за
ним – красивый дворец, куда я очень хочу попасть. И я хо-
жу-хожу вокруг и никак не могу найти и открыть вожделен-
ную дверь…

В какой-то момент я поняла, что не могу справиться с на-
валившимися проблемами: неясное будущее, долги, невоз-
можность найти приложение своим знаниям и умениям…



 
 
 

Я была в отчаянии, готова была опустить руки. Сидела и
размышляла о том, оставаться в Москве или возвращаться
в Ярославль. И вдруг волшебным образом само собой всё
наладилось. У меня возникло ощущение, как будто кто-то
сверху посмотрел на меня и решил:

– Ну, нет, эта девочка не сдаётся! Она и правда хочет
идти по выбранному пути. Дам-ка ей шанс!

Совершенно неожиданно открылись прежде недоступные
двери. Меня пригласили на работу, и сразу начался актив-
ный процесс телевизионного развития: сначала одно шоу, за
ним – другое, интересный продакшн сменялся ещё более ин-
тересным. Я решила попробовать себя на федеральном ка-
нале и выбрала для себя «Первый», где получила хороший
опыт в программе «Расследования». После этого стала про-
дюсировать телевизионные программы и шоу. Наконец-то я
занялась любимым делом!

Когда в две тысячи четырнадцатом году я встала в кадр
«Ревизорро», сразу поняла, в каком непростом формате
предстоит работать: без сценария, импровизируя по ходу
съёмки. Нужно было ситуационно реагировать, быстро по-
нимать, что происходит, и так же быстро реагировать, приду-
мывать вопросы, да ещё и говорить красиво. Огромное коли-
чество законов и правил, которые я запоминала, нужно бы-
ло уметь быстро извлекать из недр памяти. Плюс надо было



 
 
 

делать это всё интересно и смешно. Непростая задачка, да?
На начальном этапе съёмок из-за стресса и откровенной

агрессии работников ресторанов я, бывало, забывала слова
и говорила с огрехами. Моя тётя, Светлана Летучая, препо-
даватель русского и литературы в одном из ярославских тех-
никумов, после выхода программы звонила и строго вопро-
шала:

– Лена! Что происходит?! Почему ты говоришь непра-
вильно? Ты позоришь нашу семью!

Она диктовала мне ошибки, а я, благодаря ежедневной
работе, настолько отточила мастерство, что вскоре никако-
го стресса не испытывала. Когда я отсматривала готовое ви-
део, мне нравилось в себе всё: как стою, как говорю, как
реагирую, как разыгрываю мизансцену. Бывало, что я рабо-
тала одна и за ведущего и за оператора: когда сотрудники
заведения закрывали оператора в кладовке или на складе,
чтобы он не снимал, я брала гоу-про и продолжала съёмку.
Да, нестандартных моментов было много. Опыт «Ревизор-
ро» мне очень много дал и в профессиональном, и в челове-
ческом плане.

Собственную популярность я оцениваю как успех, кото-
рый ни за какие деньги не купишь. Любовь людей по всей
России была такая искренняя, что до сих пор я получаю её
отголоски. Программу «Ревизорро» не снимаю больше се-
ми лет. Но по-прежнему, приезжая в разные города, я ви-
жу приветливые лица людей, которые искренне рады встре-



 
 
 

че, жмут руку и благодарят за то, что я для них делала. Эта
искренность, которую я отдавала в программе, вернулась ко
мне сторицей.

Оглядываясь назад, осознаю, что пройден большой путь,
но впереди у меня много проектов и идей. Каждому чело-
веку, которого встречала на пути, я благодарна – и тем, кто
приходил ко мне с добром, и тем, кто приходил со злом. Эти
люди сделали меня сильнее, умнее, мудрее. Сейчас у меня
такая «кожа», что обидеть меня невозможно.

Я никогда не боялась того, что обо мне будут говорить.
Вероятно потому, что точно знаю, кто я и что из себя пред-
ставляю. Когда ты честен с самим собой, тебя практически
невозможно обидеть. Я много рисковала, принимала непро-
стые решения и делала сложный выбор.

Жизнь сама по себе один хороший учитель. Неважно, чьи-
ми руками она это делает и какие люди преподносят тебе
важные уроки. Я благодарна всему, что происходило в моей
жизни, в том числе и людям, которые меня предавали, зави-
довали и делали пакости. Потому что именно благодаря им я
поняла, что такое «борьба», стала сильнее, профессиональ-
нее и требовательнее к себе. Думаю, что если нет в жизни
борьбы, то нельзя взлететь высоко. Вряд ли можно родить-
ся с серебряной ложкой во рту, ничего не делать и достичь
больших высот.

У меня есть выступление на ТЕД, которое так и называет-



 
 
 

ся «Изменить всё, не изменяя себе». Это мой девиз, которым
я руководствуюсь в жизни. Он о том, что можно добиться
больших высот, не изменяя себе.

Я уважаю себя и считаю это очень важным. Работаю толь-
ко в тех проектах, где мне комфортно, где меня уважают, и
где я уважаю людей.

Убеждена, что, если у человека есть работа, которую он
любит,  – это большое счастье. Ведь на работе мы прово-
дим большую часть своей жизни. И если вам не нравится то,
чем вы занимаетесь, жизнь становится серой и унылой. Ваша
единственная претензия к жизни – отсутствие счастья.

Не верю тем, кто говорит: «У меня не получается». Про-
сто мало было предпринято усилий или цель выбрана «не
своя».

Знайте, что всё в ваших руках! Независимо от того, какой
у вас возраст, женщина вы или мужчина, какой у вас доста-
ток (когда я меняла жизнь, у меня вообще ничего не было),
вы в состоянии всё изменить. Главное – захотеть!

Всё, что я делаю сейчас, меня вдохновляет. Это моя се-
мья, мои продюсерские проекты, моя телевизионная дея-
тельность как ведущей. Помимо этого есть и другие проекты:
образовательный проект «Волшебник Лексикон», «Летучий
магазин» – маленькое ответвление моего творчества, где я
шью вещи для себя и на продажу. Кстати, магазин есть и в
Ярославле – не могла обойти его стороной.

Ярославль – город, куда я возвращаюсь снова и снова. Это



 
 
 

моя родина, мой дом, где мне хорошо. Очень его люблю и
рада тому, что он растёт, цветёт и развивается. Совершен-
но точно: Ярославль стал бриллиантом в созвездии Золотого
кольца, и я горжусь тем, что я – ярославна.

Каждому человеку хочу пожелать: знайте, каждый из вас
– хозяин своей жизни. Нет ничего невозможного! Проблемы
бывают у всех, были они и в моей жизни. Важно, как вы сами
относитесь к этим проблемам.

Самое главное – это вопрос желания. Желания изменить
свою жизнь. Если у вас есть мечта, идите к ней. У вас хватит
мужества, работоспособности и сил. Если вы идёте к своей
мечте с открытым сердцем, то она обязательно сбудется! Я
вам желаю этого от всей души. Мой совет – никогда не сда-
ваться!

Надеюсь, что моя история станет для вас тем самым сти-
мулом, который вдохновит, поможет встать и идти делать
что-то ради исполнения своей мечты!

Целую вас.
Ваша Лена Летучая

В приоткрытую дверь постучалась,
Долго-долго ответа ждала.
Ждать устала, и эта усталость
По другим коридорам вела.



 
 
 

Мне хотелось быть людям полезной,
Чтобы сразу ворваться стрелой.
Эй, красивая, стань-ка скабрезной…
И никто не просил быть собой.

В коридорах стихала удача,
А наивность толкала сбежать.
Кто-то плакал, я с детства не плачу,
Чувство юмора шепчет шагать.

Вот закрытые двери, безлики.
Что стучаться, открыть и смотреть.
Может гении, может и фрики
Там, за ними, и пыль есть, и нефть.

Двери настежь никто не желает,
Мне от этого только азарт.
Словно к битве судьба приглашает,
Это вызов, мой шанс и мой фарт.

За один ухватившись, за случай.
Быть колючей, но милой, как ёж.
Быть при этом Еленой Летучей…
Той, что горы любые возьмёшь!
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История третья «По ту сторону экрана»
г. Ярославль, 2004

– А почему бы и нет? – подумала я, увидев новость о на-
боре телеведущих на ГТРК «Ярославия».

Девчонки – подружки поддержали: «Яна, иди! Это же твоя
мечта!»

 
* * * * *

 
Я мечтала работать на телевидении с детства. Устраива-

ла семейные просмотры, делала из картонной коробки теле-
визор и «вещала» новости. А ещё я любила танцевать и ри-
совать. В возрасте двенадцати лет сама поехала поступать
в художественную школу. Нарисовала эпизод из любимой
«Сказки о царе Салтане», и меня взяли сразу в старший
класс! Школу окончила с красным дипломом и до сих пор
очень люблю рисовать маслом, даже в моём рабочем каби-
нете стоит подаренный мольберт.

Творческие способности передались от папы, он прекрас-
но рисует, аккуратист во всём. Воспитывал он меня как сол-
дата, приучал к дисциплине и порядку. Такое воспитание
очень пригодилось в жизни и помогает в работе. А мама –
очень душевный человек, её любовь и тепло дают мне силы
и поддержку.



 
 
 

Когда училась на втором курсе финансово-экономическо-
го университета, услышала новость о наборе телеведущих и
пришла на ГТРК «Ярославия». Я была не робкого десятка, с
радостью сразу стала ездить на съёмки, писать тексты. Боль-
ше никуда не уходила – меня взяли в штат. В этом году ис-
полняется девятнадцать лет нашей любви с ГТРК, шесть из
которых я – директор.

Сначала работала редактором и ведущей утренней редак-
ции. Приходилось вставать в три часа ночи, ведь прямые
эфиры начинались с пяти утра, в коротком промежутке меж-
ду ними максимум, что успевала – попить кофе. И в таком
цейтноте – до девяти.

Напряжённый режим работы очень закалил. Но ни разу за
эти годы не возникло желания свернуть с выбранной дороги,
как бы тяжело и сложно ни было. Наоборот, у меня всегда
был стимул двигаться вперёд в компании, где есть возмож-
ность карьерного роста. Начинаешь с ведущей утренних но-
востей – а это серьёзное испытание на прочность, которое не
всем под силу преодолеть, после этого появляется возмож-
ность вести дневные эфиры; а самых стойких ждёт голубая
мечта любого ведущего – вечерние эфиры в прайм-тайм!

Быть красивой в телевизоре – не так манило, как ощуще-
ние реальной жизни – той самой, что за кадром и что не
видна телезрителям. Истинный драйв для меня – общение с
людьми по волнующим их вопросам. Спустя короткое вре-
мя работы журналистом я чётко осознала, что мы – «четвёр-



 
 
 

тая власть», так как телевидение способно решить много со-
циально-значимых людских проблем. Горжусь тем, что бла-
годаря своему профессиональному призванию могу оказать
реальную помощь людям.

Помимо телевидения был у меня опыт работы ведущей
на радио, ведь ГТРК – это ещё и радио «Россия», «Маяк»,
«Вести-ФМ». На радио царит особая атмосфера, отличная
от телевидения, и я рада тому, что получила такой много-
гранный опыт за эти годы. Всегда стремилась стать лучше
сама и улучшать мир вокруг.

Помню, долго занималась голосом. Мне казалось, что я
прекрасно говорю, зачем занятия с педагогом по речи? Но
нет. Телевидение – это особая история. Здесь важен каждый
звук, буква и слово, должны быть правильные интонации и
ударения. Поэтому орфоэпический словарь всегда в студии
и здорово нас выручает.

Многие приходят на телевидение ради славы и узнавае-
мости. Но когда понимают, что профессия тележурналиста и
ведущего – это не праздник, а сложный труд, не справляют-
ся. Здесь важно быть эмоционально-устойчивым, быть раз-
носторонне-развитым. У нас нет разделения на сферы – жур-
налист должен одинаково хорошо разбираться и в спорте, и
в культуре, и в науке. А кроме этого быть всегда готовым по-
ехать на незапланированную съёмку. Частая ситуация – при-
ходишь в красивом платье на каблуках, а приходится ехать
в неприглядные места, спускаться в подвалы, идти по разру-



 
 
 

шенному мосту и становиться героиней экстремальных сю-
жетов.

Однажды мы снимали сюжет про масленицу в Ярославле.
Я договорилась пролететь на параплане над городом. Когда
приземлились, оператор с сожалением произнёс:

– Яна, прости, я не снял…
И мне пришлось совершить полёт второй раз. На качаю-

щихся от адреналина ногах подошла к своей семье и спро-
сила:

– Видели, параплан пролетал?
– Да, видели. Какие-то безумные люди летают,  – ответи-

ла мама.
Когда мама узнала, что этим «безумцем» была я, охнула

от страха. Я же получила совершенно необыкновенные впе-
чатления от полёта! Именно за это я люблю свою работу – за
яркие эмоции и неожиданные повороты.

Работа – это моя жизнь. Но семья и дети, безусловно,
очень важны. Дочери выросли здесь же, часто бывали в сту-
дии и радуются, когда видят маму на экране телевизора.
Старшая дочь, Злата, гордится мной, мы с ней лучшие по-
други. Но она не мечтает пойти по стопам мамы, у неё свои
интересы. Считаю, что не бывает престижных профессий,
престижна та, к которой лежит душа, и куда велит идти
сердце. Поэтому приму любой выбор детей. Главное, чему
я их учу – всегда оставаться человеком, быть порядочными



 
 
 

и честными. Дисциплина для них не пустое слово, но я не
строгая мама, а требовательная. Девочки знают, что у каж-
дого есть своё дело в доме, и оно должно быть сделано хо-
рошо. Мне важно сохранить с ними доверительные отноше-
ния. Они знают, что дома я не начальник, а мама. Для себя я
чётко разделяю дом и работу. Дети же уважают моё личное
пространство и с пониманием относятся к частой занятости
мамы.

Я очень люблю свою профессию, досконально изучила
всё: от закулисья телевизионной жизни до технических мо-
ментов подготовки и ведения прямых эфиров. Я прошла
все ступени, которые только возможны: работала редакто-
ром, корреспондентом, автором программ, продюсером, ве-
дущей, заместителем директора по информации. Реальность
работы на телевидении превзошла все ожидания! Я просто
получаю удовольствие, да ещё и зарплату платят. Я не счи-
таю это работой, это сплошное удовольствие. Мне легко, по-
тому что это всё – моё!

В две тысячи семнадцатом году я стала директором, при-
чем самым молодым в холдинге ВГТРК – на тот момент мне
было тридцать три года. Наш холдинг – это большая и друж-
ная семья. Мы всё время взаимодействуем, обмениваемся
опытом. Для меня ориентиром в профессиональном плане
всегда был и остаётся Рифат Абдулвагапович Сабитов – за-
меститель генерального директора, руководитель региональ-



 
 
 

ного департамента ВГТРК – уникальный человек, который
круглосуточно и ежедневно на связи, отвечает на все звон-
ки и решает любые вопросы. У него феноменальная память,
и он мгновенно принимает решения. Он для меня большой
авторитет.

Как руководителю мне приятно, что из восьмидесяти де-
вяти региональных отделений ГТРК «Ярославия» входит в
топ сильнейших в стране, наша команда – одна из флагманов
телерадиокомпаний.

Я за здоровое честолюбие. Потому стремлюсь участво-
вать в конкурсах, за счёт которых повышается уровень ма-
стерства и профессионализма сотрудников, и как следствие
– качество программ на телевидении. ГТРК «Ярославия»
пять раз становилась финалистом престижного Всероссий-
ского телевизионного конкурса «ТЭФИ-Регион». В две ты-
сячи шестнадцатом году мой сюжет «В хоккей играют на-
стоящие мужчины», рассказывающий о ярославской коман-
де глухонемых спортсменов, вошёл в число сильнейших в
номинации ТЭФИ «Преодоление». В две тысячи восемна-
дцатом году программа «Вести-Ярославль» была признана
одной из лучших в номинации «Информационные програм-
мы в городах с численностью населения от трехсот тысяч до
миллиона человек». Через два года, в две тысячи двадцатом
мы стали обладателем статуэтки бронзового Орфея в этой
же номинации.

Когда в Калуге, где проходило объявление победителей,



 
 
 

объявили Ярославль, моё сердце упало под стул, и я не смог-
ла сдержать слёз радости. Понимание того, какая командная
работа стоит за этой победой, что ребята чувствуют прямо
сейчас, наблюдая за церемонией в прямом эфире, дало вы-
ход эмоциям. Сразу после вручения награды я поехала об-
ратно в Ярославль, где нас встречала вся команда – ребята
выстроились вдоль стен коридора, кричали «Ура!» и каждый
приложился к Орфею.

В две тысячи двадцать первом году телекомпания вновь
оказалась в финале: на этот раз в номинации «Еженедельная
информационно-аналитическая программа» – «Вести-Яро-
славль. События недели с Яной Карушкиной». А в октяб-
ре две тысячи второго я стала финалистом «ТЭФИ-Регион»
в номинации «Ведущий информационной программы».

Получение премий «ТЭФИ-регион» подтверждает наш
высокий уровень профессионализма. Эти победы стали зна-
ком – мы идём в верном направлении и делаем качественный
продукт. Для меня телеканал «Россия» – это бренд, который
нужно поддерживать и делать максимум из возможного.

В штате «Ярославии» сто двадцать человек. Я горжусь
каждым человеком нашей команды – они настоящие профи!
Горящие глаза и желание работать – вот ключевые навыки
сотрудника. А моя задача – не дать здесь никому заскучать.

Не могу сидеть на месте, постоянно стремлюсь улучшать
всё вокруг. Мы запустили две современные телевизионные



 
 
 

студии, полностью переоснастили технический комплекс,
заменили автопарк, сделали ремонт всех помещений телера-
диокомпании, оборудовали летнюю студию в парке, органи-
зовали и ежегодно на протяжении шести лет проводим Все-
российский фестиваль телевизионных фильмов, кино и ро-
ликов «Золотое кольцо России». Я очень люблю свой род-
ной Ярославль, хочется, чтобы о нём знало как можно боль-
ше людей. Поэтому когда сюда приезжают тележурналисты
со всей страны, я стремлюсь показать, какой уникальный у
нас город и в целом регион.

Постоянно должен быть какой-то флажок впереди, к ко-
торому я стремлюсь. Уже два года я делаю ставку на разви-
тие интернет-вещания, в котором мы добились впечатляю-
щих результатов: по данным «Медиалогии» наш сайт зани-
мает первое место по цитируемости.

Несмотря на то, что я отдаю работе много сил, времени и
энергии, нахождение в постоянном тонусе заряжает: всегда
красивая, энергичная, подтянутая. Работа – лучший стимул
быть в форме!

Для меня как руководителя самое главное – дисциплина,
а как женщине важно, чтобы всем здесь было комфортно и
красиво. Да, не всегда всё получается, но благодаря нашей
сплочённой команде мы смотрим в одном направлении и де-
лаем всё в лучшем виде. Думаю, что всегда есть, куда расти,
«потолка» в профессионализме не существует. У меня очень
много планов и идей, и я намерена воплотить в жизнь всё



 
 
 

задуманное.

Женское счастье в моём понимании – это дети и любимое
дело. Когда проснувшись утром, тебе есть для кого приго-
товить завтрак, похлопотать по дому, а потом отправиться
на любимую работу – в этом и состоит счастье. Без работы
я себя не мыслю. Если женщина состоялась как личность и
профессионал в своём деле, то она чувствует себя уверенно.
Какую бы профессию ты не выбрала, рассчитывай только на
себя – так учил меня папа, и по такому принципу я живу.

Мой девиз жизни: всё нужно делать с душой и любовью.
Когда вкладываешься, тогда и будет отдача. Желаю всем чи-
тателям найти дело по душе и сердцу!

Детские годы, мечты через край,
Капли на скатерть попали.
Тут уж останутся, как ни стирай,
Значит, не зря и мечтали.

Громко кричать или славно сопеть,
Космосом восторгаться.
Слава, лучи, в них до пят загореть,
Только простой оставаться.

Сложно, порой даже больно в груди,
Слепят софиты и вести.
Но не бояться того, впереди.
Дело своё, дело чести.



 
 
 

Вот статуэтка, команда молчит,
Цену признания знают.
Только эфир и опять аппетит
Новости пробуждают.

Тсс, пусть поспит, пусть она отдохнёт
После трудов, диалогов.
Только жизнь дальше идёт да идёт,
Сколько осталось порогов?

Быть человеком, своей для людей,
Вот чего ради стремиться.
Скатерть, мечты, многоликость идей…
Знаем, не возгордится.



 
 
 

 
Наталья Булах

исполнительный директор Союза
по развитию и взаимодействию

городов Золотого кольца,
автор книги «Путеводитель

по семейной истории»
 



 
 
 

История четвёртая «Золотое кольцо судьбы»
г. Ярославль, 2022

– Друзья, я написала её – книгу о моих предках! Одинна-
дцать новелл. Художественных…

Радостью о рождении долгожданной книги я поделилась с
друзьями в соцсетях и пригласила присоединиться к группе
в ВК, в которой рассказываю удивительные истории своего
рода.

Мне повезло родиться в семье с богатой историей. Мы
знаем своих предков до XIV века. Наша семейная история
очень круто «замешана»: здесь и участие в заговоре против
императора Павла I, и кинжал в подарок от предводителя
кавказских горцев Шамиля, и самоубийство внука Пушкина,
и загадочная болезнь вице-консула Цейлона… Что ни сюжет,
то мечта романиста!

Чтобы отдать должное своей семье, я написала книгу. В
неё вошли одиннадцать новелл, каждая из которых повест-
вует об интересных представителях нашего рода: от фран-
цузского генерала до владельца древнего замка в Беларуси…

Родилась я в Ярославле, в роддоме на набережной – зна-
ковом месте для горожан. Я – представитель первого поко-
ления ярославцев, корни нашей семьи в Санкт-Петербурге,



 
 
 

поэтому всем сердцем люблю оба города, но душа моя жи-
вёт здесь. После окончания Великой Отечественной войны
дедушку с бабушкой не пустили обратно в Ленинград (та-
кой исторический факт – интеллигенцию назад старались не
пускать, о возвращении в родные стены пришлось забыть).
Так начался для нашей семьи новый виток развития уже на
ярославской земле.

Собственно, свою жизнь могу условно разделить на три
этапа.

Первый этап – это период погружения в иностранные язы-
ки. Мой дед, бабушка, мама – все преподавали языки. При-
чём, мой прадед Эрих Карлович Клейненберг был директо-
ром самой престижной школы Санкт-Петербурга «Петришу-
ле» и учил немецкому языку дочерей Николая II.

Идя по стопам предков, я отучилась в школе с углублен-
ным изучением немецкого языка и поступила на факультет
иностранных языков Ярославского педагогического инсти-
тута. Хотя в детстве мечтала быть искусствоведом или ланд-
шафтным дизайнером. Мне нравилась красота английских и
французских парков, я с удовольствием изучала произведе-
ния искусства и историю их создания. Увлечение ландшафт-
ным дизайном потом реализовалось на дачном участке.

– Меня мама воспитывает по доктору Споку, а огород у
нас по доктору Миттлайдеру, – смеясь, говорил мой сын.

Действительно, созданные моими руками грядки по ме-
тодике этого специалиста были предметом особой гордости,



 
 
 

они выглядели как идеальные клумбы, и самое главное –
урожай был на зависть всем соседям!

После окончания вуза с красным дипломом я защитила
диссертацию. На этом я посчитала свой долг перед семьёй
исполненным. Но тут грянули голодные девяностые. И в это
непростое время знание языка здорово выручило! Я препо-
давала немецкий язык на курсах – это помогло прокормить
себя и семью, а кроме всего прочего дало много полезных
связей.

Затем начался второй жизненный этап – период журнали-
стики. Увидев объявление, что газете «Северный край» тре-
буется корректор, я пришла трудоустраиваться. Меня сра-
зу взяли, несмотря на большую очередь желающих. Просто
править изо дня в день слова мне было скучно, и я стала пи-
сать статьи на всякие полезные темы. Вскоре мне предложи-
ли должность заместителя ответственного секретаря.

После семи лет работы в «Северном крае» я  ушла в
газету «Комсомольская правда», где проработала редакто-
ром шестнадцать лет. Оглядываясь назад, могу сказать, что
«Комсомолка» была отличной школой журналистики. Бла-
годаря работе в федеральном издании я очень сильно вырос-
ла сама и вырастила классных журналистов, которые до сих
пор считают меня своим наставником. Жизнь в «Комсомол-
ке» била ключом, мы постоянно учились чему-то новому и
адаптировались к меняющимся условиям. Помимо газеты у
нас было свое телевидение, радио и сайт.



 
 
 

В какой-то момент я начала задумываться: а  что даль-
ше? Информационный поток проходил сквозь меня день за
днём, год за годом. Я окуналась в эту информацию с головой.
Но при этом присутствовало стойкое ощущение, что в моей
жизни мало что происходит.

Нельзя сказать, что работа была рутиной, но восприятие
стало притупляться. Неожиданно наступило осознание, что
запоминается только тот день, когда происходит что-то доб-
рое и хорошее. Именно тогда я завела для себя правило: раз
в неделю обязательно получать положительные эмоции – хо-
дить на концерт, в галерею, театр, музей.

По прошествии времени я поняла, что заниматься ново-
стями двадцать четыре часа семь дней в неделю мне неин-
тересно, почувствовала, что профессионально выгорела. И
дело не в том, что я почти четверть века проработала в
журналистике. Я поняла, что нахожусь в постоянном пото-
ке негативных новостей: политические скандалы и семейные
разборки, чрезвычайные происшествия и ДТП, убийства и
ограбления. Ведь именно такие новости получают больший
резонанс и хороший трафик. Хорошие же новости мало ко-
му интересны, хотя писать хотелось именно о них.

Вот тут и начался третий, новый этап жизни. И с каждым
годом он мне нравится всё больше и больше.

Я ушла с позиции главного редактора ярославского фи-
лиала «Комсомольской правды» первого декабря две тысячи
семнадцатого года. Многие меня не поняли: как можно оста-



 
 
 

вить всё, когда есть хорошая зарплата, уважение и призна-
ние на работе. Но, закрыв за собой дверь в прошлую жизнь,
я ни разу об этом не пожалела.

Передо мной открылся новый, чудный мир – туризм! Суть
туризма – приносить людям удовольствие и радость. Когда
ты даришь людям положительные эмоции, то и для тебя идёт
такая энергетическая подпитка! Я очень благодарна Ольге
Александровне Лилеевой, которая занималась тогда туриз-
мом в мэрии Ярославля, за предложение о сотрудничестве.

Создавать «Союз городов Золотого кольца» мы начали
с нуля: подготовили все документы, утвердили их местны-
ми администрациями восьми городов (Углич вошёл в состав
«Союза» позже), прошли согласования в Минюсте и нако-
нец-то зарегистрировали некоммерческую организацию.

Цель союза – сделать максимум полезного и нужного для
городов маршрута «Золотое кольцо России»: продвигать,
оказывать экспертную поддержку, соединять существующие
проекты и создавать новые. Смело могу утверждать, что про
современное «Золотое кольцо» я знаю сегодня больше всех.
Ну а если я чего-то не знаю, то знаю, у кого можно спро-
сить! Приятно получать подтверждение своим заслугам – та-
ким стало Гран-при за личный вклад в развитие маршрута
на международном маркетинговом конкурсе «PROбренд».

С каждым годом всё больше убеждаюсь, что самая главная
ценность – это люди, которые работают на маршруте. Поэто-
му с большим удовольствием поддержала идею автора про-



 
 
 

екта «Женские истории Золотого кольца» рассказать о ярких
представительницах девяти наших городов: Ярославль, Вла-
димир, Суздаль, Иваново, Кострома, Ростов, Сергиев Посад,
Переславль-Залесский, Углич.

Я уверена, что всё в нашей жизни неслучайно. Цепочка
событий, если мы относимся к ним осознанно, приводит нас
к самому важному в нашей жизни, к тому, что останется по-
сле нас. Так, моя журналистская работа, любовь к искусству,
увлечение дачной жизнью, роль эксперта в сфере туризма
привели меня к проекту, связанному с возрождением дома
моего любимого художника – первого русского импрессио-
ниста Константина Коровина – в деревне Охотино Переслав-
ского района Ярославской области. Многие знают меня как
вице-президента Фонда содействия сохранению культурного
наследия им. К.А. Коровина «Спасём вместе». В две тысячи
двадцать втором году я провела в Охотине уже пятый фести-
валь «Искусство жить на даче». Надеюсь, что моя мечта осу-
ществится, и в России наконец появится музей Константи-
на Коровина – человека, сделавшего потрясающе много для
русского искусства!

Будет ли в моей жизни четвертый профессиональный пе-
риод? Почему бы и нет? Мне нравится рассказывать ис-
тории, искать занимательные сюжеты в историческом про-
шлом. Уже сегодня у меня заключены два авторских догово-
ра на создание новых необычных путеводителей по «Золото-
му кольцу». Так что приезжайте к нам в гости, путешествуй-



 
 
 

те по самому легендарному туристическому маршруту стра-
ны, которому в прошлом году исполнилось пятьдесят пять
лет!

Среди тропинок, проложенных между звёздочек
мерцающих,
Путь извивается в неизвестные дали.
Множество ярких образов неугасающих —
Любуешься ими и хочется, чтобы не угасали.

Сверху на купола православного многообразия
Тоже смотрят, тоже любуются чувственным долголетием.
Так очаровательно переплетаются Европа и Азия,
Будто пчёлки трудолюбивые с медоносным соцветием.

Величественность реальна, ощущается ежесекундно.
Кольцо из маленького расширяется дальше.
Слышится музыка, не заунывно, не нудно —
Тонким созвучием, совсем без фальши.

Как же всё это может не нравиться?!
Русским просторам светят звёздные отдалённости.
Очень приятно быть именно российской красавицей
С явно выраженным духом непокорённости…



 
 
 

 
Юлия Тихомирова

телеведущая, общественный
деятель, руководитель

чир-данс студии «Грация»,
преподаватель по этикету

 



 
 
 

История пятая «Сильная женщина»
г. Ярославль, 1995

– Юля, ты – наш герой!
На выпускном педагог по классическому танцу произнес-

ла эту фразу. До сих пор (по рассказам студентов) педагоги
в училище культуры вспоминают меня как большую труже-
ницу и ставят им в пример.

Чудеса, конечно, случаются. Но там, где много трудятся.
Моя жизнь – яркое тому подтверждение.

 
* * * * *

 
Меня часто называют сильной женщиной. Но не ошибусь,

если скажу, что девять из десяти женщин хотят быть слабы-
ми, нежными и любимыми рядом со своим сильным мужчи-
ной. Я не исключение.

Сильной мне стать пришлось.
Родилась в Ярославле. Мы жили с бабушкой большой се-

мьёй в одной квартире. Родители мечтали о собственной, и
когда отцу предложили жильё и работу в городе Тутаеве, мы
переехали. Но каждые выходные, каникулы и праздники я
мчалась к своей любимой бабушке Наде в Ярославль. Ника-
ких сомнений в том, что после окончания восьмого класса я
поеду учиться в столицу Золотого кольца, не было.



 
 
 

С детства я хотела стать учителем начальных классов, о
работе на телевидении и не мечтала – это было из разряда
«очевидное – невероятное». Хотя в память и врезалась «кар-
тинка», как в девятилетнем возрасте я надевала самую кра-
сивую мамину сорочку с рюшами, подпоясывалась ремеш-
ком, садилась за табуреточку, брала в руки газету с програм-
мой передач и читала с выражением, подражая Екатерине
Андреевой (она тогда делала первые шаги на телевидении).
Вот так, сама не осознавая, я формировала собственное бу-
дущее.

К тринадцати годам, пройдя секции лыжных гонок, лёг-
кой атлетики и «Меткого стрелка», а также драматический
кружок, я оказалась в танцевальном зале. Мир хореографии
покорил меня и полностью завладел моим сердцем! Букваль-
но за полгода до окончания школы я решила поступать в учи-
лище культуры и дважды в неделю ездила из Тутаева в Яро-
славль на занятия в ансамбль народного танца «Молодость».
Это была первая серьезная, почти взрослая проверка на вы-
носливость. Думаю, многие помнят переполненные рейсо-
вые автобусы девяностых…

Я родилась в СССР, и моя юность застала самые драма-
тичные периоды истории страны: тотальный дефицит, про-
дукты по талонам, пустые полки магазинов, смена власти,
путч и перестройка. Выживали тогда как могли и приучались
трудиться с ранних лет.



 
 
 

Мой первый брак – это проявление детской любви. С Ми-
хаилом мы познакомились в секции лыжных гонок, а поже-
нились, когда я была на четвёртом курсе училища. Из Яро-
славля мне пришлось вновь переехать в Тутаев, к родителям
мужа. Вскоре появилась наша Полина, а уже через месяц по-
сле рождения дочки я встала к танцевальному станку – к вы-
пускному курсу в группе нас оставалось всего трое, поэтому
педагоги требовали посещения, а вскоре и вовсе «забыли»,
что я молодая мама.

Мне тяжело об этом говорить, но те годы были одними из
самых суровых в моей жизни: денег катастрофически не хва-
тало, мы скудно питались, поэтому вскоре у меня пропало
молоко. Но я упрямо продолжала ездить из Тутаева в Яро-
славль на учёбу. До сих пор не понимаю, как мне хватило на
это сил. Я просто знала: надо идти вперёд, несмотря ни на
что. Окончила училище с отличием и стала вдохновляющим
примером для последующих поколений учащихся.

Вторая ступень к образу сильной женщины связана с моей
первой работой.

Я верю, что все случайности не случайны.
После учёбы я случайно оказалась на пороге шей-

пинг-студии «Грация», что в дальнейшем определило мою
профессиональную судьбу, и стала там работать хореогра-
фом. Через полгода на съёмки рекламного ролика студии



 
 
 

приехал «Городской телеканал», оператор которого случай-
но обратил на меня внимание. Телеканал искал замену уез-
жающей в Лондон ведущей программы «Вас поздравляют»
Ольге Львовой, и режиссёру Петру Рабчевскому предложи-
ли мою кандидатуру.

Ему я не понравилась, но в тот момент других более-ме-
нее приличных кандидаток на роль ведущей не было, и он
сдался:

– Ну ладно, оставайся!
В подвешенном состоянии я находилась около года.
В этот период решалась, можно сказать, моя телевизион-

ная судьба. Каждый выпуск передо мной появлялась пачка
из двадцати-тридцати листов с текстами поздравлений, кото-
рые мне приходилось заучивать наизусть, ведь телесуфлёра
в те времена не было. Первые полгода после записи я выхо-
дила из студии как выжатый лимон от адреналина и стресса
– у меня просто не было возможности не выучить все слова
пожеланий, имена и фамилии поздравляющих и поздравля-
емых. Но такая «зарядка для мозгов» способствовала разви-
тию памяти: с того времени я научилась быстро запоминать
тексты и также быстро их забывать.

В период становления на телевидении произошло ещё од-
но знаковое событие в жизни. Маленькие дети – я и мой муж
– повзрослели и поняли, что они совсем разные. Нас объ-
единяла только дочь и замечательные свекор со свекровью,
ставшие мне родными людьми.



 
 
 

Тогда же произошла встреча со вторым супругом, кото-
рый сыграл в моей жизни ключевую роль. С ним мне при-
шлось стать ещё более сильной женщиной.

Он закрыл и защитил меня от всего мира, при этом за-
брав мою свободу, волю и личность. На протяжении многих
лет я постоянно поступала так, как хотел он, – до тех пор,
пока не оказалась загнанной в угол, столкнувшись с неверо-
ятной ревностью и контролем. Наши отношения были по-
хожи на американские горки: пылкие признания, яркая лю-
бовь, дорогие подарки и… некрасивые ссоры, громкие скан-
далы, запреты, угрозы. Я очень сильно любила этого мужчи-
ну и вдохновляла его своей любовью. После довольно про-
должительного периода неудач в бизнесе мой супруг стал
весьма успешным – вот на что способна созидательная жен-
ская энергия!

Родился наш долгожданный сын. Я заботилась, оберегала,
хранила супруга и семью. Но семья не получалась – слишком
разные у нас были ценности… Вскоре тот, кто ревновал и
контролировал, сам показал себя «во всей красе». На волне
успешности у него появились другие женщины. Традицион-
но «жена обо всём узнала последней».

Нет слов, чтобы описать ту физическую и душевную боль,
которую я пережила. Поймет только та, которая прошла по-
добное. Я ложилась со слезами и со слезами просыпалась
каждый день на протяжении года. Отводила сына в детский
сад, шла в Казанский собор и падала перед иконой Божьей



 
 
 

Матери от бессилия и рыданий, которые не могла сдержи-
вать. Брак рушится. Наш маленький сынишка остаётся без
семьи. Семьи, о которой я всю жизнь мечтала, но никак не
могла создать, как ни старалась.

Я объездила бесчисленное количество монастырей и хра-
мов в поисках … сама не знаю чего – успокоения или при-
мирения, надежды на спасение семьи. Это был страшный год
моей жизни. Супруг же не видел проблемы, говорил: «Все
мужики гуляют, все так живут, не обращай внимания! Живи
в своё удовольствие!»

Многое тогда передумала. На мне был гнёт предыдуще-
го распада семьи. Я не хотела второго развода и статуса «из
неполной семьи» ещё одному моему ребёнку. Проведя мно-
го бессонных ночей, я решила простить мужа ради нашего
будущего, нашего сына и семьи. У нас, можно сказать, на-
чался второй медовый месяц, и мне казалось, что всё страш-
ное позади, мы справимся. В конце концов, за семью отве-
чают двое.

Но вскоре я узнала, что самая хваткая из женщин-возлюб-
ленных моего любимого мужа ждёт ребенка… Очередного
предательства простить уже не смогла.

Решение о разводе приняла я, подав исковое заявление в
суд первой. Так было правильно – я избежала дополнитель-
ной боли. Хотя супруг и не собирался разводиться. До сих
пор, кстати, он задаёт мне вопрос: «Зачем ты разрушила на-



 
 
 

шу семью?»
Помню, как, получив свидетельство о разводе, я без сил

села прямо на бордюр и горько заплакала. Часть меня тогда
умерла. С тех пор глаза раненой птицы я вижу сразу. Их ни
с чем не спутаешь, ведь многие годы точно такие глаза я на-
блюдала в отражении зеркала.

Выход из этого состояния занял у меня четыре года.
Потихоньку, очень маленькими шажочками, я возвраща-

ла себе себя, возрождалась как птица феникс. Сейчас, спу-
стя время, когда боль утихла, и я могу спокойно об этом го-
ворить, постоянно задаюсь только одним вопросом: «Поче-
му мы так отчаянно цепляемся за прошлое, не в силах его
отпустить?»

Мы не имеем права застревать в своей боли так надолго,
как это сделала я. Это чистый эгоизм по отношению, как это
ни странно звучит, к себе и своей жизни.

Кстати, сейчас мы с бывшим супругом в отличных отно-
шениях. Простив и забыв всю боль и все обиды, мы обща-
емся по-родственному. Его детишки от нынешнего брака –
частые гости в моём доме. Я искренне их люблю, и это чув-
ство взаимно.

Оглядываясь назад, понимаю, что не стала бы той, кто я
есть сейчас, не будь в моей жизни таких потрясений. Я стала
сильной за счёт сильного харизматичного характера своего



 
 
 

супруга, а после расставания с ним – ещё более стойкой и
волевой.

Чтобы осознать, что моя жизнь принадлежит только мне,
и всё, что происходит в ней, зависит только от меня, потре-
бовались годы.

Я верю в судьбу, но так же убеждена: многое зависит от
нас.

Каждый день жизнь предоставляет выбор: поступить по
совести или совершить с ней сделку, пойти вперёд или
остаться стоять на месте, решиться или лениться. И от того,
какой мы делаем выбор, зависит наше будущее и будущее на-
ших детей. Я верю в то, что мы способны менять предначер-
танную линию жизни своими мыслями, словами и, конечно,
поступками.

Именно тогда, в изменившие мою женскую судьбу годы,
на базе группы поддержки ХК «Локомотив» родилась студия
танца «Грация» – в феврале две тысячи пятнадцатого года
мы провели первый набор детей и подростков. Каждый год
я и мои любимые воспитанницы, ныне тренеры «Грации»,
ставим новые цели, развиваемся, растём и движемся вперёд.
Для моих девчонок я стала не просто тренером, но и муд-
рым наставником. Прекрасно осознаю, какая важная миссия
лежит на наших плечах: воспитать прекрасных танцоров и
личностей. Моя «Грация» – моя семья. Вместе мы и в горе,
и в радости.



 
 
 

С ними почти всегда я нахожусь в творческом созидании
и потоке любви. Во мне её так много, что готова искупать
в океане своей любви всех воспитанниц и коллег. На сына
тоже остаётся. У нас с ним много семейных традиций, хоть
он уже и взрослый парень. Дочка вышла замуж за прекрас-
ного мужчину, и я искренне рада их счастью. Самыми счаст-
ливыми моментами жизни для меня являются наши общие
семейные встречи и любимая работа.

Хочу обратиться к тем, кто читает эти строки. В самые
сложные и тягостные моменты жизни не закрывайтесь от ми-
ра. Не думайте, что он жесток и враждебен. Не застывай-
те, а созидайте: гуляйте, рисуйте, танцуйте, вышивайте кре-
стиком! Творчество – лучший лекарь от всех болезней и,
в первую очередь, от душевной боли. Окружайте себя кра-
сотой, сервируйте стол, пейте и ешьте из красивой посуды,
жгите свечи, покупайте цветы и украшайте свой дом, даже
если этого никто не видит, достаточно одного ценителя – вас.

Общайтесь с добрыми, искренними людьми. Культиви-
руйте свет и добро в своей душе и несите их в мир. Если вы
получили порцию ненависти, зависти или злости в свой ад-
рес, это должно остановиться на вас, а не продолжить «гу-
лять» по свету уже от вашего имени. Улыбайтесь людям, да-
же когда хочется плакать: кому-то ваша улыбка согреет серд-
це. Это не просто красивые слова, это руководство к дей-
ствию: знаю, о чем говорю.



 
 
 

Когда вам кажется, что у вас нет и десятой доли того, что
есть у других, перечислите вслух, что имеете и благодарите
за это. А ещё, вспомните о тех, кому гораздо хуже. В своё
время мне прекрасно «поставили мозги» на место визиты в
дом малютки, где я снимала сюжеты про брошенных деточек
в рамках благотворительного проекта «Я хочу домой!» Вот
уж точно, всё познается в сравнении.

Жизнь показала мне, что вокруг множество умных,
скромных, красивых и благостных женщин, но столько же и
наглых, лживых, идущих по головам. Меня это сильно бес-
покоит, правда. Есть замечательное выражение: «рука, кача-
ющая колыбель, правит миром». Порой мы, женщины, даже
не осознаём, какой разрушительной силой можем обладать.
И наоборот, какую благостную силу и пользу можем нести в
этот мир.

Конечно, бывают моменты, когда я плачу от бессилия и
боли. Тогда говорю сама себе:

– Чёрта с два я сдамся!
Подобно барону Мюнхгаузену беру себя в руки и произ-

ношу: «Мне ещё столько хочется увидеть на этой планете!
Поэтому буду идти вперёд и делать свою жизнь и жизнь мо-
их родных людей счастливее, радостнее и лучше!»

Чего и вам желаю, дорогие мои девочки!

Мне не понять, как это – не испытывать судьбу?
Как записать себя покорно в голытьбу.



 
 
 

За шагом шаг, а скрип дверей мешает спать.
Пусть будет так, вот только скрип даёт понять
Саму себя.

То сила воли, то призыв!
Рыдать, скорбя недолго, мир опять красив.
Прекрасен мир, пока в нём грация, весна…
Я не кумир, я точно также влюблена.

Вот от того мне не понять:
Зачем страдать? Ведь лучше петь и танцевать.
Не стану ждать, смотрите!
Мой пример – летать…



 
 
 

 
Елена Бородина

генеральный директор
холдинговой компании «Тандем»,
head of business компании BIG.ru

 



 
 
 

История шестая «Из гадкого утёнка в благородного
лебедя»

г. Москва, 1980

– Люда, господи! Какая она у тебя страшненькая! Прям
гадкий утёнок!

Услышав эту фразу, адресованную моей маме и сказан-
ную обо мне, я похолодела. Если бы эта дородная женщина в
ярком халате в японском стиле понимала, как повлияют эти
слова на будущее маленькой Лены…

Мама никак не отреагировала на бестактность родствен-
ницы, не ответила, не встала на мою защиту, мы не разверну-
лись и не ушли. Для меня это стало страшным ударом. Обида
на мать засела глубокой занозой в сердце, извлечь которую
я смогла спустя годы. Тогда я не знала, что именно эта ситу-
ация породит во мне желание к саморазвитию и пониманию
поведения людей. А это приведёт к большой любви к людям
и к главной ценности в жизни – моей семье!

Психологический комплекс «я некрасивая, гадкая» посе-
лился в моем мозгу и превратился в другой: «я плохая».
Многие годы я считала себя очень плохой и пыталась дока-
зать маме (как я тогда думала), а в действительности – самой
себе, что я хорошая и достойна любви и уважения.



 
 
 

 
* * * * *

 
С рождения я живу в Ярославле и никуда уезжать не хочу.

Здесь я состоялась как личность, прошла непростой путь и
сложную трансформацию. Столица Золотого кольца рождает
во мне тёплые чувства: здесь мой дом и моя родина.

Моя мама родилась в Ростове-на-Дону. Когда ей было три
года, семья уехала на Север. В возрасте семнадцати лет на-
чалась её самостоятельная жизнь в Ярославле. Однажды ей
понадобилось вкрутить лампочку, и она попросила помощи
у соседа этажом ниже. Так и познакомились мои родители.

Они были совершенно из разных миров: мама – из сре-
ды московской интеллигенции, папа – простой, добрый де-
ревенский парень; она – черноволосая с тёмными глазами,
он – голубоглазый блондин.

Спустя год на свет появилась я. Маме было девятнадцать,
а папе двадцать три. Молодым родителям нужно было много
работать, и поэтому в полтора года меня отдали в круглосу-
точный детский сад, забирая домой лишь на выходные. Пом-
ню ощущения жуткого страха одиночества, даже дома. Ожи-
дая маму с пересменки, я сидела на подоконнике и смотрела
в окно, боясь оглянуться в пустоту квартиры.

Не помню, по моему ли желанию или по желанию мамы,
которая в молодости была мастером спорта по лёгкой атле-
тике, меня отдали в спортивную секцию. Но стать быстроно-



 
 
 

гой ланью не удалось из-за несчастного случая. Меня сбил
велосипедист – он проехал по ноге и скрылся. Долгое вре-
мя я лежала в больнице: врачи собирали по частям раздроб-
ленную ногу. Хвала врачам! Сейчас ничего не напоминает о
том инциденте. Правда, о спорте пришлось забыть. Да я и не
расстроилась: всегда больше тяготела к творчеству и творче-
скому проявлению руками, голосом и телом.

В шестилетнем возрасте услышала игру пианиста и попро-
сила родителей купить фортепиано. Они приобрели инстру-
мент и наняли частного педагога, с которым я занималась до
поступления в музыкальную школу. Среди всех дисциплин я
всегда выделяла вокал. Часто солировала, а мой редкий альт
звучал на всех мероприятиях, где выступал наш хор.

Когда родилась сестра, мне было четыре года. Я воспри-
няла её появление с жуткой ревностью. Мне и так не хвата-
ло родительского внимания, а тут ещё одна претендентка,
которая фактически «похитила» маму. Младшая сестра по-
явилась, когда мне исполнилось одиннадцать. К несчастью,
мама сильно заболела и попала в больницу. Поэтому я ста-
ла активно заниматься малышкой, понимая, что «я должна»,
ведь я старшая и теперь за всё ответственна. Так появилась
установка, что я несу ответственность за обеих сестёр.

Несмотря на то, что у нас была хорошая семья, меня лю-
били и хвалили родители, детство в моей памяти отпечата-
лось как сложный период жизни.

В школе училась средне. Но не потому, что не понимала



 
 
 

или ленилась, а потому, что «я же плохая». По окончании
школы встал вопрос, куда двигаться дальше. Я поступила в
ярославское училище культуры на хоровое-дирижёрское от-
деление и погрузилась в мир народной музыки и песен. До
сих пор обожаю русское народное творчество и фольклор, в
них черпаю силы и обретаю внутреннее спокойствие.

На последнем, четвертом, курсе перевелась на отделение
организации досуговой деятельности. Тут мы занимались
режиссурой и театральным мастерством. Очень любила эту
специальность, с удовольствием училась, а летом подраба-
тывала музыкальным руководителем в детском саду. Тогда
же прошла отбор для участия в певческом конкурсе Натальи
Гулькиной, но поехать в Москву не смогла из-за отсутствия
денег.

Эта ситуация сформировала в моей голове чёткое пони-
мание того, что деньги – это возможности, и если я хочу ре-
ализовывать свои мечты, я должна научиться зарабатывать.

Как-то поехала в пионерский лагерь работать на кухне –
мыть посуду. И за лето «наела» пятнадцать килограммов,
что, впрочем, меня совсем не волновало. Однажды придя в
гости к подруге, услышала от её молодого человека:

– Посмотри на себя! Ты – жирная свинья! Кто тебя та-
кую замуж возьмёт?!

Этот эпизод усилил мой комплекс «некрасивости» и за-
крепил детскую психологическую травму. Окончательный
гвоздь в крышку гроба самооценки забила ситуация с мос-



 
 
 

ковскими родственниками, к которым родители меня не взя-
ли. Так ли это на самом деле, я не знаю, но в моей голове
закрепилась мысль, что не взяли потому, что толстая и вы-
гляжу «непрезентабельно».

Негативные эмоции, полученные в детском возрасте, по-
родили неуверенность в себе и наложили серьёзный отпеча-
ток на большую часть моей жизни. Комплексы гадкого утён-
ка и плохой девочки жили со мной всё время, пока я не
встретила будущего мужа. Именно тогда началась моя транс-
формация, и я стала превращаться из «гадкого утёнка» в са-
му себя.

В шестнадцать лет я познакомилась с молодым челове-
ком, и у нас завязались романтические отношения. Благода-
ря ему я и познакомилась с будущим мужем. Однажды боль-
шой компанией поехали на море, где произошёл неприят-
ный инцидент. Меня ударил один из местных парней, когда
я отказалась с ним общаться. Мой молодой человек, испу-
гавшись, сделал вид, что ничего не видел. А мой будущий
муж дал отпор хулиганам, защитил и успокоил меня. Но я
испытала боль не от удара хулигана, а от поступка человека,
с которым намеревалась связать свою жизнь. В одночасье все
чувства к нему исчезли, и мы расстались. А я больше време-
ни стала проводить с тем, кто повёл себя по-мужски, начала
испытывать к нему интерес и вскоре поняла, что наши чув-
ства взаимны.

Этот интерес во взгляде мужчины придал мне уверенно-



 
 
 

сти, и я начала работать над собственной внешностью. К два-
дцати годам при росте сто семьдесят два сантиметра я стала
весить пятьдесят один килограмм, превратившись из пышки
в худышку.

Для меня он был идеалом мужчины. У меня не было со-
мнений, и мне не потребовалось время для раздумий. Но
я боялась, что снова испытаю боль, и потребовала от него
подтверждения серьёзности намерений. Он купил для меня
трёхкомнатную квартиру и автомобиль. Такие доказатель-
ства любви более чем убедили, и мы стали жить вместе.

Главную роль в формировании моей новой личности сыг-
рал он, мой муж. В нём я увидела человека с теми чертами,
которые хотела развить в себе: целеустремлённый лидер, с
внутренним стержнем и собственным мнением, который до-
стигает больших высот, потому что очень этого хочет, без
посторонней помощи, на силе внутренних амбиций.

Несмотря на юный возраст, я мечтала о ребёнке. Так хоте-
лось стать мамой и проявлять свою любовь не только к муж-
чине, но и к малышу, заботиться о нём и обустраивать се-
мейное гнёздышко. Когда наступила долгожданная беремен-
ность, я поставила вопрос о необходимости скрепить наши
отношения узами брака. Мы сыграли пышную свадьбу.

Но ещё до свадьбы наши отношения походили на театр
военных действий. Каждый день я жила как на пороховой
бочке, не зная, что меня ждёт сегодня, и как пройдёт день.
Это были не «звоночки», а «колокольный звон», который по-



 
 
 

чему-то я не хотела слышать. Считала, что у нас просто та-
кие «горячие» отношения. На многое в поведении мужа я
закрывала глаза. Он был очень богатым человеком, у него
была сильная энергетика и харизма. Мне, молодой девчонке,
конечно, хотелось красивой жизни, что скрывать. Но дело
было не только в этом.

Наши отношения менялись, в моих глазах из идеального
мужчины он всё больше превращался в тирана. Да, он вкла-
дывал в меня – свою жену – и нашу семью: оплатил моё обу-
чение на юридическом факультете, покупал дорогую одеж-
ду, водил в хорошие рестораны, мы отдыхали на лучших ку-
рортах. Но при этом всё сильнее ограничивал мою свободу
и ревновал. Подтверждением того, что моя жизнь всё боль-
ше стала напоминать «золотую клетку», стала поездка в Ис-
панию, где я выиграла конкурс красоты в отеле, в котором
мы остановились. Получив награду, вернулась в номер, а там
меня ждали жуткий скандал и обвинения в том, что я улы-
балась всем подряд и вела себя недостойно замужней жен-
щины. С этого момента сцены ревности стали постоянными
спутниками нашей семейной жизни.

Совершенно неожиданно с мужем произошло событие,
сломившее его. Он потерял огромную сумму денег, доверив-
шись мошеннику. Запил, чтобы заглушить боль, и зачастил
казино – в надежде вернуть потерю. Но проигрыш следовал
за ещё большим проигрышем, его ночные походы в казино я
измеряла стоимостью квартир.



 
 
 

Я ушла от мужа. Сыну было два года. На деньги мамы я
сняла квартиру. Скрывалась от мужа сама и прятала сына. В
тот момент только сын давал мне силы и желание жить.

Тогда появился человек, который убедил меня в том, что
я могу достичь всего, чего захочу. Это был мой деверь –
муж средней сестры. Он решил открыть магазин косметики
и парфюмерии и предложил мне стать директором – так с его
лёгкой руки был дан старт моей профессиональной карьере.
Мне было двадцать пять лет, и я вновь поверила в себя.

Однажды придя за сыном в детский сад, я увидела мужа.
Он стал кричать на меня и обвинять в том, что я скрываю
сына. Испугавшись, что он может его забрать, я согласилась
вернуться домой. Надеялась, конечно, восстановить семью и
добрые отношения, но все усилия были напрасны. Ситуация
усугублялась, и каждый год жизни становился хуже преды-
дущего. Муж пытался, но не смог пережить потерю, восста-
новиться и начать новое дело. А у меня, в отличие от него,
дела шли в гору. Я зарабатывала, управляла успешным биз-
несом, а, приходя домой, встречалась с ненавидящим взгля-
дом выпившего мужа и его агрессией. Как бы мне ни было
страшно возвращаться домой, я продолжала работать и твёр-
до верила, что однажды смогу выйти из этой ситуации.

Почему не ушла? Из-за страха. Я боялась физической рас-
правы с его стороны. Мы больше не встречались с друзьями
и не отмечали праздники, потому что любой повод выпить
заканчивался безобразным скандалом. Я не видела выхода



 
 
 

из этого кошмара. Но с присущим мне упорством продолжа-
ла строить карьеру и достигать отличных результатов. Я за-
рабатывала деньги, чтобы в один прекрасный момент уйти
от него вместе с сыном.

После магазинов косметики меня пригласили в компанию
«Тензор», где я осознала свой потенциал. Я решала сложные
задачи, управляла интересными проектами и совершенство-
вала менеджерские навыки.

Я пришла в компанию «Тандем» на этапе строительства
торгового комплекса в городе Ярославле, не имея знаний
и опыта работы в коммерческой недвижимости, специфики
работы мебельного и DIY направления. Изначальная идея
«перенести» магазины со «Всполья» в торговый центр транс-
формировалась. Мы разработали эффективную модель, ко-
торая позволяет удовлетворить все потребности человека –
с момента приобретения квартиры до момента её декориро-
вания. Перед открытием торгового комплекса я сильно вол-
новалась, но всё прошло успешно, и в прошлом году мы от-
метили двенадцатилетие «Тандема» в Ярославле.

Я долго шла к достойному результату, кирпичик за кирпи-
чиком выстраивая процессы и формируя сплоченную коман-
ду профессионалов. Но однажды муж попытался посягнуть и
на профессиональную сферу моей жизни, не ограничиваясь
личной. Вот тогда во мне пробудилась «иная я». Он явился
на работу и пытался устроить скандал. Я страшно разозли-
лась и поняла, что дальше терпеть не намерена. Злость при-



 
 
 

дала силы. Столько лет я строила карьеру, завоёвывала ува-
жение коллег совсем не для того, чтобы кто-либо в одноча-
сье всё разрушил. Ну, нет! Не позволю!

Я была в ярости, вызвала охрану и потребовала увести
дебошира. Эта ситуация словно выдернула меня из морока.
Внезапно осознала, что необходимо действовать быстро и
радикально. У меня не было денег ни на какую квартиру, а
ипотеку я взять не могла из-за проблем с мужем. Но сильное
желание и человеческая доброта помогли решить квартир-
ный вопрос. Я обратилась к одному из собственников ком-
пании, обрисовала ему ситуацию и попросила помочь. На
следующий день он передал мне пакет с суммой денег на ту
квартиру, которую я выбрала для нас сыном.

Сказать, что я обалдела, не сказать ничего. Я прониклась
благодарностью этому человеку – не за то, что он так просто
смог выделить весьма внушительную сумму, а за то, что по-
верил в меня, поверил в то, что я смогу эти деньги заработать
и вернуть. Эта ситуация вновь вывела меня на новый уро-
вень. Я стала другой – сильной, смелой и жёсткой. Произо-
шедшие перемены превратили меня в свободную и счастли-
вую женщину.

Пройдя сложный путь становления, преодолев сомнения,
страхи и разочарования, испытав много душевной и физиче-
ской боли, я выстояла. «Как не гнети дерево, а оно всё вверх
растёт» – гласит народная мудрость. Теперь я занимаю пози-
цию руководителя холдинговой компании «Тандем», в кото-



 
 
 

рую входят три торговых комплекса в Ярославле, Владими-
ре и Твери, и с удовольствием занимаюсь развитием новых
направлений.

Безусловно, и сегодня возникают различные сложности,
но это уже касается любимого дела. Я с удовольствием берусь
за решение сложных задач и ситуаций.

События в мире, рыночная ситуация и потребительское
поведение меняются достаточно быстро, соответственно, и
стратегия развития компании должна меняться. Сегодня мы
выбираем стратегию «голубого океана» – это открытие но-
вых продуктов и направлений рынка, вместо конкурирова-
ния в уже имеющихся. Старые форматы торговли больше не
работают, им на смену пришли новые. Кто не изменится, тот
закроется!

Именно поэтому появилась компания BIG.RU.
BIG.RU – это экосистема для омниканального бизнеса.

Это способ быстро обогнать меняющийся мир и конкурен-
тов, дать потребителям полный набор клиентских и ри-
тейл-сервисов, объединить городских продавцов на одной
площадке. Это очень масштабный и амбициозный проект.
Будет сложно, но я твёрдо уверена, что и у меня, и у команды
есть силы, энергия, а главное – желание идти вперёд и доби-
ваться не просто хороших, а значительных результатов.

Оглядываясь назад, я улыбаюсь и благодарю бога за каж-
дый свой день и каждую прожитую ситуацию. Кто бы мог по-



 
 
 

думать, что из закомплексованной и неуверенной девочки,
которая планировала посвятить жизнь творчеству, вырастет
сильная и уверенная в себе женщина-управленец…

Жизнь непредсказуема и тем интересна. А петь я до сих
пор люблю.

Мой папа всегда мне говорит: «Ни один мудрец, проснув-
шись утром, не знает, что ждёт его вечером. Поэтому живи
здесь и сейчас, не теряя времени и не откладывая на завтра!»

С этим девизом я иду по жизни.

Богат ли тот, кто смотрит молча в рот?
Красив ли тот, кто многих оскорбляет?
Кто только силой, а не словом, понимает.
Исподтишка кто некрасиво бьёт.

Вокруг тоска, когда, когда одна печаль.
Силен ли тот, кто предаёт и ноет?
Ежеминутно кто без спроса беспокоит,
Таких, вот откровенно, и не жаль.

С такими точно врозь, не по пути.
Доверие не терпит злых и жутких,
Оно в поступках и уступках чутких.
А всех, кто с эго, лучше обойти.

И там без них окажется уют.
Там проявляются, кто ценят откровенно,
Кто правду жизни влёт, самозабвенно.



 
 
 

Они и сил, конечно, придают.

Тогда и сны, и смыслы куражом,
Кто есть семья, кто близкие, кто срочно,
Тем и одарится, тем и воздастся точно,
Для женщины так важен милый дом.

Побыть с такими, тихо обнимать
Звездой, что обаяния не спрячет.
И в счастье даже сонм переиначит.
Такая сила – нежность проявлять.



 
 
 

 
Александра Соболева

владелица аутсорсинговой
компании «Галерея бизнеса»

 



 
 
 

История седьмая «Если страшно, притворись сме-
лой!»

г. Париж, 2019
– La vie est belle!1

На заре своего предпринимательского пути я, вдохнов-
лённая успешно работающим бизнесом, улетела в Париж.
Там, во Франции, я планировала реализовать детскую мечту
– стать модельером. И где же, как не в мировой столице мо-
ды и стиля начать путь к своей мечте?

Одним прекрасным тёплым парижским днём я уютно
устроилась в уличном кафе с чашкой ароматного кофе,
круассаном и Macbook с намерением изучить предложения
именитых школ и кутюрье о курсах для начинающих моде-
льеров. Но недолго моя душа ловила моменты счастья. Вне-
запно узнаю, что вся собранная мною в Ярославле команда
ушла. Я осталась без коллектива, без клиентов и без бизнеса.
Зато с миндальным круассаном, вкус которого я запомнила
надолго. Как и первый в жизни урок бизнеса.

Таких уроков было немало.
 

*******
 

Я хотела стать журналисткой, грезила о карьере моделье-

1 La vie est belle! – перев. с фр., жизнь прекрасна!



 
 
 

ра, пробовала себя в фотографии, а в итоге посвятила свою
жизнь предпринимательству. И ни капли не жалею. Бизнес
– самое творческое дело из всех, каким я когда-либо зани-
малась.

Моё детство прошло в Северодвинске. Я училась в шко-
ле журналистики и подавала большие надежды. Первая учи-
тельница литературы искренне восхищалась моими сочине-
ниями и умением декламировать стихи. Позже вместо нее
пришла другая, и всё изменилось. Я больше не казалась себе
такой талантливой. Одно из моих сочинений, посвящённое
«Реквиему» Анны Ахматовой, читали всем преподаватель-
ским составом, посчитали его ужасным и даже не хотели ме-
ня аттестовать.

Папа, Александр Григорьевич, был интересным челове-
ком, любил читать и приучил меня. Первые томики Ницше,
Кафки и Фрейда я получила из его рук в довольно раннем
возрасте. С них и началось моё знакомство с психологией и
философией. С теплом в сердце вспоминаю своего деда Ни-
колая. Он был горячего нрава, очень вспыльчивым, но при
этом проницательным человеком с большим и добрым серд-
цем. Его уже давно нет, но время, проведённое рядом с ним,
и его мудрые наставления до сих пор наполняют сердце лю-
бовью. Жаль, что он так и не успел познакомиться со своими
правнуками.

Дочь Карина и сын Игорь – мои учителя по жизни и от-



 
 
 

ражение меня самой. Если я начинаю обманываться в соб-
ственной идеальности, они быстро возвращают меня на зем-
лю. Что ценно, именно они как никто другой верят в меня.

Помню, как в тринадцать лет я выиграла швейную ма-
шинку. Это была большая радость, и не только потому, что
мне нравилось создавать одежду. В те годы заполучить новое
платье я могла только одним способом – сшить. Папа полу-
чал зарплату раз в год, а завод по строительству подводных
лодок для ВМФ, где он работал инженером, разваливался.
Жили мы небогато.

Когда мне исполнилось шестнадцать, я ушла из дома,
твёрдо решив стать самостоятельной. Встала на биржу труда,
но первую работу мне нашли родители – устроили продав-
цом в художественную галерею. Это было хорошее время:
я знакомилась с художниками, читала книги об искусстве,
проводила много времени в тишине и размышлениях.

Детство плавно перешло в юность, в конце девяностых го-
дов наша семья переехала в Ярославль. На деньги от про-
данной в Северодвинске квартиры родители смогли купить
только половину деревянного дома с туалетом на улице. Но
вид оттуда открывался прекрасный – рядом был Феодоров-
ский собор и река Которосль. В этот дом, как на островок
безопасности, я возвращалась не раз, уже разведённая и с
сыном на руках.

Ярославль не отпускает меня до сих пор. Изучая свою ро-
дословную, я узнала, что один из моих предков был очень та-



 
 
 

лантливым ярославским мастером. Когда слава о его трудах
распространилась, его вместе с семьёй пригласили в Санкт-
Петербург. Но какая-то кармическая связь с Ярославлем в
нашем роду осталась. С одной стороны, мне хочется пере-
ехать в Москву, купить яхту и жить припеваючи, а с другой
– намного проще идти налегке, пусть и с пропиской в дере-
вянном доме.

Сама история ярославской земли удивительна. Это намо-
ленное место как будто подпитывает тебя. К тому же здесь
меня крестили, опуская на простынях в могучую Волгу на-
против Толгского монастыря.

Приехавшая из Москвы подруга, посмотрела на город, на
мой офис, побыв со мной несколько дней, произнесла:

– Я поняла, почему ты не хочешь отсюда уезжать. Ты
здесь любую проблему решишь.

И я понимаю, что она права. Многое связывает меня с
Ярославлем и людьми, которые за четверть века жизни здесь
стали мне родными.

Я поступила в университет на экономический факультет
и стала специалистом по бухгалтерскому учёту.

Став молодым специалистом, я успела много где порабо-
тать. Одним из самых значимых мест оказалась компания
Александра Шутова. В ней было много разных направлений,
и в каждом – свой бухгалтерский учет. Работа под его на-
чалом открыла для меня бухгалтерию с новой стороны. Я и
сейчас внедряю в своей компании некоторые вещи, которым



 
 
 

у него научилась.
Ещё больше на меня повлиял Денис Кусаков. Наше со-

трудничество было сложным, но я принимала это как вызов.
Это был не только профессиональный рост, но и личност-
ный. Я научилась много работать, брала проекты сверх ос-
новной работы. Научилась доносить мысль за одну минуту,
иначе меня могли не выслушать. Проработала с ним три го-
да, а опыта набралась как за десять. Доказать мужчине свою
экспертность и заставить его прислушиваться к тебе – задача
не из лёгких.

Но всё же простым бухгалтером работать было не инте-
ресно, душа требовала творчества и размаха. Я задумыва-
лась о собственном бизнесе.

Думаю, предпринимательские способности и желание
много и усердно работать я унаследовала от мамы, Ларисы
Николаевны. Она много работала, а мы с братом часто были
рядом с ней. Мама – кондитер. В советское время она созда-
вала изделия невероятной красоты. До сих пор помню сим-
патичных китов из паштета, которые мама готовила для ку-
линарного конкурса. В Ярославле она помогла восстановить
заведение с диетическим питанием, вложила в него много
сил и души, оно стало очень процветающим. Но однажды
её уволили безо всяких причин. Для неё это была тяжёлая
травма. Но опыт в сфере общественного питания остался, и
я решила пойти по маминым стопам.

В возрасте двадцати пяти лет я открыла кафе «Кенгуру»



 
 
 

вместе с партнёром. Правда, выглядело это не так красиво,
как мечтают начинающие стартаперы. Вместо приятной суе-
ты – постоянная работа, вместо дополнительных денег – семь
кредитов, а вместо потока клиентов – проститутки, которые
полюбили захаживать в наше круглосуточное заведение по
ночам. Они его и загубили. Кафе закрылось, а кредиты оста-
лись. При зарплате в семнадцать тысяч рублей, мне нужно
было ежемесячно выплачивать сумму вдвое больше. Я под-
рабатывала официанткой и бралась за любую работу. Позна-
ла ад коллекторов. Но справилась.

Партнёр оказался вовсе не партнёром, а грузом, тянущим
меня ко дну. Сам он утонул в алкоголе, а его мать в опреде-
ленный момент отстранила меня от ведения бизнеса, забра-
ла оставшиеся деньги и купила себе автомобиль. Я не стала
с ними судиться, продолжила выплачивать кредиты сама. А
через несколько лет эта женщина попала в страшную аварию
вместе с дочерью, получила тяжелые травмы. Тогда я поня-
ла, что всё в жизни неслучайно. Кредиты я выплатила, а здо-
ровье и честное имя сохранила. Как говорят евреи: «Спаси-
бо, что взял деньгами».

Кризисы всегда выявляют то, что было скрыто. Люди, со-
бытия, явления – всё воспринимается иначе – глубже и яс-
нее. Истинные помыслы вскрываются и выходят наружу.

Помню, когда выплачивала кредиты, и всё имущество бы-
ло арестовано, многие друзья наслаждались моим фиаско.
Эти псевдо-друзья звонили с вопросом:



 
 
 

– У тебя по-прежнему всё плохо?
Деньгами никто не помогал, все считали, что я справлюсь.

А я даже день рождения сына не могла отметить, как следу-
ет. Однажды в именины я выложила мясо на стол размора-
живаться, а его съела собака. Пришлось встречать гостей с
пустым столом.

Все думают, что духовное развитие – это сидеть где-ни-
будь на Бали в асане и улыбаться печёнкой, а на самом деле
ты развиваешься, когда рыдаешь у себя в квартире и дума-
ешь:

– Господи! Ну почему это всё происходит именно со мной?
Вот в такие моменты ты учишься принимать страшные ве-

щи, философствуешь и приходишь к важным осознаниям.
Именно в минуты трудностей происходит духовный рост.

Однажды на одном из тренингов я услышала важную
мысль: если вы никого не просите о помощи, значит, вы ни-
кого не уважаете, вы никому не доверяете и считаете себя
лучше остальных. Я знаю, что гордыня – это грех. Но при-
нимать помощь мне пришлось научиться.

Я ходила в психологические группы поддержки, занима-
лась с психологами. Использовала разные инструменты для
выхода из стресса. Стала глубже изучать себя, восстановила
свою самооценку, поняла, чего я хочу на самом деле. И толь-
ко когда внутренне почувствовала себя взрослой, решилась
стать предпринимателем – потому что была готова.

В две тысячи четырнадцатом году я окончательно ушла



 
 
 

из найма, открыла аутсорсинговую компанию «Галерея биз-
неса» и стала предлагать услуги бухгалтерского сопровожде-
ния. Арендовала офис, взяла двух сотрудников, и мы начали
вести бухгалтерию первым двадцати компаниям.

Сфера продажи услуг по бухгалтерскому учёту непростая,
продавать эти услуги трудно, люди не хотят платить столько,
сколько стоят бухгалтера. В России сложился своеобразный
подход к бизнесу. Владельцы рассуждают так: директор – это
отец, глава, а бухгалтер – мать. Но самое смешное и очевид-
ное, что матерям за труд не платят. А потому бухгалтер у нас
– низкооплачиваемая профессия.

Но «Галерея бизнеса» – не просто компания, которая за-
нимается оптимизацией налогов. Мы даём гораздо больше.
Мы помогаем людям накопить деньги на их мечты – даже в
начале прошлого года, несмотря на сложные события, мно-
гие наши клиенты покупали машины и дома. Ещё мы рабо-
таем со стартапами: новую компанию со стандартным набо-
ром документов можем открыть за неделю. Моя команда по-
могает найти инвестиционные площадки и договориться с
банками, подобрать персонал, оформить всю документацию.

Наверное, главное новшество, которое я ввела в компа-
нии – отсутствие бухгалтеров полного цикла. Я считаю, что
узкопрофильные специалисты справляются лучше. Каждый
должен делать только то, что он умеет и любит.

Работая со стартапами, я поняла, что самая большая
ошибка начинающих бизнесменов – не верить в свою идею.



 
 
 

Любой проект, как и недвижимость, можно продать. Для
этого его нужно грамотно упаковать, понимать его лучшие
стороны и ценность. Если изначально подходить к делу с лю-
бовью и ответственностью, то всё идет в гору. Но, как можно
догадаться, хорошие бизнесы никто не продает.

В последнее время я поставила задачу – избавиться от об-
раза бухгалтера, который ко мне «прилип», и стать инвесто-
ром. Оказалось, что сотрудникам нравилось, что я не про-
сто владелица компании, но и продолжаю заниматься опе-
рационной деятельностью, переживать за всё и всех. Я хоте-
ла расти, а команда сопротивлялась. Тогда я стала думать,
как помочь себе перейти с одного уровня на другой, если в
компании все привыкли видеть меня в определённом обра-
зе. Сначала посмотрела на себя со стороны. Расслабилась.
Наняла стилиста, собрала подходящий гардероб, позволила
себе вещи эксклюзивного бренда. А потом пошла учиться.

Недавно я прошла обучение у Игоря Стоянова, основате-
ля имидж-лабораторий «ПЕРСОНА». Благодаря общению с
ним смогла увидеть картину шире и масштабировать свой
проект. Мы начали разрабатывать приложение для клиент-
ского клуба, запустили школу управления бизнесом для со-
трудников и собственников компаний. Сейчас открыли своё
представительство в Сочи, планируем выход на московский
рынок и переход из аутсорсинга в консалтинг, что ещё пару
лет назад казалось мне чем-то запредельным.



 
 
 

Уверена, что одно из ключевых качеств лидера – харизма.
Именно харизматичность привлекала меня в людях, на ко-
торых я работала в найме, и именно это качество я развиваю
в себе, чтобы двигаться дальше. Лидер – это тот, кто ведет
людей к цели, а харизматичный лидер ведёт людей к цели,
даже если они этого не хотят.

Мне нравится работать с людьми. Я вкладываюсь в со-
трудников, учу их, повышаю уровень их осознанности и люб-
ви к себе и своему времени. Я знаю, что если человека беспо-
коит личный бытовой вопрос, он не сможет сосредоточиться
на рабочих задачах. Задача руководителя – не заставить со-
трудника работать вопреки всему, а помочь ему решить его
проблему. Я как руководитель должна создавать развиваю-
щую среду, делиться опытом, взращивать справедливость,
быть рядом, но не вторгаться, соблюдать границы. Всё это
может сделать только цельный человек, достаточно осознан-
ный и переживший не один кризис. У меня таких кризисов,
к несчастью (а, может, и счастью), хватало.

Сейчас управление командой приносит радость. У меня
мощный опыт антикризисных мер, я не боюсь отдавать свои
задачи сотрудникам и строю с ними классные отношения.
Если вы руководитель, вам всегда нужно помнить о том,
какую роль вы оказываете на других. Развивать свою цель-
ность, духовность – первоочередная задача руководителя.
Счастливому и здоровому человеку есть чем поделиться с



 
 
 

сотрудниками, а несчастный ничего дать не сможет.
Берите на себя ответственность, потому что в этом за-

ключается путь предпринимателя. Делегируйте, потому что
так вы освободите время для по-настоящему важных вещей.
Учитесь никогда не опускать руки и превращать любые про-
блемы в возможности. И главное, помните, что самое силь-
ное орудие женщины – это любовь!

Так хочется восторженности просто,
Чтобы вращался мир под светом бра.
Каким бы ни был ты, какого роста,
Не может личность быть по меркам ГОСТа
И не для каждого к столу важна икра.

Когда, добившись уважения, удачи,
Опять в водовороте бытия
Ты смотришь видео из прошлого, не плача,
Рисуешь новые истории богаче —
А в них всегда очаг, любовь, семья.

Роняя что-то, в переходах измерений,
Не жертва, не свидетель, не вампир.
Луна в сомнениях, ты выше всех сомнений,
Твоя дорога из свершений, приключений,
И женским счастьем наполняешь этот мир…



 
 
 

 
Елена Томми

дизайнер собственного
ювелирного бренда Lena Tommi

 



 
 
 

История восьмая «Ювелирная история»
г. Париж, 2006

– Ты что зависла? – подруга Света искренне не понимала,
почему я остановилась именно у этой витрины.

Роскошное, огромное золотое колье, усыпанное брилли-
антами и редкими резными изумрудами, сапфирами, руби-
нами демонстрировалось в специальной бронированной вит-
рине и ломало все мои представления о настоящих украше-
ниях. Я стояла в штаб-квартире Cartier в Париже и ломала
голову над тем – кто же та женщина, что сможет носить та-
кое? Оно же затмит любую.

В составе небольшой делегации представителей россий-
ской ювелирной отрасли я попала на закрытый приём юве-
лирного дома Cartier на Елисейских полях.

Несколько последующих недель думала о том ассорти-
менте украшений, который мы производим – маленькие, лёг-
кие украшения с фианитами и без, такие на ювелирном слен-
ге обычно называют «семечки». А ещё – о бесспорной раз-
ноцветной красоте натуральных камней, о силе цвета, о вли-
янии цвета на нашу внешность. Да что внешность, на на-
шу жизнь! Никак не могла представить женщину, которая
«сроднится» с тем колье из Cartier, что произвело на меня
сильное впечатление. Пока не увидела в одной из рекламных
кампаний Киру Найтли – практически в таком же, но скром-



 
 
 

нее по размерам. Это яркое украшение только добавило ак-
трисе красоты и сияния.

Я поняла силу цвета! Я влюбилась в магию натуральных
цветных камней.

Мы посетили музей украшений здесь же, на четвёртом
этаже, послушали историю рождения бренда, узнали, кто и
как придумывает дизайн украшений, и как налажена работа
ювелирного дома. Это была чудесная поездка, которая мно-
го чему меня научила и задала высокую планку в работе.

Считаю себя красносёлкой. И хотя появилась на свет я в
другом месте, практически сразу после моего рождения ро-
дители приехали жить на родину отца – посёлок Красное-на-
Волге Костромской области.

Детство прошло весело и беззаботно. Я хорошо училась,
занималась волейболом, играла на аккордеоне, неплохо вя-
зала (этот навык сохранился до сих пор) и очень любила
историю. Исторические книги читала запоем, изучала исто-
рию своего рода, поэтому после окончания школы поступи-
ла на историко-педагогический факультет Костромского пе-
дагогического института. Это были отличные пять лет.

После окончания института я вернулась в Красное и ста-
ла работать в легендарном Красносельском училище худо-
жественной обработки металлов (КУХОМ) секретарём ком-
сомольской организации. Первым примером женщины – ор-
ганизатора и наставницей стала для меня директор училища



 
 
 

– Корытина Валентина Николаевна. Сильная была женщина
– целая эпоха в истории училища.

Параллельно я преподавала в школе, а через пару лет
ушла работать в райком комсомола. Вышла замуж, родила
дочку. Началась перестройка, комсомол распался и после де-
крета выходить мне было некуда. К счастью, новый дирек-
тор КУХОМ, Токарев Павел Павлович, искал завуча и при-
гласил меня. В этой должности я проработала пять лет. По-
пала в атмосферу творчества и с удовольствием работала со
студентами. Пережила вместе с преподавательским составом
много интересных и сложных моментов.

Это время подарило мне знакомства с творческими
людьми: художниками и ювелирами. Училище – одно из ста-
рейших в стране (ему почти сто сорок лет) – бережёт тради-
ции ювелирного дела, здесь работают замечательные препо-
даватели, а выпускники – настоящие профессионалы. В кон-
це девяностых годов появилась возможность перевести КУ-
ХОМ в статус высшего учебного заведения. Мне очень жаль,
что этого не случилось.

В период работы завучем КУХОМ однажды ко мне при-
шёл молодой человек. Представился – Игорь, и расска-
зал, что занимается продажей ювелирного инструмента в
Москве, предложил провести выставку инструмента в Крас-
ном. Инструмент для ювелира – основа работы, его много
не бывает. А тогда, во времена тотального дефицита – это
предложение было очень ценным. Я помогла организовать



 
 
 

первую выставку, и они стали проходить регулярно, несколь-
ко раз в год.

Спустя время мы разошлись во взглядах с руководством
училища, и я ушла с работы. Когда Игорь узнал, что я ищу
работу, сказал:

– Лена, ты с ума сошла?! Зачем тебе искать работу?
Даже не думай отступать, организуй своё дело! Будешь ра-
ботать в три раза меньше, а получать в три раза больше!

Я посидела, подумала и решила посоветоваться с родите-
лями. Мама была жёстко против, чтобы её дочь, имея выс-
шее образование, с должности завуча перешла в продавцы.
А вот папа поддержал:

– Дочь, занимайся. Я помогу!
Он выделил место под мой первый торговый «павильон» –

это был гараж во дворе нашего дома, а вернее неболь-
шая пристройка к нему, оббил гараж рейками, оборудовал
небольшой стеллаж, и я встала за прилавок. В первый день
работы магазинчика ко мне зашёл старый дедушка – Кон-
стантин Ионович Маслов, и по традиции всех маленьких по-
селений спросил:

– Ты чьих будешь, девушка?
Я представилась. А он в ответ:
– Наконец кто-то из твоего рода своим делом занялся.

Торгуй, дочка. В роду у тебя знатные купцы были, – и рас-
сказал историю моего прадеда по отцовской линии. Получа-
ется, что я – представитель четвёртого поколения рода, свя-



 
 
 

занная с ювелирным делом. Вот такой был знак мне.
Я помню своего первого покупателя. Это бывший студент

КУХОМ, Олег Штырхунов. Он проходил мимо, увидел ме-
ня, заинтересовался, а когда узнал, что я здесь делаю, под-
держал, что-то купил и пожелал хороших продаж. Это слу-
чилось девятнадцатого ноября тысяча девятьсот девяносто
седьмого года, четверть века назад.

Я очень благодарна Игорю Журавлёву за его предложе-
ние и наше сотрудничество. Он до сих пор занимается юве-
лирным инструментом, а созданная им компания «Сапфир»
известна каждому ювелиру в России. И, конечно, безмерно
благодарна папе за поддержку.

Так начался мой путь в предприниматели. Всё сложи-
лось удачно: спрос на инструмент был хороший, и я откры-
ла своё ИП. Игорь – мудрый человек и прекрасно пони-
мал перспективы бизнеса, многому меня учил и наставлял.
Пришлось погрузиться в тему ювелирного инструмента с го-
ловой: я изучала непонятные названия – вальцы, фильеры,
флацанки, давчик; выясняла, чем тигель отличается от бу-
рошницы; изучала устройство различных бормашин; внима-
тельно читала инструкции, чтобы понять, как и что устрое-
но. Через год работы поняла, что не успеваю одна, чувство-
вала необходимость создания команды. Очень переживала,
смогу ли содержать людей? Но решилась. Сначала появились
сотрудники в Красном, а вскоре я открыла магазин ювелир-
ного инструмента в Костроме.



 
 
 

Первые пять лет всё было хорошо. Но затем крупные фир-
мы, у которых я покупала оптом товар в Москве, начали рас-
ширяться и организовывать собственные филиалы в регио-
нах, в том числе и в Костроме. В итоге получилось, что то-
вар в моих магазинах стал дорогим. Эпоха перекупщиков за-
канчивалась. Конкуренция была уже на пике. Я понимала,
что нужно искать другое занятие. И опять же люди подарили
идею.

Однажды в магазин пришёл ювелир, который брал ин-
струмент в рассрочку, но рассчитаться не смог, и предложил
вместо денег за товар взять готовые украшения.

– Зачем они мне? – удивилась я.
– Продашь, – невозмутимо ответил он.
– Да ты что! Куда я их дену?
– Ты! Да не продашь?! Ни в жизнь не поверю! – сказал он.
И я задумалась. Возможно, это выход.
Тогда я сменила профиль деятельности, организовала

компанию, стала заказывать на разных ювелирных производ-
ствах украшения на свой вкус и продавать их оптом. Мы с
менеджерами много ездили по стране, искали партнёров –
ювелирные магазины, салоны. Лучшие ювелирные салоны во
многих городах я видела не только на страницах журналов, а
вживую: изучала витрины, наблюдала за тем, как и что выби-
рают покупатели. С удовольствием общалась с продавцами,
ведь именно они знают запросы и пожелания покупателей.
В общем, пыталась найти «секретный ингредиент» удачного



 
 
 

украшения. Для меня это очень важно – и тогда, и сейчас.
Было приятно, когда оптовики часто говорили, что я соби-
раю отличную коллекцию – те украшения, которые я предла-
гала, становились довольно востребованными у розничных
покупателей.

Произошло ещё одно событие, которое стало поводом за-
думаться об украшениях. Тысяча долларов! Эта серьёзная
сумма стала по-хорошему дорогим подарком. Мне подари-
ли с условием – купить себе серьги. И это оказалось непро-
стой задачей! Я была удивлена, не могу на эту сумму ничего
приобрести: украшение стоило либо гораздо дешевле, либо
значительно дороже. То, что было очень дорогим и называ-
лось эксклюзивным, было «одноразовой историей» – в том
смысле, что такие «канделябры» (как я их называю) можно
было надеть один или два раза «на выход», а потом они те-
ряли свою актуальность.

Я задумалась. Если человек захочет сделать достойный
подарок в виде ювелирного украшения – каким оно должно
быть?

Так я пришла к своей «теме» – украшениям для женщин
с натуральными цветными камнями. Очень хотелось, чтобы
мои украшения не лежали в сейфах и шкатулках, а сопро-
вождали и радовали свою хозяйку каждый день. Показалось,
что я нащупала свою «нишу».

Переход от ювелирного инструмента к ювелирным укра-
шениям был трудным. Никогда не думала о производстве, но



 
 
 

так сложилось. Я решила создать собственное производство,
чтобы не зависеть от поставщиков. Это был две тысячи тре-
тий год. Тогда же у меня начался сумасшедший роман, ко-
торый привёл к новому замужеству. Я была счастлива, энер-
гична, всё получалось каким-то чудесным образом легко и
просто.

Занялась поиском помещения и, в итоге купила трёхэтаж-
ное здание, которое находилось под арестом у судебных при-
ставов. Помню первый выпуск своей продукции – сто во-
семьдесят грамм украшений – хорошенькие, сияющие, раз-
ноцветные. Как же мы были счастливы!

В сентябре мы впервые поехали на главную ювелирную
выставку страны в Москву, в Сокольники. Возник вопрос:
что сделать, чтобы нас – никому не знакомое маленькое
предприятие заметили и узнали? Вот здесь я должна сказать
огромное спасибо моей подруге, мастеру фэншуй – Цветко-
вой Наталье.

– Выделяться надо! Запоминаться!  – наставляла она.
Я придумала одну из первых коллекций, состоящую из

символов «фэншуй». Крупные подвески: орёл, черепаха,
дракон, змея и павлин – до сих пор пользуются спросом у по-
купателей. В одном из интерьерных салонов Москвы мне по-
палась метровой высоты скульптура Хотэя, на нашем стенде
она привлекала всех. Нас запомнили!

Ювелирный бизнес – сложное, кропотливое дело. Особен-
ность его в нашей стране такова, что мы под особым контро-



 
 
 

лем со стороны государства. Если ты не ювелир-одиночка,
а организуешь производственный процесс полного цикла –
от куска металла до готового украшения, то в штате у тебя
должно быть минимум одиннадцать человек. В нашей сфере
всё регламентировано: и процессы, и люди. Я рада, что не
побоялась сложностей и решилась. Со временем подобрала
отличную профессиональную команду, и мы вместе творим
красоту!

Когда начинали, встал вопрос о названии бренда украше-
ний. В то время была мода на иностранные слова и вообще
всё импортное. На семейном совете придумали название –
Gold stream, что означает «Золотой поток». Оно просуще-
ствовало почти двадцать лет. Несколько лет назад поняла,
что название бренда исчерпало себя, и новое время требует
нового имени. Я представила своих покупательниц, которые
сидя на кухне, хвастают новыми украшениями. На вопрос:
«Где такие купила?» не все и не всегда смогут произнести «в
голд стриме». Поэтому долго искала новое название, пока не
услышала простую фразу – люди покупают у людей.

Я задумалась. И правда, нам всегда интересно, кто стоит
за той или иной вещью, которую мы покупаем: кто придумал,
где делают, почему именно этот человек или компания. Да и
ответить на вопрос: «Где такие серёжки купила?» – «у Лены
Томми» – гораздо проще. Фамилия запоминается сразу.

В две тысячи двадцатом году я решила, что не надо стес-
няться. Я часто говорю, что на всё надо решиться и ува-



 
 
 

жать принятое решение. И вот я решилась изменить назва-
ние бренда. Зарегистрировала торговую марку Lena Tommi,
разработала дизайн и теперь работаю под именным ювелир-
ным брендом. Создаю украшения для женщин на каждый
день. Те, что станут для женщины спутниками, талисмана-
ми, незаменимыми помощниками в создании своего инди-
видуального образа.

В моей коллекции около тысячи артикулов, которые мы
предлагаем как для оптовых, так и для розничных покупате-
лей. Выбор огромен. Кроме того, у нашего небольшого про-
изводства есть возможность быть ближе к покупателю. В со-
циальных сетях каждый заинтересованный может обратить-
ся ко мне за консультацией или с пожеланиями. Мы можем
сделать украшение на заказ: воплотить необычную идею за-
казчика, сделать парные кольца, нанести особую надпись,
найти определённые камни, выбрать цвет золота и ещё мно-
го-много чего. Благодаря этому Вы будете носить единствен-
ное украшение, созданное именно для Вас. Такое украшение
будет наполняться энергией и нести мощный заряд любви из
поколения в поколение.

Я всегда любила наблюдать за людьми. Сейчас, конечно
же, мне интересно какие украшения выбирают для себя жен-
щины.

Из недавних моих открытий стало удивлением, что часто
успешные женщины носят «неуспешные» украшения, кото-
рые не добавляют им ни шарма, ни красоты. Я убеждена, что



 
 
 

выбору украшений нужно посвятить время, посоветоваться,
или проконсультироваться со специалистом. Важно понять,
какой цвет камней и металла, форма и размер вам подхо-
дят. Ведь если подобрать «свои» украшения, они не просто
украсят ваш образ, придадут шарма и заставят засиять глаза.
Они смогут придать статус или, наоборот, добавить роман-
тичности и женственности. Всё зависит он нашего внутрен-
него состояния и от задач, которые мы ставим на конкретный
день или период жизни: пойти на собеседование или свида-
ние, встретиться с деловым партнером или подругами… По-
водов много и много способов управлять своим впечатлени-
ем на людей. Украшения в этом помогут. Подумайте, какой
сегодня должны видеть Вас окружающие?

С давних пор известно, что украшение принимает на себя
недобрый чужой взгляд и защищает хозяйку. Вы можете со-
мневаться и не верить, но за годы работы ювелиром я услы-
шала столько чудесных историй, что для меня это несомнен-
но.

Работая с цветными камнями: топазами, гранатами, цит-
ринами, агатами, бирюзой – всех не перечислишь, я поняла,
как важен для нас цвет. Наше настроение имеет свой цвет,
который отражается на нашей внешней жизни: одежде, инте-
рьере, окружающих вещах. Бывает, мы носим весь год чёр-
ное, но иногда хочется чего-то нового, яркого и цветного.
Когда возникает желание что-то изменить, то чаще всего мы
меняем цвет. Да, конечно, можно купить сиреневое платье



 
 
 

или сумочку, а можно – яркие сиреневые аметисты, причём
выбрать по цвету от нежно-лавандового до чёрно-сиренево-
го. Они не подвластны времени и моде! Главное, чтобы укра-
шение подходило именно Вам. С помощью украшений мож-
но быть абсолютно разной каждый день даже в одном и том
же платье.

Наше производство находится в Костроме, в просторном
здании на улице Костромской. Здесь же есть небольшой уют-
ный салон с выставкой-продажей украшений. Мне нравится,
что сюда можно придти одной или с подругами. В спокойной
обстановке снять верхнюю одежду, сесть и примерить всё,
что нравится, получить консультацию ювелирного стилиста
и купить то, что подходит именно тебе. А если всё же ниче-
го не приглянётся, можно «сочинить» украшение, о котором
давно мечтала. Такой же салон есть в Москве, рядом с метро
Сокол.

Время идёт. К работе уже подключилась дочь, Анна Том-
ми. Кроме университета по специальности – менеджмент и
управление предприятием, она прошла курс геммологии в
Московском государственном университете. Так что у нас
обеих особая любовь к украшениям с натуральными цветны-
ми камнями. Анна несколько лет работает в ювелирном са-
лоне в Сочи. Именно она обратила моё внимание на то, что в
последнее время покупатели всё чаще спрашивают украше-
ния без камней, только металл. Так появилось в нашей ком-
пании новое направление в дизайне.



 
 
 

Призываю подходить к покупке украшения осознанно,
особенно после тридцати лет, когда каждая женщина точ-
но понимает, чего хочет и к чему стремится. В противном
случае украшение пополнит коллекцию забытых и будет пы-
литься в шкатулке с остальными такими же.

Я искренне считаю, что женщина без украшений не
живет. Прекрасный пол с украшениями связывает что-то
очень-очень важное, и я знаю, что именно. А потому желаю,
чтобы у каждой женщины была возможность иметь шкатул-
ку с самыми разными ювелирными украшениями, которые
будут создавать её историю жизни…

К Фаберже приходили многие,
Кто колечко, кто цепь – абажур.
Но не делал он «цацки» убогие,
Он творил, как сейчас, "от кутюр".

Дело было не только в величии
Или кто-то оплатой пугал.
Хуже пафоса есть безразличие,
Мастер нечто в убранстве искал.

Ювелир, он же гений от вечности.
Из металла и мёртвых камней
Намекает на суть бесконечности
Для простых, но прекрасных вещей.

Вы заказ ему щедро оплатите,



 
 
 

Он же творчеством только томим.
Как увидите, вздрогнете, схватите
Станет труд ювелира любим.

Так в бездушные, пошлые, подлые,
За которые гибель нашли,
Ювелир нежным делает твёрдые,
То с Венеры лучи, то с Земли.

Можем мы понимать и надеяться —
После нас будет, что показать.
Ювелирам доступно осмелиться
На сакральное смело взирать.



 
 
 

 
Ирина Вахрамеева

основатель и руководитель
ландшафтной компании

ProGardenGroup и садового
центра «Мадейра»

 



 
 
 

История девятая «Цветочная фея Мадейра»
дер. Крохино 1982 год

– Андрей, тебе наряд на сегодня – вспахать поле под ози-
мые, а тебе, Миша – вязать снопы и отвозить их на льно-
завод!

Я сидела за импровизированным столом в виде фанерно-
го листа на перевёрнутом ведре и раздавала наряды своим
«подчинённым» – девятилетнему младшему брату Мише и
другу Андрею. Одной из самых интересных наших детских
игр была игра в «колхоз». Я выдавала задания и записыва-
ла трудодни, а мои подчиненные «строили дороги и фермы,
сеяли ячмень и заготавливали сено». Тогда не было поня-
тия ландшафтного дизайна, но меня настолько увлекала де-
ревенская жизнь, что к четвёртому классу я точно решила,
что хочу восстанавливать сельское хозяйство. И меня совсем
не пугало, что придётся ходить по полям в резиновых сапо-
гах.

Говорят, счастлив тот человек, у кого сбылась его детская
мечта. Так детская игра в песочнице переросла в мою взрос-
лую жизнь, в которой есть место и трудодням, и выращива-
нию растений, и резиновым сапогам.



 
 
 

 
* * * * *

 
Я – коренная ярославна. Родители ещё в молодости уеха-

ли из деревни в город, пытаясь вырваться из сельского быта.
Мама, Зинаида Валентиновна, по жизни очень оптимистич-
ный и деятельный человек. По мере нашего с братом взрос-
ления часто меняла род занятий от текстильщицы и повара в
детском саду до контролёра в сберкассе и оператора терми-
ческого цеха. Думаю, именно от неё передалась мне склон-
ность к упорному поиску занятия «по душе». В первом клас-
се я плавала в бассейне, но вода для меня оказалась «мокрая
и сырая» (я и сейчас предпочитаю сухопутный отдых). По-
том увлеклась кружком-изостудией в Доме пионеров, но мои
краски стали пылиться в ящике уже после четвёртого заня-
тия. До сих пор наука живописи мне не очень-то поддалась.

Помню, как заворожённо смотрела на балерин по чёр-
но-белому телевизору и мечтала так же воздушно двигать-
ся по сцене. Балету в нашем районе не обучали, поэтому во
втором классе с подругой нас записали в секцию фигурного
катания. Из-за утренних тренировок мы часто опаздывали
и прогуливали школу, и, в конце концов, нам закрыли доро-
гу на каток. Потом была лыжная секция, игра на пианино и
шахматы.

С шахматными фигурами меня познакомил папа, Юрий
Иванович— водитель-дальнобойщик, обладатель множества



 
 
 

благодарностей, медалей и ордена Трудовой Славы. Строгий
и принципиальный, он научил меня не бояться трудностей и
честно делать своё дело, просчитывая все возможные вари-
анты и выбирая оптимальный. Может, поэтому именно шах-
маты прижились во мне на последующие пять школьных лет
и студенчество. Безумно нравилось разрабатывать стратегии
и выигрывать, а проигрыш разбирать на предмет ошибок, ко-
торые в следующий раз допускать не стоит.

Очень часто по-доброму вспоминаю деревню в Данилов-
ском районе, куда родители отправляли меня на всё лето к
бабушке и дедушке. Я любовалась бескрайними полями и
колосящимися травами, бегала в лес собирать грибы и лес-
ную землянику, смотрела на струящиеся туманы и багряные
закаты. В этих заповедных местах представляла свою взрос-
лую жизнь, и именно в сельской глубинке.

Бабушка Варя, папина мама, уже в те времена считалась
«продвинутым» садоводом, знала многие сорта яблонь, раз-
водила цветы, выращивала новые виды томатов. Думаю, вкус
и любовь к изящному, или как сейчас говорят, декоративно-
му садоводству, у меня появился именно от неё. Она, как
добрая фея, смотрела на мир глазами растений и научила
этому трюку меня. До сих пор я иду по жизни с этой магией
и обращаю в цветочную веру всех, кто рядом.

Поэтому выбор ВУЗа для меня не стоял. Учёба обязатель-
но должна была быть связана с растениями. В Москву и в
Днепропетровск к родственникам я ехать побоялась, а у нас



 
 
 

в Ярославле был только агрономический факультет филиала
Тимирязевской сельхозакадемии. Учитель математики про-
чила мне ярославский университет, отец настаивал на поли-
техе, но я была непреклонна: учёный-агроном, и точка!

Училась легко и с удовольствием, окончила с красным ди-
пломом. Безмерно благодарна за этот путь и своим препода-
вателям, и однокурсникам. Академия дала мне не только ба-
гаж агротехнических знаний, но и навык к системному по-
строению процессов, масштабному видению и прогнозиро-
ванию.

Наш дружный курс агрофака состоял из двадцати студен-
ток и шестидесяти студентов! Неудивительно, что здесь я
встретила и свою первую любовь, и своего мужа Алексея.
Сразу по окончании в июне мы уехали по распределению в
совхоз под Ярославлем, а в июле я ушла в декрет. До сих пор
в моей трудовой книжке единственная запись о приеме на
работу первого июля и уходе в декретный отпуск третьего
июля – весь мой стаж на наёмной должности уместился в три
рабочих дня.

Как молодая семья, мы заселились в трёхкомнатный кот-
тедж с участком земли. И первыми нашими действиями в
новом доме были установка самодельной теплицы и устрой-
ство грядок с овощами и цветами. Много грядок. Надо ска-
зать, что урожай у нас получался на зависть всем. Соседи,
проходя мимо, дивились:

– О, глянь-ка! У агрономши снова что-то новое появи-



 
 
 

лось!

Времена начала девяностых были неспокойными, дефи-
цитными и голодными. Ещё, будучи студенткой, я подраба-
тывала шитьём: уроки труда в школе не прошли даром. Мог-
ла за ночь сшить себе новую блузку на вечеринку из подруч-
ных материалов, а однокурсницам и знакомым не отказыва-
лась шить на заказ. Первое время это было основным нашим
источником дохода.

Когда ярославский Дом моды объявил конкурс «Госпожа
Белошвейка», где нужно было сшить наряд и самостоятельно
показать его на подиуме, я не устояла от соблазна поучаство-
вать. И тут мне пригодилось детское наставление родителей:
если быть, то быть лучшим. Если не хочешь победить, не на-
до участвовать. Надо сказать, что «принцип лучшего» очень
долго сопровождал меня по жизни и мешал жить. Только
недавно я научилась его нарушать (читай: «забивать»). И
знаете, жизнь стала однозначно счастливее! Но на тот мо-
мент я должна была быть лучшей!

Мы с мужем придумали модель костюма: белоснежный
пиджак, отделанный атласом, и юбка. Когда я принесла этот
наряд на отбор, члены комиссии спросили:

– А шляпа тоже будет? Я тогда понятия не имела, как
шьются шляпы, но уверенно ответила:

– Будет!
И вот я в снежно-белом костюме и в сшитой за ночь шляпе



 
 
 

с широкими полями иду по подиуму в свете софитов, лов-
лю на себе восторженные взгляды, с трепетом жду объявле-
ния результатов. Гран-при конкурса! Поздравления, интер-
вью, куча подарков и главный приз – поездка в Грецию! Это
был мой первый и незабываемый выезд за границу. После
конкурса и этой поездки для меня мир как будто шире стал.

В жизни мы постоянно делаем выбор. Бывает, впослед-
ствии сожалеем, что пошли не той дорогой, а бывает, неска-
занно гордимся принятым решением. При этом единствен-
но верный путь – тот, который мы выбираем. И иного пути
не узнаем никогда. Это всегда самое трудное решение. Так,
после головокружительного успеха на подиуме меня настой-
чиво будоражила мысль о карьере модельера.

С одной стороны, я профессионально занималась агроно-
мией и начала делать первые шаги в предпринимательстве:
приторговывала экзотическими на тот момент английскими
семенами цветов и овощей. С другой стороны, у дизайне-
ра-модельера могут открываться огромные возможности для
самореализации и красивой жизни… или не открываться.
Возможно, именно последняя мысль пересилила мои мета-
ния между двумя сферами занятий, когда я предпочла «си-
ницу в руке». И ни разу об этом не пожалела. Можно ли ска-
зать, что во мне умер великий модельер – не знаю. И нико-
гда не узнаю.

Зато не отпало желание создавать красивую одежду. Я
много шила на заказ. Днём занималась дочкой, Сашей, и ого-



 
 
 

родом, по ночам строчила интересные модели, а по выход-
ным торговала изделиями на рынке. Поставила на поток дву-
сторонние юбки из мокрого шёлка, рулоны которого маме
начали выдавать на заводе в качестве зарплаты. За ночь по-
лучалось пять юбок – одна сторона чёрная, другая цветная.
Так мы заработали на первую машину и в девяносто шестом
году стали обладателями «шестерки». Но не BMW, а ВАЗ
2106, с номером 606.

Вдвоём с мужем стали развивать собственный небольшой
бизнес и от рыночной торговли семенами быстро перешли к
магазину. Первым серьёзным проектом стал розничный ма-
газин для садоводов «Зелёный мир» в Дзержинском районе
Ярославля, который впоследствии вырос в сеть из шести ма-
газинов.

Занятие бизнесом постепенно перетянуло нас из села в го-
родскую съёмную квартиру, где мы прожили ещё несколь-
ко лет. Развитие собственного дела отнимало всё свободное
время. Второго ребенка, сына Владика, рожала практически
«с колёс». Все зарабатываемые деньги тоже уходили в ма-
газины. Поэтому только в две тысячи первом году мы вло-
жились в собственное жильё. Долгое время обходились ми-
нимумом мебели и выкрашенными в желтый цвет стенами,
пока «не выстрелил» по-настоящему крутой ландшафтный
проект. К этому проекту я шла долгие пять лет.

Первый звонок с запросом на благоустройство и озелене-
ние загородного участка раздался в две тысячи втором году



 
 
 

по рекламе в журнале «Подати». Тот первый сад сейчас уже
повзрослел, а первый заказчик стал нашим постоянным кли-
ентом.

Ландшафтный дизайн меня очень увлекал. Нравилось не
только придумывать планы территорий, но и прорабатывать
сценарии, по которым будущий сад и его хозяева будут жить.
Постепенно в моих работах выработался собственный ди-
зайнерский почерк и подход к проектированию. Каждый мой
сад начинался с легенды: сюжета-сказки, придуманной вме-
сте с заказчиком и воплощённой с помощью растений.

Мудрецы говорят: «Кто сажает сад, тот верит в будущее».
Ландшафтные дизайнеры смотрят на десять-двадцать лет
вперёд, когда «деревья станут большими». И самое важное –
донести до заказчика мысль, что САД – это живой организм,
и для его успешного развития надо создать определённые аг-
ротехнические условия, а высаженные маленькие растения
превратятся в «мечту с картинки» только при заботливом
уходе. Не скрою, что очень люблю наблюдать, как взрослеют
созданные нами сады.

Профессия ландшафтного дизайнера крайне интересная
и разносторонняя, потому что она сочетает в себе много раз-
ных наук: земледелие и растениеводство, почвоведение и аг-
рохимию, ботанику и физику, рисунок и черчение, архитек-
туру и дизайн. Здесь мне очень пригодилось фундаменталь-
ное академическое образование и знание растений.

Но был период, когда я хотела всё бросить от бессилья.



 
 
 

Помните, что мои краски остались на полке, а красиво ри-
совать я так и не научилась? Через пять лет успешного со-
здания садов «от растений» выяснилось, что крупным заказ-
чикам важно презентовать свой проект красиво. Первый по-
настоящему денежный заказ – тендер на озеленение офиса
«Северная нефть» в приполярном городе Усинске я выиг-
рала и успешно завершила исключительно благодаря своим
агротехническим знаниям и организационным навыкам. Пе-
редо мной стояла задача – в течение месяца произвести по-
садки и сделать газоны. Две фуры с растениями и сорок тонн
каменных глыб, двадцать пять гастробайтеров, проливные
дожди, жара и безумные белые ночи вспоминаются сегодня
как забавное приключение, а тогда это была история сродни
«миссия невыполнима».

На следующий год меня пригласили оформить в том же
Усинске офис «Лукойл-Коми». Это были самые важные и
большие проекты, по окончании которых мне стало тесно
в моих ботанических штанишках. Хотелось выдавать кра-
сивые проекты в ручной подаче, круто рисовать скетчи,
оформлять точёные чертежи.

– Если учиться, то только у лучших специалистов, – по-
думала я, и поскольку в Ярославле вариантов не было, а об
онлайн пятнадцать лет назад можно было только мечтать,
единственным вариантом стала Москва. Безумно хотелось
учиться очно в крутом ландшафтном ВУЗе! Но из-за дей-
ствующего бизнеса и семьи ограничилась пятимесячными



 
 
 

курсами по выходным. Очень благодарна своей семье, мужу,
детям, которые в ответ на мой ультиматум: «Или я учусь, или
бросаю ландшафтное занятие», ответили: «Поезжай!». Ито-
гом стали мои прокачанные навыки ручной и компьютерной
подачи проекта и неподдающийся ранее ландшафтный рису-
нок.

Пожалуй, именно этот период стал следующим перелом-
ным моментом, новым витком моей профессиональной дея-
тельности. Сейчас я уже сама преподаю курсы ландшафтно-
го дизайна, но по-прежнему считаю, что общение с коллега-
ми и новые знания в нашем творческом деле – очень важная
составляющая поддержки ресурсного состояния.

Рос бизнес, менялась я, менялось моё отношение к миру
и людям. Не обошлось и без смены мужей. После развода я
оставила первому мужу «Зеленый мир» – бизнес со всеми
магазинами, и осталась со своими руками, головой, кварти-
рой и двумя детьми. Было ли мне страшно остаться одной?
Да, очень!

Новую жизнь начала с разработки ландшафтного бренда и
сайта. «Ландшафтная компания Ирины Розовой» (по преж-
ней фамилии) стала моим вторым бизнес-стартапом после
сети садовых магазинов. А через год открыла и новый роз-
ничный проект – Садовый центр Garden Rose.

Тогда же в мою жизнь вошли и новые отношения. Вме-
сте со вторым мужем, Дмитрием, амбициозным, молодым, с



 
 
 

мозгами гениального инженера, мы активно занялись разви-
тием обоих проектов. И вскоре ландшафтная компания на-
столько набрала обороты, что мы начали задыхаться в опе-
рационке и судорожно искали варианты дальнейшего пути.
Сейчас я понимаю, что такие кризисы в растущем бизнесе
неизбежны и даже необходимы, а тогда нас накрыла паника.
Не раз приходили мысли свернуться и снова работать в оди-
ночку или же пойти в найм.

Тогда я пошла в книжный магазин, встала перед полкой с
книгами по менеджменту и начала искать ответы на свои во-
просы. Спасением стала книга Ицхака Адизеса с говорящим
названием «Как преодолеть кризисы менеджмента». Именно
она позволила мне принять ситуацию, понять, что все ком-
пании в своем развитии проходят таким же путём. Как чело-
веку с системным мышлением, мне было важно усвоить ме-
тодику построения и функционирования многопрофильной
компании.

За последующие три года было разработано множество
бизнес-процессов, инструкций, скриптов и регламентов.
Мы провели ребрендинг и выросли до группы компаний
ProGardenGroup с несколькими подразделениями.

…Через шесть лет после начала поистине титанической
работы над системной компанией от одного мудрого кол-
леги-бизнесмена я услышала, что больше половины всех,
кто учится на полном курсе MBA, к концу обучения раз-
водится. Не миновала эта участь и наш брак. Сейчас на ав-



 
 
 

торском курсе «Построение системной ландшафтной компа-
нии» я даю специальные техники по восполнению ресурсов,
и женских в том числе, а тогда это было моим первым опы-
том. Мне этих ресурсов не хватило. Но урок я вынесла од-
нозначный: бизнес-партнёрами супруги быть не должны.

Мы разделили направления бизнеса. Мне отошел бренд
ProGarden и направление озеленения, а экс-супругу – инже-
нерное подразделение и Садовый центр, который к тому вре-
мени тоже уже был известной в городе торговой маркой.

Невероятно сложные были времена, когда пришлось по-
настоящему спасать тот большой корабль, который я сама
же и построила. Оставшись без розничного подразделения
с багажом финансовых обязательств, в кризисный ковидный
год я нашла в себе силы открыть новый маленький садовый
центр у «Вернисажа», свести к минимуму накопленные дол-
ги и саккумулировать силы для дальнейшего развития.

Безусловно, огромной поддержкой на этом этапе была моя
верная команда и мои взрослые дети, за что я всем им без-
мерно благодарна.

Уже в следующем году, найдя инвестора для своего но-
вого проекта, на пустом поле я открыла большой Садовый
центр, о котором давно мечтала. И это стало началом нового
пути, нового витка развития и меня, и моего бизнеса. Для
наших клиентов садовый центр «Мадейра» – это не просто
магазин. Это целая философия счастливой загородной жиз-
ни: отдых, хобби, эстетика, комфорт и наслаждение своим



 
 
 

садом.
Меня часто спрашивают: «Почему «Мадейра»?» Есть три

варианта ответа на этот вопрос. Во-первых, Мадейра – это
остров вечной весны в Португалии. По второй версии Ма-
дейра – это имя садовой феи, которая живет в нашем центре
и которая с каждым купленным растением поселяется в саду
новых хозяев, становясь ангелом-хранителем их загородно-
го владения. Но мне больше нравится вариант «MadeIra» –
сделано Ирой.

При этом проект «Мадейра» не ограничивается только са-
довым центром. Сейчас на пороге начала реализации сто-
ит огромный инвестиционный проект – «Мадейра Парк».
Это уникальное ландшафтно-событийное пространство, где
можно будет погулять, отдохнуть, насладиться садовыми
композициями, сфотографироваться. В проект заложены и
большие социальные смыслы – в нём будет теплица-биове-
гетарий для просветительско-научной деятельности, ботани-
ческий сад, шатёр для мероприятий, семейный эко-ресто-
ран, мини-ферма, коворкинг и эмоционально-сенсорные са-
ды, где в игровой форме детям и взрослым можно будет изу-
чать растения и различные природные материалы.

Что ещё в планах? Люблю свой город и мечтаю сделать
парковые пространства Ярославля зелёными и комфортны-
ми для жителей. Поэтому я веду широкую общественную де-
ятельность по популяризации ландшафтной культуры и озе-
ленения.



 
 
 

Часто задаю себе вопрос: зачем я создаю этот поток собы-
тий, проектов, проблем и побед? Мне доставляет особое удо-
влетворение дарить близким, клиентам, покупателям, ми-
ру свою энергию, накопленные знания, видение прекрасного
через эстетику растений. И ощущать обратную связь от ре-
зультата деятельности. Это вдохновляет и мотивирует, даёт
силы для дальнейшего движения. Возможно, именно в этом
движении и есть смысл жизни.

И ещё. Предпочитаю идти по жизни с конструктивным
авантюризмом. Когда всё взвесил, продумал, смоделировал
возможные исходы и чувствуешь, что попахивает авантюрой
– лови поток и иди! Авантюра будет тебя развивать. Поэтому
мой девиз по жизни: «Если можно что-то сделать, то делай
с долей авантюризма!»

Ведь пока развиваемся – мы живем.

Мы от сохи, мы от земли, мы от корней,
От предков мы, мы продолжение идей.
Нельзя стыдиться, что испачкает твой труд.
Твой труд – земля, вот этим он силён и крут.

Зимой природа отдыхает, время дум.
Весна приходит, упоительнейший шум.
Что сеешь, то и будешь пожинать —
Вот самый важный повод нам не унывать.

Когда цветок милейший, нежный, но силён,



 
 
 

Природа шепчет, ароматы испокон.
Что есть изящнее, что женственнее есть?
Мы от сохи, наш труд – он совесть, он и честь.

Полёт шмеля на мир эмоций вдохновил,
Как же прекрасно то, что сам ты сотворил!



 
 
 

 
Ирина Мухина

владелица сети магазинов «Дом
белья «Европа», г. Кострома

 



 
 
 

История десятая «Лёгкость бабочки»
г. Суйфэньхэ, Китай, 1992

– Тётка, тётка, давай мне! Покупаю!

Ушлый китаец в толпе таких же шумных сородичей, ма-
хал деньгами из-за ограждения, обращаясь ко мне. Я держа-
ла в руках блок Marlboro, а он отчаянно прыгал, чтобы я уви-
дела его. Протянула руку, взяла юани и передала ему блок
сигарет.

Радуясь своей первой продаже на китайской земле, подбе-
жала к мужу Диме. Он стоял в центре импровизированного
«загона» с несколькими баулами товаров из России, которые
мы привезли для «чейнджа» – так называлась наша «китай-
ская миссия». Мы были своего рода экспортёрами россий-
ского товара в Китай – сигареты, посуда, водка. На выручен-
ные от продажи дефицитного для китайцев российского то-
вара мы покупали пуховики. В то время на эту одежду в Рос-
сии спрос был бешеный!

– Ира, ты что наделала? Ты продала ему блок сигарет
не за сто, а за десять юаней! Стой здесь и не лезь!

Мой первый опыт международной торговли был не самым
удачным. Но это ещё не самая большая потеря. Самую боль-
шую потерю, которая стала поворотным моментом жизни, я
пережила вечером того же дня…



 
 
 

 
* * * * *

 
Родилась я в городе Ровно на западной Украине, куда ро-

дители уехали на заработки. Когда вспоминаю город детства,
в памяти возникает поле красных маков и синих васильков
– до сих пор люблю именно полевые цветы.

Детские воспоминания обрывочны и туманны. С теплом и
благодарностью вспоминаю свою первую учительницу – Ев-
гению Петровну. Она заложила важные ценности: честность,
порядочность, верность слову – на этой базе сформирова-
лись мои предпринимательские качества, а также любовь к
чтению. Я перечитала всю библиотеку, что была в школе. До
сих пор «поглощаю» книги и беру из каждой лишь суть.

Училась я отлично, а каникулы проводила в детских лаге-
рях, и для меня это было большим счастьем. Самой же боль-
шой трагедией детской жизни было то, что я вынужденно до-
нашивала вещи старшей сестры. Но развивалась я не по го-
дам, и настал момент, когда я переросла сестру. Одним пре-
красным днём надетое платье снять с себя не смогла, и мама
расстригла его прямо на мне. Это было счастье! С той по-
ры мне стали покупать новую одежду. Первые босоножки я
помню до сих пор, как и первое своё личное платье, которая
мне подарила крестная.

А вот первый свой бюстгальтер я не помню…
Многие девочки играют «в магазин», я же не просто игра-



 
 
 

ла, я мечтала стать продавцом! Всё, что было дома, я выкла-
дывала на «прилавок» – им мог стать подоконник, стол, тум-
бочка или скамейка на улице. Рисовала и вырезала деньги
из бумаги и пускала в оборот. Причём важно было убедить
«покупателя» – подругу, сестру, папу – купить товар.

Вернулись на родину в Кострому, когда мне исполнилось
четырнадцать лет, и я задумала стать дизайнером. Это был
период любви к рукоделию – шить, вышивать, вязать и пле-
сти макраме я научилась рано, а придумывать новые наря-
ды стало моей страстью. Но в то время на дизайнера учили
только в Кирове, поэтому мама сказала:

– Никаких дизайнеров! Пойдёшь в торговый техникум и
будешь получать стипендию тридцать рублей.

Так я получила профессию товароведа, и торговля навсе-
гда стала делом жизни.

В двадцать лет вышла замуж по безумной любви, плодом
которой стал любимый сын Антон. После рождения сына
сразу закончилась любовь, а вслед за этим распался брак.
Затем появился второй муж, Дима, с которым мы прожили
тридцать лет. Но в прошлом году я от него ушла.

Дима воспитал прекрасного сына, за что я ему очень бла-
годарна. Ведь все эти годы я занималась зарабатыванием де-
нег, а он – с его молчаливого согласия – сыном и домом. И
благодаря ему я превратилась в ту, что я есть сейчас.

После учёбы стала работать по найму у предпринима-



 
 
 

телей. Сначала в коммерческом ларьке. Но после ночного
ограбления, когда бандиты разбили витрину и забрали нуж-
ный им товар, я, пережив жуткий стресс, позвонила по авто-
мату «хозяину» и сообщила, что ухожу. Поработав в сфере
торговли и набравшись опыта, я решила начать собственное
дело. Попробовала себя в роли «реализатора».

Сестра начала заниматься первым бизнесом – возила из-
за границы польские джинсы. Продавать их было некому, по-
этому мы с мужем решили помочь. Приходили на централь-
ный рынок в пять утра, перебирались через ворота, чтобы
занять место получше, разводили костёр, чтобы согреться, и
ждали привоз товара. К десяти утра сестра привозила сумку
с джинсами, и мы её продавали за два часа. Зарабатывали
немного, и однажды нам сестра предложила самостоятельно
съездить за товаром в Китай. Нам нужны были деньги, чтобы
выкупить у сестры долю в двухкомнатной квартире, достав-
шейся от мамы. Сестра дала мне тысячу двести долларов на
закупку пуховиков. Чтобы заработать побольше, мы набрали
разного товара из России, который в Китае был дефицитом,
и полетели на самолёте группой из шести человек. Попали
в грозовой фронт – нас трясло так, что мы уже прощались с
жизнью. Обратно решили возвращаться поездом.

Добравшись до китайского города Суйфэньхэ, спросили,
где тут производят «change». Нас привезли в натуральный
загон посреди двора. Мы с баулами оказались внутри. А за
ограждением стояла огромная толпа орущих китайцев. Их



 
 
 

было так много, что я даже испугалась. Но всё было довольно
«цивилизованно». Каждый из нас вытаскивал из баула ин-
тересный товар, а китайцы за оградой пытались привлечь к
себе внимание, громко крича «Тётка! Тётка!» и размахивая
деньгами.

Продали мы всё привезённое довольно быстро и с полу-
ченными деньгами отправились за пуховиками. Всё увезти
за один раз не смогли, вернулись в гостиницу и стали раз-
гружать товар. И внезапно я обнаружила пропажу. Тысяча
двести долларов была спрятана в самом надёжном месте –
в бюстгальтере. Но каким-то образом деньги пропали. В то
время это была сумасшедшая сумма! Квартира стоила пять
тысяч долларов, а я потеряла четверть её стоимости. Я была
в диком стрессе, не могла говорить, есть, пить. Всю обратную
дорогу на протяжении семи дней пути пролежала на верхней
полке купе, забитого полностью пуховиками. Я не понимала,
как переживу эту потерю.

Но этот момент стал переломным в моём понимании жиз-
ни. Я решила, что сама ответственна за всё, что произошло:
сама деньги потеряла, сама должна вернуть. Поверх всего –
прибыль, поверх прибыли – честь. Для меня это самое важ-
ное качество предпринимателя.

Делать нечего, продала квартиру и отдала долг. На протя-
жении десяти лет с мужем и сыном скитались по съёмным
квартирам. С одной стороны, было тяжело, а с другой сторо-
ны – хороший опыт: быть лёгким на подъём и не привязы-



 
 
 

ваться к вещам.
Тогда я решила идти торговать на открытый рынок, за-

тем перебралась на первый крытый рынок «Универсал». В
перестроечные годы не понимала, где и как можно зарабо-
тать деньги, кроме как работать на саму себя. Основой пред-
принимательства для меня стало решение – я буду пахать на
своё доброе имя, а потом доброе имя будет работать на ме-
ня. Срок дала себе пятнадцать лет.

Муж ездил в Польшу, возил туда простыни, посуду, про-
давал оптом, а оттуда привозил разную «мелочь»: пласт-
массовые подставки, мыльницы, кухонную утварь, которая
очень хорошо продавалась. Но возить её было некомфортно
– объёмная.

Однажды я предложила:
– Дим, давай попробуем взять маленькую партию белья

на продажу.
– Давай, – согласился он.
Привёз партию белья, оно легко продалось, и я решила

остановиться на белье. Но продавать некачественные вещи
не хотела, поэтому выбор пал на бельё из Европы. Я начала
первая в городе привозить итальянское бельё, поэтому кли-
ентов было много. Вскоре перебралась с рынка в магазин.
Кроме европейских моделей, привозила и бельё из Кореи,
оно неплохого качества, и женщины его охотно покупали.
Но, что забавно, за тридцать лет в моделях «made in Korea»
вообще ничего не поменялось! Если Европа предлагает но-



 
 
 

винки, то Корея стоит на месте, не развивается. Но тем не
менее, у корейского белья всегда есть поклонницы – консер-
вативные люди, которые носят одну и ту же модель на про-
тяжении многих лет.

Обороты росли, я работала без выходных и отпусков, дело
постепенно расширялось, открывала новые магазины в тор-
говых центрах. Однажды владелец торгового центра сказал:

–  Ира, тебе нужно название. Тебя должны люди узна-
вать.

Когда возвращалась ночью из Москвы, пришла мысль о
названии – «Дом белья «Европа»», что логично, ведь торго-
вала я товарами из Европы. Тогда создала свой логотип, ко-
торый никак не могу поменять – настолько свыклась с ним.

Двадцать семь лет я торгую женским бельём и понимаю,
что на своём пути. Для меня это не просто кружевные тру-
сики и соблазнительные бюстье. Это глубинная мудрость о
любви к себе. Ведь те женщины, которые себя не любят, не
позволяют себе хорошее белье.

Хорошее белье – это не про стоимость, а про ценность
принятия себя как человека.

Мы либо принимаем себя, либо не принимаем. Есть бога-
тые, которые не хотят позволить себе белье хорошего каче-
ства, а есть малообеспеченные, которые говорят, что не мо-
гут позволить себе дешёвое белье.

Стоимость белья оправдана его комфортом. В Европе



 
 
 

работают модельеры, конструкторы, чтобы бюстгальтер сел
правильно, чтобы женщина чувствовала себя королевой. Не
все это понимают. Поэтому я веду блог, в котором просве-
щаю женщин и рассказываю об особенностях разных моде-
лей, нюансах и маленьких женских секретах.

Я очень люблю дело, которым занимаюсь, и всем желаю
работать от души, с любовью. Только тогда работа принесёт
вам достаток, который будет приятным бонусом. Если на пу-
ти случаются потери, не воспринимайте их близко к сердцу.
Лично меня любая потеря или кризис активизирует. Потеря
квартиры в начале пути стала для меня точкой роста. Сейчас
я понимаю, что каждая такая потеря выводит меня на новый
уровень. Когда человек живёт в рутине, он не развивается.
А когда ты преодолеваешь трудности, тогда развиваешься –
и это приносит в твою жизнь новое: людей, друзей, идеи.

Желаю женщинам любить себя, обращаться внутрь себя и
бережно к себе относиться. Балуйте себя, чтобы ваша душа,
подобно бабочке, порхала и чувствовала лёгкость бытия…

А я живу с девизом: каждый мой день – лучший день в
жизни!

Взмахну рукой, и бабочки взлетят.
Пусть разноцветные красавицы чаруют.
Приятно одарить, когда спешат,
Когда не ждут, а им волшебницы колдуют.

От кружевного танца не сбежать,



 
 
 

Так близко к телу, что доверие по коже.
Умение изящно соблазнять —
Одно из главных для богини тоже.

Всех вам секретов не смогу сейчас раскрыть.
Пусть бабочки порхают, ткань струится.
Не только сердце и желудок покорить,
Любая барышня чуть к большему стремится.



 
 
 

 
Мария Мартынова

владелица сети магазинов
оптики «МедиоОптика» в городе

Иваново, дизайнер очков,
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История одиннадцатая «Лёгкость бабочки»
– Я сама буду проводить диагностику!

В четырнадцать лет я безо всякого стеснения надела бе-
лый халат и стала «щелкать» всех клиентов на новом прибо-
ре, став ассистенткой доктора в семейной оптике.

Мой жизненный путь тесно связан с непростым выбором
мамы, Елены Владимировны, за что я ей очень благодарна. В
поисках возможности выжить в голодные девяностые она па-
раллельно к работе учителем в школе занималась бизнесом.
Большим спросом пользовались очки, что привело к появ-
лению первой оптики в Кинешме, а затем уже к сети оптик
в Иваново.

Родом я из Кинешмы, красивого, старинного города на
берегу Волги. С детских лет была очень активной девочкой
и проявляла творческие способности. Мечтала танцевать, но
набор в школу искусств был раз в пять лет, и на отделение
танца я не попала. Родители отдали меня в музыкальную
школу учиться играть на фортепиано. Училась я без удоволь-
ствия и на предложение пойти в музыкальное училище, от-
ветила:

– Вы что? Слава Богу, эта каторга закончилась.
Зато вернулась к музыке в прошлом году, когда муж пода-

рил на день рождения инструмент. За год восстановила на-
вык музицирования и сейчас периодически играю для души:
«Историю любви», «Мурку», «Подмосковные вечера».



 
 
 

Когда училась в девятом классе, к нам в гимназию пришёл
режиссёр театра имени Островского и предложил занимать-
ся. Я с удовольствием откликнулась и посещала театральную
студию три года. Мы ставили очень серьёзные произведения.
В «Медее» я сыграла главную роль, потому что другая роль
меня бы не устроила. Я так гордилась собой и своими теат-
ральными достижениями – до сих пор бережно храню газет-
ные вырезки и статьи с фотографиями. Мне очень нравилось
играть на сцене, я считала себя звездой и в какой-то момент
решила, что должна поступать в театральное училище. Но
родители не поддержали идею стать актрисой.

Продолжить обучение было решено в математическом
классе. Математика давалась мне тяжело. Папа, Сергей Сер-
геевич, прекрасно разбирался в математике, хоть и был мо-
ряком дальнего плавания. С его поддержкой год учёбы я одо-
лела. Параллельно ездила на подготовительные курсы в Ива-
новский энергоуниверситет.

Однажды, изучая брошюру университета, обратила вни-
мание на интересную специальность – Public Relations (связи
с общественностью). В перечне возможных профессий были
сферы журналистики, коммерции, политики и ещё одно за-
гадочное слово, которое заинтриговало, – имиджмейкер. Я
не понимала, что оно значит, но решила, что хочу поступать
именно сюда!

Родителям боялась об этом сказать. Показала брошюру
маме. Она, пролистав и увидев слово имиджмейкер, вос-



 
 
 

кликнула:
– Вот, Маша, будем поступать сюда!
Я ликовала от счастья! Внутренне очень этого хотела. Те-

перь я уже знаю, что когда желание искреннее, Вселенная
слышит и помогает.

Родители включились и помогли всё организовать. Про-
ходной балл «пятнадцать из пятнадцати» меня не испугал. Я
перевелась из математического в гуманитарный класс и весь
год посвятила подготовке к поступлению. Родители нашли
репетиторов по истории и английскому из университета, а за
«русский» я не переживала. Больше всего я благодарна ре-
петитору по истории за наши еженедельные занятия. Я на-
училась грамотно и уверенно излагать мысли, и это здорово
помогло в жизни!

Результаты вступительных экзаменов стали первым се-
рьёзным стрессом в жизни. Я не поступила. Мне не хвати-
ло балла по русскому языку, в котором я была уверена на
все сто процентов. Я поставила себе высокую планку, не ис-
пугалась конкурса среди ивановских медалистов из элитных
школ. Но, увы! Узнав результаты, я почувствовала, что мой
мир рухнул. Позволить себе учиться на «платном» я не мог-
ла – мне хотелось стать самостоятельной и не зависеть от ро-
дителей. От накатившего разочарования я села на ступеньки
и зарыдала.

Мимо проходила преподаватель и стала успокаивать:
– Не переживай, иди в приёмную комиссию и подай доку-



 
 
 

менты на социологию, куда ты проходишь по баллам. От-
учишься год, а потом переведёшься на желанный факуль-
тет.

Я так и сделала. Через год учебы на «социологии» переве-
лась на первый курс «связи с общественностью». Да, я учи-
лась шесть лет, но зато с огромным удовольствием. К то-
му же была активисткой, участвовала в жизни университе-
та, готовила доклады, презентации. Сразу с первого курса
устроилась работать на студенческое телевидение, вела но-
вости. Затем пришла на местное телевидение корреспонден-
том, правда, как волонтёр. Однажды редактору не понравил-
ся мой сюжет. Я обиделась на критику и больше не пришла.
Так завершился мой телевизионный путь. Думаю, из меня
мог выйти отличный журналист, но сложилось именно так.

К тому моменту я стала активно входить в семейный биз-
нес. В принципе, я была включена в него с самого начала:
коммуникабельная, открытая всему новому – я легко обща-
лась с клиентами оптики, консультировала по подбору оправ
и проверяла зрение на новомодном аппарате – авторефрак-
тометре.

Мама с папой в конце девяностых продали двухкомнат-
ную квартиру, чтобы купить первый электронный аппарат по
проверке зрения. Это сейчас он стоит в каждой оптике и сто-
ит от ста пятидесяти тысяч рублей, а тогда это было иннова-
цией: вместо таблички «ШБ МНК» человек ставил голову в
аппарат, который выдавал готовый результат на листочке. Я



 
 
 

подростком быстро его освоила и стала проводить компью-
терную диагностику зрения.

Потом мы решили заняться контактными линзами, но не
знали, с чего начать. Поехали в Кострому «тайными поку-
пателями». Разыграли небольшой спектакль, где я была доч-
кой, которой нужны линзы, врач нашей оптики изобража-
ла маму, ну а папа играл свою реальную роль отца. Так мы
всё разузнали, освоили методы работы, закупили контактные
линзы и стали предлагать новую услугу жителям Кинешмы.

Когда училась в институте, в Иваново открылся первый
торговый центр «Серебряный город». Мама – настоящий
предприниматель, увидев масштаб торгового центра, сказа-
ла:

– Маша, здесь должна быть оптика. Естественно, ты не
вернёшься в Кинешму, и мы должны позаботиться о твоём
будущем.

Когда прочитали договор аренды, волосы встали дыбом –
столько было нюансов, плюс обеспечительный платеж. Мама
подписывала его, словно смертный приговор.

Я как раз ушла с телевидения, и мы с мамой организовали
первый серьёзный бизнес. Столкнулись с огромным количе-
ством проблем и новых вопросов: найм персонала, трудовые
договоры, табеля учёта рабочего времени, воровство про-
давцов, первые видеокамеры, череда увольнений. Маленьки-
ми шагами учились бизнесу, набивая шишки и проходя соб-
ственные уроки.



 
 
 

Наладив работу магазина, мама уехала в Кинешму, и я на-
чала всем заниматься сама. Понемногу стало получаться. Я
проходила курсы по найму и управлению персоналом, мо-
тивации сотрудников, тренинги по маркетингу и мерчендай-
зингу.

К моменту окончания университета вспомнила мамину
установку, о том, что главное в поступлении в ВУЗ – «Выйти
Удачно Замуж». А фраза о том, что хороших кобелей раз-
бирают ещё щенками, до сих пор актуальности не теряет. Я
поняла, что в свои двадцать два у меня ни щенка, ни кобеля.
Огляделась вокруг и осознала, что среди ивановского окру-
жения молодых людей никого своим мужем не вижу. Стало
страшно. Я никогда не мечтала становиться бизнес-леди и
карьеристкой без семьи, мужа и детей.

И тогда я решила поступить в аспирантуру в Москве и
продлить срок обучения для того, чтобы выйти замуж. По
иронии судьбы, с будущим мужем познакомилась не в мос-
ковском институте, а в интернете. Случилась любовь с Сер-
геем. Он переехал в Иваново, мы поженились и стали вести
бизнес вместе. У нас получился хороший тандем: я – идей-
ный вдохновитель, а он – по технической части. Мы стали
развивать нашу сеть оптик в Иваново. Сейчас у нас уже де-
вять магазинов.

Однажды я попала на мастер-класс по стилю к Любови
Рычовой, где она рассказывала про цветотипы, наглядно де-
монстрируя всё с помощью цветных платков. Меня так это



 
 
 

зацепило, что через три года я получила второй диплом по
специальности «имиджмейкер». Во время учёбы сильно уди-
вилась тому, что на лекциях подробно разбирали все аксес-
суары от шляпок до колец, а про очки ни словом не обмол-
вились. Тогда решила стать первопроходцем в этом направ-
лении. Глубоко погрузилась в тему, многое выявляя опыт-
ным путём: писала статьи, делала фотосессии. Мой труд вы-
лился в собственную книгу «Модный очкарик». Выпустила
её тиражом в сто экземпляров, немного оправдав затраты. За
четыре года на «Литрес» заработала семнадцать тысяч руб-
лей за продажу ста семнадцати книг. Идея стать писателем
– миллионером провалилась, но я рада этому опыту. Быть
автором книги престижно!

Вскоре у меня появилась мечта – создать собственную
коллекцию очков. Договорилась с фабрикой и выпустила
лимитированную коллекцию. Для дальнейшего сотрудниче-
ства потребовалось заказать большой объём и полностью его
выкупить. Уверенности в том, что я реализую всю коллек-
цию через сеть не было, а заниматься продвижением ново-
го бренда на тот момент не было сил, времени и желания.
Впрочем, если предложат создать интересную коллекцию, с
радостью соглашусь.

В новом статусе имиджмейкера, автора собственной кни-
ги и дизайнера очков я поехала в Париж на ежегодную про-
фильную выставку оптики. Держа в одной руке чемодан с
книгами, которые думала продать по сто евро за экземпляр,



 
 
 

в другой – чемодан с коллекцией очков, я стала искать встре-
чи с производителями оправ. Но никто не хотел со мной раз-
говаривать. Пролетев как «фанера над Парижем», я не отча-
ялась. Собрала визитки со всех стендов – около ста пятиде-
сяти штук, и решила действовать иначе.

По возвращении в Иваново заказала профессиональный
перевод презентации на французский и английский языки,
оплатила сервис e-mail-рассылок, внесла туда адреса с визи-
ток, сделала рассылку и стала ждать отклик. Мне ответил
только один производитель из Индии, но партнёрства с ним
не вышло.

Не получив никакого результата от вложенных усилий, я
сильно расстроилась. Правда, грустила недолго. Решила за-
няться продвижением в Instagram. Разработала курсы для
оптик, предложения по обучению консультантов по стилю и
подбору очков, писала продающие посты и делала красивые
фотографии. Но за три с половиной года продаж так и не по-
лучила. Зато созданная сеть оптик работала хорошо и ста-
бильно приносила доход.

И здесь я столкнулась с материализацией мыслей. Я жила
с пониманием, что «деньги есть всегда». На удовлетворение
потребностей семьи хватало, в любой момент я могла прий-
ти в магазин и забрать выручку из кассы – я же сама себе
хозяйка! Но в голове регулярно прокручивала мысль:

– Что будет со мной, если у меня вообще не будет денег?
Ядерная бомба или взрыв магазинов… Интересно, как в этой



 
 
 

ситуации я поступлю?
И вот пришёл тот, кого никто не ждал. COVID. Двадцать

восьмого марта две тысячи двадцатого года всем объяви-
ли о введении режима самоизоляции. Накануне, в пятницу
мы провели расчёты с поставщиками, обнулив расчетный
счёт, наличными выплатили выходное пособие ключевому
сотруднику и к субботе остались с пятнадцатью тысячами в
кошельке. Нисколько не волновались, ведь в выходные жда-
ли хорошую выручку. Внезапно я столкнулась лицом к лицу
со страхом – что делать, когда нет денег?

Никакой «подушки безопасности» у нас не было. Понача-
лу думали, что это ненадолго и протянем. Но прошла неде-
ля, деньги закончились, а режим самоизоляции продлили до
мая. В шоке от происходящего, я отправилась устраиваться
продавцом в «Магнит», но меня со строчкой в резюме «пред-
приниматель» не взяли.

В отчаянии я написала пост в Instagram (запрещён в РФ)
о том, что нечем платить зарплату сотрудникам. На него
откликнулась Елена Краснова и предложила помочь разо-
браться с финансами, и я стала постигать азы финансовой
грамотности. Сейчас не понимаю, как я могла управлять биз-
несом, не иметь резервных фондов и ходить за деньгами в
кассу. Начали мы с анализа долгов, и, насчитав почти пять
миллионов рублей, она поставила задачу:

– Думай, откуда ты сейчас можешь взять деньги .
Мне ничего на ум не пришло.



 
 
 

– Маша, у тебя есть клиентская база.
Я села за телефон и сотрудников усадила. Предлагали он-

лайн-заказ и доставку – так понемногу стали зарабатывать.
Конечно, выручка упала в пять раз, но я хотя бы могла нести
текущие платежи по зарплате и аренде.

За время кризиса обнаружила, что у нас раздут штат и
фонд заработной платы «съедал» всю прибыль. Выявила это
случайно. Когда половина обиженных сотрудников, которым
«пришлось» звонить по телефону, уволилась, я вышла ра-
ботать сама. С удивлением обнаружила, что трое продав-
цов в одной оптике – это слишком, и решила новых продав-
цов не нанимать. Я благодарна финансовому консультанту и
считаю, что предпринимателю в первую очередь необходимо
научиться управлять деньгами. За два года под наблюдени-
ем Елены мы вышли из долгов, закрыли кредиты, приобре-
ли коммерческую недвижимость, я открыла накопительный
счёт и откладываю на свои «хотелки». Кризис помог разо-
браться в финансах, понять, откуда берутся деньги, и я по-
стоянно думаю, как ещё минимизировать расходную часть.

Год назад, отладив новую систему работы сети, я загру-
стила. Вспомнила, что мои усилия по продвижению себя не
увенчались заметным успехом: слава и известность от книги
не пришла, с коллекцией очков не задалось, с курсами тоже,
Instagram я забросила и не видела никаких других горизон-
тов для развития. В этот момент я забеременела. Так я раз-
решила себе выдохнуть и просто побыть мамой и женой.



 
 
 

Но прошло немного времени после рождения дочери, и я
поняла, что у меня снова есть потенциал двигаться дальше,
есть новые идеи, и я дала себе обещание всему новому го-
ворить «да». Практически сразу пришло предложение стать
героиней книги «Женские истории Золотого кольца». Я пе-
респала с этой мыслью и осознала, что это прекрасная воз-
можность совершить новый рывок. Идея вдохновиться дру-
гими женщинами-предпринимательницами, расширить круг
общения и начать новый этап в жизни наполнила меня си-
лой. Ну и потом, как можно сказать «нет», если ты пообеща-
ла говорить всему новому «да»?!

Поэтому, взяв с собой накопленный опыт, в том числе
неудач и провалов, я готова идти вперёд! Как сказала Коко
Шанель: «Всё в наших руках, поэтому не стоит их опускать!»
Эта фраза мне очень близка, и я сделала её девизом жизни.
Хотя в разные периоды жизни мне откликаются мысли раз-
ных людей.

Понимаю, что на сегодняшний день я не знаменита, но
выгода от того, что «я – это я» гораздо важнее. Как мама
трёх дочерей осознаю, что сейчас ценнее быть с дочками и
насладиться материнством, чем быть дизайнером с мировым
именем.

Пока я не вывела свою фразу, мне бы хотелось обратиться
к читателям словами Алана Пиза: «Не верьте тем, кто гово-
рит, что у вас не получится – они вытряхивают на вас свои
страхи. Главное – никогда не слушайте тех, кто не верит в



 
 
 

вас!»

И это тоже опыт – очкарик произнёс.
Плачевный, нос разбит, очки погнулись.
Откуда ни возьмись, вдруг, добрый Дед Мороз.
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