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Аннотация
1935  год. В парке Горького в день визита важного

заграничного гостя убита молодая женщина. Наверху считают,
что это может быть провокацией, предпринятой для
дискредитации Советского Союза в глазах иностранцев.
Расследование поручено одному из лучших сыщиков
Московского уголовного розыска Ивану Опалину. Дело кажется
ему сравнительно простым, и он даже не отказывается ради него
от остальных расследований. Но вскоре выясняется, что жертва,
личность которой он установил, по документам уже несколько лет
мертва…
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Данный роман является вымыслом. Любое

сходство с реальными людьми или событиями
непреднамеренно и случайно.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство

 

Розовые лица.
Рево́львер
    желт.
Моя
    милиция
Меня бережет.

В. Маяковский, «Хорошо!»

Новичок выглядел нелепо. Его серая рубаха явно была
рассчитана на кого-то ниже ростом и вдобавок наделенно-
го не такими длинными руками, так что манжеты оказались
значительно выше запястья, швы врезались в подмышки, а
на груди ткань слишком тесно прилегала к телу. Брюки то-
же подкачали – их шили на куда более упитанного мужчи-
ну, и нынешний их стройный обладатель в них попросту то-
нул. Потертый коричневый ремень, которым он был перетя-
нут, не слишком спасал положение. Из-под темной фуражки
с зелеными кантами лихо торчали непокорные темные воло-
сы, которые, похоже, давно не стригли. На воротнике рубахи
красовались зеленые петлицы, и человек, сидящий в каби-
нете, уставился на них с некоторым изумлением.

–  Товарищ Опалин,  – с широкой улыбкой выпалил
нескладно одетый малый, обращаясь к сидящему за сто-



 
 
 

лом, – вот… так сказать… прибыл в ваше распоряжение…
Я Юра Казачинский.

И, вспомнив что-то, он залез в один нагрудный карман,
потом в другой, после чего стал рыться в кармане брюк. Не
переставая улыбаться, Юра достал какую-то сложенную бу-
магу, напечатанную на машинке и снабженную несколькими
подписями, развернул ее и положил на стол перед собесед-
ником.

– Рад знакомству, Иван Георгиевич, – прибавил Казачин-
ский все с той же открытой подкупающей улыбкой.

Следует, впрочем, отметить одну странную и даже насто-
раживающую деталь – чем шире он улыбался, тем мрачнее
становился немолодой человек, сидящий за столом. Услы-
шав отчество, он едва заметно поморщился. Глуховатым
баском поправил:

– Григорьевич, – и стал растирать висок, словно тот по-
чему-то вдруг заныл. – Вы, простите, к нам в угрозыск по
комсомольской линии попали?

– Н-нет, – после легкой заминки ответил Юра, перестав
улыбаться. – Я… э…

Дверь без стука распахнулась, и в кабинет вошел моло-
дой брюнет в штатском, коротко стриженный и со шрамом
на виске. Из угла его рта свисала папироса. Походка стреми-
тельная, шаги твердые, взгляд в какие-то ничтожные доли
секунды взвесил, оценил, рассмотрел незнакомца – и, похо-
же, вынес ему окончательный вердикт, не подлежащий об-



 
 
 

жалованию.
– Товарищ Опалин, – сказал немолодой подчеркнуто офи-

циальным голосом, поднимаясь с места и обмениваясь с
вновь прибывшим крепким рукопожатием, – вот, полюбуй-
тесь. Подкрепление нам прислали – опять. Печется о нас на-
чальство…

В последнюю фразу, вроде бы невинную по форме, он
ухитрился вложить столько ядовитого сарказма, что Каза-
чинский даже растерялся. Немолодой передал Опалину бу-
магу, которую тот тщательно прочитал, изредка бросая не
слишком приветливые взгляды на нелепую фигуру нового
сотрудника.

«Да он ненамного старше меня… – сообразил Юра, тара-
щась на своего будущего непосредственного начальника. –
Конечно, лет двадцать пять ему… ну, или двадцать семь…
А старик тогда кто?»

Хотя стояло лето и в кабинете было жарко, «старик» – ко-
торому на вид казалось чуть больше сорока – был застегнут
на все пуговицы. Его серая фуражка с красным кантом ле-
жала на столе, и, покосившись на нее, Казачинский маши-
нально отметил, что она не слишком похожа на ту, которую
ему не далее как вчера выдали на складе.

– Где Яша? – спросил Опалин, обращаясь исключительно
к старику и напрочь игнорируя нового сотрудника.

– Дома.
– Дома? – Опалин неодобрительно вздернул ломаные бро-



 
 
 

ви, его шрам шевельнулся.
– Мать его звонила, сказала, он отлеживается после вче-

рашнего. Сегодня не придет.
–  Прекрасно, просто замечательно,  – свирепо одобрил

Опалин, – конечно, угрозыск – это такое место, куда каждый
приходит, когда хочет. Подумаешь, работа! Подумаешь, де-
ло надо делать! – Он бросил бумагу на второй стол, стоящий
в кабинете, круто повернулся к Казачинскому, вытащил изо
рта папиросу и повысил голос. – А всего-то увидел труп че-
ловека, которому перерезали горло. Надеюсь, вы не собира-
етесь падать в обморок, если нам попадется зарезанный?

– Ну, я… – пробормотал Юра, лихорадочно ломая голову,
как себя вести и что вообще сказать, чтобы не восстановить
против себя вспыльчивого и непредсказуемого собеседника.

–  Почему петлицы зеленые?  – требовательно спросил
Опалин, кивая на его воротник.

– Я… Мне такую форму выдали. Сказали, другой нет…
Иван смерил своего нового подчиненного хмурым взгля-

дом.
– Сто лет уже не носят зеленые петлицы, – проворчал он,

остывая. – И фуражку такую – тоже… Черт знает что!
Не зная, что делать, Казачинский поспешно снял фураж-

ку – и тут же позорным образом выронил, после чего ему
пришлось нагибаться и подбирать ее с пола. Пока он проде-
лывал все эти манипуляции, его коллеги обменялись взгля-
дами, которые были куда красноречивее любых слов. Взгляд



 
 
 

Опалина выражал искреннее недоумение, что этот недотепа
собирается делать у них в угрозыске; взгляд старика был по-
лон сочувствия и призывал набраться терпения. Сделав раз-
драженный жест, Иван сунул в рот папиросу, заложил руки
в карманы, подошел к окну и стал к собеседникам спиной.

– Скажи, чем ты вообще занимался до того, как к нам по-
пал? – дружелюбно спросил старик у Казачинского.

– Ну, много чем, – оживился Юра.
– Школу-то хоть окончил?
– Да. Семилетку.
– А после школы что?
– Работал.
– Где?
– Да по-разному. И на заводе, и на зубного техника учил-

ся, и лошадей, бывало, объезжал.
– Лошадей? – уже безнадежно спросил старик.
– Ну… да. А еще в кино трюки делал. Я трюкач.
– А почему не актер? Внешность у тебя вроде подходя-

щая, – хмыкнул собеседник.
Юра насупился. Нет, к своей внешности этот красивый

брюнет с ямочкой на подбородке не имел никаких претен-
зий. Но…

– Да пробовал я поступить в актерский техникум, – при-
знался он в порыве откровенности. – И меня даже хвалили…
Но потом экзаменатор мне говорит – молодой человек, я, ко-
нечно, могу вас взять, но подумайте сами: кого вы будете иг-



 
 
 

рать? Эпоха, говорит, требует пролетарских типажей, а ка-
кой из вас пролетарий? – Казачинский конфузливо хихик-
нул. – Смешно, да? У меня в роду все крестьяне да рабочие,
а мне говорят – не похож я на пролетария. А для белогвар-
дейцев и всякой такой нечисти, сказал мне экзаменатор, у
вас лицо слишком положительное…

– Положительное, значит? – вздохнул старик.
– Ага, – подтвердил Юра, лучась улыбкой.
Судя по всему, собеседник Казачинского собирался про-

должить свой допрос, но тут, к счастью, их прервал телефон-
ный звонок. Стоящий на столе Опалина аппарат разразился
сиплым треском, и – Юра так и не понял, как именно это слу-
чилось, но уже в следующее мгновение Иван оказался возле
телефона, хотя только что стоял у окна в другом конце ка-
бинета.

– Уполномоченный Опалин слушает. Да… хорошо… по-
нял.

Он повесил трубку и повернулся к остальным.
– С оружием дело иметь приходилось? – спросил Иван у

Казачинского.
– Нет, Иван Георгиевич, – пробормотал тот.
– Григорьевич, – сухо поправил его Опалин, и Юра с опоз-

данием сообразил, что сегодня уже не первый раз путает от-
чество собеседника.

Все было ему внове, все казалось загадочным, странным
и необычным, и больше всего – люди, с которыми он столк-



 
 
 

нулся в кабинете знаменитого здания на Петровке. Они бы-
ли такие же, как все, и в то же время чувствовалось в них
что-то, что отличало их от обыкновенных граждан, которые
ходили по улице и не имели допуска в этот приземистый дом
в три этажа, считая и цокольный. «Смотрит, а глаза как…
забыл… ну, лучи, которые видят человека насквозь… Рент-
ген, во! Или я придумываю, потому что нервничаю? Да нет,
ничего я не придумываю…»

–  На оружие и кобуру нужно отдельное разрешение,  –
негромко напомнил старик.

– Ладно, – сказал Иван, – с этим мы потом разберемся…
Все равно, пока стрелять не научишься, оружия я тебе не
дам. Поехали.

– Куда? – вырвалось у Казачинского. Он прикусил язык,
но было уже поздно.

– Как куда? На выезд. Убийство у нас. – Опалин одним
движением расплющил окурок папиросы в пепельнице. – Ты
же не думал, я надеюсь, что мы тут в бирюльки играем? –
Юра молча потряс головой, машинально комкая в руках фу-
ражку. Он чувствовал себя донельзя глупо и с отчаянием ду-
мал, что никогда не станет в кругу этих решительных, бес-
страшных, проницательных людей своим. – Нет? Ну и хоро-
шо. Петрович, зови наших. Кто сегодня шофер – Харулин?
Это хорошо: он вмиг нас домчит!



 
 
 

 
Глава 2. Коллеги

 
Легковые автомобили и мотоциклы при

движении по городу должны быть снабжены
двумя номерными знаками, а также сигнальным
аппаратом, подающим явственно слышные
сигналы. Предельная скорость не должна
превышать 25 километров в час.
«Правила движения по городу Москве», 1927

В сущности, все оказалось не так страшно.
Группа, выехавшая на место преступления, состояла из

пяти человек, если не считать шофера. В нее входили Опа-
лин, старик, которого, как оказалось, звали Карпом Петрови-
чем Логиновым, фотограф Спиридонов с громоздким фото-
аппаратом на сложенном штативе, судмедэксперт Владимир
Митрофанович Шаповалов и, собственно, сам Казачинский.

Его немного разочаровало, что им выделили не новень-
кий автобус, а обычную старую машину, и вдобавок ко все-
му – открытую, что при переменчивости московской погоды
представляло немалые неудобства. Но июльское солнце све-
тило ярко, ветер бил в лицо, и Юра повеселел. Он решил,
что ехать в машине, пусть и толкаясь локтями на тесном си-
денье, было даже лучше, чем задыхаться от жары в простор-
ном автобусе.

Подробности его биографии недолго были секретом для



 
 
 

окружающих, и едва машина выехала за ворота, к Казачин-
скому как-то сама собой прилепилась кличка «трюкач».

– А ты в «Чапаеве»1 снимался? – спросил Спиридонов,
щуря свои маленькие, но необыкновенно внимательные гла-
за.

Юра признался, что нет, не снимался, но знает ребят, ко-
торые там были заняты в массовке.

– Слушай, трюкач, а ты к нам надолго или так? – спросил
Шаповалов.

– Как получится, – уклончиво ответил Юра. Он увидел
устремленные на него взгляды, в которых читалось что угод-
но, кроме одобрения, и тотчас пожалел о своей уклончиво-
сти, но было уже поздно.

– Ты, главное, в обморок при виде крови не падай, – доб-
родушно посоветовал Шаповалов, блестя очками. – А то мне
приходится бросать труп и оказывать помощь сотруднику.
На что это похоже?

Все заулыбались.
– А что, труп претензии какие-то предъявляет? – выпа-

лил Казачинский, и его импровизированная шутка, отдаю-
щая черным юмором, немного разрядила обстановку. Сидя-
щие в машине засмеялись.

– Форма у тебя, конечно, это что-то, – заметил Спири-

1 «Чапаев» (1934) – знаменитый фильм однофамильцев Васильевых, пользо-
вавшийся у зрителей (в отличие от большинства лент схожей тематики) колос-
сальным успехом.



 
 
 

донов, разглядывая устаревшие петлицы на воротнике Каза-
чинского. – Надули они тебя на складе. Знаешь что, ты луч-
ше в штатском пока ходи – у Вани в группе это разрешает-
ся. Вот если начальство пожалует – не наше, а откуда-нибудь
сверху, – тогда да, могут быть неприятности. Хотя ты всегда
можешь сослаться на то, что только что поступил в угрозыск.

Казачинский слушал и кивал. Значит, для них человек со
шрамом был просто Ваня. Старик, как он успел заметить,
фигурировал в дружеских разговорах как Петрович, но как-
то подспудно ощущалось, что Ване оказывают больше ува-
жения и к нему обращаются с большим почтением. «Такой
жуткий шрам, – думал Казачинский, поглядывая на рубец
возле виска Опалина, – конечно, достался ему в каком-то де-
ле… Наверное, чуть не убили его. Опасная у них работа…
Но я ведь знал, на что иду. Знал? И в любом случае…»

– Ваня, а это правда, что у нас звания введут, как в Крас-
ной армии? – спросил Логинов у Опалина.

– Кто сказал? – Иван нахмурился.
– Да слухи ходят.
– Ну раз Петрович говорит, значит, дело верное, – засме-

ялся фотограф.
–  Захотят и введут, нас не спросят,  – усмехнулся Опа-

лин. – И будем все капитаны и лейтенанты. – Возвращение к
системе званий расценивалось современниками неоднознач-
но; многим казалось, что это шаг назад, который не может
принести ничего хорошего.



 
 
 

– Не-не, я меньше чем на полковника не согласен, – встре-
пенулся Шаповалов.

Он был молодой – чуть старше тридцати – жизнерадост-
ный круглолицый весельчак, и ничто в его манерах не напо-
минало о его непростой профессии.

– Мы тебя генералом сделаем, – пообещал Петрович, ух-
мыляясь. – Генерал Шаповалов, на которого никогда не жа-
ловались пациенты…

– Ха-ха-ха!
– Генерал с собственным кладбищем! Чего не о каждом

можно сказать! – с пафосом объявил Спиридонов.
– Да, это признак настоящего генерала, – заметил Опалин,

улыбаясь.
– Заслужил, товарищи! Заслужил! Днем и ночью трудился

без устали! – прокричал Шаповалов, важно поднимая указа-
тельный палец, и все захохотали так, что на них стали огля-
дываться из соседних машин.

Голова у Казачинского шла кругом. «Ведь где-то убили
человека. Может быть, тело еще не остыло… а мы едем ту-
да – и смеемся. – В тесной гимнастерке было жарко, лучи
солнца слепили, он надел фуражку, которую держал на ко-
ленях, и поправил козырек. – Но, с другой стороны, солнце
ведь светит, несмотря на то, что кто-то умер. И жизнь как-
то продолжается…»

Пока они стояли на перекрестке, общий разговор принял
совсем неожиданное направление. Кто-то упомянул Ромена



 
 
 

Роллана, который как раз в эти дни гостил в Советском Со-
юзе, и выяснилось, что Петрович и доктор читали его книги
и имели о них собственное мнение, отличающееся от газет-
ных панегириков.

– Неплохо пишет, – сказал Шаповалов. – Но – французи-
сто.

– Это как? – спросил Опалин с любопытством.
– Ну, понимаешь, человек старается, и вроде бы герои у

него есть, и события разные он умеет подать, а глубины нет.
Вроде как тебе обещали описать море, а присмотришься –
это не море, а лужа.

– Нет, – решительно объявил Петрович, – ты не прав. Я
понимаю, что ты имеешь в виду, но море – не его тема. У
него цель другая. Кто-то описывает море, а кто-то – парус.

– А еще кто-то – ракушку на берегу. А если мне неинте-
ресны ракушки? И вообще, все французские писатели оди-
наковые: блеска много, а копнешь – кроме него, ничего-то и
нету. Куда им до наших…

– Угу, до Алексея Максимыча, например, – ехидно ввер-
нул фотограф.

– Я не о современных. Впрочем, я ничего против Горького
не имею…

От Казачинского не укрылось, что вместо последней фра-
зы судмедэксперт собирался сказать что-то едкое, но переду-
мал – может быть, из-за его присутствия. Горький был ико-
ной – настолько, насколько может быть ею человек в стра-



 
 
 

не, официально являющейся противницей любых религий.
Среди писателей он занимал исключительное положение и
считался непререкаемым авторитетом во всем, о чем поже-
лал бы высказаться, начиная от политики Муссолини 2 и за-
канчивая проблемами ядерной физики. В его честь были на-
званы огромный город, лучшая улица Москвы и грандиоз-
ный парк отдыха, не говоря о сотнях прижизненных статуй,
о кораблях и самолетах, о колоссальных тиражах и подпи-
санных его именем статьях на первых страницах газет. Но
несоответствие реального таланта и масштаба раздуваемой
вокруг Горького шумихи уже тогда бросалось в глаза и не
на шутку задевало тех, кто любил и ценил настоящую лите-
ратуру. В сущности, он был хитрый мужик, который сидел
на одной лавочке с Толстым и Чеховым и сначала, при цар-
ском режиме, умело эксплуатировал свой образ человека из
народа и гонимого борца за справедливость, а после рево-
люции благосклонно внимал всем преувеличенным хвалам
в свой адрес. Распознать его человеческое лицо под маска-
ми, которые он носил и исподволь навязывал окружающим,
было нелегко, потому что весь он, начиная с хлесткого псев-
донима, состоял из эффектов, из игры, то тонкой, то топор-
ной, одним словом – из мнимостей. Как колобок, он долгое
время ускользал от всех и свои выдуманные или истинные

2 Бенито Муссолини (1883–1945) – глава фашистской партии и фактический
правитель Итальянского королевства, где долгое время жил Горький (на Капри,
в Сорренто и в других местах).



 
 
 

неприятности всегда оборачивал в свою пользу, что являет-
ся признаком манипулятора высочайшей пробы, но – как и
в сказке – однажды неминуемо должен был нарваться на ли-
су или, вернее, на лиса, который таких манипуляторов за-
глатывал пачками. Внешне, впрочем, все выглядело вполне
пристойно: товарищ Горький больше не мог лечить свой ту-
беркулез на фашистском Капри и вернулся в СССР, где ему
создали наилучшие условия для работы – оттяпали прекрас-
ный особняк Рябушинского у учреждения, которое порядоч-
но его загадило, сделали ремонт, завезли мебель, приставили
секретарей – ну и охрану, само собой, потому что писателя
обидеть может каждый, а ему этого вовсе не нужно. И сей-
час, летом 1935 года, Горький продолжал сочинять «Жизнь
Клима Самгина» – последний роман, который подводил под
его творчеством черту, роман многословный, обширный – и
слишком умственный для настоящего произведения искус-
ства; роман, в котором вроде бы есть все и в то же время че-
го-то мучительно не хватает.

– Приехали! – крикнул Харулин.
Он затормозил так резко, что сотрудников отбросило на-

зад на сиденья, а Спиридонов едва не уронил фотоаппарат,
хоть и держал его всю дорогу бережно, как новоиспеченный
папаша – своего младенца.

Весельчак Шаповалов выругался столь заковыристо, слов-
но являлся человеком, который в жизни не прочел ни единой
книги и все свободное время проводил в бандитских прито-



 
 
 

нах. Казачинскому было не привыкать к нецензурной брани,
но тут он, надо признаться, малость опешил. По его мысли,
шофер ни в чем не был виноват – какой-то человек кинулся
наперерез их автомобилю, и если бы Харулин не затормозил,
то сбил бы его.

Меж тем незнакомец подскочил к их машине и, хотя его
никто об этом не просил, стал судорожно дергать ручку двер-
цы, которую в конце концов сумел-таки открыть.

– Иван Григорьевич, – взволнованно выпалил он, – я от
дежурного узнал, куда вы направляетесь… какая удача, что
я живу неподалеку! Тело в переулке, я не стал к нему под-
ходить, там милиционер, ну и дворник с ним… Я тут кое с
кем уже успел потолковать, убитую уже узнали, проблем с
опознанием у вас не будет…

– Яша, – сказал Опалин после паузы, – ты же вроде дома
должен быть, нет?

Незнакомец засопел, оставил ручку в покое и стал на-
ливаться розовой краской. На вид ему было лет двадцать.
Невысокий, тщедушный, черные волосы вьются мелким бе-
сом, на длинном тонком носу с горбинкой – очки, из-под ко-
торых блестят умные, пытливые темные глаза. Тонкая шея с
выпирающим кадыком, рот, пожалуй, крупноват и уши тор-
чат, как у школьника. Впрочем, сейчас он и в самом деле
чем-то напоминал школьника, который наткнулся на строго-
го учителя. На лацкане ладно скроенного светло-серого пи-
джака Яши пламенел комсомольский значок.



 
 
 

– Иван Григорьевич, честное комсомольское, вчерашнее
не повторится… Я с непривычки… и эта рана у него на гор-
ле, как второй рот… – Яша содрогнулся при одном воспо-
минании о вчерашнем убитом. – Не могу же я сидеть дома,
когда вы работаете… А что это за товарищ? – спросил он,
кивая на Казачинского, и уставился на Юру с нескрываемым
подозрением.

– Укротитель диких животных, трюкач и зубной техник, –
проворчал Спиридонов, выбираясь из автомобиля в обним-
ку с фотоаппаратом. – Все зубы выдрал, всех зверей укротил,
в «Чапаеве» снялся, теперь вот подался в уголовный розыск.

Тот, о котором он говорил, открыл было рот, чтобы на-
помнить, что он не снимался в «Чапаеве» и не был укроти-
телем диких зверей, но что-то – может быть, инстинкт – под-
сказало ему, что спорить бесполезно, и он предпочел просто
улыбнуться.

– Юра Казачинский – Яша Кауфман, – коротко предста-
вил сотрудников друг другу Опалин. – Пошли, посмотрим,
в чем там дело…

– А почему петлицы зеленые, а не синие? – заикнулся бы-
ло Яша, от которого не укрылся несообразный наряд нового
коллеги, но никто не стал ему отвечать. Казачинский воин-
ственно поправил фуражку и двинулся следом за Опалиным.



 
 
 

 
Глава 3. Пропажа

 
Улик настоящих нет, а все какая-то

философия…
А. Чехов, «Шведская спичка»

Она лежала возле стены, на боку, вытянув вперед одну
руку, и если бы не странная застывшая поза – знак смерти,
которая кладет конец всякому движению и ставит в жизни
точку, – можно было бы подумать, что светловолосая девуш-
ка в темно-синем платье в мелкий цветочек просто потеря-
ла сознание. Возле трупа переминались с ноги на ногу боро-
датый старик в дворницком фартуке и милиционер, крепко
сбитый веснушчатый малый лет тридцати, который курил,
пуская дым. Завидев Опалина, милиционер поспешно бро-
сил папиросу и сделал шаг ему навстречу.

–  Ларионов?  – полувопросительно-полуутвердительно
уронил Иван, поглядев ему в лицо. Милиционер, просияв,
козырнул.

– Доброе утро, Иван Григорьич… Хотя какое оно доброе,
конечно, – он оглянулся на труп и смущенно кашлянул.

– Ты окурок-то подбери, а то еще в улики попадет, объяс-
няться придется, – негромко заметил Опалин. Ларионов по-
спешно нагнулся и, взяв окурок, отбросил его подальше. –
Ну, что тут у нас?



 
 
 

Иван присел на корточки возле тела, поглядел на рану на
груди – небольшое пулевое отверстие, из которого вытекло
совсем немного крови. Это был один из тихих и ничем не
примечательных полупереулков-полуподворотен, которые в
изобилии водились в Москве до ее перепланировки. Изда-
лека доносились шум большой улицы, гудение моторов и
трамвайные звонки. Опалин поднял голову и обвел взглядом
высокую обшарпанную стену, когда-то ограждавшую что-то
вроде сада, старый сарай и пыльные липы с другой стороны
и в конце переулка – глубокую лужу, в которой плескались
воробьи. Время от времени кто-то из воробьев встряхивался
и взлетал с задорным чириканьем.

– Застрелили, – сказал милиционер, зачем-то поясняя то,
что и так было понятно. – Тело не трогал, осмотрелся на ме-
сте, подозрительных следов и оружия не заметил. Иных улик
тоже не наблюдается…

– Шаповалов! – крикнул Опалин, поднимаясь на ноги.
Судмедэксперт подошел, наклонился над убитой. Фото-

граф тем временем устанавливал свой аппарат.
– Кто нашел тело? – спросил Иван.
– Дворник. – Милиционер указал на старика.
– Я ничего не трогал, – поспешно сказал тот. – Иду, гля-

жу  – лежит и не шеволится. Подошел поближе  – батюш-
ки-светы! И вас сразу же вызвал. Мне неприятностей на на-
доть…

– Как зовут? – вмешался Петрович.



 
 
 

– Меня-то? – на всякий случай уточнил дворник. – Ани-
симов я, Макар Петрович. Сорок лет тут дворником служу.
И при царе, и, значицца, без царя. – Он скромно кашлянул
в кулак.

– Убитую знаете? – спросил Опалин.
– Как не знать, знаем, конечно. Зоя ее зовут. Зоя Ходо-

ровская. Мы с ней в одном доме живем, – и он махнул рукой,
указывая направление.

– Отчество Зои помните?
Дворник наморщил лоб.
– Васильевна, – сказал он наконец. – Да, точно. Васильев-

на.
– Раз уж вы жили с ней в одном доме, расскажите, что

вы о ней знаете, – попросил Опалин, внимательно глядя на
дворника. Тот задумчиво поскреб бороду.

–  Ну… Хорошая девушка. Веселая, приветливая… То
есть была, пока мать не умерла.

– Вот как? А мать у нее кто?
– Врать не буду, точно не знаю. Они вместе в этой… как

ее… «Жиркости» работали. – «Жиркостью» назывался трест
по производству косметики, который объединял несколько
фабрик. – Пахло от них всегда приятно – одеколоны разные,
мыло. А потом мать какой-то ржавой скрепкой укололась,
ну, случайно. Внимания не обратила, а у нее заражение кро-
ви началось… В общем, померла она.

– А отец Зои чем занимается? – спросил Петрович.



 
 
 

– Чем он может заниматься? – пожал плечами дворник. –
Умер он давно. Хворый он был, все на сердце жаловался. К
врачам ходил, да только не помогли они ему. И главное, не
от сердца умер, а от воспаления легких. Тогда зима суровая
была…

– Братья-сестры у Зои есть? – поинтересовался Опалин.
– Нет. Она одна осталась.
– Поклонники?
– Были, – оживился Макар. – Она девушка видная, ну…

Ходил к ней сначала один с фабрики, потом другой.
– А конкретнее?
– Вам имена нужны? Первого Васей звали, второго – Ни-

китой. Да, верно: Никитой. Вася блондин, а Никита совсем
даже наоборот. Он пиво уважает, ну а Вася больше водочку.

– Откуда такие сведения? – не удержался Казачинский.
– Так я слышал ее разговоры с ними, – ответил дворник,

с недоумением косясь на его зеленые петлицы. – Ни-ни, не
подслушивал, конечно, просто так получилось. Она с Васей
из-за того и рассталась, что он излишне водочку уважает.
Никита-то ей больше подходил, конечно.

– Ссорилась? – деловито спросил Петрович.
– Кто?
– Зоя с кем-нибудь из них ссорилась?
– Я не слышал. Не знаю.
– Ну а вообще? – спросил Опалин. – Может, она с кем-то

ругалась? Или не поделила что-нибудь? Или кто-то ругался



 
 
 

с ней? – добавил он, видя, как Макар морщит лоб. – Соседи,
знакомые, не знаю, подруги какие-нибудь?

– Нет, – решительно ответил дворник после паузы и голо-
вой потряс. – Она приличная девушка была. Ее с матерью
все уважали.

– Почему она оказалась здесь? – спросил Петрович, хму-
рясь. – Именно в этом месте?

Макар Анисимов поглядел на него с удивлением.
– Так это, она чуть ли не каждый день тут ходила. От дома

до остановки трамвая – самый короткий путь. Ну или мимо
аптеки идти, тоже быстро дойдешь. Кому как удобно…

– То есть она собиралась поехать на работу? – уточнил
Опалин.

– Ну так.
– Без вещей, без документов? Платье-то без карманов.
Казачинский затрепетал от восторга. Вот, значит, как ра-

ботают настоящие сыщики. Подбираются, задают вроде бы
незначительные вопросы, прощупывают обстановку и хоп –
документы-то где? А деньги? Не бесплатно же она на трам-
вае ездила…

– А ведь верно! – с удивлением воскликнул дворник. – То-
то я думаю: чего-то не хватает… У нее же сумочка была. А
сумочки-то и нет…

– Опишите, как сумочка выглядела, – велел Петрович.
–  Как выглядела? Ну… черная, обыкновенная, сверху

желтая защелка…



 
 
 

– Металлическая? – уточнил Опалин.
– Вот, вот!
– Сумочка какая по форме – круглая, квадратная?
– Длинная. Не круглая…
– На ремешке?
– Да.
– Ремешок короткий, длинный?
– Хороший такой, чтобы через плечо носить. Красивая су-

мочка была, я вам скажу. Так что, Зою из-за нее…
Милиционер, который изнывал от желания вставить сло-

во, наконец учуял возможность – и вмешался.
– Ну, из-за нее или не из-за нее – товарищи из угрозыска

разберутся… Ты ничего от нас не утаил?
– А что мне таить? – обиделся Макар. – Я человек малень-

кий, что знаю – то и говорю. А чего не знаю, того уж, про-
стите, не скажу…

– Володя! – окликнул Опалин судмедэксперта, и Шапова-
лов тотчас подошел к нему.

– Мертва около часа, – доложил врач, – убита практиче-
ски в упор. На одежде вокруг раны частицы пороха… Но
ты и сам наверняка заметил. Она шла, убийца двигался на-
встречу, выстрелил в нее, забрал сумочку и скрылся. Вот и
все… – И он повторил, оглянувшись на тело: – Вот и все.

– Слышал ли кто-то выстрел, вот в чем вопрос, – буркнул
Опалин. – Макар Петрович! Час назад или около того – вы
не слышали какой-то странный шум? Похожий на выстрел?



 
 
 

Но Анисимов объявил, что он ничего такого не помнит,
потому что возился дома с метлой, которую надо было почи-
нить, и окно у него выходит на другую сторону.

– Неужели действительно из-за сумочки? – пробормотал
себе под нос Петрович, хмурясь. – Скажи, а что, Зоя носила
при себе большие суммы денег? – спросил он у дворника,
повышая голос.

– Да почем мне знать? – пожал тот плечами. – Странные
вы вопросы задаете, молодые люди…

–  Но кто-то же мог знать,  – буркнул Опалин, насупив-
шись. – Или…

– Тебя что-то смущает? – спросил Петрович без обиняков.
– Время. Если бы ее убили ночью…
Он оглянулся на воробьев, которые плескались в луже, и

мрачно о чем-то задумался.
– О ночи и речи быть не может, – объявил Шаповалов.

Он заложил руки за спину, вскинул подбородок и глазами
сверкнул, как рассерженный кот.

– Володя, да разве я говорил, что сомневаюсь, – усмех-
нулся Опалин. И судмедэксперт сразу же успокоился, лицо
его расслабилось.

В конце переулка показалась простоволосая женщина,
увидела белую фигуру милиционера в суконном шлеме с
красной звездой, группу людей возле тела, охнула и исчезла.
Через минуту она вернулась с еще двумя, взволнованно тол-
куя о чем-то и размахивая руками, как мельница. Спутницы



 
 
 

охали, ахали, ужасались и проявляли живейший интерес.
– Сюда нельзя! – на всякий случай прокричал Ларионов,

приосанившись. – Тут место преступления… Нельзя, кому
говорят! – прикрикнул милиционер, когда одна из женщин
захотела подойти поближе.

– Не может быть, чтобы она ни с кем не ссорилась, – про-
бормотал Петрович, глядя на убитую. – У всякого живого
человека есть враги. Да и у мертвых, бывает…

– Два поклонника, – напомнил фотограф со значением.
Поглядывая на солнце, которому именно теперь взбрело в
голову поиграть в прятки с немногими облаками, он гото-
вился заснять тело.

– Поклонники? – рассеянно переспросил Опалин, кото-
рый ходил вокруг тела, что-то изучал на асфальте, огляды-
вался и что-то прикидывал. – Да… конечно…

Казачинский почувствовал, что его дергают за рукав, и,
обернувшись, увидел Яшу Кауфмана, о котором, по правде
говоря, успел уже забыть.

– Крови много? – спросил Яша с мученическим видом.
– Да нет, – пожал плечами Казачинский. Его собеседник

покосился в сторону трупа и на глазах стал бледнеть. Чер-
тыхнувшись про себя, Юра подхватил своего незадачливого
коллегу под локоть, оттащил его в сторону и встал так, чтобы
заслонить от него убитую.

– Со мной все в порядке, – пробормотал Яша, снимая оч-
ки и нервным движением протирая их. – Я… я ничего. Все



 
 
 

в порядке…
– Слушай, – не удержался Казачинский, – если ты вида

крови боишься, что ты вообще делаешь в угрозыске?
– Ну не всем же так повезло, как тебе! – рассердился Яша,

надевая очки и заправляя дужки за уши.
– Повезло? В чем?
– В том, что ты… А! – Яша безнадежно махнул рукой. –

Скажи, только честно: ты ведь не снимался в «Чапаеве»?
– Нет, – признался Казачинский.
– Так я и знал! Я сразу же понял, что они шутят. Конечно,

у тебя побольше опыта, чем у меня. – Юра открыл рот. – Но
я исправлюсь! Я же понимаю, что выходит нелепо. Не дол-
жен сотрудник угрозыска бояться крови. Но пока – это силь-
нее меня. Не знаю как, почему, но едва вижу кровь, у меня
в глазах темнеет, и вообще… – Он передернул плечами. –
Скажи, я не кажусь тебе смешным? Только честно. Я считаю,
что человек должен уметь преодолевать себя. Свои страхи.
Мы живем в эпоху великих свершений, а между тем – нас
тормозят такие глупости…

Он сыпал словами, лихорадочно перескакивая с предмета
на предмет. Юра глядел на него с удивлением. Тень накры-
ла переулок, и вытянутая рука молодой женщины стала ка-
заться неестественно белой. Спиридонов, устав ждать, когда
солнце вернется, возился с магниевой вспышкой.

–  Чего стоим?  – сурово спросил Петрович, обращаясь
к новичкам.  – У нас еще прорва работы, между прочим.



 
 
 

Осмотреть комнату убитой, допросить соседей… Яша! И ты,
трюкач… Не отставать и никуда не встревать, ясно? Вы пока
только учитесь…

– Ваня, я тебе больше не нужен? – спросил Шаповалов у
Опалина. – Тогда я к Харулину.

Он удалился. Милиционер поглядел ему вслед и вздохнул.
– Пиво пить небось будут, – неизвестно кому меланхоли-

чески сообщил Ларионов. Он снял свой суконный шлем, вы-
тер рукавом пот со лба и вернул головной убор на место.

Усилием воли отогнав соблазнительное видение, пред-
ставшее перед его внутренним взором, – кружку прохладно-
го пива, увенчанную толстой шапкой пены, – Казачинский
двинулся следом за Опалиным. Яша семенил рядом, на хо-
ду приноравливаясь к широким шагам своего нового това-
рища. Когда они покинули переулок, из-за облаков показа-
лось солнце, и Спиридонов, не рассчитав момент, полыхнул
вспышкой. Он сдавленно ругнулся, поняв, что пожег магний
зря, и стал переустанавливать фотоаппарат, чтобы – как тре-
бовалось тогдашними правилами криминалистики  – пере-
снять труп с противоположной точки.



 
 
 

 
Глава 4. Рутина

 
Государственная кондитерская фабрика

«Марат» производит высокого качества драже.
Орех, бобы мокко, вишня, миндаль, грильяж в
шоколаде. Халва шоколадная, ванильная, ореховая.
Пектус прохладительный. Язычки, «октябрята»,
«морские камни», барбарис желейный.
Рекламное объявление

–  Ах, какая неприятность, товарищи! Какая неприят-
ность!

Управдом Петр Иванович Минускин не понравился Каза-
чинскому сразу и бесповоротно. Этакий советский буржуа –
в костюмчике, который шел ему как корове седло, и ботин-
ках на толстой подошве. Сам весь округлый, плечи покатые,
волос на голове три штуки, и из них две протянуты поперек
ранней лысины в тщетной надежде хоть как-нибудь ее замас-
кировать. Физиономия лоснящаяся и хитрая, ни малейшего
доверия не внушающая, интонации лизоблюдские, а в глу-
бине глаз – тревога. Как бы чего не вышло – для Минускина,
само собой; на остальных ему, разумеется, наплевать.

– Бедная Зоя… Какая неприятность, однако!
Черт возьми, с мрачной злостью помыслил Казачинский,

неужели нельзя было как-нибудь устроить, чтобы вместо
бедной девушки ухлопали вот этого мелкого паразита, кото-



 
 
 

рый чужую смерть упорно именовал «неприятностью».
– Вы хорошо знали Зою Ходоровскую? – спросил Опалин

у управдома.
– Ну, не то чтобы хорошо, товарищ, но по долгу службы,

так сказать, приходилось сталкиваться… Дом у нас большой,
вы же сами понимаете, сколько хлопот, сколько обязанно-
стей…

– Где она жила?
– В коммуналке на третьем этаже.
– Соседи? – отрывисто бросил Опалин, которому, похоже,

Минускин тоже не внушал особой симпатии.
– Соседи… – Минускин наморщил лоб, – всего в кварти-

ре четыре семьи в шести… нет, в пяти комнатах. Лучины,
Герчиковы, Карасики и Ходоровские. – Чувствуя, что от него
ждут продолжения, управдом прочистил горло и бодро за-
частил: – Герчиковы занимают две комнаты, отец служит в
«Экспортльне» на ответственной должности, супруга – там
же, секретаршей числится. Сын и дочь учатся в университе-
те… Лучины – муж работает на фабрике звукозаписи, жена –
учительница, дети – школьники. Карасик – сторож на фаб-
рике Марата. Ну, той, которая сладости выпускает…

– Зоя дружила с кем-нибудь из соседей?
– Мгм… Ну, может быть, с женой Лучина. Или с сестрой

Карасика…
– Что за сестра?
– Обыкновенная, родная, – ответил Минускин с готовно-



 
 
 

стью. – После пожара с детьми к брату переехала. Пожар – в
смысле, сгорело их жилье, вчистую. Неприятно, конечно…

И опять это кошмарное словечко. Неужели он не чувству-
ет, насколько оно неуместно?

– Скажите, а с кем-нибудь из соседей Зоя ссорилась? –
спросил Петрович. – Было такое?

–  Мне ничего об этом не известно,  – подумав, ответил
управдом. И добавил, судя по всему, вполне искренне:  –
Вообще она, знаете, хорошая девушка была… И совсем не
склочная.

Насупившись, Юра слушал, как Опалин расспрашивает
управдома насчет ключей и говорит, что ему необходимо
осмотреть комнату убитой и поговорить с соседями.

– А из соседей-то никого сейчас и нет, наверное, – шепо-
том заметил Яша, обращаясь к Казачинскому. – Все на рабо-
те или учатся… Вообще, конечно, бандита надо искать, ана-
логичные дела поднимать.

– Какие-какие? – нервно переспросил Юра.
– Аналогичные. Ну, где кого-нибудь тоже застрелили на

улице и ценности забрали. Начать с этого района… Затем
соседние. Не исключено, что убийца – местный… Проверить
всех рецидивистов в округе. Ну, вы понимаете…

Юра ровным счетом ничего не понимал, но смутно чув-
ствовал, что у Опалина какая-то своя система, которой он
придерживается, что он кусочек за кусочком выстраивает
общую картину, как некую сложную головоломку, и что все



 
 
 

эти вопросы – о конфликтах, о соседях, об окружении уби-
той – служат одной и той же цели: найти преступника.

– Скажите, а вы видели ее поклонников? – спросил Иван
у управдома.

– Пару раз. Знаком не был. Ира о них говорила…
– Что за Ира?
– Ах, простите, я не сказал… Моя жена.
Судя по лицу Минускина, он уже раскаивался в том,

что упомянул ее при представителях власти. Но Опалин, к
удивлению Казачинского, расщедрился на обаятельнейшую
улыбку, которая совершенно преобразила его замкнутое ли-
цо с крупноватыми приятными чертами.

– Ваша супруга, наверное, была в курсе всех сердечных
дел жильцов… Ну же, Петр Иванович! Мы в угрозыске давно
привыкли, что жены управдомов знают все… Что она вам
сказала об этих молодых людях?

–  Понимаете, товарищ,  – пробормотал Минускин,  – я
сплетен не люблю, и вообще никогда не прислушиваюсь…
Мне в моей работе сплетни ни к чему. Но строго между на-
ми… – Он даже понизил голос, словно речь шла о сведени-
ях государственной важности, и у Юры невольно мелькнула
мысль, что супруга-то держит своего благоверного на корот-
ком поводке. – Ира думала, что Зоя может найти себе кого
получше. Нет, и Копылов, и Судейкин – прекрасные ребята,
комсомольцы… Но один с окраины, другой ютится где-то в
общежитии… Я, конечно, говорил Ире, что это не наше де-



 
 
 

ло…
– Копылов – это Никита, что ли? – прищурился Опалин.
– Он!
– А Судейкина не Василием зовут?
– Я вижу, вы все уже знаете, – вырвалось у пораженного

управдома. – Вы… простите, вы кого-нибудь из них подо-
зреваете?

– Этого я вам не могу сказать, – загадочно ответил Опа-
лин.

Казачинский напряженно размышлял. Так… теперь, ко-
нечно, все более-менее проясняется. Любовный треуголь-
ник, имена и фамилии подозреваемых Опалин уже устано-
вил, теперь, наверное, они поедут на завод «Жиркости», бу-
дут… как это называется… производить арест…

Но пока что пришлось покинуть кабинет управдома с чах-
лым фикусом на окне, подняться по лестнице и под стук са-
пог вторгнуться в чужое пространство – небольшую (по мос-
ковским меркам) коммуналку с общей вешалкой возле вхо-
да, на которой обмяк чей-то плащ и топорщился старый сло-
женный зонт со сломанной спицей. На стене висел древний
телефонный аппарат – с наушником, который надо прикла-
дывать к уху, и трубкой микрофона, вмонтированной в кор-
пус.

Дверь комнаты Зои Ходоровской была, разумеется, запер-
та. Опалин и Петрович стали совещаться, и прозвучало но-
вое и непонятное для Казачинского слово «понятые».



 
 
 

– Я приведу дворника, – вызвался Яша и убежал.
Опалин достал коробку папирос, поделился с Петровичем

и закурил. Юра от предложенной папиросы отказался и те-
перь мучился вопросом, не совершил ли он ошибку. «Может
быть, лучше было согласиться… чтобы, так сказать, быть с
ними на одной волне…» В дверь сунулась молодая веснуш-
чатая баба – одна из тех, которую Казачинский недавно ви-
дел в переулке.

– Ой, че деется, че деется, – проговорила она нараспев. –
А Зойку и правда того? Ой, ну никогда бы не подумала…

– Вы, гражданочка, кто? – спросил Петрович таким доб-
рым голосом, что собеседница слегка переменилась в лице
и даже отступила на шаг, но тотчас опомнилась и перешла в
атаку – состояние для нее куда более привычное.

– Да я внизу живу… Ивановы наше фамилиё! Слыхали
небось? – задорно спросила она. – Известное фамилиё, что
уж там! Куда ни пойдешь, обязательно Иванова встретишь…
А Зойку жалко, ой, жалко-то как! Сил нет как жалко. Она у
меня недавно хотела пять рублей занять, хорошо, что я ей не
дала. Дала бы – и с кого теперь спросишь?

Минускин сделал страшные глаза и отчаянно махнул на
болтушку рукой. Иванова засмеялась и, повторив: «Ой, че
деется!», исчезла.

– Это кто? – спросил Опалин.
– Наталья Иванова, – ответил управдом. – Из пятой квар-

тиры…



 
 
 

– Служит?
– Приходящая домработница она. Вы только не подумайте

чего…
– Да я ничего и не думаю, – перебил его Опалин, – а ска-

жите-ка мне вот что: среди ваших жильцов числятся бывшие
уголовные?

Минускин вытаращил глаза.
– Что вы! Да если б кто был, я бы сразу же вам сказал…

Разве ж я не понимаю? Я прекрасно понимаю… подозри-
тельный, так сказать, элемент…

Казачинскому опротивел этот червяк. Все вдруг стало ка-
заться каким-то чудовищно пошлым – и лоснящаяся рожа
Минускина, и одинокие волосины на его лысине, и тош-
нотворная соседка снизу, которая радовалась тому, что не
одолжила убитой денег, и то, что Опалин зачем-то тянул вре-
мя и хотел взглянуть на комнату жертвы, вместо того чтобы
действовать. Юра вспомнил удивленное личико Зои, ее гла-
за, в которых застыла боль, и ему стало не по себе. У кого-то
хватило духу отнять ее молодую, прекрасную жизнь – а те,
кому положено искать убийцу, равнодушно дымят и, пожа-
луйста, теперь обсуждают с управдомом предстоящую отме-
ну продовольственных карточек. Хорошо это будет или пло-
хо и не пойдут ли опять цены вверх.

Сердясь на весь свет, Казачинский прогулялся до конца
коридора и заглянул в кухню, где стояли примусы, четы-
ре разнокалиберных стола и прочая мебель. Он попытался



 
 
 

определить, за каким столом сидела Зоя, хорошенько сам не
понимая, почему это так для него важно. Герчиков служит в
«Экспортльне», в семье четыре человека. Лучин с фабрики
звукозаписи, жена учительница, в семье тоже не меньше че-
тырех человек, потому что управдом сказал «дети» во мно-
жественном числе, а это как минимум двое. Сторож Кара-
сик живет с сестрой и племянниками, а у Зои была только
мать. Значит, два стула или два табурета; значит, вон тот чи-
стенький стол у окна. Никогда больше Зоя за него не сядет.
Растравив себя вконец, Казачинский вышел из кухни – и об-
наружил, что в коридоре больше никого нет. Пока он отсут-
ствовал, Яша привел второго понятого (первым, по неписа-
ной традиции, был управдом), и сыщики занялись осмотром
жилья жертвы. Чертыхнувшись, Юра подбежал к двери, с
силой толкнул ее – и неожиданно оказался в сильно захлам-
ленной комнате, перегороженной ширмами, шкафами и на-
битой мебелью так, что невозможно было ступить и трех ша-
гов, не споткнувшись о детскую кровать, об угол стола или
койку. Ни сыщиков, ни управдома, ни дворника с Яшей тут
не было, зато имелся расплывшийся усатый гражданин лет
сорока с мешками под глазами, небритый, в штанах и гряз-
ной майке. Лицо мясистое, веки набрякшие, волосы вскло-
кочены, как после сна, но вовсе не это обстоятельство оза-
дачило Казачинского.

В руке незнакомец держал дамскую сумочку на ремешке,
снабженную желтой защелкой.



 
 
 

Юра уставился на нее, пораженный до глубины души. Су-
мочка – чья? – зачем? – и почему она так похожа на ту, ко-
торая была с Зоей Ходоровской, когда ее…

Он наконец-то оторвал взгляд от сумочки и догадался
посмотреть на лицо человека, который ее держал. Что-то
бесконечно нелепое, растерянное, почти детское было в вы-
ражении незнакомца; он явно был захвачен врасплох и не
знал, что делать и как себя вести. Облизнув губы, облада-
тель сумочки попытался выжать из себя что-то вроде подо-
бострастной улыбки, которая, впрочем, получилась больше
похожей на гримасу. Но едва Юра, опомнившись, сделал шаг
назад, стоящий напротив проворно сунул свободную руку в
какой-то ящик и достал оттуда тускло блеснувший маузер.

Дуло пистолета повернулось в сторону Казачинского,
круглое, как чей-то недобрый зрачок, и он вдруг всем суще-
ством осознал, что на него смотрит его смерть и что – все,
конец, финальная остановка, а между тем он столько в жиз-
ни не успел, ничего толком не добился, не…

– Убью… с-сука… твари… убью… – бормотал незнако-
мец, дергая ртом и все сильнее взвинчивая себя. И тут с
Юрой произошло нечто дикое, нечто совершенно непонят-
ное. Он словно приклеился к месту, заиндевел, впал в сту-
пор. Он просто стоял, как последний болван, и таращился на
пистолет, который ходил ходуном в пухлой, заросшей чер-
ными волосами руке с грязными ногтями. Какая-то часть Ка-
зачинского, которая еще была способна размышлять, под-



 
 
 

сказывала, что он ошибся дверью и попал в чужую комнату,
что шум выстрела наверняка привлечет Опалина и осталь-
ных, которые находятся где-то поблизости, и что смерть, ко-
торая еще час назад казалась такой далекой, почти немысли-
мой, почти…

– Бросай оружие!
Бах! Что-то грохнуло, в ноздри ударил резкий запах по-

роха. «Я умираю», – успел обреченно подумать Юра, но в
следующее мгновение увидел, что его противник повалил-
ся – рухнул грудой на какую-то детскую пищащую игрушку,
которая издала протяжный жалобный звук, и ноги его ста-
ли как-то странно подергиваться. Петрович, опрокинув по
пути стул, добрался до лежащего и выхватил у него из руки
маузер. Обладатель пистолета не сопротивлялся – он, слов-
но давясь, водил нижней челюстью, и ноги его по-прежнему
дергались. Игрушка больше не пищала.

–  Нападение на сотрудника угрозыска, нападающий ра-
нен! Яша! Тащи сюда Шаповалова, а сам не входи! – рявк-
нул Петрович, пряча свое оружие и оборачиваясь к двери. И
Казачинскому: – Цел?

– У него сумочка, – пробормотал Юра, едва осознавая,
о чем его спрашивают. Петрович поглядел ему в лицо, вы-
ругался и заставил его сесть. Казачинский повиновался. Он
по-прежнему пребывал в каком-то тягостном, ни на что не
похожем оцепенении и очнулся лишь тогда, когда услышал
рядом с собой голос Опалина.



 
 
 

– Было же сказано: никуда не отходить. Петрович, ты что,
не предупредил его?

– Предупредил.
– Так какого черта ты сюда сунулся? – сердито спросил

Иван, обращаясь к Казачинскому.
– Я двери перепутал, – механически ответил тот. – Вошел,

а он… сумочка у него… Хотел вас позвать, а он за револь-
вер…

– Пистолет, – поправил Петрович, насупившись.
– Я не разбира…
– Ну и какого черта ты приперся тогда в угрозыск, раз

элементарных вещей не знаешь? У пистолета – обойма, у ре-
вольвера – барабан! Полным идиотом надо быть, чтобы их
перепутать…

Опалин взглядом призвал Логинова к порядку.
– Хорошо, я заметил, что ты куда-то делся, – сказал Иван

Казачинскому, – и послал Петровича тебя найти. А если бы
он запоздал хоть на пять секунд? Ты вообще соображаешь,
что творишь? Правила угрозыска, к твоему сведению, напи-
саны кровью. Кровью наших товарищей, которые ими прене-
брегали… Если тебе говорят – не заниматься самодеятель-
ностью и никуда не отходить, – будь добр, исполняй в точ-
ности!

Юра молчал. С того места, где он находился, были видны
ноги застреленного, и сейчас они уже не двигались.

– На парне лица нет, – буркнул Петрович, немного смяг-



 
 
 

чившись. – Может, тебе принести что-нибудь выпить?
– Я не пью, – ответил Казачинский хрипло. – Кто он? –

спросил Юра, кивая на ноги.
– Сергей Карасик, девяносто девятого года рождения, бес-

партийный, сторож фабрики «Марат», – ответил Опалин. –
Часто работает в ночную смену. Женат, двое детей, а недав-
но ему как снег на голову свалилась сестра со своими тремя
детьми.

– Я не знал, что он женат, – вырвалось у Юры. – Ему день-
ги были нужны? Поэтому он Зою убил?

– Да не в деньгах дело, а в жилплощади. После смерти ма-
тери Зоя осталась в комнате одна. Ты что, не понимаешь, что
ли? Убийства из-за жилплощади – самые распространенные
в Москве после бытовых. За комнату в коммуналке некото-
рые на что угодно пойдут… Освободилась бы комната, и Ка-
расик бы наверняка ее получил. Пять детей – это не шутки…

Но тут вернулся Яша, который привел судмедэксперта, и
Опалину пришлось прерваться.



 
 
 

 
Глава 5. Протокол

 
Духи, продажная цена за десяток. «Дивная

сирень», «Дивный ландыш»  – 46  руб. «Кармен»  –
77 руб. «Новая заря», «Сада-Якко» – 135 руб. 50 коп.
«Красная Москва» – 300 руб.
«Прейскурант на парфюмерно-косметические
изделия», 1935

В мутноватом зеркале ванной комнаты отражалось блед-
ное, напряженное лицо. Казачинский плескал в него воду,
чтобы прийти в себя – не потому, что верил в действенность
этого средства, а потому, что когда позже явился фотограф
со своим громоздким штативом, в комнате Карасика стало
слишком тесно, и Петрович выставил Юру, сказав ему:

– Ты это, под ногами не путайся пока. Пойди, умойся хо-
лодной водичкой, что ли… Приедет следователь – тебя по-
зовут.

Скрипнула дверь, и Казачинский рефлекторно дернулся.
Но это оказался всего лишь Яша. Он покосился на Юру,
вздохнул, снял очки и стал их протирать платком, который
вытащил из кармана.

–  Двадцать шесть рублей и три гривенника,  – сообщил
Яша, подышав на стекла.

– Что? – Казачинский решил, что ослышался.
– В сумочке у нее с собой было.



 
 
 

– Ее не из-за денег убили. – Юра насупился.
– Конечно, но еще в сумочке был ключ от комнаты, и Ка-

расик не устоял перед соблазном. Иван Григорьевич думает,
что он обшарил жилье убитой и кое-что присвоил.

– Деньги?
– Ну, деньги доказать будет трудно – жена и сестра сторо-

жа, конечно, покажут, что это ихнее. Зоя Ходоровская рабо-
тала в «Жиркости», у нее в шкафчике дорогое мыло лежало,
духи хорошие. И коробочка от «Красной Москвы» стоит, но
пустая, а флакон почему-то в комнате Карасика нашелся. Ну
и разные другие мелочи.

Духи «Красная Москва» стоили недешево – в ту эпоху они
делались из лучших компонентов и славились великолепным
ароматом, но Казачинскому, по правде говоря, было не до
таких тонкостей.

– А сторож? – спросил он больным голосом.
– Что – сторож? – Яша водрузил очки обратно на нос и

посмотрел на собеседника с удивлением.
– Он умер?
– Ну а куда ему деваться? Умер, конечно.
– А… – Казачинский собрался с мыслями, – а у Петровича

не будет из-за этого неприятностей?
– Зависит от следователя, – ответил Яша серьезно, поду-

мав.
– Я думал, следователи – мы, – пробормотал Казачинский

и тотчас же об этом пожалел. Юный коллега вытаращился



 
 
 

на него так, словно Юра сморозил величайшую глупость на
свете.

– Ты что? Следователи работают в прокуратуре, а мы –
уголовный розыск. Они в кабинетах сидят в основном, бу-
мажки заполняют, но считают, что главнее их нет никого не
свете. Мы же занимаемся дознанием, и основная работа ле-
жит именно на нас… Да ты смеешься, что ли, надо мной? –
Яша начал сердиться. – Быть такого не может, чтобы ты при-
шел в угрозыск и не знал, чем здесь занимаются!

«Ничего я не знал, – вяло подумал Казачинский. – Просто
мне надо было… Не важно. Главное, испугался я или нет, ко-
гда он наставил на меня пистолет? – Проанализировав свои
недавние ощущения, он мысленно подытожил: – Нет, не ис-
пугался. Но это пакостное ощущение… что смерть где-то со-
всем близко и что тебя от нее отделяет даже не волосок, а
меньше…»

– Ты фуражку уронил, – сказал Яша.
Фуражка лежала на полу. Словно насмехаясь над мечтой

Казачинского – стать своим в угрозыске, – в последние пол-
часа она то и дело падала. И в комнате Карасика в присут-
ствии коллег, и позже, в коридоре, и в ванной. Поборов раз-
дражение, Юра наклонился, поднял фуражку и стал ее отря-
хивать. Яша с удивлением смотрел, как его коллега несколь-
ко минут кряду приводит головной убор в порядок, маши-
нально повторяя одни и те же нервные жесты и, по-видимо-
му, не сознавая, что уже давно пора остановиться.



 
 
 

В коридоре затрещал телефон. Он надрывался некоторое
время, но потом умолк. Надевать фуражку Казачинский не
стал. Сам себе он неожиданно стал казаться нелепым, совер-
шенно неподходящим для работы, на которой оказался, и в
конечном итоге – абсолютно ненужным.

– Ничего, вот поучимся у Леопольда стрелять, и Опалин
даст нам оружие, – сказал Яша, чтобы его подбодрить.

– Кто такой Леопольд? – тускло спросил Юра.
Яша оживился и рассказал, что Леопольд Сигизмундо-

вич – поляк, старый знакомый Дзержинского еще по каторге.
Чекиста из него не получилось, и в конце концов он опреде-
лился на работу в ведомственный тир. Но дело с Леопольдом
иметь трудно, и с новичков он дерет три шкуры.

– Ты давно знаешь Опалина? – спросил Яша.
Выслушав ответ, что Казачинский только сегодня его уви-

дел, Яша оживился и одним махом выложил собеседнику
всю подноготную их начальника.

– Я даже не знаю, учился он хотя бы четыре класса… Он
и в угрозыск-то попал случайно! Знаешь, я слышал, что с
таким же успехом он мог и среди бандитов оказаться… Ко-
нечно, это только слухи, и кто поручится, что все так и было,
но – тогда угрозыску пришлось бы несладко…

– Я, наверное, все испортил, – пробормотал Казачинский,
думая о своем.

– Что испортил? Ничего ты не испортил. Никто не имеет
права угрожать сотруднику угрозыска. Есть оружие, сделают



 
 
 

баллистическую экспертизу. Если окажется, что из него же
застрелили Зину Ходоровскую, – тогда вообще говорить не
о чем, дело закроют, и все.

– Ее Зоей звали, – напомнил Юра, насупившись.
– Зоя, Зина – да какая разница? – Яша всмотрелся в ли-

цо собеседника. – Ты из-за нее расстроился, что ли? Но это
же непрофессионально. Нельзя переживать, иначе с ума сой-
дешь. Да, симпатичная девушка была, жить, как говорится,
и жить, но что ж теперь поделаешь, если так получилось?

Он был совершенно прав  – но именно эта правота от-
чего-то глубоко возмущала Казачинского. До сегодняшне-
го дня он жил, не забивая голову извечными вопросами бы-
тия, и переход от беспечного и бездумного существования
к осознанию, что смерть, оказывается, всегда находится где-
то поблизости, получился слишком резким. Она может сто-
ять за дверью, которую ты случайно открыл, а может при-
нять облик соседа, польстившегося на твои квадратные мет-
ры. «Просто улучил момент, взял и застрелил… И сумоч-
ку стибрить не забыл. А ведь Зоя общалась с его сестрой,
управдом сказал, что они, может быть, дружили…»

– Тук-тук!
В ванную комнату заглянул Шаповалов. Судмедэксперт

находился в благодушном настроении, глаза его за стеклами
очков блестели, и Казачинский невольно подумал, что врач
таки успел тяпнуть пивка на пару с Харулиным.

– Никому не нужно вскрытие вне очереди? – весело спро-



 
 
 

сил Шаповалов. – Юра, да ты и впрямь трюкач! Опалин толь-
ко разбирался, что случилось, а ты уже убийцу ему на блю-
дечке поднес…

– Очень смешно, – насупился Казачинский.
– При чем тут смех, я серьезно! Надо же тебе было вло-

миться к Карасику именно тогда, когда он перепрятывал су-
мочку убитой или пытался от нее избавиться… Не зря же
говорят, что новичкам везет!

– Какое везение, – вспылил Юра, – он убить меня хотел!
– Вот именно! Хотел, да не убил! Кругом тебе повезло,

считай. Сейчас Соколов приедет, бумаги заполнит, и все –
дело с плеч долой.

– Соколов – это следователь? – быстро спросил Яша. –
Который дружит с Опалиным?

– Как много ты знаешь, Яша, – сказал судмедэксперт по-
сле паузы. – Скажем так: из всех народных следователей Со-
колов для нас сейчас – самый лучший вариант, потому что он
на нашей стороне. А то, знаешь ли, бывают и такие, которые
за применение оружия не при задержании закопать готовы.

Но когда Соколов наконец явился, Казачинский испы-
тал живейшее разочарование. Следователь оказался самым
обыкновенным малым с простоватым лицом, которое при
желании можно было счесть даже глупым, но неприятно по-
разило Юру даже не это, а то, что представитель прокура-
туры выглядел как человек, который только недавно вышел
из длительного запоя. Он, очевидно, прилагал колоссальные



 
 
 

усилия для того, чтобы держаться в рамках приличий, но
красные глаза, дрожанье рук и речь выдавали его. От Юры
не укрылось, что Опалин, заметив состояние своего прия-
теля, неодобрительно нахмурился, но остальные сотрудники
как один сделали вид, что все в порядке. Впрочем, когда до-
шло до дела, Соколов действительно сумел сосредоточить-
ся и, устроившись за столом в комнате Карасика, петляю-
щим, напряженным почерком стал заполнять многочислен-
ные документы. В дверь поминутно кто-то совался, в кори-
доре сипло и противно трезвонил телефон, управдом приво-
дил то одного, то другого свидетеля, которых требовали об-
стоятельства. Составили протокол осмотра места происше-
ствия, сумочку Зои официально опознали и приобщили к
уликам, управдом, Опалин и Петрович дали свои показания,
и Соколов достал из портфеля новый бланк.

– Так, кто теперь… – Он страдальчески наморщил лоб.
– Юрий Казачинский, – подсказал Опалин. Он сидел за

одним столом со следователем и то ли заполнял, то ли делал
вид, что заполняет какую-то бумагу, а на самом деле контро-
лировал и, если надо, аккуратно направлял действия своего
приятеля.

– Он на испытательном сроке у вас? – спросил Соколов.
– С сегодняшнего дня.
– Ну-ну, – пробормотал следователь, почесывая голову.

Но его отвлекли люди, которые прибыли забирать тело. В за-
ставленной мебелью комнате им пришлось несладко – даже



 
 
 

носилки удалось развернуть не с первого раза. Наконец труп
Карасика унесли, и Казачинского поразило, что на полу даже
не осталось крови, словно все происшедшее ему приснилось,
словно сторожа фабрики «Марат» вообще никогда не было
на свете. Поглядев на следователя, Юра увидел, как Соко-
лов, сопя, жирной чертой вычеркивает слово «потерпевше-
го» в заголовке бланка, который гласил: «Протокол допроса
свидетеля/потерпевшего». Дальше следовало вписать дату, и
следователь страдальчески скривился, припоминая.

– 1935-го года июля месяца 12-го дня, – вполголоса под-
сказал Опалин, от которого, похоже, ничто не ускользало.

–  Фамилия, имя, отчество, возраст,  – скороговоркой
пробубнил Соколов, бросив на Казачинского равнодушный
взгляд.  – Статью 95-ю УК знаете? Об ответственности за
ложные показания?

Юра впервые слышал о существовании такой статьи, но
тем не менее сказал, что знает, чтобы не грузить знакомого
Опалина лишними подробностями. В последующие несколь-
ко минут Казачинскому пришлось ответить на стандарт-
ные вопросы о происхождении, местожительстве, профес-
сии, месте службы, образовании, партийности, прежней су-
димости – если таковая имеется – и отношении к участвую-
щим в деле лицам, причем под происхождением, как оказа-
лось, подразумевалось место рождения. Затем Соколов стал
задавать вопросы по существу, и некоторые из них стави-
ли Казачинского в тупик. Следователь словно задался це-



 
 
 

лью выпытать мельчайшие подробности того, каким образом
Юра оказался в комнате сторожа, в то время как само убий-
ство, похоже, его не слишком интересовало.

– Зачем вы ушли от товарищей? – спросил Соколов.
– В смысле?
– Что побудило вас идти на кухню? Вот чего я понять не

могу. – Следователь залез в один карман, в другой, наконец
нашел пачку папирос, и Опалин зажег спичку.

– Я просто отошел, – пробормотал Юра. Он и сам едва
помнил теперь, почему его потянуло на кухню. Кажется, его
в какой-то момент стало раздражать общество коллег, но да-
же если так, нельзя же упоминать об этом при Опалине.

– И что, мне так и написать в протоколе? – весьма ирони-
чески осведомился Соколов, пуская дым.

– А какое это имеет значение? – Казачинский по-прежне-
му ничего не понимал.

– Большое, потому что вы отходите, потом возвращаетесь,
заходите не в ту комнату – а там сторож с сумочкой жерт-
вы. – Следователь постучал по бланку протокола согнутым
пальцем. – Вы знаете, что покойный Карасик был кандида-
том в партию?

– Я знаю, что он убил человека, – огрызнулся Юра, в ко-
тором взыграл дух противоречия.

– А это мы еще должны установить, – ласково ответил Со-
колов.

И тут Казачинский растерялся.



 
 
 

– Как это? Но ведь сумочка Зои… и он угрожал мне…
– Подобрал сумочку в переулке, когда девушка была уже

мертва, – ответил следователь, желчно щурясь. – И то, что он
угрожал вам, не обязательно значит, что именно он ее убил.
Может, он угрожал вам, потому что испугался, что вы при-
няли его за убийцу. Вот когда выяснится, что девушку за-
стрелили из оружия Карасика – тогда да, все вопросы сни-
маются.

– Вы что, смеетесь надо мной? – не выдержал Юра. – Он ее
убил, он! Если бы вы видели, какое у него было лицо, когда
он понял, что я узнал ее сумочку…

–  Милый юноша,  – с бесконечным презрением ответил
Соколов, хотя сам был ненамного старше собеседника, – вы,
простите, несете редкостную чушь. Выражение лица к делу
не подошьешь и суду не предъявишь, ясно? Нужны доказа-
тельства. Железные. Неопровержимые! Факты нужны, под-
твержденные свидетелями. К примеру, факт первый – Кара-
сик ходил к управдому узнавать насчет улучшения жилищ-
ных условий и выяснил, что свободных комнат нет, но если
вдруг появятся – он первый кандидат в очереди. – Следова-
тель начал загибать пальцы. – Факт второй – у Зои недавно
умерла мать, и девушка осталась в комнате одна. Факт тре-
тий – Зоя могла выйти замуж и прописать у себя мужа, так
что тому, кто хотел завладеть ее жилплощадью, надо было
торопиться. Факт четвертый – Карасик был ее соседом, знал,
когда она выходит из дому, и легко мог проследить, каким



 
 
 

именно путем она идет. И так далее. Факты подтверждают-
ся уликами – сумочка, револьвер, вещи девушки, найденные
в комнате сторожа. Все должно быть логично и доказуемо,
а то вдруг товарищи, которые выдвигали Карасика в члены
партии, начнут строчить кляузы и требовать наши головы…

Он поперхнулся дымом и бурно закашлялся.
– У нас уязвимое место, – продолжал Соколов после того,

как откашлялся. Он говорил, понизив голос, хотя они и так
находились в комнате втроем и никого больше поблизости
не было. – То, что ты вдруг отошел, а потом вернулся и вло-
мился в чужую закрытую комнату.

– Я не вламывался, я… – Юра даже не заметил, что его
собеседник перешел на «ты». – Почему в закрытую? – уди-
вился он вслух.

– Потому что я видел замок, – ответил следователь с тор-
жеством. – Он, конечно, дрянь и потому поддался, когда ты
сильно толкнул дверь.

Юра сидел, открыв рот, и чувствовал себя последним ду-
раком. Он только сейчас осознал, что дверь, которую он пе-
репутал с дверью комнаты Зои, была и в самом деле закрыта.
Но тогда, в коридоре, он был так расстроен и унижен мыс-
лью, что о нем забыли, что его фактически бросили, что…

– Я, конечно, напишу, что Карасик не запер дверь, чтобы
вам не приписали незаконное проникновение,  – спокойно
добавил Соколов, докуривая папиросу. – Но неплохо бы все-
таки обосновать, для чего ты ходил в кухню. Может, услы-



 
 
 

шал подозрительный шум и решил проверить?
– Что за шум? – мрачно спросил Казачинский.
– Не знаю, тебе виднее. Ну, к примеру, птицы галдели под

окном.
– А почему другие этот шум не слышали? – поинтересо-

вался Опалин.
– Ну так он новичок. Ему вообще показалось.
И следователь очень внимательно посмотрел на Казачин-

ского, причем в эти мгновения Соколов уже не производил
впечатления пьяницы, который только что вышел из запоя.
Даже его простоватое лицо стало казаться Юре вовсе не та-
ким простым.

– Все так и было, – решился Казачинский.
– Услышал шум, отошел проверить, понял, что ошибся?
– Да. Именно так.
– Потом вернулся, перепутал двери и…
– Я действительно их перепутал, – вырвалось у Юры, ко-

торому не понравилась интонация Соколова.
– Не горячись, – добродушно ответил тот, заполняя про-

токол. Почерк его на глазах становился все ровнее и ров-
нее. – Теперь внимание, самый важный вопрос. – Казачин-
ский напрягся, а следователь с хитрым видом спросил: – По-
чему у тебя петлицы зеленые?

– Потому что не синие, – выпалил Юра первое, что при-
шло в голову. Соколов переглянулся с Опалиным, и оба за-
смеялись.



 
 
 

– Наш человек, – подытожил следователь. Он протянул
Казачинскому заполненный бланк и ручку.  – Прочитай и
подпиши после слов «Показание записано верно».

Юра криво расписался. Ему не давал покоя один вопрос,
и, поколебавшись, он все же решил его задать.

– Послушайте, я… ну… Я совершенно уверен, что сторож
убил Зою, но вы тут так убедительно рассуждали… Что, мо-
жет быть, это и не он… Что он мог просто найти ее сумочку
и испугался, когда я вломился…

– И по чистой случайности у него при себе оказался мау-
зер, из которого недавно стреляли,  – хмыкнул Соколов.  –
Брось, Юра. Я просто пытался тебе объяснить, что то, что
кажется нам очевидным, другим надо разжевывать по пунк-
там, с подробностями. Чтобы никакой комар носу подточить
не мог…

– А! – Казачинский с облегчением выдохнул. – Просто…
ну… понимаете, если он убийца и получил по заслугам, то
это… ну… только справедливо… А если не он ее убил, тогда
нет.

– Уверен, Ваня с тобой согласится, – усмехнулся следова-
тель. – Он тоже считает, что убийца должен быть там же, где
и его жертвы… И вообще этот Карасик свалял большого ду-
рака. Надо было ему первым делом избавиться от оружия, а
про сумочку твердить, что он ее нашел, да испугался звать
милицию. И тогда, если бы он не раскололся и если бы Ваня
не нашел свидетелей, которые видели, как он убивал девуш-



 
 
 

ку, – а таких свидетелей, судя по всему, нет, – мы могли бы
ему предъявить только кражу.

– А кража – это… – начал ошеломленный Юра.
– Статья 162-я. Три месяца максимум, – подал голос Опа-

лин. – Да и то, принимая во внимание его прошлое и отсут-
ствие судимостей, суд бы почти наверняка проявил снисхо-
дительность…

– И часто такое бывает? – спросил Казачинский после па-
узы.

– Случается, – коротко ответил Опалин, и шрам на его
виске дернулся.

– Всякое бывает, – со вздохом подытожил Соколов и полез
в карман за новой папиросой. – Но не в этом деле. Сторож
полез на рожон, стал тебе угрожать, и Петрович его застре-
лил. Теперь у гражданина Карасика не будет никаких про-
блем с жилплощадью – на кладбище хватит места для всех. –
И, довольный своей собственной шуткой, следователь весе-
ло рассмеялся.



 
 
 

 
Глава 6. Дом номер 38

 
Барышня занятая – пишущая машинка.

«Словарь жаргона преступников», 1927

Как только группа муровцев вернулась на Петровку, выяс-
нилось, что у новичка до сих пор нет своего места. Сам Каза-
чинский, конечно, предпочел бы сидеть в кабинете Опалина,
но там помещались всего два стола, и оба уже были заняты
Иваном и Петровичем. Яша сходил на разведку и, вернув-
шись, доложил, что – как обычно – свободных мест нет, но
в кабинете, в котором сидит он сам, временно пустует один
стол – сотрудник с приступом язвы загремел в больницу. Так
Юра оказался в довольно большом, но неуютном помещении
с видом на внутреннюю тюрьму и портретом Сталина на сте-
не. Помимо Яши в кабинете сидели еще двое сотрудников,
и появление Казачинского, который к тому же занял чужой
стол, они восприняли без всякого энтузиазма.

– Трюкач, мать твою за ноги, – проворчал один из ново-
явленных коллег. – Только клоунов нам тут не хватало…

Юра видел, что его окружают жесткие, битые жизнью лю-
ди, которые чего только не насмотрелись за время своей ра-
боты, и его угнетало, что он ничего не мог противопоставить
их опыту. На его столе высилась черная пишущая машин-
ка с раздолбанными клавишами, и хотя это был всего лишь



 
 
 

неодушевленный предмет, вещь, Юре казалось, что даже она
настроена по отношению к нему скептически.

– Ты печатать умеешь? – спросил Яша. – Нет? Ну тогда
отодвинь машинку. Она же тебе мешать будет…

– Не трожь машинку, она не твоя, – тотчас неприязнен-
но подал голос кто-то из сидящих в кабинете. И Юра увял.
Впрочем, он отчасти отыгрался, положив на машинку свою
фуражку.

К счастью, Яша немного отвлек его своей болтовней.
Юный сотрудник угрозыска был чрезвычайно словоохотлив.
Он перепрыгивал с предмета на предмет, но при всем при
том не производил впечатления легковесности, и Юра пой-
мал себя на мысли, что слушает его с удовольствием. О чем
бы Яша ни говорил – будь то работа, международная полити-
ка, пьесы, которые он видел, или книги, которые прочитал, –
чувствовалось, что все это ему по-настоящему интересно, и
именно поэтому он испытывает потребность делиться свои-
ми мыслями.

– Ты часто бываешь в ТИМе? Ну, в театре имени Мей-
ерхольда? Как тебе «Дама с камелиями»? Я четыре раза хо-
дил. МХАТ – ну что МХАТ? Пыльный академический театр,
управляют твердолобые старики. Актеры, правда, у них пре-
красные. Я был в филиале на «Пиквикском клубе» – очень
запомнился судья, не знаю, кто это был. В «Сатире» случа-
ются хорошие спектакли. Правда, Шкваркин3 сдал – рань-

3 Василий Шкваркин (1894–1967) – король комедии сталинской эпохи. В 30-е



 
 
 

ше у него пьесы были смешнее… Ты на парад физкультур-
ников ходил? Я ходил. – Парад, который имел в виду Яша,
состоялся 30 июня и собрал большое количество зрителей. –
Видел на мавзолее Сталина, Горького и Ромена Роллана. Ты
знаешь, что жена Роллана – русская? И даже вдова белого
офицера, так, по крайней мере, говорят. Парад был гранди-
озный, но мне больше всего понравилось, когда полетели са-
молеты, выстроившись в слово «Сталин». Очень впечатляю-
ще вышло, хотя некоторые в толпе ворчали, что самолеты не
совсем ровно идут. Но это с земли говорить легко, а посмот-
рел бы я на них в небе…

– Я тоже был в тот день на Красной площади, – признался
Юра. – По-моему, нормально самолеты летели…

От парада Яша свернул на тему литературы, упомянул
«Петра Первого» Алексея Толстого и спросил, не собирается
ли Казачинский участвовать в съемках фильма по роману.

–  Я слышал, намечается что-то грандиозное,  – добавил
Яша. – Это правда?

– Ну я тоже слышал, – протянул Юра, – но экранизацией
занимается «Ленфильм», а я к ним отношения не имею.

– А что, московские и ленинградские кинофабрики в кон-
трах? – с любопытством спросил его собеседник.

За то сравнительно недолгое время, что Казачинский про-
работал в кино, он усвоил, что там все в контрах и грызутся

годы пьесы стали «менее смешными» из-за общего ужесточения цензурных тре-
бований со стороны Главреперткома.



 
 
 

друг с другом, но ему не хотелось развивать эту тему, тем
более что он видел, что сидящие в кабинете сотрудники уг-
розыска прислушиваются к тому, о чем беседуют новички.

– Нет, просто там разные люди работают, – уклончиво от-
ветил Юра.

Однако Яша надолго оседлал тему кино и, не обращая
внимания на иронические взгляды коллег, выложил собесед-
нику все, что думал о современном кинематографе, включая
Эйзенштейна, Козинцева и актрису Орлову4.

– А лет через 50 все фильмы будут не только звуковые,
но и цветные, – добавил Яша с увлечением. – И газеты будут
выходить с цветной печатью, а не как сейчас. Кстати, ты не
читаешь «Литературную газету»? Ты тоже думаешь о ремар-
кизме, что он вреден?

От сестры Лизы, которая любила книги, Юра слышал, что
есть такой писатель Ремарк и он немец, но романов его не
читал и уж тем более не знал, что существует такое, по-ви-
димому, вредное явление, как ремаркизм. Поняв, что собе-
седник совершенно не в курсе, Яша оживился и прочел ему
целую лекцию, чем окончательно запутал Казачинского.

От углубления в дебри современной европейской литера-
туры Юру спас Опалин, который заглянул в кабинет неза-
долго до обеда. Иван поинтересовался у коллег, не съели ли

4 Сергей Эйзенштейн (1898–1948) – режиссер, создатель главных пропаган-
дистских фильмов сталинской эпохи. Григорий Козинцев (1905–1973) – режис-
сер. Любовь Орлова (1902–1975) – кинозвезда сталинской эпохи.



 
 
 

его новичков, отпустил еще пару шуток и немного разрядил
атмосферу.

– Яша, – спросил он у Кауфмана, – книжки все еще у те-
бя? Вот что: дай-ка ты Юре для начала УК5, УПК6, «Крими-
налистику»… что еще? А, ну да, словарь тоже.

– Может, «Юрминимум» или Громова добавить? – с на-
деждой предложил Яша, роясь в залежах томов на своем сто-
ле.

– Не. – Опалин мотнул головой. – Пусть сначала вызуб-
рит УК и учебник прочитает. Да, и словарь тоже учить – на-
изусть.

– Что за словарь? – робко поинтересовался Юра, когда
Опалин скрылся за дверью, а Яша плюхнул ему на стол стоп-
ку зачитанных до дыр книжек.

– Уголовный жаргон, – коротко ответил Яша.
Смирившись, Казачинский открыл словарь и увидел на

титульном листе надпись: «Народный комиссариат внут-
ренних дел. Не подлежит оглашению». Полистав несколько
страниц, Юра выяснил, что балалайкой у преступников зо-
вется револьвер, бакланом – неопытный человек (как акку-
ратно выразился составитель словаря), граммофоном – со-
бака, а гостиницей – тюрьма, после чего ему как-то расхоте-
лось читать дальше. Закрыв словарь жаргона, он взялся за
Уголовный кодекс и, наугад раскрыв его, уперся взглядом в

5 Уголовный кодекс.
6 Уголовно-процессуальный кодекс.



 
 
 

101-ю статью, которая гласила, что «приготовление с целью
сбыта вин, водок и вообще спиртных напитков и спиртосо-
держащих веществ без надлежащего разрешения или свыше
установленной законом крепости, а равно самый сбыт или
незаконное хранение с целью сбыта таких напитков или ве-
ществ» влечет за собой последствия в виде лишения свобо-
ды на срок до одного года с конфискацией части имущества
или без таковой.

Тут, как назло, Юра вспомнил некоторых своих знакомых,
которые прямо-таки напрашивались на лишение свободы с
конфискацией части имущества (или без таковой), и стал
нервно чесать шею. Швы слишком узко пошитой рубахи жа-
ли под мышками, пот градом катился по груди. Потом в ка-
бинете появилась дама в светлой шляпке и кремовом пла-
тье – не гражданка, прошу заметить, а именно дама и вдоба-
вок ко всему – натуральная блондинка. С горя Казачинский
чуть не влюбился в нее, но увидел маленькие злобные хори-
ные глазки и тотчас передумал. Одной рукой придерживая
дорогую сумочку, а в наманикюренных пальцах другой сжи-
мая листок пропуска для посетителей, дама осведомилась,
кто из присутствующих Буковшин.

– Это я вас вызывал, – ответил мрачный человек с обри-
той наголо головой, смерив вновь прибывшую быстрым
взглядом. – Садитесь, Клара Ивановна.

Дама села возле его стола, достала платочек и попыталась
сделать плаксивое лицо, отчего ее глаза стали еще более злы-



 
 
 

ми. Из последовавших вслед за этим вопросов бритоголово-
го Буковшина Казачинский уяснил, что дама устроила в сво-
ей квартире нечто вроде дома свиданий. Однако Клара Ива-
новна яростно протестовала против обвинений: да, она раз-
решала некоторым знакомым пользоваться квартирой, когда
сама куда-то уходила, но не сводила их с девушками и де-
нег не брала, а если кто-то утверждает обратное, то он лжет,
лжет, лжет…

– А не сходить ли нам пообедать? – спросил Яша у Каза-
чинского. – Тут в здании есть столовая для сотрудников…

Юра, который один на один сражался с учебником крими-
налистики и только что узнал, что при расследовании убий-
ства труп является «центральным вещественным объектом»,
возражать не стал. Обед, хоть и вполне ординарный, пока-
зался ему необычайно вкусным и отчасти примирил его с
новой профессией, вхождение в которую никак ему не да-
валось. Возвращаясь из столовой, новоиспеченные сыщики
возле дверей кабинета столкнулись с Петровичем.

– Где шляемся? – спросил тот без всяких околичностей.
– Карп Петрович, мы на обеде были, – ответил Яша с до-

стоинством, поправляя очки.
– Дуй в архив и подними там все данные о семье гражда-

нина Тагильцева Александра Ильича, – распорядился Пет-
рович, – год рождения 1881-й, убит неизвестным или неиз-
вестными в мае на Ухтомской улице. А ты, Юра, иди-ка в
НТО и попроси у Виноградова заключение по Грацианско-



 
 
 

му.
–  Куда я должен идти?  – нервно переспросил Казачин-

ский.
– В НТО! – Петрович сверкнул глазами. – Научно-техни-

ческий отдел! Там эксперты сидят… В цокольном этаже!
– Хорошо. Тут это… словом… Карп Петрович, я до сих

пор не выразил вам мою благодарность за то, что вы меня
спасли… Понимаете, я…

– Еще раз назовешь меня Карпом – башку оторву, – сви-
репо оборвал его Петрович и удалился стремительным ша-
гом, оставив Казачинского стоять с открытым ртом.

– Он не любит свое имя, – объяснил Яша, пряча улыбку. –
Потому, собственно, его и зовут Петровичем…

– А-а, – протянул Юра, начиная понимать. – Слушай, но
если ему не нравится имя, чего ж он его не сменит?

– Ну, наверное, потому что тогда ему не на что будет жа-
ловаться, – загадочно ответил Яша. – Ладно, я в архив, а ты
вот по этой лесенке спустись до самого низу и там спроси,
где Виноградов сидит. На дверях все равно ни черта не на-
писано.

Юра последовал указаниям своего товарища и оказался
в темноватом коридоре, где преобладали иные запахи, чем
наверху. Там пахло дымом крепких папирос, человеческим
потом, возле столовой – свежеиспеченным хлебом и жаре-
ным мясом; здесь же в спертом воздухе ощущались какие-то
больничные нотки, которые смутно беспокоили Казачинско-



 
 
 

го. У попавшегося навстречу коротышки с перевязанной ру-
кой Юра спросил, где можно найти Виноградова, и, выслу-
шав ответ, толкнул ближайшую дверь. За нею обнаружилось
помещение с крошечным оконцем, почти не пропускающим
свет, зато электричество здесь горело так ярко, что Казачин-
ский от неожиданности даже зажмурился. За солидным сто-
лом буржуйского вида, которым до революции явно пользо-
вался какой-то крупный чин, стоял узкоплечий блондин в
докторском халате и изучал что-то под микроскопом, меняя
резкость и рассеянно насвистывая себе под нос. Сбоку у него
не хватало части зуба.

– Вы Виноградов? – спросил Юра, подходя ближе. – Меня
к вам Карп… то есть Петрович послал. Ему, то есть Ивану
Георг… тьфу, Григорьевичу, нужно заключение…

Тут память позорным образом забуксовала и вместо фа-
милии гражданина, о котором требовалось заключение, по-
казала живописную фигу. Казачинский позеленел. Блондин
в докторском халате поднял голову, и Юра увидел острое ум-
ное лицо, изборожденное преждевременными морщинами.
Если бы не они, обладателю лица можно было дать лет 30, а
так он тянул на все 45. В серых глазах мелькнули ирониче-
ские огоньки.

– По Грацианскому, как пить дать, – сказал блондин при-
ятным баритоном.

– Да-да, по Грацианскому! – обрадованно вскричал Юра.
Наученный горьким опытом, он быстро прибавил: – Не об-



 
 
 

ращайте внимания на петлицы, меня на складе надули.
– Сволочи они там, – вздохнул Виноградов и достал па-

пиросы. – Будешь?
Казачинский хотел было отказаться, но тут ему бросилось

в глаза, что в одной из банок, которые стояли на столе, ча-
стично прикрытые чем-то вроде салфетки, бултыхаются чьи-
то мозги. Он отвел глаза и поспешно объявил, что не курит.

– А ты, значит, Юра? – спросил Виноградов, щурясь на
собеседника сквозь дым. – Который раньше в кино работал?
Меня Аркадием зовут.

– Да я не то чтобы много там работал… – промямлил Ка-
зачинский, удивленный той стремительностью, с которой о
нем стало известно работающим на Петровке людям. – Слу-
шай, а что обо мне говорят? – выпалил он.

– Кто говорит?
– Ну вообще. Все.
– Да ничего особенного, – пожал плечами Виноградов. –

Опалину в группу было нужно пополнение, он его и получил.
Ты первый день сегодня?

– Ага.
– Ничего, все наладится.
– Думаешь?
– Конечно. Все когда-то начинали. А насчет Грацианско-

го, – эксперт усмехнулся, – можешь передать Ване, что он
оказался прав. Сулема.

– Это что? – на всякий случай спросил Казачинский.



 
 
 

– Ну, яд такой. Отравили его, короче.
– Кто?
– Да жена с любовником. Обычное дело. Знаешь, смешно:

они же его кремировали, а дело возбудили уже после крема-
ции, когда мать Грацианского подала заявление.

– И как же ты узнал, что его отравили? – спросил Каза-
чинский с внезапно пробудившимся любопытством.

– Ну, я-то узнал, – хмыкнул Виноградов, и по блеску его
глаз Юра понял, что его собеседник гордится собой и, веро-
ятно, имеет на это право. – Понимаешь, при отравлении су-
лемой человека обычно выворачивает наизнанку. Грациан-
ского вырвало на матрас, потом они матрас почистили, но
кое-какие следы рвоты все же остались. По ним я и устано-
вил, что его отравили.

Юра не знал, что на это можно сказать, и только по-
чтительно таращился на доктора. Криминалистика, которая
только недавно представлялась Казачинскому непроходимы-
ми дебрями рассуждений о трупах – вещественных объек-
тах, внезапно обрела смысл и назначение. Убийца оставля-
ет следы; убийца совершает ошибки, и потому его возможно
вычислить – и покарать. Что бы ни твердили голоса дикторов
из репродукторов, газетные передовицы и излучающие ду-
бовый оптимизм партийные выдвиженцы, Юра всегда остро
ощущал, что жизнь несправедлива, беспощадна и бессмыс-
ленна. И вдруг оказалось, что справедливость существует и
что смысл именно в этом – возвращать все на свои места.



 
 
 

Жертва не должна остаться неотомщенной, убийца не дол-
жен уйти безнаказанным. И внезапно он осознал, что боль-
ше всего поразило его в этой истории.

– Слушай, – начал Казачинский нерешительно, – ты гово-
ришь, сулема, следы, то, се… Но ты так выразился, словно
Опалин все знал еще до того, как ты… ну… установил, что
это именно она…

– Конечно, он все знал, – подтвердил Виноградов спокой-
но, – в смысле, догадался, потому что один из убийц имел
доступ к сулеме. Жена Грацианского работала в лаборато-
рии, а сулему используют, чтобы консервировать ткани…

– Ух ты, – пробормотал Юра. – То есть Опалин… он…
ну, в своем деле мастер? Извини, если я глупо выразился, я
тут только первый день…

– Он один из лучших в этом здании, – усмехнулся Вино-
градов. – Может, и лучший. Так что можешь считать, что те-
бе повезло.

Он залез в ящик стола и достал оттуда лист, исписанный
типично врачебным иероглифическим почерком.

– Вот заключение по Грацианскому, так что Опалин мо-
жет закрывать дело. – Висящий на стене телефон, который
Казачинский ранее не заметил, заверещал как резаный. От
неожиданности Юра дернулся и едва не снес со стола одну
из банок. – А вот этого не надо. Мне еще с этим желудком
работать и работать…

– Ты еще скажи – жить и жить, – проворчал Юра, поправ-



 
 
 

ляя злосчастную банку. Виноградов усмехнулся, подошел к
аппарату и снял трубку.

– Аркадий Виноградов слушает… Да, он здесь. Хорошо.
Понял…

Повесив трубку, он повернулся к Казачинскому.
– Опалин тебя требует, срочно… Поспеши, он не любит

ждать.
И прежде, чем за Юрой закрылась дверь, Виноградов вер-

нулся к столу и углубился в изучение таинственного среза
под микроскопом. Лицо его поражало сосредоточенностью,
брови хмурились, но тем не менее он мурлыкал себе под
нос какую-то мелодию. Прислушавшись, Казачинский сооб-
разил, что это популярная песенка «Моя лилипуточка» из
недавнего фильма «Новый Гулливер».



 
 
 

 
Глава 7. Маки

 
Аттракционы (работают с 15 до 23 часов):

«парашютная вышка» – Автоаллея, полет 1 руб.,
«воздушная дорога» – Аллея пионеров, Малый пруд,
плата 40  коп., «параболоид чудес»  – Автоаллея,
плата 50 коп.
«Вся Москва», 1936

– У нас новый вызов, – сказал Опалин. Заключение по
Грацианскому он даже не стал читать, а сразу же бросил его
в верхний ящик стола, который запер на ключ. – Парк Горь-
кого.

От Казачинского не укрылось, что Логинов озадаченно
нахмурился.

– За парк отвечает 4-е отделение милиции, – напомнил
Петрович. – Что там стряслось – очередной пьяница залез на
вышку и сиганул оттуда без парашюта?

35-метровая парашютная вышка, выстроенная в виде
сужающейся спирали, считалась одним из главных украше-
ний парка. В архитектурном смысле она выглядела чрезвы-
чайно эффектно и привлекала множество посетителей, но
время от времени становилась причиной происшествий вро-
де того, которое только что описал Логинов.

– Вышка тут ни при чем, зверски убита женщина, – бурк-
нул Опалин. – Яша где?



 
 
 

– Я его в архив отослал.
– Очень хорошо, пусть там и остается. Едем! – скоман-

довал Опалин, поворачиваясь к двери, но она распахнулась
прежде, чем он до нее дошел. На пороге стоял Яша, держа
в руке блокнот.

– Я переписал всех членов семьи Тагильцева, как вы про-
сили… Куда это вы?

– В парк Горького, – ответил Петрович. – Ты остаешься
на телефоне.

– Для связи есть дежурный! – оскорбился Яша, поправляя
очки. – Иван Григорьевич, я как полноправный сотрудник
уголовного розыска…

– Нет, – отрубил Опалин. – Ты – остаешься.
После таких слов у Казачинского пропала бы всякая охота

спорить, но Яша рассердился не на шутку. Он стал сыпать
словами, возмущаться, что его не уважают, и в конце концов
прозрачно намекнул на то, что пожалуется куда-то наверх,
какому-то Твердовскому, что его зажимают и не дают ему
возможности проявить себя.

– Ну хорошо, – сказал Опалин, которому, видно, приску-
чил этот бесцельный спор, – можешь ехать с нами, но преду-
преждаю: свалишься в обморок – Володя с тобой возиться
не станет, и никто из нас не станет. Ясно?

– Ясно, – с готовностью подтвердил Яша. – Может быть,
вас это уже не интересует, но я навел справки о Тагильце-
ве. У него две дочери, одна живет в Ленинграде, другая –



 
 
 

здесь. Замужем за гражданином Шарковым, работает в ак-
ционерном обществе «Тепло и сила» в Милютинском пере-
улке. Дочь, которая в Ленинграде…

– А Шарков где работает? – прервал его Опалин.
– Шарков… – Яша достал блокнот, заглянул в него, – в

конторе по перевозке мебели.
– Только не говори мне, что у Махлина, – неожиданно вы-

рвалось у Ивана. Яша поглядел на него с удивлением.
– Точно, у Махлина. А…
– Сразу надо было Шаркова колоть, – заворчал Опалин,

оборачиваясь к Петровичу, – умники! От кого к нам дело
Тагильцева попало, помнишь?

– От Румянцева. Ваня, он же алиби Шаркова проверил
первым делом. Я материалы читал…

– Алиби, алиби, – передразнил Петровича Опалин, кото-
рый, очевидно, находился не в духе, – да у Махлина отбор-
ная сволочь работает, половина с уголовным прошлым. До-
говорился Шарков с кем надо и избавился от тестя…

– А дочь? Думаешь, она в курсе?
– Откуда мне знать? Сначала я на нее посмотреть должен,

понять, что она за человек… Тагильцева убили в мае, два
месяца прошло. Возиться теперь…

Во дворе они сели в ту же машину, что и утром, и опять
за рулем оказался уже знакомый Казачинскому Харулин, но
теперь на сиденьях разместилось шесть человек – Опалин,
Петрович, оба новичка, судмедэксперт и фотограф – и было



 
 
 

еще теснее, чем в прошлый раз.
У главного входа в парк, который в то время располагался

со стороны Крымского Вала, их ждал нервничающий моло-
дой милиционер.

– Куда ехать-то? – спросил Харулин.
–  Я покажу,  – ответил милиционер и, став на поднож-

ку, принялся давать объяснения. Провожаемая удивленны-
ми взглядами посетителей машина с гулом катила по пар-
ку, мимо пролетали аттракционы, деревья, цветочные клум-
бы, статуи, скамейки, киоски и кафетерии. «Как же хорошо
жить», – внезапно мелькнуло в голове у Казачинского. Солн-
це ласкало его лицо, белый купол парашюта парил рядом с
вышкой – кто-то только что прыгнул оттуда. На спортивной
площадке увлеченно играли в волейбол, стайка пионеров в
красных галстуках шла по дорожке следом за вожатым. Все
это жизнь, а между тем где-то рядом притаилась смерть –
ведь вовсе не ради статуй, новых фонтанов и прогулок по
Ландышевой аллее они прибыли сюда…

– Дальше пешком, – сказал милиционер через несколь-
ко минут, когда они миновали Зеленый театр и углубились
в Нескучный сад. Машина остановилась, сопровождающий
соскочил с подножки. Казачинский огляделся. Они находи-
лись в уголке парка, которому больше всего подошел бы по-
лузабытый эпитет «идиллический». Впрочем, идиллия, по-
хоже, сломалась – впереди, у кустов, маячили две фигуры
милиционеров.



 
 
 

– Сюда,  – сказал молодой милиционер, который сопро-
вождал группу муровцев от входа. – Она здесь.

– Кто нашел тело? – спросил Опалин.
– Я. – Собеседник тяжело вздохнул. Вид у него был вино-

ватый, и мысленно Казачинский приготовился к худшему.
…Она лежала за кустами, среди раскидистых лопухов, ко-

торые вымахали выше колена, и первое, что разглядел Юра,
было светлое платье с рисунком в виде красных цветов, от-
даленно напоминающих маки. Ткань заляпана бурыми пят-
нами крови, вместо лица – какое-то месиво, а руки…

Яша как-то сдавленно охнул, покачнулся и осел в лопухи.
Судмедэксперт оглянулся на него и укоризненно покачал го-
ловой.

– Ваня!
– Нашатырь, – бросил Опалин, даже не поворачивая голо-

вы. – Потом. Сейчас мне надо знать точное время смерти. –
Он повернулся к милиционеру, который их привел. – Как вы
ее обнаружили? С дорожки за кустами и листьями лопухов
ее совсем не видно.

– Вороны галдели, – ответил милиционер, поежившись. –
Я хочу сказать, я услышал, как они тут орут, и мне это пока-
залось странным. Я забрался сюда, ну и…

– Тело трогали?
Милиционер мотнул головой.
– Я в курсе, что на месте преступления ничего трогать

нельзя. И так было понятно, что девушка мертва. – Он вздох-



 
 
 

нул и горестно прибавил: – У нас никогда не было ничего
подобного…

– Никаких вещей поблизости не было? Ну там, дамской
сумки, например…

– Нет.
– Карманы проверяли?
– Я… я не стал до нее дотрагиваться. Я же вам говорил…
– Володя! – крикнул Опалин. – Посмотри, нет ли в кар-

манах документов…
– Ничего нет, – доложил судмедэксперт через минуту. –

И это странно.
– Почему?
– Потому что карманы довольно большие, а не маленькие,

как иногда шьют сейчас… И еще: один из карманов частично
вывернут.

– Кто-то ее обыскал и все забрал?
– Скорее всего.
Пока Шаповалов осматривал труп, Опалин вместе с Пет-

ровичем изучали территорию вокруг него, а фотограф рас-
чехлил свой аппарат и принялся устанавливать штатив.

– Да она мертва со вчерашнего дня, – недовольно сказал
судмедэксперт, обращаясь главным образом к Опалину.

– А точнее?
– Не меньше двенадцати часов, но не больше суток.
– Володя, дай мне нашатырь, – попросил Петрович, по-

глядывая на лежащего без сознания Яшу. Шаповалов достал



 
 
 

пузырек, протянул его Логинову и вернулся к осмотру тела.
–  Задушена,  – уверенно объявил судмедэксперт через

некоторое время.
– Точно? – протянул Опалин.
– Ну да.
– А потом ей искромсали лицо и отрубили кисти рук?
– Угу.
– Вот тут ветки поломаны, – объявил Опалин, указывая на

них. – Получается, он удавил ее на дорожке, потом затащил
тело сюда и изувечил.

– Топором, скорее всего, – подал голос Шаповалов.
– Интересный человек, – буркнул Опалин, потирая под-

бородок. – И удавка у него при себе, и топор…
Позади послышался тихий стон. Яша пришел в себя, и

Петрович помог ему сесть и прислониться спиной к стволу
березы.

– Она… она…
– Сделай одолжение, не смотри в ту сторону, – сухо по-

просил Петрович. Он вернул пузырек с нашатырем Шапова-
лову и отошел к Опалину. Казачинский стоял, не зная, ку-
да деть руки и как вообще себя вести. Ничего похожего на
потрясение он не ощущал – только что-то вроде удивления,
что, оказывается, человеческое тело можно так изуродовать.
И еще – он почему-то ни мгновения не сомневался, что сей-
час Опалин сделает или скажет что-нибудь такое, что помо-
жет установить преступника.



 
 
 

– Интересный – не то слово, – рассеянно промолвил суд-
медэксперт в ответ на слова Опалина, разглядывая следы на
шее жертвы. – Удавил ее он очень профессионально. Чув-
ствуется большой опыт, чтоб его…

– Чем именно удавил, можешь сказать?
– Ну… это не веревка, а что-то потоньше. Он находился

сзади, она его не видела. Если я прав и этот человек раньше
убивал, она даже не успела закричать.

– А потом достал топор, изуродовал лицо и отрубил ру-
ки? – сердито спросил Опалин. – Кровь должна была хле-
стать ручьем и наверняка попала на его одежду. И что? Ни-
кто ничего не видел? Никто не обратил внимания на челове-
ка в пятнах крови? Черт знает что такое!

– Зачем вообще нужно отрубать руки? – не удержался Ка-
зачинский.

– Чтобы нельзя было снять отпечатки пальцев, – ответил
Петрович. – А лицо изувечили, чтобы жертву нельзя было
опознать. И документы из кармана вытащили… Все сходит-
ся.

– А еще она лежит тут со вчерашнего дня, – в сердцах до-
бавил Опалин. – Убийца, само собой, давно скрылся, свиде-
телей днем с огнем не сыщешь…

– Почему со вчерашнего дня? – слабо подал голос Яша. –
Это странно…

– Что в этом странного? – вскинулся Шаповалов, учуяв
покушение на свой авторитет. – Ее убили не сегодня, я могу



 
 
 

легко это доказать, все подробности напишу в отчете…
– Нет, нет, вы не понимаете, – забормотал Яша, – Ромен

Роллан… он же сейчас находится в Советском Союзе! Как
раз вчера он был в парке Горького! Приходил сюда… в газе-
тах сообщали… осматривал тут все…

Ответом ему было напряженное молчание. Было только
слышно, как ветер раскачивает ветви деревьев да где-то на
реке гудит, проходя, баржа или теплоход.

– Дополнительную охрану вчера выставляли? – наконец
спросил Опалин больным голосом у милиционера.

Не сводя с говорящего глаз, тот кивнул.
– А посетители? Что с ними?
–  Ну нельзя же совсем без посетителей…  – пробормо-

тал милиционер и угас. – Пускали, конечно… Сначала хоте-
ли закрыть парк, но подумали, что гостю покажется стран-
ным… Как же так – такой объект, и никого нет…

И вот, не угодно ли, аккурат в день визита известного
французского писателя в парк Горького там убивают женщи-
ну. Казачинский видел, что Опалин очень хочет сказать что-
то резкое, но сдерживается – из последних сил.

– Когда нашли тело, видели возле него какие-нибудь сле-
ды? – спросил Иван.

– Нет.
– Нет – вы уверены, что их не было, или нет – вы не при-

глядывались?
– Я забыл, – признался милиционер, краснея.



 
 
 

– Ну а теперь, конечно, тут все уже затоптали ваши кол-
леги, которые подходили посмотреть на труп, – усмехнулся
Петрович.

– Ночью был дождь, – не удержался Казачинский. – Ду-
маете, если бы они тут не ходили, следы убийцы бы сохра-
нились?

Милиционер, нашедший тело, посмотрел на него с благо-
дарностью.

– Ладно, – буркнул Опалин, морщась. – Что у нас в су-
хом остатке? Женщина убита в парке Горького, тело обнару-
жено минимум через 12 часов, рук нет, лицо изуродовано.
Возможно, преступница, убийца – профессионал с крепки-
ми нервами: не побоялся напасть в таком месте да еще сумел
уйти. – Он недовольно покачал головой. – Володя, ты не в
курсе, доктор Бергман сейчас в отпуске или как?

– Ты мне не доверяешь? – мрачно спросил Шаповалов.
Он дернул шеей, затем поправил очки. Все веселье судмед-
эксперта куда-то улетучилось, и Казачинский невольно по-
думал, что тот, должно быть, очень самолюбивый человек.

– Я тебе доверяю, – спокойно ответил Опалин, – но мне
надо, чтобы он осмотрел труп – то, что от него осталось, – и
сказал, чем покойная занималась при жизни. Это нам здоро-
во облегчит ее поиски… Сам понимаешь, тут вряд ли мож-
но рассчитывать на то, что родственники обратятся в мили-
цию с заявлением о пропаже. Хотя этого тоже нельзя исклю-
чать…



 
 
 

– Ваня, нам понадобятся еще люди, – вмешался Петро-
вич. – Придется опрашивать персонал парка и тех, кто дежу-
рил вчера. У нее довольно заметное платье, может быть, кто-
то его запомнил…

– Да, этим тоже придется заняться, – хмуро ответил Опа-
лин. – О, а вот и Саша…

Казачинскому стало интересно, кого он назвал Сашей, но
им оказался уже знакомый Юре следователь Соколов. Сей-
час он выглядел куда приличнее, чем утром, и, приблизив-
шись, обменялся с Опалиным крепким рукопожатием.

– Я тут пообщался с комендантом парка, – сообщил Со-
колов, причмокнув так, словно его беспокоил больной зуб. –
Он рвет и мечет. Уже звонил наверх и требовал бросить на
дело следователя по важнейшим делам. Их и так было двое, а
теперь один остался и работой завален по уши… Что это во-
обще такое, по-твоему? – Он кивком головы указал на труп.

– Пока не знаю, но на первый взгляд – чистая уголовка, –
отозвался Опалин и стал излагать свои соображения. Соко-
лов слушал его, щурясь, и изредка чесал шею, укушенную
комаром.

– Бергман еще не ушел в отпуск, – сказал следователь, ко-
гда Опалин умолк, – и да, хорошо бы он сказал свое мнение.
Что касается свидетелей – если твои люди начнут опраши-
вать всех подряд, на это уйдет несколько месяцев. На убитой
красивое платье, так что я сомневаюсь, что она собиралась
прыгать с парашютом или заниматься греблей. Может быть,



 
 
 

она ходила в кинотеатр. Может, была в ресторане или кафе.
У Зеленого театра есть ресторан, потом этот, как его, «Ше-
стигранник» в Аллее пионеров, тут, в Нескучном саду, «По-
плавок» и «Золотая рыбка», с них и можно начать.

– Еще есть ресторан на пароходе, – напомнил Казачин-
ский. – Который возле набережной стоит.

– Как приятно встретить знатока, – хмыкнул Соколов. –
Точно, про пароход-то я забыл.

«И про «Бар» возле пруда, и про кафе, где подают луч-
шее в Москве мороженое, и про буфеты», – хотел добавить
Юра, но поглядел на хмурое лицо следователя – и прикусил
язык. Ни к чему сейчас было настраивать против себя чело-
века, который несколько часов назад помогал разгрести по-
следствия его же опрометчивости.

– Я все-таки не могу понять, – неожиданно проговорил
Соколов, глядя на труп, над которым вились мухи, – зачем
было так рисковать. Почему нельзя было избавиться от нее
в другом месте…

– Может быть, кто-то сильно торопился, – заметил Опа-
лин. – Или больше нигде не мог ее подстеречь.

– Не нравится мне все это, – пробормотал следователь,
растирая лоб, – и то, что ее убили вчера, тоже не нравится…
Ты своим людям скажи, чтобы держали язык за зубами, лад-
но? Если иностранная пресса пронюхает, что в парке Горь-
кого в день визита Роллана случилось такое… – Он не стал
договаривать, а лишь сокрушенно покачал головой.



 
 
 

Опалин заверил его, что муровцы будут молчать как ры-
бы, и, подозвав фотографа, велел ему сделать как можно
больше снимков места преступления.

– Понял, – кивнул Спиридонов и, вернувшись к своему
фотоаппарату, принялся за дело. Над кустами вилась белая
бабочка, но она улетела, прежде чем он сделал первую фо-
тографию.



 
 
 

 
Глава 8. Лиза

 
Как хорошо за книгой дома!

М. Цветаева, «Книги в красном переплете»

Признав разумным совет следователя по поводу рестора-
нов, Опалин разделил свой маленький отряд и отправил его
опрашивать персонал. Петровичу с Казачинским было пору-
чено заняться «Золотой рыбкой» и «Шестигранником», а се-
бе с Яшей Иван оставил «Поплавок» и заведение возле Зеле-
ного театра. Не удержавшись, Юра указал начальству на то,
что этот список вовсе не исчерпывает всех заведений парка
и что по-хорошему надо еще проверить кинотеатр и самые
крупные аттракционы.

– Всему свое время, – заметил Петрович, усмехаясь. – По-
верь, на сегодня тебе хватит…

Юра не поверил ему, и зря. Последующие несколько часов
они с Петровичем провели, опрашивая персонал двух – все-
го лишь двух – ресторанов и пытаясь выявить постоянных
посетителей, которые могли что-то заметить. И если «Зо-
лотая рыбка» оказалась сравнительно скромным заведени-
ем, в знаменитом «Шестиграннике» муровцам пришлось ту-
го. Здесь завтракали, обедали и ужинали целые коллекти-
вы приезжих, отдыхающие, а кроме них те из посетителей,
кто озаботился купить специальные абонементы на аттрак-



 
 
 

ционы с правом ужина в ресторане. Шум стоял невообрази-
мый, между столами метались официанты, которые крайне
неохотно отрывались от работы, чтобы ответить на несколь-
ко вопросов. Вчера – женщина в платье с маками – да тут
сотни женщин проходят за сутки, товарищ! Разве ж мысли-
мо запомнить их всех?
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