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Аннотация
Прежде чем Наташа Верещагина стала знаменитой парижской

манекенщицей, ей в полной мере пришлось испытать все тяготы
первой русской эмиграции: бедность, неблагодарная работа,
унижения. Но теперь она – Натали де Круассе, вторая супруга
французского графа, хозяйка огромного замка. Вот только
знатную семью преследуют нескончаемые беды: несколько лет
назад умерла мать графа, совсем недавно погибла его первая
жена, теперь неизвестно куда пропал зять. Распутывать эту
цепочку трагических событий поручают лучшему парижскому
сыщику – Арсену Буало.
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Часть первая

Комиссар ведет следствие
 



 
 
 

 
Глава 1
Семья

 
– Господин граф, вас хочет видеть комиссар Буало.
Граф Робер де Круассе поднял голову от газеты, которую

читал. Слуга, вошедший в гостиную, выглядел смущенным.
Судя по всему, ему нечасто приходилось докладывать о при-
ходе подобных посетителей.

–  Хочет видеть?  – с легкой усмешкой промолвил граф,
складывая газету и бросая ее на стол. Слуга покраснел, осо-
знав свой промах. – Ну что ж, пригласите его сюда, Виктор.

Слуга скрылся за дверью, и через несколько мгновений
порог гостиной переступил невысокий и немолодой уже гос-
подин, куда больше смахивающий на почтенного буржуа,
чем на полицейского. Костюм, запонки, часы на цепочке,
идеально начищенные ботинки – еще немного, и вы бы окон-
чательно утвердились в мысли, что перед вами какой-нибудь
обеспеченный рантье, не имеющий в жизни особых хлопот,
если бы не глаза. Вот они-то больше всего выдавали насто-
ящую профессию посетителя. Ему оказалось достаточно од-
ного беглого взгляда, чтобы охватить гостиную с ее велико-
лепной старинной мебелью, изысканными коврами и порт-
ретом молодой женщины на стене. Если бы понадобилось,
Буало легко мог бы впоследствии назвать, сколько ваз насчи-
тывалось в комнате и какого оттенка были шторы на окнах,



 
 
 

хотя, по правде говоря, куда больше его занимал хозяин до-
ма. Граф был худым высоким блондином с острым лицом,
серыми глазами и тонкими губами. С виду он куда больше
походил на британца, чем на француза, и в самом деле, мать
его являлась англичанкой. Также Буало знал, что графу со-
рок шесть лет, что он женат вторым браком и что его взрос-
лую дочь зовут Раймонда.

– Прошу вас, присаживайтесь, господин… – граф сделал
вид, что забыл фамилию посетителя. Также Буало не преми-
нул отметить про себя, что, хотя хозяин дома и поднялся на-
встречу гостю, руку граф ему не подал.

– Комиссар Буало из уголовной полиции. Я пришел по по-
воду вашего зятя.

– Вы нашли Мориса?
– Пока еще нет. Я хотел бы просто задать несколько во-

просов… без протокола, если вы не возражаете.
– Ну что ж, если это необходимо… Вы ведь с набережной

Орфевр, не так ли? – Хозяин дома вернулся на свое место
за столом, в то время как Буало удобно устроился в одном
из мягких кресел со светлой обивкой. – Мне казалось, что
делом занимается комиссар Гренье.

– Он заболел, – лаконично ответил гость. – Так что дело
передали мне.

Граф нахмурился. Интересно бы знать, чем он недоволен,
помыслил Буало. Не хочет вновь открывать постороннему
лицу все семейные обстоятельства или есть что-то еще, что



 
 
 

ему не нравится?
– Откровенно говоря, я не вижу, чем могу помочь вам,

комиссар… Все, что знал, я уже рассказал вашему предше-
ственнику. Мои показания должны быть в деле…

– Вы хорошо знали исчезнувшего Мориса де Фермона?
– Полагаю, что да, раз уж он был моим зятем, – ответил

граф с легкой иронией, которую, впрочем, даже не считал
нужным скрывать.

– Вы не возражали против его брака с вашей дочерью?
– С какой стати? Морис из прекрасной семьи, Раймонде

он очень нравился.
– Их брак был безоблачным?
Серые глаза сузились – граф тотчас же учуял ловушку.
– Я полагаю, – проговорил он, более тщательно, чем обыч-

но, подбирая слова, – лучше спросить об этом мою дочь. Со
стороны…

Он не стал оканчивать фразу и лишь развел руками.
– Но ведь у вас наверняка было свое мнение? – настаивал

Буало.
– Оно к делу не относится.
– Может быть, вы предоставите мне судить об этом?
Граф откинулся на спинку стула.
– Что, собственно, вы желаете услышать, господин комис-

сар? Раймонда сделала свой выбор и… и несла за него ответ-
ственность. Да, у Мориса были некоторые недостатки, кото-
рые… скажем так, осложняют семейную жизнь.



 
 
 

– Насколько осложняют?
Больше всего комиссару сейчас хотелось заставить свое-

го собеседника отказаться от обтекаемых, полных намеков
и в то же время пустых фраз; в глубине души Буало, может
быть, даже рассчитывал на то, что граф взорвется. Когда до-
прашиваемый в гневе, становится видно его истинное лицо –
точнее, одно из лиц, потому что комиссар по опыту знал, что
каждый человек, в сущности, многолик, многогранен, непо-
следователен, нелогичен и при всем при том – верен себе.

– Бросьте, комиссар, – промолвил граф, усмехаясь. – Пари
держу, что вам уже все известно.

А он вовсе не глуп, одобрительно подумал Буало. Тем луч-
ше – было бы слишком утомительно иметь дело со спесивым
аристократическим индюком, который больше всего печется
о том, как бы чего не вышло.

– Он играл, – продолжал хозяин дома. – Крупье всех ка-
зино от Бадена до Биаррица знали его в лицо. Кроме того,
Морис не пропускал ни одних скачек и делал крупные став-
ки. Наверное, в одном Лоншане1 он просадил целое состоя-
ние… Ну и, наконец, женщины.

– Полагаю, у них есть имена? – осведомился Буало учти-
вейшим тоном.

Тонкие губы его собеседника сжались.
– Наверняка. Но я – последний человек, с которым Морис

стал бы обсуждать свои похождения.
1 Ипподром возле Парижа, пользовавшийся широкой популярностью.



 
 
 

– И до вас не доходили, например, слухи…
Граф пожал плечами.
– Кажется, его пассии были далеки от светского общества.

Статистки, неудачливые балерины, даже продавщицы.
– И ваша дочь вам никогда на него не жаловалась? Не на-

зывала никаких имен?
– Нет. Раймонда… Она предпочитала жаловаться матери,

пока та была жива.
– Но не вам?
– Не мне. Она знала, что я не одобрял ее брак.
– Однако вы только что сказали, – не преминул подловить

собеседника Буало, – что не были против.
–  Какое это имеет значение!  – с досадой промолвил

граф. – Как будто мое мнение могло что-то изменить… Со-
временные девушки никого не слушаются. Раймонда вбила
себе в голову, что ей нужен именно Морис… Он сверкал,
как фальшивый бриллиант, и совершенно сбил ее с толку. Я
пытался убедить ее, говорил Элен, что из брака с де Фермо-
ном не может выйти ничего хорошего. Его отец взял за же-
ной чуть ли не миллион приданого и все пустил на ветер…
Проиграл в карты и истратил на любовниц.

– Элен – это ваша первая жена, мать Раймонды?
– Да.
Интересно, что скрывается за этим минимальным ответом

– нежелание обсуждать свою личную жизнь или нежелание
вообще вспоминать о том, что было в прошлом, до того как



 
 
 

в жизни графа появилась другая женщина?
– А что ваша вторая жена думает о Морисе? – рискнул

Буало.
– Наташа? – изумился граф. – Она-то тут при чем?
– Ну, она же была с ним знакома, разве не так? Насколько

я помню, именно он привел ее в ваш дом.
И, напустив на себя самый что ни на есть простодушный

вид, комиссар стал с любопытством ждать ответа.
– К счастью, – парировал граф, – у моей жены и моего зятя

нет ничего общего. Да и привел ее не он, а кто-то другой.
– Арман Ланглуа?
– Может быть. Не помню.
По правде говоря, Буало слышал немного другую версию

того, как вторая жена графа впервые появилась в его жизни,
но предпочел сейчас не заострять на этом внимание.

– Скажите, господин граф, когда вы в последний раз ви-
дели вашего зятя живым?

– В пятницу, он заезжал ко мне с Раймондой и детьми. Я
уже говорил комиссару Гренье… Когда же это было? Кажет-
ся, одиннадцатого числа…

– А через два дня мсье де Фермон уехал на машине и не
вернулся домой. Что вы подумали, когда узнали, что он ис-
чез?

– Боюсь, я не воспринял это всерьез, – буркнул граф, на-
супившись. – Я решил, что он у кого-то из своих любовниц.

– А теперь? Что вы думаете теперь, когда от него нет ве-



 
 
 

стей уже больше недели?
Граф недобро взглянул на своего собеседника.
– Он не мог оставить мою дочь, – отчеканил он, дернув

ртом. – Значит, с ним что-то случилось.
– Почему вы считаете, что он не мог…
– Бросьте, комиссар. Кто бы еще стал его терпеть и опла-

чивать все его прихоти?
Не в бровь, а в глаз, и без всяких недомолвок. Но хотя де

Круассе временами и говорил с посетителем как с челове-
ком, который может его понять, Буало не покидало чувство,
что его собеседник многого недоговаривает.

– Получается, ваша дочь настолько богата?
– Ну, поскольку Морису до сих пор не удалось ее разо-

рить… – граф усмехнулся и заговорил более серьезно: – Она
получила хорошее приданое, кроме того, после смерти ма-
тери ей досталась значительная сумма.

– А ваша дочь не собиралась развестись?
– Раймонда? – поразился граф.
– Могло ли быть так, что они, к примеру, поссорились,

ваша дочь поняла, что ее терпение истощилось, и объявила,
что подает на развод?

– Я не слышал ни о чем подобном, – медленно прогово-
рил собеседник комиссара. – Постойте, вы что же, думаете,
что…

– Ну, предположим, ваш зять почувствовал, что жена на-
мерена с ним расстаться, решил ее припугнуть и организо-



 
 
 

вал свое исчезновение.
– Мне это даже в голову не приходило, – пробормотал хо-

зяин дома. – Полагаете, он мог?..
– Бывали в нашей практике и такие случаи, – усмехнулся

Буало. – Если смотреть на вещи с этой точки зрения, где ваш
зять мог бы спрятаться?

– Пока моя дочь сходит с ума, пытаясь его найти? Конеч-
но, у какой-нибудь своей любовницы.

– А точнее? – Граф заколебался. – Послушайте, мсье де
Круассе, если у вас есть какие-нибудь подозрения… вер-
сии… В конце концов, нам с вами гораздо легче обсуждать
бурную жизнь мсье де Фермона. Я бы не хотел беспокоить
вашу дочь… прекрасно понимая ее чувства…

– Я слышал, у него была какая-то постоянная подруга, –
нехотя признался граф. – Зовут Симона, то ли бывшая пе-
вичка, то ли маникюрша… Словом, если вам это поможет…

– Симона – это имя? – Буало достал записную книжку,
карандаш и быстро черкнул на странице несколько слов. –
А фамилия?

Робер де Круассе вздернул плечи, показывая, что такие
пустяки находятся вне сферы его внимания.

– Если вы правы и это розыгрыш, – неожиданно промол-
вил он сквозь зубы, – я… Я не знаю, что с ним сделаю.

А что вы можете сделать? – чуть не спросил Буало, но все
же сдержался. Временами граф становился ему почти сим-
патичен. По крайней мере, ситуация отца, чья единственная



 
 
 

дочь необдуманно вышла замуж за мота и ловеласа и теперь
пожинала плоды, чисто по-человечески была вполне понят-
на.

–  Скажите, господин граф, до того как я упомянул о
розыгрыше, как вы объясняли себе случившееся?

– Может быть, авария? Но Раймонда упоминала, что вы
уже проверили все больницы… – граф вздохнул. – Почему,
собственно, вы спрашиваете? Мои предположения ничего не
меняют, вы сами должны установить, что произошло с Мо-
рисом…

– Мсье де Фермон всегда сам водил машину?
– Одно время у него был шофер, но давно. Морис не хо-

тел, чтобы у его поездок оставался свидетель. Шофер есть у
моей дочери, но у нее другая машина.

– В окружении вашего зятя были какие-нибудь подозри-
тельные личности? Такие, от которых можно ждать непри-
ятностей?

– Он сам мог принести неприятности кому угодно, – желч-
но ответил граф. – Впрочем, я не так хорошо знаком с его
окружением…

– Может быть, вам известны какие-то его враги, кто-то,
кто мог желать ему зла?

Прежде чем ответить, Робер де Круассе почему-то в оче-
редной раз поглядел на портрет красавицы в вечернем пла-
тье, висящий на стене. Во время беседы с комиссаром граф
то и дело смотрел на картину, словно искал у нее поддержки.



 
 
 

– Я не думаю… Он многим был должен, но кредиторы
обычно заинтересованы в том, чтобы должник был жив и
здоров. Ведь мертвецы долгов не возвращают…

– Ему никто не угрожал? Может быть, он жаловался на
кого-нибудь?

Граф вздохнул.
– Комиссар, мы с дочерью и ее мужем живем отдельно,

понимаете? Разумеется, мы встречаемся время от времени,
я захожу проведать внуков, но… У Раймонды своя жизнь, у
Мориса – тоже. Я предпочитал не вмешиваться в их дела.

– Как полицейский, не могу не пожалеть об этом, – учтиво
ввернул комиссар Буало.

– Почему? Вы же только что высказали версию, что с ним
ничего не случилось и он лишь пытается разжалобить мою
дочь. Или вы полагаете, что…

– Мы проверяем все версии, господин граф, – внушитель-
но промолвил посетитель, поднимаясь с места. – Благодарю
вас за то, что вы согласились уделить мне время. Вероятно, я
еще приду, чтобы побеседовать с госпожой графиней… Чи-
стая формальность, как вы понимаете…

Граф нахмурился, и Буало понял, что слова о формально-
сти не смогли обмануть его собеседника.

– Боюсь, Наташа ничем не сможет вам помочь, – прогово-
рил Робер де Круассе довольно резко. – И могу вас заверить,
мсье комиссар, она совершенно точно не имеет к исчезнове-
нию моего зятя никакого отношения.



 
 
 

Буало не стал спорить, а лишь сослался на то, что он вы-
полняет свой долг и вынужден опросить всех, кто знал Мо-
риса. Учтиво попрощавшись с хозяином дома, комиссар вы-
шел в переднюю и взял из рук горничной свой котелок. Слу-
га Виктор распахнул перед комиссаром дверь. Прежде чем
удалиться, Буало зачем-то внимательно оглядел свою шляпу,
словно опасался, что за время его отсутствия из нее могли
вытащить подкладку.

– Здесь поблизости есть какое-нибудь приличное кафе? –
спросил он, ни к кому конкретно не обращаясь.

Горничная напустила на себя неприступный вид, словно
ей задали самый неприличный вопрос на свете. Ответил слу-
га:

–  Если вы завернете на Анжуйскую улицу, там есть то,
что вам нужно. Вывеска «У Доминика», только за прилав-
ком сейчас не он стоит, а его жена. Белое у них неплохое, да
и пиво тоже ничего.

– Ладно, раз уж советуешь, проверю, – пробормотал ко-
миссар, надевая шляпу.

Он покинул дом на аристократической улице Сент-Оно-
ре и через несколько минут неспешного хода свернул на Ан-
жуйскую. Хозяйка кафе протирала прилавок, за ее спиной
на полках соблазнительно мерцала батарея бутылок.

– Что вам налить?
– Белого вина.
В этот час почти все столики были пусты, кроме двух, и



 
 
 

комиссар устроился в углу, подальше от посетителей. Вино,
которое ему подали, и впрямь оказалось неплохим, и комис-
сар даже пожалел, что оно быстро кончилось. Чтобы убить
время, Буало достал из кармана газету и притворился, что
углубился в чтение. Гражданская война в Испании: в Толе-
до идут ожесточенные бои, женщины отказались покинуть
осажденную крепость. Знаменитая комета Пелтье, которую
в июле можно было разглядеть невооруженным глазом, по-
тускнела и утратила свой хвост. В маленьком городке во вре-
мя местного праздника в зал бросили бомбу, но один из при-
сутствующих не растерялся и успел выкинуть ее в окно до
того, как она взорвалась. Сообщение из Австрии: умерла в
нищете бывшая эрцгерцогиня Габсбург-Лотарингская. Бри-
танский премьер-министр Иден и его французский колле-
га провели встречу, во время которой заложили основы для
дальнейшего сотрудничества двух стран. Для тех, кому на-
доела политика, – пожалуйста, на странице также имеется
длинная статья о том, что каникулы подошли к концу.

Впрочем, почти все новости, о которых сообщали сего-
дня, 21 сентября 1936 года, мало занимали Буало. Куда боль-
ше его интересовал вопрос, что могло случиться с его клиен-
том Морисом де Фермоном. Про себя комиссар привык на-
зывать потерпевшего жертвой, но в обществе малознакомых
людей остерегался употреблять это слово.

Да и полно, был ли Морис де Фермон жертвой? Удачно
окрутил богатую наследницу, женился на ее деньгах и как



 
 
 

сыр в масле катался. Такие люди не имеют обыкновения пло-
хо кончать, даже напротив – ухитряются наслаждаться жиз-
нью даже тогда, когда…

Буало не стал додумывать свою мысль, потому что увидел
снаружи человека, которого ждал. Немного запыхавшийся
Виктор вошел в кафе и, отыскав взглядом комиссара, подо-
шел к нему.

– Сядь, не мозоль глаза, – буркнул Буало, убирая газету.
Исподлобья глядя на него, слуга боком опустился на стул на-
против. – Ну что, поговорим?



 
 
 

 
Глава 2
Виктор

 
– Нам не о чем говорить, – пробормотал слуга.
– Раз ты примчался сюда, значит, есть о чем, – незамедли-

тельно поставил его на место комиссар. – Интересно, а граф
де Круассе в курсе твоих предыдущих подвигов на вилле той
богатой американки, миссис Уорнер? Почему-то я думаю,
что нет.

Виктор пытался храбриться, но выходило это у него пло-
хо. На вид ему было лет тридцать пять или около того, и в его
внешности не имелось ни одной черты, за которую мог бы за-
цепиться романист, привыкший писать своих героев широ-
кими мазками. Ну, среднего роста, брюнет, гладко выбрит, с
незапоминающимся лицом – одним словом, человек из тол-
пы, а отсюда уже один шаг до вывода, что перед вами пу-
стое место. Впрочем, комиссар Буало не имел привычки то-
ропиться с выводами.

– Комиссар, я не брал ее чертово ожерелье… Вы же знае-
те, что она потеряла его в собственном доме! И его в конце
концов нашли…

– Угу, нашли в том месте, которое я до того проверял, и
никакого ожерелья там не было, – желчно усмехнулся комис-
сар, сощурившись. – Ты решил обокрасть старую даму, один
или со второй горничной, плутовкой с голубыми глазками. А



 
 
 

потом испугался, потому что пропажу слишком быстро об-
наружили, и дал задний ход.

Виктор помрачнел. Руки его, лежащие на столе, дернулись
так, словно он хотел сжать кулаки.

– Все эта проклятая старуха! – выпалил он злобным ше-
потом. – Она нарочно разбрасывала везде свои украшения…
Нарочно говорила, что не помнит, где что лежит… Она про-
сто издевалась над нами!

– И ты повелся?
Виктор опомнился, судорожно сглотнул.
– Не понимаю, к чему вы клоните, комиссар… Я уже го-

ворил вам, что ничего не брал.
– Думаешь, граф тебе поверит, если я расскажу ему насчет

миссис Уорнер?
Слуга не отвечал. По выражению его лица комиссар по-

нял, что Виктор загнан в угол, и решил немного ослабить
хватку:

– Впрочем, графу вовсе не обязательно знать про ожере-
лье, и я промолчу, если ты мне кое-что расскажешь.

– О мсье де Фермоне?
– Нет. О твоем хозяине.
Виктор явно удивился.
– Что он вообще за человек? – продолжал Буало. – Давай,

Виктор. Я же знаю, что слугам все известно о тех, кто платит
им жалованье. Все-все.

– Что, собственно, вас интересует? – сдался Виктор.



 
 
 

– Ну, допустим, какие у него были отношения с зятем?
– Плохие. Граф терпеть его не мог.
– Из-за того, что Морис дурно обращался с его дочерью?
– Нет. То есть да, и поэтому тоже. Но больше всего графу

не нравилось, что Морис пытался вытягивать из него день-
ги. Вы, конечно, знаете, что месье жил на широкую ногу. Ка-
кое-то время состояния жены хватало, чтобы покрывать его
увлечения, но потом начались трудности. Он послал жену к
графу, чтобы она попросила у отца денег.

– И она на это пошла?
– Пошла, конечно. Он из нее веревки вил. Но граф – креп-

кий орешек. Денег не дал и указал дочери на дверь.
– Вот так, запросто?
– Ну да. Он и дочь не жаловал, если уж на то пошло.
– Почему?
– Она всегда держала сторону матери.
– Первой жены графа?
– Угу. Он женился молодым, еще до войны. Мадам Элен

родила одного ребенка и решила, что с нее хватит. Потом
граф ушел на войну – то есть тогда у него еще не было ти-
тула, это я его так называю. В его отсутствие супруга стала
жить в свое удовольствие. И когда он вернулся, это мало что
изменило.

– А где именно он воевал?
– Ну, я тогда у него не служил, знаю только в общих чер-

тах. В штабе он не отсиживался, это точно. У него и награ-



 
 
 

ды какие-то есть, но он их никогда не носит. Да, вот что я
вспомнил: в штабе оказался его старший брат Шарль, кото-
рый должен был унаследовать титул, а Робер попал на пе-
редовую. Только вот Шарль погиб при авианалете бошей2, а
младший брат отделался в боях легким ранением или конту-
зией, не помню точно… Трусом он не был, это все говорят.
Через несколько лет после того, как война кончилась, старый
граф умер, и мсье Робер оказался единственным наследни-
ком.

– Он разъехался с женой?
– Нет, они продолжали жить в одном доме. Говорят, на

этом настояла мадам Элен. Ей нравилось быть графиней, хо-
тя, конечно, она уверяла, что думает не о себе, а только о
дочери. Надо отдать мадам должное – она умела соблюдать
внешние приличия и любовников своих не афишировала.
Кстати, знаете, что граф сделал, когда она умерла? На похо-
ронах подошел к ее последнему поклоннику и с одного уда-
ра сломал ему челюсть. Все были шокированы – он казался
таким… таким…

– Сдержанным? – подсказал Буало, припоминая замкну-
тое лицо графа, сосредоточенный взгляд светлых глаз и тон-
кие губы, стянутые в нить.

– Это для меня слишком мудреное слово, мсье комиссар.
Во всяком случае, никто от него не ожидал ничего подобно-
го.

2 Прозвище немцев в Первую мировую войну.



 
 
 

– Он так любил свою жену?
– Мадам Элен? Ну…
За последним коротеньким словом стояла сложная смесь

чувств – сомнение, удивление, вопрос, обращенный в про-
шлое – а впрямь, любил ли?

– Нет, конечно, – сам себе ответил Виктор. – То есть…
я хочу сказать… тут уж не в любви дело, наверное, а в при-
вычке. В молодости, надо думать, он ее любил. Потом, после
войны, да еще когда узнал о ее изменах… Ну, вы сами пони-
маете. И все-таки после ее смерти он себе места не находил.
Я тогда первый раз видел его пьяным в стельку, он сидел за
столом с остекленевшим взглядом, а потом его стошнило.

– А потом, – с невинным видом вставил комиссар, – он
женился во второй раз.

– Никто из нас этого не ждал, – сокрушенно промолвил
Виктор. – Почти никто. Только Антуанетта – горничная ма-
дам Элен – заявила: «Вот увидите, у нас скоро будет новая
хозяйка, мсье сбрил усы и ходил к парикмахеру, чтобы за-
красить седину». Но мы почему-то были уверены, что же-
ниться на мадам Биссон он не осмелится, а кроме нее, мы
ни о ком не слышали.

– Мадам Биссон?
– Это его многолетняя любовница.
Черт возьми, Виктор, мысленно развеселился Буало, да

ты прямо клад! Всю подноготную этой любопытной семей-
ки подносишь на блюдечке. Само собой, внешне он ничем



 
 
 

не выдал, что о существовании любовницы графа слышит
впервые.

– Ей уже лет тридцать восемь, и она живет на бульваре
Капуцинов, – сдал мадам Биссон с потрохами всезнающий
Виктор. – Говорят, что она вдова какого-то лейтенанта, но,
как по мне, на вдову она не слишком похожа. Ее сестра заве-
дует шляпным магазином, а брат торгует винами. Антуанет-
та уверяла, что и шляпный магазин, и винный на самом деле
принадлежат мадам Биссон. Наверное, она права. Женщины
в этих делах хорошо разбираются.

– В каких таких делах, голова?
– Денежных.
– Получается, она вытянула из графа столько, что хватило

аж на два магазина?
– А вот считайте сами. Он познакомился с ней после вой-

ны, году в двадцать втором или двадцать третьем. Получает-
ся, вместе они жили лет четырнадцать или чуть меньше. Не
так уж много она от него получила. Да и то, не тот он чело-
век, чтобы деньгами сорить. Хотя…

– Да?
– Ну, вот для второй жены он ничего не жалеет. Чуть ли

не каждый день дарит ей украшения, машину купил, квар-
тиру на Елисейских Полях для ее родителей. С мадам Элен
ругался из-за каждого счета от портнихи, а этой – любой на-
ряд, любой каприз, пожалуйста. Как-то она сидит и говорит:
ой, что-то мне захотелось увидеть Венецию, я никогда там



 
 
 

не была. И что же вы думаете – граф тотчас отдал распоря-
жения, в тот же день собрали чемоданы и поехали.

– Его нынешняя жена – русская?
– Да, ее родители бежали от революции. Мать здесь была

мелкой служащей, а дочь снималась для модных журналов.
Ну и… доснималась до титула графини.

– Как именно граф с ней познакомился?
– У него замок недалеко от Руана, куда иногда приезжала

и семья дочери. Однажды Морис притащил на партию в тен-
нис целую компанию, включая Армана Ланглуа. А вместе с
Арманом прибыла и эта девица.

– Морис дружил с Арманом Ланглуа?
– Откуда мне знать, мсье? Вы у самого Ланглуа спросите.
– Спросил бы, – усмехнулся Буало, – да только он сейчас

в Индокитае3.
В глазах слуги мелькнул колючий огонек, и комиссар тот-

час сообразил, что допустил промах.
– Уже вернулся, – хмыкнул Виктор. – Говорят, семья от-

правила его в Индокитай, чтобы он на месте проверил их
управляющего, не ворует ли он. Только на самом деле это
был предлог, чтобы убрать Армана из Парижа, подальше от
его подружки.

– Вот как?
– Да, он был серьезно настроен, чуть ли не жениться хотел.

3 Одна из колоний Франции в то время (на территории современного Вьетна-
ма).



 
 
 

– На Наташе?
– Ну я же вам говорю.
– А семья Армана была против?
– Конечно. Какая из нее невеста? За душой ни гроша, ро-

дители – беженцы, да еще для журналов снимается. Мать Ар-
мана ей все высказала, когда сын уехал. Мол, не надейтесь с
нами породниться, не получится.

–  Однако мадемуазель быстро нашла жениху замену,  –
хмыкнул комиссар, иронически щурясь.

– Вот это-то и есть самое странное. Потому что слуги из
замка, с которыми я говорил, в один голос уверяли, что она
на мсье графа даже внимания не обращала. Да и тут, в Па-
риже, я ее не видел. Представляете, однажды хозяин возвра-
щается из Руана вместе с ней и объявляет, что вчера распи-
сался в местной мэрии. Он, видите ли, нарочно женился в
провинции, чтобы было меньше шума.

– И что, его дочь не знала?..
– Даже не подозревала. Он поставил ее перед фактом.
– И как она это восприняла?
– Ее мать умерла совсем недавно. Что мадам Раймонда

должна была подумать, по-вашему? Тем более что мачехе
всего двадцать два, она на три года моложе падчерицы.

– А де Фермон?
– Что – де Фермон? – не понял Виктор.
– Как он отнесся к неожиданному браку своего тестя?
– Трудно сказать, мсье комиссар. По-моему, его восхити-



 
 
 

ла ловкость его знакомой, и в то же время он был смущен,
что жена открыто выразила… ну… что ей все это не по душе.

– Мадам Раймонда что, устроила отцу скандал?
– Нет, но и без всякого скандала дала понять, что о нем

думает. А он ей ответил, что его личная жизнь ее не касается
и что, раз уж он в свое время позволил ей выбрать мужа по
своему вкусу, он тоже вправе выбрать жену по своему вкусу.

Что ж, это замечание было вполне в духе графа, и Буа-
ло готов был поклясться, что Робер де Круассе позаботился
вложить в свои слова весь сарказм, который достался ему от
британских предков.

– До открытой ссоры дело не дошло, – продолжал Вик-
тор, – но только потому, что граф живет отдельно от дочери.
Мадам Раймонда потребовала украшения своей матери, но
граф их не отдал, сославшись на то, что по брачному кон-
тракту они принадлежат ему. Потом графиня упросила мужа
уступить, чтобы не накалять обстановку в семье, но мадам
Раймонда, по-моему, только возненавидела ее еще пуще за
эту услугу.

– Значит, по-твоему, нынешняя графиня – ловкая особа?
– Когда я это сказал?
– Ну, ты недавно упоминал о ее ловкости.
– Ну а вы бы что решили? Только вчера была Золушкой,

а сегодня уже графиня. В нашей жизни нужно что-то пона-
дежнее феи-крестной, чтобы осуществить такое превраще-
ние. Цепкость, хитрость, да и много чего еще. Только у ме-



 
 
 

ня было достаточно времени, чтобы к ней присмотреться. Не
такая она совсем.

– А какая?
– Простушка. Вся душа нараспашку. Если хохочет, то на

весь дом. Если плачет, то слезы градом. Я раньше думал, что
она подлаживается под мужа, который с ней обращается как
с балованным ребенком. Но нет, она и впрямь такая.

– Похожа на его первую жену?
– Ничего общего, и с мадам Биссон тоже, – не колеблясь,

ответил слуга. – Мсье граф с ней очень переменился – я о его
нынешней супруге, само собой. Раньше был сухарь сухарем,
а сейчас прямо-таки расцвел. На глазах помолодел.

– Поздняя любовь?
– Наверное. Я вообще не подозревал, что он кого-то спо-

собен любить. Интересно, знает ли он, что Ланглуа вернулся
в Париж.

– А что, у графа есть повод для беспокойства?
Виктор поглядел на комиссара со странным выражением.
– Конечно, он забросал жену деньгами и старается во всем

ей угодить, но… Ясно же как день, кто в этой паре любит, а
кто позволяет себя любить. Только граф – совсем не дурак,
и он сразу же догадается, если его начнут обманывать.

– Скажи-ка, Виктор, а как твой хозяин отреагировал, ко-
гда узнал, что его зять исчез? Раз он, как ты говоришь, со-
всем не дурак, должны у него быть кое-какие соображения.

– Граф сказал: «Надеюсь, он больше никогда меня не по-



 
 
 

беспокоит». Судя по его виду, он и впрямь не огорчился бы,
если б с мсье Морисом что-нибудь случилось.

– А графиня? Что она об этом думает?
– Она расстроилась, но она вообще легко расстраивается

из-за чужих невзгод. Точно так же она переживала, когда по-
гиб доктор Гишар, хотя едва его знала.

– Что за доктор Гишар?
– Семейный врач господина графа.
– А что-нибудь конкретное графиня говорила? Насчет ис-

чезновения мсье де Фермона?
– Она думала, он мог попасть в аварию. Он любил поли-

хачить.
– А что насчет этой, как ее, Симоны? Подружки Мориса?

Ее имя упоминалось?
– Графиня ей позвонила, но никто не поднял трубку.
Ух ты, как интересно! Значит, у графини был телефон лю-

бовницы Мориса. Почему? Люди не дают номера своих те-
лефонов кому попало.

– Напомни-ка мне, как зовут Симону и где она живет, –
проговорил комиссар, доставая записную книжку.

– Симона – это прозвище, а так ее зовут Франсуаза. Фран-
суаза Дюфур. Живет где-то на Монмартре, точнее, жила, по-
тому что Морис устроил ее на бульваре Османа. Учтите, все
это я слышал от горничной Антуанетты, поэтому могу в чем-
то ошибаться. Антуанетта в курсе всего, что касается семьи
графа, а я так глубоко не вникал.



 
 
 

– Что еще твоя подружка говорила о Симоне – пардон,
Франсуазе Дюфур?

– Что она работала манекенщицей, потом стала рисовать
эскизы сумок для какого-то модного дома.

Однако! Вот вам и то, что может связывать графиню с лю-
бовницей Мориса: обе были причастны к миру моды. Кста-
ти, почему граф сказал, что Симона то ли певичка, то ли ма-
никюрша? Если она была знакома с его женой, вряд ли он не
знал, чем любовница Мориса на самом деле занимается.

– До нее мсье де Фермон менял женщин как перчатки, –
продолжал Виктор. – С ней не то чтобы образумился, но…
Антуанетта уверяла, что Симона даже заставила его отка-
заться от карт, но не от скачек.

Допросить бы эту Антуанетту, хмуро подумал комиссар.
Ведь она наверняка знает больше того, что выболтала Викто-
ру. Только как ее разговорить? Если она дорожит своим ме-
стом – а ведь наверняка дорожит, – с полицией она сотруд-
ничать не захочет.

Вслух, впрочем, он спросил:
– Раз уж твоя Антуанетта в курсе всего, что творится в

семействе графа, что она сама думает об исчезновении Мо-
риса?

– Она уверена, что с ним случилось что-то ужасное, – ска-
зал Виктор. – Антуанетта говорит, что он не любил мадам
Раймонду, но детей обожал. Он бы никогда их не бросил.

– Ах да, у него же близнецы, которые приходятся графу



 
 
 

внуками,  – пробормотал Буало, закрывая записную книж-
ку. – Я не предложил тебе выпить, но ты сам заказывай, не
стесняйся. И кстати, ты был прав насчет белого – оно тут
очень даже ничего.



 
 
 

 
Глава 3

Следователь
 

– Добрый день, мсье Буало! Слышали о Гренье? Говорят,
он сломал себе ногу…

– Я знаю, – ответил комиссар коллеге, который подошел
к нему в коридоре дворца правосудия. – Говорят, перелом
скверный, неизвестно, сколько Гренье будет отсутствовать.
На меня как раз перекинули несколько его дел…

– Ничего нет хуже, чем закрывать чужие дела, – вздохнул
коллега и, попрощавшись с Буало, отправился к себе.

Комиссар терпеть не мог, когда ему назидательным тоном
излагали прописные истины, и оттого его настроение разом
ухудшилось. Насупившись, он двинулся к своему кабинету.
Коридор жил обычной жизнью. Множество посетителей, для
которых никогда не хватает находящихся тут красных ди-
ванчиков, пара непременных репортеров, чем-то неулови-
мо смахивающих на собак, которые принюхиваются к кро-
ви, уголовного вида тип в наручниках, которого куда-то ве-
дут, еще один в наручниках, чистенький и смирный, с фи-
зиономией маменькиного сынка. За одной из притворенных
дверей громко плачет женщина, и, проходя мимо, Буало без-
ошибочно определяет на слух, что плач фальшивый.

– Это он! – внезапно визжит какая-то потасканная деви-
ца, взмывая с дивана, и, подскочив к маменькиному сынку,



 
 
 

пытается вцепиться ногтями ему в физиономию. Ее оттас-
кивают, сынок истошно, по-бабьи визжит, девица орет бла-
гим матом и вырывается, а Буало, даже не досмотрев, чем
все кончилось, отпирает свой кабинет и закрывает за собой
дверь.

Иногда, черт побери, даже полицейскому нужен отдых от
материала, с которым приходится иметь дело.

Комиссар снял шляпу, расстегнул пиджак и ослабил во-
ротничок. Узкий, как пенал, кабинет имел до оторопи казен-
ный вид, который приводил в отчаяние мадам Буало. Загля-
нув как-то к мужу на работу, она оказалась под сильным впе-
чатлением и не нашла ничего лучше, как предложить поста-
вить на окно фиалки, чтобы они хоть как-то украсили поме-
щение.

– Они завянут, – коротко ответил комиссар, не уточняя,
от чего именно.

Его самого все устраивало, точнее, он привык к окружа-
ющей обстановке и не замечал ее недостатков. Серые стены,
стол с телефоном, пишущей машинкой и лампой, которая
щурится из-под оранжевого абажура, сейф, несколько сту-
льев, умывальник в углу, крючки для верхней одежды – ни-
чего лишнего, все на своем месте.

Комиссар сел за стол, достал из сейфа зеленую папку с де-
лом Мориса де Фермона, хмурясь, просмотрел содержащие-
ся в ней бумаги и снял трубку телефона.

– Лебре? Зайди ко мне.



 
 
 

Через минуту в дверь протиснулся мускулистый брюнет с
тяжелой нижней челюстью. Судя по форме его носа, он ко-
гда-то занимался боксом, а может быть, до сих пор его прак-
тиковал.

– Слышали, патрон? Психа того поймали, – сообщил Леб-
ре, осклабившись. – Который проституток резал на куски.
Подружка одной из жертв его опознала…

«А, вот что, значит, только что было в коридоре», – поду-
мал Буало. Но вслух спросил совсем о другом:

–  Я тебе поручил навести справки об Армане Ланглуа,
помнишь?

Лебре закручинился. Он попал в уголовную полицию не
так давно, а работать начинал в обыкновенном комиссариа-
те, так сказать, «на земле» – в районе, где то и дело прихо-
дилось задерживать приезжих марсельских бандитов. Рабо-
тать с ними приходилось главным образом с помощью кула-
ков, выколачивая нужные сведения в самом что ни на есть
буквальном смысле. Оказавшись в уголовной полиции на на-
бережной Орфевр, инспектор Лебре перестраивался с тру-
дом. Он до сих пор куда лучше справлялся с непрерывным
десятичасовым допросом подозреваемого, чем с наведением
простейших справок, о которых его просил Буало.

– Какого черта ты не сказал мне, что он уже вернулся из
Индокитая? – сердито спросил комиссар.

– Но он должен был вернуться только к Рождеству… –
пробормотал сконфуженный инспектор и угас.



 
 
 

– Мне нужно точно знать, когда именно он приехал в Па-
риж и где находится сейчас, – сказал Буало.

– Думаете, он может быть причастен к исчезновению де
Фермона? – рискнул спросить Лебре.

– Черт его знает, – буркнул комиссар. – Гренье нашел сви-
детеля, некоего Люсьена Пейронне, который видел графиню
де Круассе с Морисом, и они оживленно о чем-то беседо-
вали. Это было двенадцатого числа, а тринадцатого Морис
бесследно исчез. Сегодня я хотел поговорить с графиней, но
ее не оказалось дома. Пришлось пообщаться с ее мужем…

– Думаете, она наставляла графу рога с его зятем?
– Я уже навел справки в отделе гостиниц. Нет, после свое-

го замужества мадам нигде не регистрировалась – и де Фер-
мон, кстати, тоже. Что, конечно, не исключает того, что они
могли, к примеру, встречаться на частной квартире.

Отдел гостиниц и меблированных комнат, который также
находился во дворце правосудия, занимался сбором данных
обо всех постояльцах, и мало кто мог ускользнуть от его все-
видящего ока.

– Зачем он ей? – неожиданно бухнул Лебре.
– Кто?
– Да Морис де Фермон. Муж дал ей титул, деньги, все,

что она хотела. А его зять, по сути, обычный неудачник. Для
чего с ним связываться?

– Ну мало ли, – ответил комиссар, усмехаясь. – Ладно, се-
годня должны доставить машину и привезти бродягу, кото-



 
 
 

рый сидел за рулем. Может быть, что-то и прояснится.
Он обсудил с инспектором другие текущие дела (один ко-

миссар всегда ведет несколько расследований) и отпустил
его, после чего сделал десяток звонков, которые позволили
уточнить местожительство и кое-какие подробности о мадам
Биссон, бывшей любовнице графа, и Франсуазе Дюфур по
прозвищу Симона, пассии исчезнувшего плейбоя. О первой
не удалось обнаружить ничего криминального, кроме того,
что она время от времени встречалась в номерах то с одним,
то с другим молодым человеком, а вот следы второй нашлись
в отделе борьбы с наркотиками.

Вздохнув, комиссар Буало вытащил из нижнего ящика
стола блокнот большого формата, весь испещренный каки-
ми-то схемами, рисунками и записями, сделанными разма-
шистыми каракулями с множеством сокращений, из-за чего
они становились похожими на иероглифы. Открыв чистую
страницу, комиссар подумал и написал:

Морис де Фермон
Исчез 13.09.1936
Жена Раймонда, двое детей
Тесть – граф де Круассе. Неприязнь.
Наташа, вторая жена графа. Прояснить характер

отношений
Арман Ланглуа – приятель
Франсуаза Дюфур по прозв. Симона. Люб-ца

Мориса. Наркоманка, лечилась, больше трех лет не
употребляет наркотики



 
 
 

Мадам Биссон, бывшая люб. графа. Может что-то
знать

На столе зазвонил телефон. Комиссар снял трубку свобод-
ной рукой.

– Комиссар Буало слушает.
– Это следователь Тардье, комиссар. Вас не затруднит за-

глянуть ко мне? Я хотел бы обсудить… кое-что.
– Я могу зайти прямо сейчас, – сказал Буало.
– Вы премного меня обяжете, – поспешно ответил собе-

седник.
Повесив трубку, комиссар убрал блокнот в ящик стола,

запер его на ключ, поправил воротничок и застегнул пи-
джак, после чего тщательно запер дверь. Он миновал кори-
дор, по-прежнему полный народу, дружески кивнул консьер-
жу в стеклянной клетке, который пропускал посетителей на
этаж, и сложным путем – по лестницам, переходам и служеб-
ным входам – добрался до крыла, в котором заседали сотруд-
ники прокуратуры. В их число входил и следователь Тардье,
который только что ему звонил.

Если комиссар Буало состоял преимущественно из округ-
лых линий, имел небольшое брюшко, и даже плешь на его
макушке образовывала безупречный овал, то следователь
Тардье явно предпочитал линии прямые. Он был худощав,
с русыми волосами, расчесанными на безупречный пробор,
с тонкой шеей, мелкими чертами лица и имел чрезвычайно
интеллигентный вид. Очки, которые он носил, его старили,



 
 
 

но когда он их снимал, становилось понятно, что перед вами
молодой человек и ему на самом деле не больше тридцати
лет. Впервые столкнувшись с Тардье по работе, Буало решил,
что тот пуглив как серна, неопытен и вообще на него нельзя
положиться. В какой-то момент мнение пришлось менять на
«а он вовсе не так уж глуп, скорее наоборот».

Что именно думал сам Тардье о комиссаре, осталось тай-
ной, потому что следователь был человек абсолютно замкну-
тый, что называется, застегнутый на все пуговицы, и своими
мыслями предпочитал ни с кем не делиться – если, конечно,
этого не требовалось по работе.

– Я вызвал вас, – после дежурных приветствий негром-
ко и обстоятельно, как всегда, заговорил следователь, – что-
бы узнать, как продвигается следствие по делу де Фермона.
Его жена звонит мне по несколько раз в день, и я хотел бы
знать… э… можем ли мы сообщить ей что-то определенное.

– Определенное? Пожалуйста. Мы до сих пор не знаем,
куда Морис поехал тринадцатого числа. Его жена уверяет,
что ей ничего не известно. Проверки больниц, а также про-
верки по линии отдела гостиниц ничего не дали. Гренье го-
ворил с осведомителями, но они только разводят руками. Я
принял дело, но пока успел лишь пообщаться с графом де
Круассе…

– Вы сказали ему, что машина его зятя нашлась?
– Нет.
– Почему?



 
 
 

Вместо ответа Буало лишь повел плечами. Тардье снял оч-
ки и неторопливо принялся растирать переносицу.

– Машина была объявлена в розыск, и ее в конце концов
нашли в Ницце. Нашли и человека, который сидел за рулем.
Судя по отпечаткам пальцев, это Жюльен Робишо, который
раньше задерживался за бродяжничество в Париже и других
местах. В момент задержания на Робишо была новая одежда,
и он собирался купить себе часы. При обыске у Робишо об-
наружили портмоне, полное денег. Я затребовал к нам и ма-
шину, и задержанного. На первый взгляд все выглядит так,
что бродяга убил де Фермона, после чего забрал его машину
и кошелек. Но…

– Но? – подхватил следователь, внимательно глядя на со-
беседника.

– Пока я сам не допросил арестованного, и пока наши экс-
перты не изучили машину де Фермона, я, с вашего позволе-
ния, воздержусь от категоричных утверждений. Кроме того,
есть еще одно обстоятельство, которое нуждается в провер-
ке. Похоже, что любовница Мориса исчезла.

– Любопытно, – прокомментировал Тардье.
– Не то слово. Вы ведь не хуже моего знаете, что таких

совпадений просто не бывает.
Беседу прервал телефон, который неожиданно разразился

длинной пронзительной трелью.
– Это опять она, – усмехнулся следователь, кивком ука-

зывая на аппарат.



 
 
 

– Мадам де Фермон? А…
Буало хотел спросить: «А откуда вы знаете, вы ведь даже

не снимали трубку». Следователь покосился на комиссара,
и в его глазах неожиданно сверкнули иронические искорки,
которых Буало от него никак не ждал.

– Я всегда знаю, кто мне звонит, – сообщил Тардье. – Чув-
ствую. А вы?

– Я… м-м…
Комиссар Буало на дух не переносил мистики, равно как и

всего, что на нее смахивало. Трупы, улики и подозреваемые
– штука материальная, а все прочее – выдумки романистов.
Он считал следователя Тардье человеком вполне надежным,
хоть и скучным, как расписание поездов, и то, что тот будто
бы мог знать, не поднимая трубки, кто ему звонит, ставило
Буало в неловкое положение.

Должно быть, на лице комиссара отразилось больше, чем
следовало, потому что следователь усмехнулся краем рта и
резким движением сдернул трубку с рычага.

– Алло! Да, мадам де Фермон… Нет, пока ничего нового.
А, вам уже сообщили? Да, дело теперь ведет другой… Вы
можете не беспокоиться, комиссар Буало – один из лучших
в уголовной полиции… Разумеется, мы вам сообщим. Да,
мадам. Конечно, мадам… Всего доброго.

Он повесил трубку, надел очки и с невинным видом воз-
зрился на комиссара, который не знал, что и сказать.

– Пресса вам еще не докучает? – спросил следователь.



 
 
 

– Пока нет. Гренье умеет держать язык за зубами, как и я.
Инспекторов я тоже попросил не болтать лишнего.

– Комиссар Гренье, вероятно, вам рассказал, как он пы-
тался допросить мадам де Фермон, – усмехнулся Тардье. –
По его словам, это худший тип свидетеля, который многое
знает, но упорно не хочет ничего говорить, потому что пой-
дут слухи, будет затронута честь семьи, из шкафов вывалят-
ся скелеты, о которых все и так в курсе, и прочее. Боюсь, что
вам все-таки придется с ней побеседовать, иначе она заму-
чит наше начальство жалобами.

–  По словам Гренье,  – не удержался комиссар,  – дама
больше всего боится, как бы ее муж не сбежал с другой. Пря-
мо она этого не высказала, но по ее поведению и отдельным
репликам он сделал именно такой вывод. Гренье даже по-
сылал запросы на вокзалы и в аэропорты, не покинул ли де
Фермон страну.

–  Я немного знал этого господина,  – задумчиво сказал
Тардье. – Строго между нами, комиссар: он бы с легкостью
бросил Раймонду, но только если бы его новая жена была бо-
гаче, моложе и родовитее. Разумеется, это лишь мое частное
мнение, и вы вовсе не обязаны принимать его во внимание.

– Однако желающих стать второй мадам де Фермон не на-
ходилось? – спросил комиссар, которого заинтересовало за-
мечание собеседника.

– Разумеется, нет. В тех кругах, в которых он вращался,
все знали ему цену. Даже если бы Раймонда каким-то обра-



 
 
 

зом исчезла, максимум, на что он мог рассчитывать, – меза-
льянс наподобие того, на который пошел его тесть. Но Мо-
рис не из тех, кто идет на мезальянсы.

Тут следователю снова позвонили, он коротко перегово-
рил по телефону и извинился перед Буало, что ему надо ра-
ботать. Комиссар попрощался с Тардье и ушел.



 
 
 

 
Глава 4

Женщины
 

Элегантный открытый автомобиль лихо подкатил к дому
и остановился. Прежде чем Виктор успел выйти и распах-
нуть дверцу, юная красавица, сидевшая в машине, выбралась
наружу, подхватила белого котенка, который находился на
пассажирском сиденье, и поспешила к входу.

– Ах! Мадам! Да кто же это с вами? – умилилась Антуа-
нетта, открывая дверь.

– Выполз на дорогу, дурачок, – объяснила красавица, по-
удобнее перехватывая котенка, – совсем маленький! Это же
ужасно. Я еле успела затормозить! Говорю ему: ну зачем, за-
чем ты полез на дорогу? А он только «мяу» может сказать
в ответ…

Она говорила, смеялась, тормошила котенка, глаза ее си-
яли, и вся она была такая лучезарная, такая порывистая, что
горничная, глядя на нее, тоже невольно заулыбалась.

– Но, мадам, он ведь может быть больной… – попыталась
Антуанетта вернуть хозяйку на землю. – И потом, господин
граф считает, что в городском доме животным не место.

– У нас же есть молоко? Конечно, есть! – сама себе отве-
тила дама с котенком, едва слушая горничную. – Вот что:
накорми его… и позови ветеринара. Пусть, в самом деле, его
осмотрит. Как же тебя назвать? – спросила она у котенка,



 
 
 

хмуря тонкие дуги бровей. – Ну, ничего, потом придумаю…
Тут Антуанетта вспомнила кое-что, о чем, по правде го-

воря, следовало бы сообщить раньше.
– У нас мадам де Фермон, – сообщила она, понизив голос.
Графиня Натали де Круассе – для близких просто Наташа

– сразу же перестала улыбаться, словно повеяло чем-то затх-
лым. Машинальным движением она передала котенка гор-
ничной и принялась медленно стягивать перчатки.

– А с утра был полицейский,  – добавила Антуанетта.  –
Другой, не тот, что приходил раньше.

– Его нашли? – спросила Наташа рассеянно.
Вопрос прозвучал странно, и тем не менее горничная его

поняла.
– Нет. Ищут.
«Поднимусь к себе, пусть она выговорится и уйдет, – по-

думала Наташа; но уже в следующее мгновение ее охватило
раздражение. – Почему я должна прятаться от кого-то в соб-
ственном доме? В конце концов, я не виновата, что ее муж
решил прокатиться с Симоной в Бельгию или куда-нибудь
еще…»

Когда она вошла в гостиную, граф разговаривал с Раймон-
дой, но, оборвав себя на полуслове, повернул голову к две-
рям. По его лицу Наташа поняла, что он рад ее появлению,
потому что беседа, скорее всего, выдалась не из легких.

Что касается Раймонды, то она смотрела на Наташу с той
смесью настороженности и недоброжелательности, которые



 
 
 

одна женщина всегда держит наготове для другой, во всем
ее превосходящей. Внешне Раймонда вроде бы мало походи-
ла на хозяина дома – разве что тонким хрящеватым носом,
очертаниями рта и маленькими ушами, плотно прижатыми
к голове, – но, когда они с графом находились в одной ком-
нате, мало кто мог усомниться, что перед ним именно отец
и дочь. Она была шатенка, узкоплечая, с карими глазами;
несмотря на молодость, казалась какой-то сухой, и красивой
ее мог назвать только беспардонный льстец. Тот же льстец,
чтобы угодить Раймонде, мог объявить, что в Наташе нет ни-
чего особенного – подумаешь, ресницы в полщеки, вздерну-
тый носик и рот сердечком, однако от нее словно шла вол-
на света – того особенного сияния, которое излучают только
очень юные, беззаботные и счастливые существа. На ней был
белый костюм с черным орнаментом, на светло-русых воло-
сах красовалась шляпка причудливой формы, о которой На-
таша вспомнила только сейчас.

«Надо было снять ее раньше…»
– Я вам не помешаю? – выпалила она. – Здравствуйте, ма-

дам, – это падчерице.
Сознательно или бессознательно, но для визита к отцу

Раймонда выбрала темное платье с широким поясом, кото-
рое не то чтобы наводило на мысли о трауре, но, во всяком
случае, выглядело невесело. «Полутраур, – мелькнуло в го-
лове у Наташи, – так, на всякий случай».

– Мы говорили о Морисе, – сообщил граф.



 
 
 

– А!
Восклицание прозвучало нелепо, она сама это поняла. О

чем еще, в сущности, мог говорить ее муж со своей един-
ственной дочерью? В нынешних обстоятельствах у них мог-
ла быть только одна важная тема.

– Ничего нового, кроме того, что дело теперь ведет другой
полицейский, – продолжал Робер де Круассе. – Он произвел
на меня впечатление очень энергичного человека и… кажет-
ся, мы можем надеяться на благоприятное разрешение дела.

– Он будет меня допрашивать? – вскинулась Раймонда. –
Я не хочу, чтобы меня допрашивали. Эти полицейские зада-
ют просто возмутительные вопросы!

– А вам есть что скрывать?
Едва задав вопрос, Наташа уже пожалела о нем, и в то же

время ей было приятно подпустить падчерице шпильку. Рай-
монда поджала губы – точь-в-точь как ее отец, когда бывал
не в духе.

–  Мне абсолютно нечего скрывать,  – ответила она ле-
дяным тоном. – Но, согласитесь, трудно сохранять спокой-
ствие, когда… когда начинают говорить о… о том, что Мо-
рис мог встречаться с другими женщинами, – наконец выда-
вила из себя Раймонда. – У полицейских нет никакого такта,
никакого уважения к частной жизни!

Наташа положила на столик перчатки, сняла шляпку и по-
вернулась к мужу.

– Я привезла котенка, – сообщила она беспечным тоном.



 
 
 

– У нас уже есть десерт, – отозвался граф с невозмутимым
видом.

Жена в негодовании сверкнула на него глазами. Она зна-
ла, что Робер мухи не обидит, но такие крайние проявления
черного юмора выводили ее из себя.

– Я не могла бросить его посреди дороги! Его бы задави-
ли…

– И тебе обязательно нужно было его спасти? Он будет
везде гадить, начнет грызть мои книги…

– Кажется, кошки не грызут книги, – возразила Наташа,
сомневаясь. – И потом, ты же все равно их уже прочитал…

– Ну, знаешь ли!
Граф сделал вид, что обиделся.
– Он совсем крошечный, – продолжала Наташа, подходя

к мужу ближе, и, забывшись, села на подлокотник его крес-
ла. Раймонда, видя такое вопиющее нарушение приличий, с
достоинством вскинула подбородок и сделала вид, что смот-
рит в сторону. – Пусть он останется? Он такой смешной – я
думала назвать его Снежком, потому что он совсем белый…

Раймонде очень хотелось, чтобы отец проявил характер и
холодно ответил: «В городе – никакой живности, от нее толь-
ко грязь, блохи и глисты». Так он из духа противоречия все-
гда говорил ее матери, которая обожала небольших собак,
и сумел-таки настоять на своем. Но, судя по всему, прави-
ла, действовавшие в доме при первой графине де Круассе,
на вторую не распространялись, потому что граф с улыбкой



 
 
 

сказал:
– Ну, если тебя это развлечет…
Постучав, вошел Виктор и доложил о каком-то срочном и

важном звонке. Граф посерьезнел и, попросив у дам проще-
ния, вышел, чтобы поговорить из кабинета.

После его ухода в гостиной дохнуло арктическими льда-
ми. Наташа не знала, о чем можно говорить с Раймондой,
и потому предпочла хранить молчание; та же по привычке
решила, что раз мачеха не пытается завязать светский раз-
говор, это служит лишним доказательством того, как дурно
она воспитана. То, что дома Наташа общалась с мужем на
«ты», тоже коробило Раймонду, которая признавала только
обращение на «вы», даже с самыми близкими людьми.

– Очаровательный наряд, – процедила Раймонда сквозь
зубы, косясь на костюм Наташи и мысленно пытаясь угадать,
сколько он мог стоить. – Роша или Эйм?

– Нет, Пиге4.
– Все сейчас любят контрасты, – промолвила Раймонда с

таким видом, как будто изрекла небывалую истину. Она по-
смотрела на портрет Наташи на стене – новехонький, свер-
кающий красками – и для успокоения самолюбия решила,
что художник все-таки польстил своей модели.

– Вы не отчаивайтесь, – сказала Наташа без всякой види-
мой связи с предыдущим. – Он найдется.

4 Марсель Роша (1902–1955), Жак Эйм (1899–1967), Робер Пиге (1898–1953) –
известные в то время модельеры.



 
 
 

Гостье очень хотелось обидеться, но она чувствовала, что
мачеха искренне хочет ее подбодрить. А Раймонда как ни-
когда нуждалась в поддержке. Как и многие люди, у которых
в жизни не было настоящих трудностей, она была уверена,
что судьба никогда не застигнет ее врасплох, и теперь, про-
пустив удар, терзалась, изводила себя сомнениями, изводила
других и то и дело бросалась из одной крайности в другую.

–  Вы так думаете?  – недоверчиво спросила Раймонда,
устремив на мачеху пристальный взгляд.

– Конечно! Просто… ну… мне кажется, что вам лучше
быть с полицией откровенной и рассказать им все, что вы
знаете.

– Вы не понимаете моего положения, – пробормотала Рай-
монда, отворачиваясь. – Я… я боюсь, что полиция начнет
меня подозревать.

– Какие глупости! В чем?
– Я им сказала, что понятия не имею о… о других его

женщинах, но это не так. Когда он не вернулся домой, я ре-
шила… решила, что надо ждать. Я прождала целый день, но
его не было. На другое утро я поехала на бульвар Османа…
Туда, где живет его любовница. Я совершила глупость, я рас-
спрашивала консьержа… Думаю, он меня запомнил, а теперь
полиция все узнает, и мне придется объяснять, почему я ска-
зала им неправду… Вдруг они решат, что я каким-то обра-
зом причастна к исчезновению Мориса? О боже мой…

– Что вам сказал консьерж? – спросила Наташа.



 
 
 

– О! – Рот Раймонды горько покривился. – Он, по-моему,
получил инструкции на случай моего появления… Все, что
я сумела из него вытянуть, – что той… той особы нет дома,
она где-то за городом. Может быть, Морис там с ней? Может
быть, с ним что-то произошло, и он… он не хочет показы-
ваться мне на глаза? Или не может – сломал ногу, например?
А может быть, они сидели в ее квартире и смеялись надо
мной, когда я шла по улице?

Наташа повернула голову – в дверях стоял ее муж. И хотя
он привык держать лицо, но по некоторым признакам жена
сразу же поняла, что он чувствует себя не в своей тарелке.

– Машину Мориса нашли, – сказал граф.
– Где?
– В Ницце.
Раймонда открыла рот. На щеках ее выступили пятна.
– Что Морис мог делать в Ницце? Это немыслимо! Поли-

ция сказала что-нибудь внятное? Где Морис? Они собира-
ются его искать, в конце концов?

– Я сейчас говорил не с полицией, а с Аршамбо, – отве-
тил граф. – Он женат на племяннице начальника уголовной
полиции, и… Словом, я просил его держать меня в курсе.
Неофициально, так сказать. По его словам, об исчезновении
человека надо заявлять как можно быстрее, тогда больше
шансов его найти.

– Ах, так это я виновата, что сразу не обратилась в поли-
цию? – вскинулась Раймонда.



 
 
 

– Мы сейчас вовсе не об этом, – терпеливо ответил хозя-
ин дома. – Вдобавок ко всему следствие затянулось из-за то-
го, что полицейский, который начал дело, сломал ногу. У ко-
миссара Буало, который его сменил, прекрасная репутация.
Видишь, машину он уже нашел. Уверен, скоро мы узнаем,
что случилось с Морисом…

Раймонда медленно опустилась на диван и стиснула руки.
– Я чувствую, что никогда больше его не увижу, – прого-

ворила она с мукой на лице.
…Потом хлынули слезы, появился платок, который ни-

чуть не помог делу, граф и Наташа стали наперебой уте-
шать измученную женщину. А тем временем в кухне котенок
ткнулся носом в блюдечко с молоком, блаженно мяукнул и
принялся лакать, жмурясь от удовольствия.



 
 
 

 
Глава 5
Клошар

 
Инспектор Лебре украдкой зевнул и покосился на часы.

Шел третий час допроса Жюльена Робишо, бродяги, кото-
рого задержали в машине без вести пропавшего Мориса де
Фермона и затем препроводили под охраной в Париж. Тре-
тий час Робишо рассказывал своим глуховатым невырази-
тельным голосом одну и ту же историю, дополняя ее мелки-
ми деталями, но до сих пор нигде не сбился и ни в чем не
сознался.

– Откуда у тебя машина? Тебя же неоднократно задержи-
вали за бродяжничество.

– Я ее нашел.
– Где?
– На берегу.
– На каком еще берегу?
–  Я уже говорил. На берегу Сены. Я спал под мостом.

Утром выхожу – стоит машина, а рядом – никого. Дверца от-
крыта, колеса завязли в грязи.

– Стоп, так машина стояла не на мосту?
– Я уже говорил вам, мсье, на берегу. Там дорога идет че-

рез мост и дальше вдоль берега. Кто-то съехал с дороги и
спустился к реке.

– Кто?



 
 
 

– Откуда мне знать? Когда я вечером забрался под мост,
никакой машины на том месте не было.

– Ну и что ты сделал?
– Ну, мне стало интересно, не разучился ли я водить. Я

сел за руль.
– А ты, значит, шофер?
– Был когда-то. Давно.
– До того, как стал бродяжничать?
Бродяга усмехнулся.
– В общем, да.
На вид ему было лет тридцать, но седины в темных во-

лосах хватило бы на пятидесятилетнего, да и глаза сбивали
Лебре с толку. Так смотрят люди, крепко битые жизнью, лю-
ди, которым уже ничто не страшно, потому что настоящий
ужас настиг их в прошлом и отметил своим невыводимым
клеймом. Инспектор перевидал на своем веку немало бродяг
и выслушал немало историй, но Жюльен Робишо все же ста-
вил его в тупик. Новый костюм, который недавно купил по-
дозреваемый, сидел на нем вполне прилично, а не как нечто
чужеродное; руки, хоть и загрубели, больше походили на ру-
ки интеллигента, чем рабочего или крестьянина. Ни помя-
того лица, ни сизого носа – никаких примет алкоголика; речь
не слишком литературная, но тем не менее и не блатная.

– В общем, ты увидел пустую машину и решил прокатить-
ся, так? – спросил Лебре, устав ломать себе голову над этими
загадками.



 
 
 

– Вроде того. Я сначала посмотрел – никого поблизости
нет. Я думал, может, шоферу понадобилось отлучиться по
нужде. Только непонятно, зачем для этого в машине к воде
спускаться. Еще немного – и она бы свалилась в реку.

– Что ж не свалилась?
– Колеса завязли. Я уже вам объяснял.
– А ты что же, сумел вернуть ее на дорогу?
– Да. Но мне нелегко пришлось. На то, чтобы продвинуть-

ся на несколько метров, ушел час, если не больше. Если бы
не начал накрапывать дождь, я бы вообще все бросил и ушел.
Но мне не хотелось брести под дождем на своих двоих.

– И ты никого не видел возле машины?
– Нет.
– Что было после того, как ты выбрался на дорогу?
– Я не сразу на нее выехал. Мне вдруг стало не по себе.

Ситуация начала казаться какой-то нелепой. Что я делаю в
чужой машине? Я грязный, а тут салон пахнет дорогой кожей
и женскими духами.

– Вот как? И ты их учуял?
– Мама продавала разную косметику, и духи тоже. Хоро-

шие духи ни с чем не спутаешь.
Ага, вот оно что, значит. У матери был свой магазинчик.

Торговля косметикой – это как минимум средних размеров
город. Интересно, как Жюльен все-таки угодил в бродяги.
Торговля оказалась неудачной, мать умерла, сына выжили
другие наследники?



 
 
 

– Рассказывай, что было дальше, – поторопил Лебре.
Жюльен пристально посмотрел на него, и инспектор по-

нял, что внутренне его собеседник бунтует против «тыка-
нья», да еще в таком пренебрежительном тоне. Но Лебре был
в два раза шире в плечах и знал, что вслух поставить его на
место бродяга не осмелится. Когда спорят чувство собствен-
ного достоинства и инстинкт самосохранения, первому все-
гда приходится уступить.

– Ну, я сидел в машине и думал, уйти мне или остаться,
а дождь припустил еще сильнее. Я заглянул в бардачок, но
там были только папиросы и пара женских перчаток. Я хотел
закурить, но спичек нигде не оказалось. Я стал искать спич-
ки и тут заметил, что под сиденьем что-то лежит. Это был
дамский кошелек.

– Вот этот? – спросил Лебре, взяв улику со своего стола
и предъявив ее Робишо.

Тот утвердительно кивнул.
– Сколько там было денег?
– Больше тысячи франков, – ответил бродяга, потупив-

шись.
– И что было дальше?
– Я подумал, что влип в какую-то скверную историю, но

мне осточертел дождь. Он действовал мне на нервы. Я решил
ехать в машине куда глаза глядят, а по дороге купить спички
и костюм. Ну и поехал.

– А теперь краткое резюме твоей истории, – инспектор



 
 
 

принялся загибать пальцы. – Ты мирно дрых под мостом, а
когда проснулся – бац! – увидел на берегу незапертую маши-
ну, в которой – вот ведь удача! – нашлись большие деньги.
И ты решил отправиться в путешествие. Так?

– Ну… да.
– Ты никого не видел, ничего не слышал, никого не убивал

и вообще чист, как младенец.
Фраза Лебре отдавала сарказмом, но Робишо ответил

вполне серьезно:
– Ночью сквозь сон я, кажется, слышал, как по мосту про-

ходят редкие машины. Но там обычно только днем оживлен-
ное движение. Потому я и выбрал этот мост, чтобы поспать.

Лебре, насупившись, размышлял, не пора ли без всяких
околичностей взять свидетеля за воротник и тряхнуть так,
чтобы он сразу же понял, кто тут главный. А Жюльен меж
тем продолжал:

– Ночью был еще какой-то шум, но я не уверен.
– Что еще за шум? – кисло спросил инспектор.
– Сильный плеск, как будто что-то упало в воду. Я, кажет-

ся, даже проснулся из-за него, но все было тихо, и я через
минуту опять заснул.

В кабинет заглянул Буало.
– Лебре, на минутку…
Инспектор поручил своему коллеге Русселю, который си-

дел в той же комнате и делал вид, что не следит за допросом,
караулить задержанного, а сам направился к комиссару.



 
 
 

– Ну, что? – спросил Буало с нетерпением.
– Бродяга, но странный. На уголовника не похож. Гово-

рит, что мать продавала духи и косметику. Черт его зна-
ет, как он докатился до такой жизни. Упорно стоит на сво-
ем: спал под мостом, слышал какой-то плеск, утром увидел
неподалеку машину де Фермона. Если верить его описанию
– дверца открыта, колеса увязли в грязи, – некто пытался
столкнуть машину с берега в воду, но не справился с задачей.

– А до того с моста сбросил труп?
Лебре молчал, стоя перед шефом навытяжку. Он тоже

первым делом подумал о трупе, и ему было приятно, что Бу-
ало идет в том же направлении.

– Если только Робишо не врет, – на всякий случай добавил
инспектор.

– А если врет? Допустим, де Фермон ехал в машине…
– Вероятно, с любовницей, потому что кошелек, который

нашел в ней Робишо, явно женский.
– Хорошо, они ехали в машине, бродяга каким-то образом

их прикончил – тут надо еще понять, каким, потому что с
какой стати Морису подпускать к себе какого-то оборванца.
Да, вот еще что: поблизости от моста, случаем, нет дороги
на Сен-Клу?

– Есть. Робишо описал мне, где именно находится мост…
А почему именно Сен-Клу?

– Там на небольшой вилле жила любовница Мориса де
Фермона.



 
 
 

– Симона?
– Да. Такое милое гнездышко, чтобы пересидеть за горо-

дом летнюю жару. Консьерж дома на бульваре Османа уве-
ряет, что Симона находилась в Сен-Клу с конца мая, но пе-
риодически наведывалась в Париж. В Сен-Клу я узнал, что
после 13 сентября ее никто не видел. В Париже после этой
даты она тоже не появлялась. Похоже, дело о без вести про-
павшем превращается в дело о двух без вести пропавших,
а это уже куда серьезнее, – комиссар яростно поскреб шею.
Он ненавидел пристежные воротнички, но не мог без них
обходиться. – И вот еще что: Раймонда знала, где живет со-
перница, в смысле, ее парижский адрес. Мадам явилась на
бульвар Османа и попыталась устроить консьержу допрос с
пристрастием, но, кажется, ей не хватило навыков.

– И что это значит? – спросил Лебре после паузы.
– После всех ее заявлений о том, что она ни сном ни духом

о похождениях мужа? А черт его знает. Может быть, ничего,
а может быть, многое.

– Значит, не зря меня сегодня пытались поймать газет-
чики, – сказал инспектор, кое-что вспомнив. – Уже четверо
вьются в приемной. Не иначе, пронюхали, что пахнет сенса-
цией. Испанская война и Гитлер всем надоели, олимпиада
кончилась, а одной бесхвостой кометой сыт не будешь. Рев-
нивая жена ухлопала мужа-аристократа – вот это настоящий
сюжет!

– Нам нужен труп, – проговорил Буало, не обращая ника-



 
 
 

кого внимания на его слова. – Вот что, я сейчас иду к началь-
ству. Как только утрясем вопрос с водолазами, отвезешь Ро-
бишо на место и все тщательно проверишь. Пусть покажет,
где именно стояла машина, где он спал и так далее…

– Если труп – или трупы – бросили в воду в ночь с трина-
дцатого на четырнадцатое, они бы уже всплыли, – несмело
заметил инспектор. – С поправкой на направление течения
и его силу…

– Комиссар Гренье уже давно разослал приметы пропав-
шего куда следует, – с некоторым раздражением ответил Бу-
ало. – Среди свежих трупов, в том числе утопленников, Мо-
риса де Фермона нет. Что вполне логично, если к телу при-
вязали груз и сбросили его с моста… Оно должно быть до
сих пор где-то там, на дне.

– А если Робишо нам соврал?
–  На месте все прояснится,  – комиссар пристально по-

смотрел на Лебре. – Ты его не прессовал, я надеюсь?
– Нет, вы же сказали действовать аккуратно.
– Ну, вот и продолжай в том же духе.
Отпустив инспектора, Буало некоторое время сидел на

стуле, глядя мимо трезвонящего телефона, который пря-
мо-таки надрывался, требуя к себе внимания. Потом, по-
прежнему не обращая внимания на телефон, пригладил ред-
кие темные волосы, поправил воротничок и отправился к на-
чальнику уголовной полиции.



 
 
 

 
Глава 6
Натали

 
Наташа взяла книжку – не читалось, принялась за мод-

ный журнал, – но даже мир материальных грез, воплощен-
ный в вещах, был сейчас бессилен ее увлечь. Бросив журнал
на стол, она поглядела на котенка, который бродил по ковру,
между пятнами тени и света, и выглядел при этом необычай-
но серьезно, как миниатюрный белый тигр.

«И почему я так волнуюсь? – думала Наташа. – Мне со-
вершенно нечего бояться. Я ровным счетом ничего не сде-
лала…»

Но чем больше она размышляла о том, что ей нечего бо-
яться, тем неуютнее себя чувствовала. Первопричиной этого
состояния был, конечно, звонок комиссара Буало, который
осведомился, дома ли госпожа графиня, и попросил позво-
ления нанести визит.

Наташа чувствовала бы себя куда увереннее, если бы ря-
дом находился муж, но Робер, как назло, уехал на какую-то
скучную деловую встречу. Круг его общения озадачивал ее
– там были и политики, и промышленники, и финансисты, и
деятели прошлого, и будущие министры. Сам он, впрочем, в
минуту откровенности охарактеризовал их всех жене очень
кратко:

– Напыщенные ослы!



 
 
 

Граф де Круассе состоял в акционерном совете крупно-
го предприятия, в меру, как и его знакомые, занимался бла-
готворительностью и тщательно следил за состоянием соб-
ственных финансов. Он покупал и продавал ценные бума-
ги, вкладывал средства в золото, внимательно выслушивал
деловые советы некоторых знакомых, приближенных к вер-
хушке власти, и вообще слыл ловким малым, который дер-
жит нос по ветру. Однако репутация ловкого малого просто
так не дается – ее нужно поддерживать, ни в коем случае не
теряя связи с множеством важных и нужных людей, а также
с некоторым количеством их фавориток и прихлебателей. В
эту область своей жизни муж посвятил Наташу только отча-
сти. Они бывали на приемах, но редко кого принимали у се-
бя, а наблюдая за Робером в обществе, она была вынуждена
прийти к заключению, что он много с кем поддерживает от-
ношения, но предпочитает ни с кем не дружить. Дело было
вовсе не в гордыне или аристократической заносчивости, а в
том, что граф слишком долго вращался в этом кругу и знал
всю подноготную его участников. От него не ускользали по-
дробности подковерных сделок и неожиданных обогащений,
не говоря уж о великосветских браках, сообщения о которых
украшали страницы светской хроники, и там, где толпа ви-
дела романтику и красивую историю, он обращал внимание
только на размер приданого и переход денег из одних рук
в другие. Разумеется, он всегда оказывался прав, но иногда
Наташе хотелось, чтобы муж хоть в чем-нибудь ошибся. Ей



 
 
 

казалось, что первый, неудачный брак ожесточил его, из-за
чего Робер до сих пор видит мир в черных красках. Но ка-
кого бы мнения он ни придерживался о мире, Наташа всегда
чувствовала, что муж сумеет ее защитить, а именно чувства
защищенности ей сейчас и не хватало.

Вошла Антуанетта, доложила, что комиссар Буало просит
его принять, и хозяйка пробормотала в ответ что-то нераз-
борчивое, что, впрочем, все же можно было истолковать как
согласие. Раньше она не встречалась с комиссаром, и когда
перед ней оказался полноватый плешивый брюнет хорошо
за сорок, похожий на буржуазного отца семейства и уж точ-
но совсем не страшный, Наташа даже почувствовала нечто
вроде легкого разочарования.

– А вы совсем не похожи на полицейского, мсье! То есть…
я хочу сказать… Не угодно ли вам присесть?

Полицейский, непохожий на полицейского, сел в кресло и
не без любопытства воззрился на хозяйку дома. Его интере-
совало, как скоро эта лучезарная красотка выдаст себя, ко-
гда жесткий блеск глаз или какая-нибудь ведьминская гри-
маса покажет ее истинную натуру. Но она своим милым го-
лоском прощебетала что-то о погоде, потом взяла на руки
котенка и, устроившись на диване, положила его себе на ко-
лени. На столике стоял флакон духов, и, повернув голову,
Буало прочитал их название: «Океан любви». Такие вещи,
кажется, должны привлекать женщин, склонных к романти-
ке, – но комиссар не вчера родился и знал, что любой пред-



 
 
 

мет может как приоткрывать, так и скрывать истинную на-
туру владельца.

– Глупо с моей стороны, вы же пришли сюда не о пого-
де слушать, – немного сбивчиво заговорила Наташа. – Я, ко-
нечно, рада помочь вам, чем смогу, но я не так уж хорошо
знаю мсье де Фермона…

Про себя комиссар отметил, что его собеседница сказала
«знаю» в настоящем времени, а не «знала», например.

– Скажите, госпожа графиня, как давно вы знакомы с ва-
шим зятем?

Наташа надулась. Она до сих пор так толком и не успела
привыкнуть к обращению «госпожа графиня», оно резало ей
слух. И, кроме того, какой Морис де Фермон ей зять? Смеш-
но, ей-богу.

– Ну, когда я с ним познакомилась, у меня и в мыслях не
было, что он станет моим зятем, – начала она.

Комиссар решил, что это самая очаровательная шпиль-
ка, которую он когда-либо слышал из уст женщины – одна-
ко свое восхищение благоразумно оставил при себе. Ему по-
казалось, что он понял секрет очарования своей собеседни-
цы, благодаря которому именно она сумела пленить графа
де Круассе. Она была очень естественна – настолько, что это
казалось утонченнее даже изысканного женского коварства.

– Кажется, это было зимой, – добавила Наташа, имея в ви-
ду, когда именно она впервые встретила Мориса. – В февра-
ле. Нет, в декабре. Да, точно в декабре, потому что снимали



 
 
 

в студии, а в феврале я ездила в Голландию демонстрировать
моды, это уже другая история. Он зашел в студию к одной
своей знакомой…

– Ее имя?
Наташа почувствовала смутное неудовольствие. Она бы

куда охотнее обошлась без всяких имен. «А у него не очень-
то добрые глаза», – с удивлением подумала она, отмечая, как
комиссар смотрит на нее.

– Ее имя Франсуаза, но все зовут ее Симона, – промолвила
она вслух. – Не знаю, почему.

– Мы говорим о Франсуазе Дюфур, верно?
– Да.
– А что именно она делала в студии?
– Привезла сумочки для съемки, кажется. Но они не очень

подходили к вечерним платьям, которые снимали в тот день.
– Вам нравилось работать моделью?
Наташа состроила легкую гримаску.
– Надо же как-то зарабатывать на жизнь, верно?
– А сколько, кстати, получают модели?
– Бывает, что по две тысячи франков в месяц.
Черт побери. Комиссар получал только на двести франков

больше.
– Скажите, госпожа графиня, вы хорошо знаете Симону?
– Я иногда видела ее на съемках или в модном доме, в ко-

тором работала. «Ирвен», пишется через игрек в начале, –
на всякий случай пояснила Наташа. – В этом мире все зна-



 
 
 

ют друг друга. Я слышала, что у нее есть любовник, но как-
то не интересовалась, кто он. Ну вот, тогда, в декабре, он и
появился в студии.

– Один?
– Нет, он пришел вместе с другом. – И, сделав над собой

усилие, Наташа добавила: – Его зовут Арман Ланглуа. Ска-
жите, а мне обязательно все рассказывать?..

–  Я лишь пытаюсь представить себе общую картину,  –
спокойно ответил Буало. – Как я слышал, вы начали встре-
чаться с мсье Ланглуа, а мсье де Фермон оставался для вас
просто кем-то вроде доброго знакомого. Верно?

– Верно, – Наташа с облегчением выдохнула.
– Потом мсье Ланглуа уехал, а вы вышли замуж и некото-

рым образом породнились с мсье де Фермоном.
– Да, но они с женой живут отдельно. Я не могу сказать,

что мы часто видимся.
– А с Симоной вы часто общались?
– Нет. Раньше было забавно в перерыве посидеть в бистро

всей женской компанией и посудачить. Сейчас уже не то.
Само собой, какое уж тут пролетарское бистро для графи-

ни. Уровень не тот.
– Скажите, госпожа графиня, как лично вы для себя объ-

ясняете исчезновение вашего зятя? Обещаю вам, все, что вы
скажете, останется между нами.

Опять зять. Да что же такое, в самом деле!
– Если между нами, – после паузы призналась Наташа, – я



 
 
 

решила, что он где-то укрылся с Симоной, чтобы подразнить
Раймонду. Он жаловался мне, что жена предъявляет на него
слишком много прав, и говорил, что ему с ней тяжело.

– Вы с ним не так уж хорошо знакомы, и тем не менее он
признавался вам в таких личных вещах?

И, подловив свою собеседницу, комиссар стал с любопыт-
ством ждать, как она отобьет этот удар.

– О своих несчастьях он готов был говорить с кем угод-
но, – парировала Наташа сердито, – то есть о том, что он
считал несчастьями. Послушать его, так ему всю жизнь не
везло. И жена у него не такая, и денег вечно не хватает, и
Симона его ограничивает…

– В чем, простите?
– Ну, она пыталась на него повлиять. Слишком уж широ-

кий образ жизни он вел. И потом, она его любит, ей всегда
были неприятны его интрижки. Он то и дело ей изменял,
правда, в последнее время гораздо реже.

– Глядя на вас, мадам, – мягко ввернул Буало, – я просто
не могу поверить, что ему не пришла в голову мысль поуха-
живать за вами.

Наташа нахмурилась. Направление, которое принимал
разговор, пришлось ей не по душе.

– Что, собственно, вы пытаетесь доказать? – спросила она
с прямотой, которая делала ей честь. – Можете верить или
нет, но меня он никогда не интересовал.

– Позволительно ли спросить, почему?



 
 
 

– Потому что он пустое место.
Определеннее и не скажешь. Получается, в семье не толь-

ко граф видел Мориса де Фермона насквозь.
– Но жена, кажется, любит это пустое место, – негромко

заметил Буало. – Как и мадам Симона.
–  Ну, он умеет производить впечатление, этого у него

не отнимешь. Красивый, воспитанный, всегда любезный. Но
кроме этого – ничего.

– Вы помните, госпожа графиня, когда именно видели его
в последний раз?

–  Да, я постаралась вспомнить, потому что знала, что
вы будете спрашивать. В романах же всегда задают этот во-
прос… Одиннадцатого сентября он приезжал к нам с женой
и детьми. Мы очень мило посидели… как одна семья.

– А позже вы не видели мсье де Фермона?
– Нет.
– И не оставляли у него, например, вот эти перчатки?
И комиссар достал из кармана пару сиреневых кожаных

перчаток, которые были обнаружены в бардачке машины
Мориса.

Наташа изменилась в лице и вся напряглась.
– Я… Нет, это не мои.
– Вы уверены, мадам?
– Я уверена, – она выдавила из себя вымученную улыб-

ку. – Нет. Это не мое.
Комиссар не стал ей говорить, что дорогие перчатки, сде-



 
 
 

ланные по индивидуальной мерке, записываются в клиент-
ские книги производителей и что отыскать заказчика в та-
ком случае – плевое дело. Не стал он упоминать и того, что
инспектор Лебре между делом уже успел съездить на улицу
Мира и совершенно точно узнал, что данные перчатки были
изготовлены именно для госпожи графини де Круассе. Куда
более важным был для Буало тот факт, что собеседница пы-
талась лгать ему в лицо, но делать этого не умела и оттого
выглядела, скажем прямо, жалко.

– Вы больше ничего не хотите мне сказать, госпожа гра-
финя? – спросил он спокойно, убирая перчатки в карман.

– О чем? О господи! Что еще Морис вам наговорил?
Комиссар пристально посмотрел на нее. В течение ка-

кой-то доли секунды ему надо было сделать выбор: виновна
или нет, замешана или же просто оказалась поблизости, по
глупости или от невезения. С одной стороны, Наташа каза-
лась искренней, с другой – явно темнила и что-то скрывала.
Неужели она все-таки затеяла интрижку со своим зятем? А
как же Арман Ланглуа, какова его роль во всей этой истории?
Не мог ли Арман, в самом деле…

Стоп, приказал себе комиссар. Сначала факты, потом вер-
сии – как учил его когда-то старый опытный полицейский
в комиссариате Шестнадцатого округа города Парижа. Теле-
гу не ставят впереди лошади, а кто так делает, очень быстро
раскаивается.

–  Благодарю вас, госпожа графиня, за то, что вы смог-



 
 
 

ли уделить мне ваше драгоценное время, чтобы разъяснить
некоторые моменты.

Всю эту чепуху Буало проговорил с самым серьезным ви-
дом. Наташа, взяв на руки котенка, держала его так, словно
он мог защитить ее от полицейского. Когда котенок жалобно
мяукнул, она опомнилась и опустила его на диван.

Очень учтиво попрощавшись с хозяйкой дома, комиссар
удалился. Наташа смотрела ему вслед, и у нее было такое
чувство, как будто ее жизнь вот-вот рухнет к ее ногам грудой
осколков.



 
 
 

 
Глава 7
Рутина

 
Звонок.
– Комиссар Буало слушает.
–  Это Моро, по поводу машины. Отпечатков пальцев

множество, большинство принадлежит Робишо, но есть и
неустановленные. На руле только его отпечатки, так что уста-
новить, кто до него вел машину, не представляется возмож-
ным. Теперь вот что: вы спрашивали насчет следов крови.
Сиденья были чисто протерты, но мои ассистенты вскрыли
швы. Короче, несколько капель попало внутрь и окрасило
соединительные нити. Я пришлю вам отчет…

– Какое именно сиденье?
– Заднее.
– Крови было много?
– Я бы не сказал.
– Как по-вашему, мсье Моро, убийство могло произойти

в машине?
– Ну, либо жертву убили в машине, либо труп перевозили

на заднем сиденье. Правда, я не заметил следов борьбы, но
тут еще многое зависит от способа убийства.

– Благодарю вас, мсье Моро. Если вдруг обнаружите еще
что-нибудь, немедленно звоните.

– Разумеется. До свидания, комиссар.



 
 
 

Трубка плюхается на рычаг. Через пару секунд – новый
звонок.

– Комиссар Буало.
– Арсен, ты будешь сегодня к обеду?
Жена.
– Нет, дорогая, я никуда не успеваю. У меня тут прорва

работы.
– Не забудь пообедать, – тревожится супруга. – Гоняться

за преступниками на голодный желудок не слишком полезно
для здоровья…

Буало, не выдержав, фыркает. Это их маленькая семейная
игра – когда один серьезным тоном изрекает какую-нибудь
прописную истину, а другой, как сейчас комиссар, еще более
серьезно отвечает:

– Разумеется, дорогая. Даже не сомневайся!
Буало чувствует, что жене страсть как хочется спросить

у него, надолго ли он задержится на работе, но она по опы-
ту знает, что он терпеть не может этот вопрос, и потому
лишь вздыхает. Попрощавшись, супруги одновременно кла-
дут трубки.

Однако насладиться тишиной комиссару не удается, пото-
му что снова раздается звонок. На сей раз на проводе доктор
Леконт из Института судебной медицины.

– Итак, комиссар, труп, который ваши люди подняли из
воды, принадлежит мужчине лет тридцати – тридцати двух,
рост – метр восемьдесят два, волосы темно-каштановые. На



 
 
 

лучевой кости правой руки хорошо сросшийся застарелый
перелом. Предположительно рука была сломана в возрасте
четырнадцати-пятнадцати лет…

– Причина смерти? – не утерпев, спрашивает Буало.
– Выстрел в голову. Пулю я извлек, перешлю вашим экс-

пертам, но это точно 7,65. – Доктор имел право говорить как
знаток, потому что сотни, если не тысячи раз сталкивался с
огнестрельными ранениями.

– А что насчет времени смерти?
– Учитывая, что тело пролежало в воде больше недели, –

не позднее четырнадцатого сентября.
– Спасибо, доктор!
Повесив трубку, Буало немного поразмыслил и набрал но-

мер виллы в Сен-Клу, где сейчас работала целая бригада экс-
пертов и сотрудников уголовной полиции.

– Мадам Бенуа, приходящая прислуга, опознала плед, в
который был завернут труп, найденный в Сене. Драгоценно-
сти Франсуазы Дюфур и многие из ее вещей исчезли, их нет
на вилле. Также не хватает двух чемоданов. Машины Симо-
ны нет на месте. Наши люди продолжают осматривать дом и
искать свидетелей.

Комиссару хотелось курить, но с некоторых пор курение
стало приводить к одышке, и врач настоятельно рекомендо-
вал ему отказаться от сигарет. Нахохлившись, Буало достал
из кармана монету, поставил ее ребром на стол и закрутил
волчком.



 
 
 

…Итак, утром Лебре вместе с другими полицейскими,
экспертами и бригадой водолазов отвез Жюльена Робишо к
месту его ночлега. Бродяга показал мост, место, где спал в
ночь с тринадцатого на четырнадцатое сентября, и повторил
свой рассказ об обстоятельствах, при которых нашел маши-
ну Мориса де Фермона. После этого эксперты занялись по-
иском улик, а водолазы стали обследовать русло реки возле
моста. На берегу ничего особенного обнаружить не удалось,
а вот водолазам повезло куда больше. Меньше чем через два
часа из воды извлекли завернутое в плед тело, которое кто-
то для верности обмотал еще и тяжелыми цепями. Судя по
всему, убийца очень не хотел, чтобы Морис де Фермон ко-
гда-нибудь всплыл.

– Откуда цепи? – пробормотал Буало себе под нос, накры-
вая ладонью монету, пляшущую на столе.

Он предпочитал думать о цепях, хотя, по правде говоря,
ему следовало бы скорее поразмыслить о том, в какой фор-
ме преподнести Раймонде, графу де Круассе и близким Мо-
риса весть, что тот стал жертвой преступления. Потому что
все приметы убитого совпадали с приметами де Фермона, а
раз не оставалось сомнений, что труп, вытащенный из Сены,
принадлежит именно ему, у комиссара больше не было про-
странства для маневра.

– Вот черт побери! – не удержался он.
И снова закрутил монету волчком.
Итак, Морис де Фермон застрелен, Симона, она же Фран-



 
 
 

суаза Дюфур, исчезла, а перчатки графини де Круассе обна-
ружились в машине жертвы. Допустим, Морис влюбился в
Натали и решил бросить старую любовницу. Могла ли Си-
мона убить его?

…А почему, собственно, нет?
Опять телефон. Чертыхнувшись, Буало хлопнул ладонью

по монете и левой рукой снял трубку.
– Комиссар Буало.
– Комиссар, это бригадир Шапель. Я тут в Сен-Клу выяс-

нил кое-что, что может вас заинтересовать. Вилла, на кото-
рой жила Франсуаза Дюфур, раньше принадлежала отстав-
ному капитану, который всю свою жизнь провел в море. При
нем на вилле были разные морские штуковины, причем не
только раковины, но и куски якорных цепей, и сигнальные
флаги, и даже целая носовая фигура корабля. Когда капитан
умер, всю эту рухлядь хотели выбросить, но не успели, а те-
перь ее нет на месте. Точнее, цепей нет. Вы понимаете, да?
Труп был завернут в плед и обмотан якорными цепями. Плед
с виллы, цепи отсюда же… Получается, убийца именно здесь
заворачивал труп и отсюда ехал бросать его в воду.

– Мне нужна Франсуаза Дюфур, – сказал комиссар тяже-
лым голосом.

– Да, комиссар. Конечно, комиссар. Как только мои люди
что-то разузнают, я немедленно вам сообщу.

В который раз Буало повесил трубку и машинально закру-
тил волчком монету. Ему надо было разобраться в себе.



 
 
 

Почему он не поехал утром на берег Сены? Половина его
коллег предпочла бы оказаться там, чтобы присутствовать
при подъеме тела.

Почему не отправился в Сен-Клу и лично не осмотрел
виллу любовницы Мориса?

Почему он только давал поручения, говорил по телефону,
вертел монетку – и думал? Почему его упорно не оставляло
ощущение, что в этом деле, таком простом с виду, таится
какой-то тщательно замаскированный подвох?

В дверь негромко постучали.
– Войдите! – крикнул комиссар, даже не скрывая своей

досады.
К его изумлению, на пороге стоял следователь Тардье.

Обычно следователи не ходили к комиссарам, даже самым
заслуженным. Прокуратура традиционно ставила себя выше
полиции – и требовалось что-то из ряда вон выходящее, что-
бы она забыла о своем месте в иерархии государственной
власти.

–  Надеюсь, я не помешал?  – спросил Тардье со своей
обычной учтивостью.

Комиссар поднялся ему навстречу, но тут монетка, о ко-
торой он успел забыть, подкатилась к краю стола и едва не
соскользнула на пол. Буало поймал ее на лету. Тардье невоз-
мутимо наблюдал за происходящим, но по его лицу нельзя
было сказать, что он думает о моментальной реакции комис-
сара.



 
 
 

– Прошу вас, садитесь… Вот этот стул будет получше.
С точки зрения следователя, стулья, предназначенные для

посетителей, были совершенно одинаковы, но спорить он не
стал. Очевидно, один из стульев пользовался дурной славой
потому, что на нем чаще сидели преступники – не исклю-
чено, что и такие, которым в перспективе светил смертный
приговор.

– Итак, вы нашли Мориса? – негромко начал Тардье, сев
и вперив в комиссара внимательный взгляд.

–  Теперь уже можно определенно утверждать, что это
он, – ответил комиссар и сжато пересказал своему собесед-
нику все, что уже известно читателю.

– Что вы намерены делать дальше? – спросил следователь.
– Искать оружие, как только баллистики установят, из ка-

кого ствола была выпущена пуля. Если убийца – Симона, от-
куда-то она должна была его достать. Если де Фермона убил
кто-то другой, опять же, встает вопрос об оружии.

– Вы уже сообщили семье?
Комиссар исподлобья поглядел на посетителя.
– Нет, я…
Оповещение родственников жертвы относилось к тем

редким моментам в работе, которые он категорически не лю-
бил. Буало сознавал, что ему давно следовало бы нарастить
защитный панцирь, то есть попросту привыкнуть к реакции
убитых горем людей и к тому, что за ней обычно следует, но
– не мог, и все тут.



 
 
 

– Я думал собрать больше информации, – выдавил он из
себя.

И тут Тардье его удивил.
– Пожалуй, я сам их извещу, – сказал он.
И после легкой паузы:
– Вас что-то беспокоит, комиссар?
– Не знаю. Я пока еще не держу в руках все нити, – Буало

поморщился. – Мне понадобится ордер на обыск парижской
квартиры Франсуазы Дюфур, а также ордер на ее арест по
подозрению в убийстве.

– Вы все получите. – И, поднимаясь на ноги, Тардье по-
сле некоторого колебания добавил: – Позвольте мне дать вам
один совет, комиссар. Это дело будет очень громким, так
что соблюдайте осторожность в своих комментариях газет-
чикам.

– Уж этого-то ты мне мог и не говорить, – буркнул комис-
сар. Но он произнес эти слова только после того, как за сле-
дователем закрылась дверь.



 
 
 

 
Глава 8
Бывшая

 
Буало был недоволен собой. Ему казалось, что он обна-

ружил перед Тардье свою слабину, и тот воспользовался об-
стоятельствами, чтобы указывать ему, чего он должен или не
должен делать. Чтобы отвлечься от неприятных мыслей, ко-
миссар вызвал Лебре и зачем-то поручил ему привести Жю-
льена Робишо.

«Какой-то он пришибленный, – подумал Буало, наблюдая,
как бродяга садится, как украдкой осматривает обстановку
кабинета и затем переводит взгляд на него самого. – Лицо
чистое, на пьяницу не похож. Во всяком случае, любопыт-
ный экземпляр».

– Почему Ницца? – спросил он вслух.
– А? – удивился Жюльен.
– Почему вы поехали именно в Ниццу?
– А вы бы не хотели побывать у моря? – вопросом на во-

прос ответил бродяга. – У меня, в общем, и плана-то ника-
кого не было. Я просто ехал куда глаза глядят, где-то задер-
живался, где-то наоборот. Потом вижу указатель – Ницца.
Вот здорово, думаю. Красивый город, наверное, есть что по-
смотреть. Ну, в Ницце меня и сцапали. Но я с самого начала
не сомневался, что рано или поздно меня остановят.

– Если не сомневался, почему тогда сел в машину?



 
 
 

Жюльен вяло пожал плечами.
– Мне все равно не могло стать хуже, чем тогда.
– Море-то хоть увидел?
– Ага.
– И как?
– Шумное. И цвет у него не такой, как я думал.
– А сейчас ты чего хочешь?
– Я? Не знаю. Кофе. С рогаликом.
Буало поднялся с места.
– Пошли.
– Куда? – изумился Жюльен.
– Кофе пить. Не беспокойся, я угощаю.
Они вышли из дворца правосудия, и Буало направился в

хорошо ему знакомое бистро на улице Дофины, где для него
всегда освобождали лучший столик у окна с видом на мост
Искусств. Жюльен с ошарашенным видом молча семенил ря-
дом.

Нельзя сказать, что Буало не думал о том, что бродяга мо-
жет воспользоваться моментом и запросто скрыться в тол-
пе. С точки зрения логики это было вполне возможно, но
инстинкт полицейского, на который комиссар привык пола-
гаться не меньше, чем на свои пять чувств, упорно нашепты-
вал ему, что Жюльен Робишо никуда не денется. И в самом
деле, они благополучно добрались до кафе, сели, и комиссар
попросил принести два кофе с круассанами.
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