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Аннотация
Замок Фирвинден, принадлежащий древнему роду Рейтерн,

всегда пользовался у местных жителей дурной славой. А все из-
за призраков, живущих в его стенах и не дающих покоя никому
из живущих в замке. Если верить легендам, призраки являются
перед большими несчастьями, и если кому-то не посчастливилось
их увидеть, он вскоре умрет. Но юная Анастасия Ланина и ее отец,
скромные почтовые служащие, не верили в привидений, поэтому
охотно приняли приглашение пожить в замке после того, как их
дом сгорел. Но они… тоже стали видеть и слышать призраков!
Анастасия решила разоблачить обман, ведь она была уверена,
что все потусторонние явления – просто чей-то ловкий трюк.
А компанию ей составил граф Рейтерн, молодой хозяин замка,
внезапно нагрянувший в свое родовое гнездо…
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Глава 1

Родственные узы
 

Мне хочется начать свой рассказ с того весеннего дня, ко-
гда я впервые приехала в Митаву. Шел одиннадцатый час
утра, когда состав, пыхтя и изрыгая пар, подкатил к перрону
и остановился. Со мной был только один небольшой чемо-
дан, и, поудобнее перехватив его ручку, я двинулась к выхо-
ду из вагона.

Пассажиры, встречающие, носильщики, от услуг которых
я отказалась, красно-бурое здание вокзала, и, наконец, при-
вокзальная площадь, на которой стоят извозчики.

– Барышня! Фрейлейн! Доставлю, куда вам угодно…
Я заколебалась. Дом, в котором жила тетка, находился до-

вольно далеко от вокзала, и извозчик бы мне не помешал.
– Сколько? – спросила я.
– Пятнадцать копеек по городу. За город – дороже…
Я посмотрела на чемодан, словно он мог помочь мне ре-

шить, брать извозчика или нет. Утром я заплатила за билет
третьего класса от Риги до Митавы 44 копейки, а ведь на би-
лет до Риги от Двинска тоже пришлось потратиться…

– Спасибо, – сказала я наконец, – пройдусь пешком.
Шел первый месяц весны, и прекрасная погода распола-

гала к прогулке, хотя для меня эта прогулка получалась ско-



 
 
 

рее вынужденной. Дом тетки находился на Лилиенфельд-
ской улице, и, как я поняла из ее письма, если двигаться от
вокзала прямиком вдоль реки, то в конце концов как раз по-
падешь в нужное место. Но когда идешь по Александровско-
му проспекту, который переходит в Дворцовую улицу, реки
за домами не видно. Сама улица упирается в Рыночную пло-
щадь, на которой в то утро царила сутолока, тянулись беско-
нечные возы и телеги, ходили покупатели, которые прицени-
вались к товару и торговались на нескольких языках. Устав
пробираться сквозь толпу, я свернула на Большую улицу, так
как решила, что она выведет меня к реке, но она увела меня
совсем в другую сторону, и вскоре я оказалась возле Яковле-
ва канала. Канал окончательно сбил меня с толку – я подума-
ла, что уж он-то точно должен идти к реке, но на самом деле
он с ней не связан. Не меньше получаса я шла вдоль него, но,
поняв, что он ведет не в город, а из города, остановилась. Че-
модан за все время моих блужданий по Митаве словно стал
во много раз тяжелее весом и уже порядком оттягивал руку.
Не выдержав, я поставила его на землю и села на него.

Ну что мне стоило взять извозчика, в самом деле? Ес-
ли бы не безденежье, которое вынуждает экономить каждый
грош… ах, если бы не оно!

Время близилось к полудню, на воде канала вспыхивали
золотые блики, по каналу медленно плыла лодка. В лодке
сидел человек – сейчас, к стыду моему, я не вспомню ни его
лица, ни примет. Приблизившись, он вынул изо рта длинную



 
 
 

трубку и сначала по-немецки, а затем на ломаном русском
спросил, не нужна ли мне помощь.

– Я ищу Лилиенфельдскую улицу, – призналась я.
Мой собеседник изумился.
– Вы совсем не там ее ищете… Смотрите, вам надо вдоль

канала вон туда, – он показал рукой, куда именно, – канал
приведет вас на Писарскую улицу, вы идите по ней и дальше,
пока слева не увидите Зеештрассе… Озерную улицу. Справа
будет рынок, слева та улица, которая вам нужна. Поворачи-
ваете на Озерную улицу и дальше прямо, после нее и начи-
нается Лилиенфельдская. Но лучше возьмите извозчика, –
прибавил он, – все-таки вам далеко идти.

Я от души поблагодарила собеседника, встала и взяла че-
модан. Теперь, когда я точно знала дорогу, блуждания по
незнакомому городу уже не казались такими мучительны-
ми. Кажется, на Писарской улице я впервые обратила вни-
мание на то, что вывесок на немецком языке было едва ли не
больше, чем на русском, что неудивительно, так как Митава
– главный город Курляндской губернии, долгое время тяго-
тевшей к Германии, и половину населения в ней составля-
ют немцы. До того как я приехала сюда, мне почему-то каза-
лось, что в облике Митавы будет проглядывать что-то фран-
цузское – недаром же в ней долго жил изгнанный француз-
ский король и выходила замуж дочь несчастной Марии Ан-
туанетты 1. Но французского я не заметила ровным счетом

1 Изгнанный король – Людовик XVIII (1755–1824), которому из-за француз-



 
 
 

ничего, и даже парфюмеры с парикмахерами, судя по их вы-
вескам, были сплошь немцы. На Озерной улице я уточнила
у городового, правильно ли я иду к Лилиенфельдской улице,
и, услышав, что до нее осталось не так уж много, двинулась
туда, где меня ждала встреча с теткой и ее семьей.

Улица, о которой идет речь, расположена на окраине горо-
да. Название ее, как я позже узнала, происходит от выраже-
ния «поле, на котором растут лилии», но если там когда-то и
водились эти цветы, то от них не осталось и следа к тому мо-
менту, когда я впервые ее увидела. Тетка жила в небольшом
домике с черепичной крышей, принадлежавшем ее мужу –
третьему по счету, если быть точной. Я постучала в дверь;
открыла горничная.

– Я Анастасия Ланина, – сказала я. – Дарья Семеновна
знает о моем приезде.

Горничная посмотрела на меня, на мой коричневый чемо-
данчик и снова перевела взгляд на мое лицо. Она словно ко-
лебалась, впускать меня в дом или нет, и, не стану скрывать,
меня это озадачило.

– Они не ждали вас сегодня, – наконец нехотя выдавила
из себя горничная. По-русски она говорила с небольшим, но
все же заметным акцентом.

Она посторонилась, пропуская меня, – а потом, заперев

ской революции и Наполеона пришлось долго дожидаться престола, несколько
лет провел в Митаве. Дочь Марии Антуанетты – Мария Тереза (1778–1851), вы-
шедшая замуж в Митаве в 1799 году за герцога Ангулемского.



 
 
 

дверь, как-то очень ловко пробралась между мной и дверью
в комнаты, пока я снимала шляпку, перчатки и пальто. Гор-
ничная была раза в три шире меня, и то, как она стояла, слов-
но загораживая от меня дверь в гостиную, мне не понрави-
лось.

– Подождите здесь, фрейлейн, – сказала горничная.
И удалилась, плотно прикрыв за собой дверь.
Я не считала себя обидчивой (хотя кто из нас не обидчив

в 17 лет?), но такое поведение меня все же задело. В голове
у меня даже мелькнула мысль, что Митава, превратившаяся
в лабиринт, который уводил меня далеко от цели, на самом
деле жалела меня, потому что знала, какой прием мне пред-
стоит. Впрочем, тотчас сказала я себе, все это мои фанта-
зии, развившаяся от чтения книг привычка находить скры-
тые смыслы там, где их нет. Любой может заблудиться в го-
роде, в котором он не бывал прежде, и это ровным счетом
ничего не значит.

Но тут передо мной вновь возникла горничная, с покло-
ном выхватила у меня пальто и перчатки (шляпку я успела
положить на стоявший возле меня низенький комод), очень
ловко убрала их и помогла мне снять обувь, хоть я и сказала,
что разуюсь сама.

– Прошу, фрейлейн… Сюда!
И я оказалась в гостиной, где стояли этажерки с каки-

ми-то фарфоровыми безделушками, на столе лежали немец-
кие газеты с готическим шрифтом, а с синего дивана мне на-



 
 
 

встречу поднималась тетушка Дарья Семеновна, протягивая
обе руки.

– Настенька! А мы думали, ты приедешь позже… Почему
ты нас не предупредила? Мы бы тебя встретили! Твой отец
часто о тебе писал… Я так рада тебя видеть! Нам столько
надо обсудить… Мария! Приготовь комнату для нашей го-
стьи…

Она тараторила без умолку, не ожидая ответа. Передо
мной была дородная, энергичная дама лет 50, с темными во-
лосами без намека на седину и румянцем во всю щеку. Ес-
ли бы я не знала, что ее отец был скромным служащим ми-
нистерства путей сообщения, я бы заподозрила, что он был
военный не ниже полковника – настолько в его дочери ощу-
щался командирский дух. Не прошло и минуты, как вокруг
хозяйки дома все пришло в движение; казалось, еще немно-
го, и стулья со столом, и этажерки с фарфоровыми фигурка-
ми сорвутся с места и начнут кружиться в воздухе. Горнич-
ная получила два десятка точнейших указаний и убежала их
выполнять; на ее место был вызван слуга, которому поручи-
ли передать кухарке, что обед надо готовить на троих чело-
век, после чего началось подробное обсуждение самого обе-
да на немецком, которым я не владела. Наконец Дарья Се-
меновна угомонилась и взмахом руки отпустила слугу, кото-
рый с поклоном удалился.

– Вот так-то, – неизвестно к чему промолвила тетка, опус-
каясь на диван и пытливо глядя на меня. – Домашние дела



 
 
 

требуют внимания, чуть зазевался и… Ты ведь любишь ку-
рицу?

Ее слова напомнили мне о том, что я проголодалась, и я
ответила утвердительно; впрочем, сейчас я бы не отказалась
от любой пищи.

– Придется только подождать Густава, а он будет не рань-
ше четырех, – вздохнула тетка. – Он сейчас в Либаве, по де-
лам… Ну, присаживайся, что же ты стоишь? Рассказывай:
как Михаил, что с ним?

Михаилом звали моего отца, который приходился Да-
рье Семеновне двоюродным братом. Когда они еще были
детьми, их родители много общались, но потом жизнь как-
то незаметно развела родственников. Дарья Семеновна ра-
но вышла замуж, но ее первый муж, как утверждали злые
языки, пил больше, чем следует, и лет через пять она стала
вдовой. Должно быть, она сумела учесть ошибки прошлого,
потому что ее второй муж даже не приближался к выпивке.
Она родила ему трех сыновей и, судя по всему, была впол-
не счастлива, но счастью пришел конец, когда супруг погиб
в результате несчастного случая. После этого Дарья Семе-
новна посвятила себя детям. Время идет быстро: не успеешь
опомниться, как старший сын уже женат, средний поступа-
ет на службу в губернское правление, а младший отправля-
ется учиться в университет. И вот тут-то на ее пути и воз-
ник Густав Эссен, солидный торговец из Митавы, которого
ветры судьбы занесли в Орловскую губернию – занесли, су-



 
 
 

дя по всему, лишь для того, чтобы он увидел румянец Дарьи
Семеновны, ее пышный стан, услышал ее громкий голос и
влюбился, хотя ему было уже сорок с лишком лет.

– Замуж в третий раз – да ни за что! – помнится, написала
Дарья Семеновна моему отцу.

Однако, как истинная женщина, слова не сдержала: обвен-
чалась со своим Густавом, дом оставила на среднего сына, а
сама перебралась в Митаву, к мужу.

…И вот я сижу напротив нее на краешке стула, чинно сло-
жив руки на коленях, и не знаю, что сказать.

– У отца все хорошо, – наконец промолвила я. – Он полу-
чил новое назначение…

– Куда?
– В Шёнберг.
– В Шёнберг? – изумилась моя собеседница. – Это кото-

рый в Бауском уезде, что ли? Да ведь это дыра!
– Тетушка…
– Я понимаю, был бы город… Вот Орел – город! Петер-

бург – город! – Так как она родилась в Орле, то ничего удиви-
тельного, что она ставила его перед столицей Российской им-
перии. – Митава – город! А Шёнберг – что это такое? Неуже-
ли твой отец не мог добиться, чтобы его перевели на более
приличное место?

Я закусила губу.
– Он просил, чтобы его отправили куда-нибудь подальше

от Иллукста, – наконец выдавила я из себя.



 
 
 

– А что твоя мать? Не одумалась?
Я побагровела.
– Она… Нет.
Тут, пожалуй, стоит сказать, что мой отец, Михаил Ар-

сеньевич Ланин, после неоднократных попыток найти свое
место в жизни поступил на службу в почтово-телеграфное
ведомство. Некоторым его сотрудникам удается сделать ка-
рьеру, не покидая конторы в большом городе, но мой отец
к числу этих сотрудников не принадлежал. Раз в несколь-
ко лет его переводили с места на место, и мы, его семья –
мать, я и младший брат Саша, – были вынуждены следовать
за ним. Не скажу, чтобы эти переезды были затруднитель-
ны или неприятны, но одним из их следствий было то, что я
училась урывками и так и не смогла получить хорошего об-
разования. Жили мы в уездных городах Смоленской губер-
нии – в Дорогобуже, Рославле, Поречье, а еще какое-то вре-
мя провели в деревне с дивным названием Блинные Кучи,
где незадолго до нашего приезда открылось новое почтовое
отделение. Мать, конечно, мечтала о том, чтобы отца пере-
вели в Смоленск, откуда была родом она сама и где жила
вся ее родня. Она возлагала на возвращение в город своего
детства большие надежды; но к Смоленскому почтово-теле-
графному округу также относятся почтовые отделения в Ил-
луксте и Гриве, находящиеся в Курляндии, и года два тому
назад отец получил назначение в Иллукст. Хорошо помню,
что, узнав об этом, моя мать не выдержала и устроила отцу



 
 
 

то, что в романах именуется «сценой». В жизни, впрочем,
никто не бил посуду, не заламывал рук и даже не особенно
кричал; мою мать просто возмущало, что отец не может –
«как все люди» – как-нибудь так «устроиться», чтобы полу-
чать приличное жалованье и не переезжать с места на место.

– Настеньке скоро о замужестве думать надо! А Саше –
учиться! Мотаемся по губернии, как проклятые, угла своего
не имеем… теперь вот Курляндия какая-то… О боже мой!

Мой отец попытался терпеливо втолковать ей, что если
он поедет в Иллукст, его повысят до помощника начальника
почтовой конторы, а значит, он будет получать больше жа-
лованья.

– А Тадышев в твои годы уже начальник конторы! – вы-
рвалось у матери. – Да еще в Смоленске, и ему не надо ски-
таться по уездным городам…

Позже я не раз вспоминала эту ссору, которая стала как бы
предвестьем последующих событий. Конечно, мы собрались
и переехали в Иллукст; хоть и уездный центр, официально
он числился не городом, а всего лишь местечком. Жить там
было не так уж плохо, неподалеку находился большой жен-
ский православный монастырь, мать помогала отцу разби-
рать письма, поступающие на почту, а потом туда пришел
за каким-то заказным пакетом помещик Колесников. Обме-
нялся с моей матерью ничего не значащими фразами, затем
зашел еще раз, и еще один, а через некоторое время мать за-
брала Сашу и ушла из семьи.



 
 
 

Любое местечко являет собой пример достаточно замкну-
того мира, и, разумеется, случившееся в нашей семье дало
пищу для множества пересудов. И вот ведь что интересно:
не был Колесников гусарским поручиком, не слыл донжу-
аном и вообще до поры до времени ничьих сердец не раз-
бивал; внешности самой обыкновенной и даже по возрасту
чуть старше, чем мой отец. Ничего, ну ничего в Колеснико-
ве не было такого (казалось мне), чтобы из-за него уходить
из семьи. Добродушный, немножко рыхлый, с рыжеватыми
усами,  – одним словом, человек как человек. Захоти я на
этих страницах изобразить его злодеем, посягнувшим на по-
кой домашнего очага, мне бы пришлось прибегнуть к самым
черным краскам, но изображенный ими в итоге оказался бы
вовсе не тем вполне заурядным существом, которое разру-
шило нашу крепкую – как я верила – семью.

На лестнице унижения много ступеней, и в той ситуации
мы с отцом прошли их все: попеременно искали встреч с
матерью, уговаривали ее одуматься, пытались напомнить ей,
как нам было хорошо вместе… Как-то раз отец сказал мне,
что жалеет о том, что он не дворянин и не может вызвать Ко-
лесникова на дуэль. Он измучился, и мне было больно гля-
деть на него. Поэтому я была рада, когда он завел разговор
об отъезде.

– Я попрошу Ивана Яковлевича, – это был начальник по-
чты в Иллуксте, – чтобы он похлопотал за меня… Согласен
на назначение куда угодно, только подальше отсюда!



 
 
 

Но на тот момент свободной вакансии помощника началь-
ника в Смоленском почтово-телеграфном округе не оказа-
лось. Имелось одно место в соседнем Рижском почтово-те-
леграфном округе, к которому относится почти вся Кур-
ляндия, и потребовались дополнительные бюрократические
формальности, чтобы отца в конце концов перевели туда.

О том, что в Митаве живет его двоюродная сестра, я зна-
ла уже давно, но долгое время общение нашей семьи с ней
ограничивалось обменом короткими письмами два или три
раза в год. Когда же стало ясно, что никакой семьи больше
нет, Дарья Семеновна прислала длинное послание, в кото-
ром предлагала забрать племянников (то есть меня и Сашу)
к себе. Впрочем, Саша остался с матерью, и у отца не хвати-
ло духу возражать – он знал, как мой брат к ней привязан. Я
же, напротив, всегда была «папиной дочкой».

–  Может быть, тебе действительно будет лучше в Ми-
таве? – нерешительно заметил отец, прочитав вслух ту часть
письма, которая касалась меня. – Губернский город – это гу-
бернский город, а Шёнберг – всего лишь небольшое местеч-
ко.

– Но я совсем не знаю Дарью Семеновну, – сказала я. –
Какая она?

– Какая? – Отец усмехнулся. – Ну, она… Мне кажется,
она совсем не плохая. Впрочем, может быть, я ничего не по-
нимаю в женщинах…

Облачко набежало на его лицо. О чем бы он ни заговари-



 
 
 

вал, он всегда рано или поздно начинал думать о той, кото-
рая променяла его на помещика с рыжими усами.

Мне не хотелось оставлять отца одного. С другой стороны,
я слышала о Митаве и была не прочь съездить туда. В конце
концов мы условились с отцом, что он отправится в Бауск,
а я по железной дороге доберусь до Митавы, пообщаюсь с
двоюродной теткой и уже на месте решу, останусь ли жить
в ее доме или нет.

– Три дня тебе хватит, чтобы принять решение? Мне все
равно придется задержаться в Бауске. Если решишь ехать,
вышли мне телеграмму только из одного слова: «Еду». Тогда
я подожду, когда ты приедешь в Бауск, и поедем в Шёнберг
вместе. Если останешься в Митаве, ничего не высылай.

– А на чем мне добираться до Бауска, если я все-таки решу
уехать?

Этот вопрос пришлось разъяснять дополнительно, так как
между Митавой и Бауском все-таки целых 43 версты. Впро-
чем, выяснилось, что из Митавы в нужном мне направле-
нии ежедневно отходят дилижансы, но поездка в один конец
обойдется куда дороже железнодорожной.

Итак, из Иллукста в Двинск, дальше по железной дороге
до Риги, ночь в дешевой гостинице, утренний поезд от Риги
до Митавы – и вот я сижу в домике с черепичной крышей на
улице с цветочным названием, где нет цветов.



 
 
 

 
Глава 2

Нелегкий выбор
 

– Ведь кончится тем, что он ее бросит, – сказала Дарья
Семеновна, имея в виду мою мать и Колесникова, – и хоро-
шо, если она детей не приживет.

В это мгновение я поняла, что выражение «провалиться
от стыда сквозь землю» вовсе не метафора, потому что мне
захотелось именно провалиться и именно сквозь землю. Я не
одобряла поведение моей матери, но мне претило, когда ее
обсуждали при мне посторонние, в сущности, люди, да еще
таким тоном.

– Может быть, зря я это говорю, – добавила хозяйка до-
ма, посмотрев на мое пылающее лицо, – но ты уже взрослая,
должна понимать, что к чему.

Я не хотела ничего понимать, что, впрочем, вовсе не по-
мешало Дарье Семеновне гнуть свою линию и долго еще тол-
ковать о том, как опрометчиво поступила моя мать и как ее
поступок отразится на добром имени нашей семьи.

– Ну а Михаил? Как же он мог ничего не заметить, скажи
на милость? Ведь когда затеваются такие дела, – тетушка за-
колыхалась от возмущения, – только слепой не увидит, что
что-то готовится…

Я попыталась объяснить, что когда ты привык доверять



 
 
 

человеку, в голову не придет, что он собирается поступить с
тобой дурным образом.

–  Ха, доверие!  – фыркнула тетушка.  – Доверие – это
вздор! А я тебе скажу, отчего все происходит. Сначала граф
Толстой напишет роман о том, как хорошо изменять мужу,
а потом кто-то прочитает его – и что? Воспримет как руко-
водство к действию!

Я вытаращила глаза.
– Ведь если сам граф Толстой написал, что можно изме-

нять мужу, – увлеченно продолжала Дарья Семеновна, – зна-
чит, так оно и есть! Можно забыть и стыд, и элементарную
порядочность, и… и про близких своих забыть, например!

И тут я поняла, что жестоко ошиблась в Дарье Семеновне.
Повелительный тон, румянец, объемистый стан – ничто из
этого, по сути, не имело значения, потому что прежде всего
она была просто-напросто глупа.

У глупости есть множество оттенков, но глупость в соче-
тании с непробиваемой уверенностью в своей правоте – яв-
но не то, с чем имеет смысл бороться. Я могла бы сказать,
что граф Толстой – великий писатель и что «Анна Карени-
на» написана вовсе не для оправдания супружеских измен,
могла бы доказывать, что жены уходили от мужей задолго
до появления этой книги, могла бы привести десяток других
доводов – они бы ровным счетом ничего не изменили, пото-
му что Дарье Семеновне было удобнее верить, что граф Тол-
стой сочинил роман сомнительной моральной ценности, что



 
 
 

моя мать – бесстыдница, а отец – по меньшей мере слепец.
Таким образом тетушка возносилась над моими родителями
– и заодно над каким-то графом, которого знает и уважает
весь мир.

– Хорошо хоть у Михаила хватило ума добиться перевода
в другое место, – добавила Дарья Семеновна. – Могу себе
представить, какие толки шли в уезде о вашей семье, а для
девушки на выданье нет ничего хуже, чем такая вот история!

Тут довольно некстати я вспомнила, как развязно со мной
стали разговаривать некоторые лавочники в Иллуксте, а еще
– как местный священник перестал с нами здороваться, и
отвела глаза.

– Значит, я права, – удовлетворенно констатировала моя
собеседница. – Мать твоя и себе жизнь испортила, и вам.

– Но она все равно моя мать, – выдавила я из себя.
Теперь я уже жалела, что вообще приехала в Митаву.
– Ну вообще-то да, но когда будешь общаться с другими

людьми здесь, в городе, лучше не упоминай о ней. Говори,
что твоя мать умерла. Поверь, так будет лучше для всех, и в
первую очередь для себя.

Я подумала, что тетушка не только глупа, но и бессердеч-
на. Фарфоровые дети смотрели на меня с этажерки нарисо-
ванными глазами. Наверное, им было проще в тот момент,
чем мне… Хотя, может быть, они тоже страдали – от созна-
ния, что когда-нибудь кто-нибудь может их разбить, напри-
мер.



 
 
 

«Я уеду, уеду, уеду… В Бауск, Шёнберг, куда угодно. Мое
место все равно не здесь».

Но Дарья Семеновна еще не считала нашу беседу закон-
ченной. Она заговорила о том, где я училась, и о том, что я
умею делать. Я призналась, что систематического образова-
ния не получила, немного знаю французский, совсем не знаю
немецкого, но люблю читать и верю в самообразование.

Я ничуть не удивилась, услышав в ответ, что тетушка
не видит в образовании для женщин никакой практической
пользы. Разумеется, они должны уметь читать, писать и счи-
тать, но вот все эти новомодные бредни… женщины-вра-
чи… женские курсы… Она говорила и говорила без устали,
а я думала, что мне хочется есть.

–  Зря Михаил позволил твоему брату остаться с мате-
рью, – добавила Дарья Семеновна после того, как женская
тема была более или менее исчерпана. – Уж поверь мне, это
совершенно ни к чему! Твоя мать своим поведением доказа-
ла, что ни во что не ставит семейные узы, а раз так, доверять
ей детей никак нельзя.

Она бросила на меня острый взгляд, ожидая одобрения
своим словам – или намека на сопротивление, которое поз-
волит ей развить тему и нагородить еще тысячу слов только
для того, чтобы заставить меня с ней согласиться. Я, однако,
молчала и поглядывала в окно, за которым был виден кусок
двора и три дерева, возвышающиеся над оградой. Дарья Се-
меновна поджала губы.



 
 
 

– Ты всегда такая молчунья? – не удержалась она.
– Извините, – пробормотала я. – Просто я устала после

долгой дороги. – Положим, дорога была не такой уж долгой,
от Риги до Митавы ехать всего час и восемь минут, но не
стоит забывать о том, что мне еще пришлось порядочно по-
блуждать по самой Митаве. – И… я с утра ничего не ела.

Тетушка всплеснула руками, заахала, заохала и вызвала
Марию.

– Густав не любит, когда садятся за стол без него, – до-
верительно сообщила она мне. – Ну ничего, мы что-нибудь
придумаем…

После переговоров на немецком горничная принесла
хлеб, сыр и ветчину, немногим позже явились кофе и конфе-
ты местной фабрики Ланковского. Тут, должна признаться,
мое мнение о тетушке изменилось в лучшую сторону, пото-
му что она настаивала на том, чтобы я ела, не стесняя себя, и
велела Марии унести заветренный кусок сыра, а вместо него
подать другой, свежий.

– Это все влияние Густава, – объяснила Дарья Семенов-
на. – Немцы – жуткие скопидомы, над каждой черствой кор-
кой трясутся. Я пытаюсь его отучить, но пока не очень по-
лучается.

И она засмеялась неожиданно молодым смехом, который
окончательно меня с нею примирил.

– А чем занимается ваш муж? – спросила я.
Дарья Семеновна оживилась и с увлечением стала расска-



 
 
 

зывать о своем Густаве: чем он торгует, как она его встрети-
ла, как он сделал ей предложение, как к этому отнеслись ее
сыновья и их жены. Она была неутомима и неистощима на
подробности, а по некоторым ее замечаниям я заключила,
что она вовсе не так глупа, как мне сгоряча показалось. Вер-
но, что ей недоставало тонкости и, может быть, умения воз-
держиваться от суждений о материях, которые находились
выше ее понимания, но этим и исчерпывались ее недостатки.

Я уверена, что тетушка могла бы рассказывать о своем
муже еще долго, но ее прервало появление горничной, ко-
торая доложила, что пришли от портнихи. Дарья Семенов-
на отпустила меня, и вызванный ею лакей проводил меня
в приготовленную для меня комнату на втором этаже. Че-
модан мой уже стоял там; я села на кровать напротив него.
Перину нельзя было назвать ни слишком мягкой, ни слиш-
ком жесткой, мебель тоже была какая-то средняя, правиль-
ная, без собственной физиономии, на стене висела притор-
ная красочная картинка, изображавшая замок с островерхи-
ми башнями. Сейчас мне кажется, что этот нарисованный за-
мок – первый, который попался мне на глаза в Курляндии, –
являлся предвестником того, что должно было случиться со
мной в будущем, но если судьба и посылала мне тогда намек,
признаюсь, я его не распознала. Куда больше меня заинте-
ресовал увиденный за окном пестрый кот, который пытался
подкрасться к голубям во дворе. Но голуби с шумом улете-
ли, и кот стал разочарованно вылизывать лапку.



 
 
 

У меня было три дня, чтобы принять решение, оставаться
ли в Митаве в семье Дарьи Семеновны или уехать с отцом
в Шёнберг. Пока, признаться, я колебалась. Меня привлека-
ла мысль жить в губернском городе возле железной дороги,
ходить по замощенным улицам и записаться в библиотеку,
чтобы без помех знакомиться с книжными новинками. Ци-
вилизация очень облегчает жизнь; для того, возможно, она и
придумана. Раньше мне доводилось жить в основном в уезд-
ных городках, а ведь Шёнберг – даже не город, там нет же-
лезной дороги и вряд ли обнаружатся мостовые и библиоте-
ка. Одно то, что в почтовом ведомстве несколько месяцев
не могли найти человека, который согласился бы ехать ту-
да помощником начальника отделения, говорило о многом.
Может быть, Дарья Семеновна права и мне и впрямь лучше
остаться в Митаве?

Возможно, все эти доводы убедили бы меня, если бы я не
ощущала беспокойства за отца. Мать ушла и забрала с со-
бой Сашу, и теперь, если я тоже оставлю отца, он будет со-
всем один, далеко от меня. Имею ли я право так поступить?
Конечно, я могла успокоить себя соображением, что он сам
уговорил меня ехать в Митаву. И все же… все же…

Чтобы немного отвлечься, я открыла чемодан и стала рас-
кладывать свои вещи, но мне пришлось прерваться, пото-
му что вернулся хозяин дома, и Дарья Семеновна пожелала
познакомить нас. Густав Эссен оказался невысоким худоща-
вым господином лет 45, с редкими светлыми волосами; по



 
 
 

его жилету вилась солидная золотая цепь от карманных ча-
сов, в галстуке красовалась дорогая булавка. Рядом со своей
дородной, ширококостной супругой, которая к тому же была
на полголовы выше его, он смотрелся довольно забавно. Он
неплохо говорил по-русски и пожурил меня за то, что я не
телеграфировала им, каким именно поездом приеду, – они
бы непременно встретили меня на вокзале.

Ужин получился почти семейный, не считая того, что Ма-
рия опять подала на стол заветренный сыр, причем хозяин
дома с аппетитом его съел. На другой день я решила погу-
лять по городу и без приключений добралась до набереж-
ной, напротив которой впервые увидела остров и выстроен-
ный по приказу Бирона замок, где сейчас размещаются при-
сутственные учреждения и губернская типография. Сияло
весеннее солнце, вода казалась синей, как сапфир, по вол-
нам плыли лодки и баржа, груженная песком, в лицо мне дул
теплый ветер. В эти мгновения я почувствовала, что Митава
мне решительно нравится. Когда нам кажется, что перед на-
ми открывается новая жизнь, что угодно может вызвать наше
воодушевление. Я прогулялась по мосту на остров, осмотре-
ла замок вблизи и немного побродила по замковому саду и
примыкающим аллеям, где было тихо, тенисто и лишь кое-
где виднелись редкие прохожие. Мне захотелось купить от-
крытку и отправить ее брату, но в ближайшем почтовом от-
делении почти все открытки были с немецкими надписями,
а те, которые были с русскими, мне не понравились. Когда я



 
 
 

вернулась домой, Дарья Семеновна встретила меня со стро-
гим лицом.

– Где ты пропадала, скажи на милость?
Ее тон меня покоробил, но я тем не менее ответила, что

гуляла по городу, хотела купить открытку, но так и не нашла
подходящей.

– Тебе не следует много бродить одной, если ты собира-
ешься устроить свою жизнь и выйти замуж, – заметила те-
тушка.

Озадаченная, я только и могла переспросить:
– Замуж? Я?
– Конечно! Или ты собираешься заняться чем-то другим?

Учиться в твоем возрасте уже поздно, жалованье у твоего
отца небольшое…

– Я могу пойти работать, – обидчиво промолвила я.
– Кем? Прислугой ты быть не сможешь. Образования у

тебя нет, значит, преподавать тебя не возьмут. – Она всмот-
релась в мое лицо и добавила: – Впрочем, мы еще поговорим
об этом. Разумеется, если ты будешь жить в моем доме, я
постараюсь сделать для тебя все, что смогу!

Я тогда еще не знала, что людям, которые привыкли ко-
мандовать, удобнее всего распределять окружающих по во-
ображаемым клеточкам – как фигуры на шахматной доске.
Мне было всего 17, с точки зрения окружающих, я не пред-
ставляла собой ничего особенного – стало быть, для Дарьи
Семеновны я попадала в разряд девушек на выданье, кото-



 
 
 

рых во что бы то ни стало необходимо пристроить. То, что
у меня могут быть другие устремления, ее не интересовало,
потому что она верила, что и без моего мнения знает, как
для меня будет лучше.

В тот день произошло еще кое-что, что повлияло на мое
решение уехать из Митавы. После ужина я удалилась к себе в
комнату, а тетушка и Густав остались в столовой одни. Тут я
вспомнила, что забыла внизу книгу, которую начала читать.
Не то чтобы она была интересной или какой-то особенной,
но мне хотелось ее закончить, и я спустилась по лестнице.
Хозяева дома все еще разговаривали в столовой, и, когда я
была уже возле двери, я расслышала слова Густава:

– Но она очень много есть!
– Да нет же, ты преувеличиваешь!
– Мария мне сказала, что тфой племянниц зъела вчера

шесть кусков ветчины! – сокрушался Густав. – А мясо, а сыр,
а яйца? Просто erstaunlich! 2 Такой тихий дефушка – и столь-
ко ест! Она разорит нас!

– Гусик, ну перестань…
– Я фсегда тебе говориль: нелься быть такой расточитель-

ной, mein herz! 3 А портниха? Зачем ты сразу заплатила ей
за платье? Гофорил я тебе, она могла еще подождать…

Я не стала слушать дальше и вернулась в свою комнату,
чувствуя, как у меня пылают щеки. Решение было принято

2 Поразительно (нем.)
3 Милая (нем.)



 
 
 

мгновенно: не имело смысла оставаться в доме, где за мной
будут следить и считать каждый съеденный мной кусок.

Утром, после завтрака, я сообщила тетушке о том, что
решила поехать с отцом в Шёнберг. Дарья Семеновна была
неприятно удивлена и потребовала объяснений. Конечно, я
не могла сказать ей, что слышала, как ее муж говорил обо
мне. Я сослалась на то, что не могу оставить отца одного,
теперь, после всего, что случилось с нашей семьей в Иллук-
сте. Но так как тетушке было нелегко расстаться с мыслью о
бедной племяннице, которую она решительно была настрое-
на облагодетельствовать, мне в конце концов пришлось при-
бегнуть к нечестному приему и туманно сослаться на некий
сон, который меня встревожил, да так, что я теперь не успо-
коюсь, пока не увижу отца.

– Если с ним что-нибудь случится, – добавила я, – я ни-
когда себе этого не прощу.

– Да что может случиться с Михаилом? – проворчала те-
тушка. – Он взрослый человек и вполне способен сам о себе
позаботиться.

В конце концов мне удалось уломать ее, и я отправилась
на телеграф, чтобы послать сообщение о своем приезде.

На другое утро я уехала в Бауск, где меня ждал отец. Про-
щаясь, Дарья Семеновна сунула мне в руку пять рублей.

– Только Густаву не говори! – прибавила она шепотом. –
Ни к чему ему об этом знать…

Я пообещала, что буду аккуратно ей писать, и не без сожа-



 
 
 

ления покинула город герцога Бирона и императрицы Анны
4. На прощание я все-таки успела купить две открытки: на
одной был изображен замок, на другой – канал и красовалась
надпись «Gruss aus Mitau» 5. Я решила, что оставлю их у себя
на память о своем пребывании в Митаве. К сожалению, обе
открытки погибли во время пожара, речь о котором еще впе-
реди, а пока – пока я еду в Бауск с одним чемоданом, зажатая
в тесном экипаже между лютеранским пастором и пахнущей
кислым потом крестьянкой, которая всю дорогу что-то жует.
Холмы Курляндии проносятся мимо, экипаж подрагивает на
поворотах, и у меня такое чувство, словно мне всегда будет
17 лет.

4 Упомянуты две знаковые для Курляндии фигуры: племянница Петра I Анна
Иоанновна (1693–1740), которая была выдана замуж в Курляндию, где прожи-
ла много лет до того, как стала российской императрицей, и ее фаворит Эрнст-
Иоганн Бирон (1690–1772), герцог Курляндский.

5 «Привет из Митавы» (нем.)



 
 
 

 
Глава 3

Почтмейстер и его жена
 

Отец встретил меня в Бауске. При встрече он, кажется, не
сказал ничего особенного, но по его виду я сразу же поняла,
что в глубине души он доволен тем, что я приехала. Мы по-
обедали в гостинице, а потом отправились в Шёнберг.

Энциклопедическим словарям положено знать все, и еще
до поездки в Митаву я заглянула в увесистый том Брокгауза,
чтобы узнать побольше о новом месте службы отца. Выясни-
лось, что Шёнберг находится в 30 верстах от Бауска, на юге
Курляндии, и из него рукой подать до соседней Ковенской
губернии. Сам Шёнберг целиком разместился на одном бе-
регу речки Неменек, а из достопримечательностей может по-
хвастаться католической церковью, построенной еще в XVII
веке, которую словарь Брокгауза (точнее, его автор) находил
«красивой».

Приехав на место, мы увидели обыкновенное село, состо-
ящее из одной главной улицы, спускающейся к реке, и неко-
торого количества боковых. Большинство домов были дере-
вянные, в один, редко два этажа, с двускатными крышами.
Католическая церковь с двумя колокольнями, упомянутая в
словаре, казалась огромной. Она располагалась в стороне от
главной улицы, но так, что ее можно было видеть из любой



 
 
 

части Шёнберга.
Почтовое отделение находилось в небольшом кирпичном

домике, стоящем в центре села. Позади него в некотором от-
далении был виден еще один домик, деревянный. Во дворе
копошились куры, а в стороне от них важно прохаживался
аристократ птичьего двора – большой белоснежный гусь, да-
же не подозревающий о том, что хозяева откармливают его
к какому-нибудь празднику.

Наше прибытие произвело на почте небольшой перепо-
лох. Начальника на месте не оказалось – он ушел на обед,
и в его отсутствие за какие-нибудь пять минут мы позна-
комились со старшим сортировщиком Лихотинским, почто-
вым чиновником по фамилии Крумин и телеграфистом Гоф-
маном. Пока отец разговаривал с двумя последними, Лихо-
тинский куда-то исчез и вскоре вернулся с незнакомым нам
господином средних лет. Если бы потребовалось охаракте-
ризовать его внешность одним словом, я выбрала бы эпитет
«представительный». Он был среднего роста, русоволосый,
круглолицый, с небольшими усами щеткой, но все эти незна-
чительные, в сущности, приметы меркли по сравнению с об-
щим впечатлением, которое он производил. Он заполнял со-
бой пространство так уверенно, что внушал невольное ува-
жение одним своим присутствием.

– Михаил Арсеньевич Ланин, только что прибыл на новое
место службы, – объявил Лихотинский. – Анастасия Михай-
ловна, его дочь… А это Джон Иванович Серафим, началь-



 
 
 

ник нашего отделения.
– Вы… э… англичанин? – удивился мой отец.
По тому, как блеснули глаза Серафима, я поняла, что этот

вопрос задавал ему едва ли не каждый, кто был ему пред-
ставлен.

– Шотландец, – коротко ответил Джон Иванович. По-рус-
ски он говорил совершенно правильно, без акцента и без за-
пинки. – Очень рад, что вы к нам приехали. Работы у нас хва-
тает, а сейчас, когда одна за другой пойдут местные ярмарки,
будет еще больше. Мы – единственная почта на огромном
участке. В округе множество имений и замков, один конный
завод барона Корфа чего стоит…

Отец сказал, что работы не боится, но мы хотели бы сна-
чала освоиться на казенной квартире, которую ему обещали
как помощнику начальника.

– Это дом позади почты, – ответил Джон Иванович. – На
одной половине живу я с семьей, на второй будете жить вы. –
Теперь мне стало понятно, почему Лихотинский смог так
быстро его привести. – Я пришлю слугу, чтобы он помог пе-
ренести ваши чемоданы.

Он не произносил ни одного лишнего слова, и я подумала,
что такой человек, должно быть, на своем месте незаменим.
Говорят, мир тесен; но нет ничего теснее мира почтового от-
деления где-нибудь в глуши, и очень многое в таком мире за-
висит как раз от начальника почты. Плохой начальник спо-
собен сделать жизнь служащих невыносимой – как, напри-



 
 
 

мер, некий Боков, под началом которого отец работал до пе-
ревода в Иллукст. Боков пил горькую, притеснял подчинен-
ных, которые отказывались с ним пить, а когда был трезв,
придирался к каждой мелочи. И это из-за него в конце кон-
цов отца перевели на службу в Иллукст, где случилось то,
что случилось.

Покинув почтовое отделение, мы с отцом направились к
деревянному домику. Гусь, завидев нас, расправил крылья и
недовольно загоготал. Из-за дома выскочил пес размером с
теленка и разразился хриплым лаем. Он явно не желал про-
пускать нас во двор, и положение спасло только появление
молодой женщины в ситцевом платье, светловолосой и вес-
нушчатой, которая отогнала пса.

– Заходите! – крикнула она, лучась улыбкой. Зубы у нее
были изумительные. – Джон мне уже сказал, что вы приеха-
ли…

– Вы его жена? – спросила я.
Она засмеялась и тряхнула головой.
– Эвелина Леонардовна, но для вас – просто Эвелина! Ну,

входите же!
Половина дома, отведенная помощнику начальника, на

деле оказалась тремя крошечными комнатушками, которые
скорее напоминали каморки. Четыре остальных занимали
Джон Иванович, Эвелина и трое их детей. Заметив мое недо-
умение, жена почтмейстера пояснила:

– У Джона есть слуга, он спит на чердаке. Мне по хозяй-



 
 
 

ству помогает девочка из деревни, но она у нас не живет:
негде. Нянька мне ни к чему, старший и так присматривает
за младшими, да и я всегда поблизости…

Мебель в комнатах была старая, скрипучая, двери висели
криво и не закрывались до конца. Из окна нашей будущей
гостиной было видно поленницу, кусок плетня и колокольни
костела. Эвелина объявила, что по случаю нашего приезда
приглашает нас вечером на совместный ужин, и удалилась.

Когда дверь за женой почтмейстера закрылась, отец
вздохнул.

– Н-да…
– Ничего, – сказала я, чтобы подбодрить его. – В Блинных

Кучах было не лучше.
– Я-то перетерплю, – отозвался он. – Но мне жаль, что я

заставил тебя ехать сюда.
– Никто меня не заставлял, – упрямо возразила я. – Я сама

так решила. Ты берешь себе спальню слева или справа?
– Выбирай какую хочешь, я займу оставшуюся.
Спальни были почти одинаковыми. Я выбрала себе ту, ко-

торая была немного меньше; но провести отца было нелегко.
– Эта хуже, – заметил он.
– Как раз по мне, – отозвалась я. – А тебе нужно больше

места.
– Ну, как скажешь, – отозвался он с улыбкой.
Узкая кровать, небольшой стол возле окна, стул, поче-

му-то приставленный к стене, рукомойник и гардероб, в



 
 
 

который можно было втиснуть только самую необходимую
одежду, занимали почти все пространство моей спальни. Я
переставила стул к столу и обнаружила, что в этом случае
буду натыкаться на стул всякий раз, как вздумаю идти к кро-
вати. Пришлось вернуть его на место. Чемодан я положила
на кровать, собираясь приняться за разборку вещей, но тут
пришел слуга, которого прислала Эвелина. Он принес ковш
с водой, чтобы я могла умыться.

Приведя себя в порядок, я почувствовала себя значитель-
но увереннее. Открытки с видами Митавы я прикрепила над
кроватью, застелила ее привезенным с собой постельным бе-
льем, одежду убрала в шкаф, а немногие книги, которые у
меня были, поставила на стол. Мысленно я составила список
вещей, которые придется купить: лампа или свечи, иголки,
нитки и ножницы, грелка для постели, чернильный прибор
и бумага, а также посуда для нас с отцом. О том, чтобы на-
нять прислугу, было нечего и думать: она бы просто здесь не
поместилась.

Я отправилась искать жену почтмейстера, чтобы узнать у
нее, в какой лавке можно купить то, что мне нужно.

– Лампу я вам дам, – отозвалась Эвелина, – грелку тоже,
иголки и нитки можете брать у меня, если вам нужно. Чер-
нила и бумагу я попрошу у Джона. И зачем вам тратиться?
Посуду можно купить в местной лавке, но вообще у нас хва-
тает и тарелок, и вилок. И не забудьте о сегодняшнем ужине!

Стоит сказать, что ужин удался на славу, тем более что на



 
 
 

стол подали того самого гуся, который всего несколько часов
назад разгуливал по двору. Вообще почтмейстер и его жена
произвели на нас очень приятное впечатление: он – флегма-
тичный британский джентльмен, которого судьба занесла в
Россию, она – неутомимая хлопотунья, которая то занима-
лась хозяйством, то шила, то придумывала всякие развлече-
ния для детей. У меня самой не очень получалось справлять-
ся с хозяйственными заботами – я привыкла, что все они ле-
жали раньше на матери. На другой день, выслушав мой рас-
сказ о том, как я ходила по лавкам, Эвелина сказала:

– А знаете что, Настя? Раз мы будем жить вместе, давайте
устроим общий стол. Мне не сложно готовить на двоих че-
ловек больше. Вы только будете платить за продукты треть
того, что я потрачу на всех.

Я немного растерялась и сказала, что очень благодарна ей
за великодушное предложение, но мне надо посоветоваться
с отцом.

– И потом, – несмело добавила я, – нам совестно вас обре-
менять.

Эвелина с изумлением посмотрела на меня и рассмеялась
так, как будто услышала хорошую шутку.

– Обременять! Настя, да если бы это было бременем, я бы
вам не предложила…

В конце концов мы с отцом согласились на предложение
Эвелины и с тех пор завтракали, обедали и ужинали с четой
Серафимов.



 
 
 

Мало-помалу я осваивалась на новом месте. Я обошла
главную улицу и отходящие от нее переулки, осмотрела сна-
ружи костел и нашла, что он выстроен довольно неуклюже и
с претензией на доминирование, хотя католиков в этой мест-
ности меньше, чем лютеран. Всего в Шёнберге и его окрест-
ностях живет несколько сот человек, в основном немцы, ла-
тыши и евреи. Русских мало, но есть несколько семей рас-
кольников: это суровые, малоразговорчивые люди, которые
держатся особняком от всех остальных. Владельцы имений
почти все из немцев, но многие из них предпочитают жить в
городах, а землю сдают внаем. В округе есть конный завод и
пивоварня, чье пиво – если не ошибаюсь, «Шёнберг № 69» –
пользуется местным успехом. Весной здесь начинается пора
ярмарок, которые проходят почти каждый месяц вплоть до
осени, так что в год получается от 5 до 8 ярмарок.

Я перезнакомилась со всеми местными лавочниками и с
немцем-аптекарем, заглянула к единственному в Шёнберге
фотографу и снялась у него на карточку. Обрадовавшись но-
вому лицу, молодой фотограф по имени Юрис вывалил на
меня целый ворох местных сплетен, пока я позировала. В
каждой деревне можно найти свою илиаду и свою одиссею,
которые никто никогда не напишет и которые так и останутся
на уровне пересудов, пока обывателям не надоест перемы-
вать косточки их участникам. Я узнала душераздирающую
историю отца и сына, которые поссорились из-за одной жен-
щины до того, что прекратили всякое общение, а сын к тому



 
 
 

же сменил веру. Узнала другую, не менее волнующую исто-
рию о том, как богатый лавочник женился вторым браком
на бедной сироте, рассчитывая, что она будет дешевой заме-
ной прислуги, ан сирота-то оказалась не промах, прибрала
весь дом к рукам и методично выживала оттуда пасынков и
падчериц. В третьей истории, которую мне сообщил неуто-
мимый Юрис, фигурировал жадный муж, который, когда его
горячо любимая жена заболела, не стал посылать за докто-
ром, – хотя известно, что доктор Мюллер лечит всех, кто к
нему обращается, и с ним можно договориться об отсрочке
платы за услуги.

– Давайте-ка я попробую угадать, что случилось дальше, –
не выдержала я. – Жена умерла, не так ли?

– А вот и не угадали! – воскликнул Юрис. – Она выжила,
но ее разбил паралич, и теперь она не может говорить и дви-
гаться. Впрочем, местные верят, что это с ней случилось не
из-за болезни, а оттого, что она увидела Белую даму.

– Кого? – с удивлением спросила я.
– Не вертитесь, не вертитесь, – говорил Юрис, – голову

чуть ниже! Левее! Вот! Замрите, я снимаю… Белая дама –
это местная легенда. Когда в эти края пришли немецкие кре-
стоносцы, они захотели построить возле озера замок, но вся-
кий раз, когда его начинали строить, поднимался страшный
ветер, и ничего у них не выходило. Однако глава крестонос-
цев граф Рейтерн был умен и догадался, что ветер всегда
прилетает с озера. Он пришел к озеру и спросил: озеро, че-



 
 
 

го тебе надобно? Почему ты не даешь нам построить замок?
Тогда из озера вышла фея и сказала, что оно принадлежит
ей, и все, что находится рядом – тоже ее, и она не хочет,
чтобы рыцари строили тут свой замок. У нее есть упряжка
с четырьмя конями, это четыре ветра, северный, южный, за-
падный и восточный, и она будет выпускать их, чтобы они
разрушили рыцарский замок. Граф Рейтерн ответил, что ему
не хочется ее огорчать, но у него есть приказ строить замок,
и он ничего не может с этим поделать. Если он не выстро-
ит замок, ему отрубят голову. Тут фея посмотрела на него
– а он, надо вам сказать, был хорош собой, как все герои ле-
генд, – и сердце ее смягчилось. Она сказала, что выпустит
своих коней – то есть четыре ветра, – но на этот раз они по-
могут строить замок. Только в награду за такую услугу граф
должен на ней жениться.

Я слушала болтовню Юриса с улыбкой. Фотограф мне
нравился: светлоглазый, светловолосый, плечистый, некра-
сивый, но с ямочкой на подбородке. На вид ему было лет 25,
и он явно желал произвести на меня впечатление; но мне не
хотелось выглядеть совсем уж легковерной.

– Если граф Рейтерн был крестоносцем, – заметила я, –
то есть, судя по всему, рыцарем Тевтонского ордена, он ни
на ком не мог жениться, потому что дал обет.

– Это всего лишь легенда, – отозвался Юрис, – хотя я со-
гласен с вами: фее следовало сначала разобраться, может ли
ее избранник жениться, и уже потом требовать свадьбы. Так



 
 
 

или иначе замок был построен, и очень быстро, но на фее
граф Рейтерн не женился. От горя она прокляла его и его
потомков. Фея пожелала, чтобы они никогда не знали сча-
стья в любви, а потом превратилась в привидение, ту самую
Белую даму. Говорят, она всегда появляется перед тем, как
в графской семье происходят какие-нибудь беды.

– Постойте, – сказала я, – так замок на самом деле суще-
ствует?

– Ну разумеется. Замок Фирвинден, и владеет им молодой
граф Рейтерн.

– Молодой? Значит, есть и старый граф?
– Был. Это отец нынешнего графа. Он умер лет пятна-

дцать назад. Хотите верьте, хотите нет, но перед его смер-
тью в замке видели Белую даму. Графиня, его жена, была не
слишком суеверна, но после смерти мужа она забрала сыно-
вей и уехала жить в Кенигсберг.

– А почему именно туда? Это же в другой стране.
– Графиня родом из Кенигсберга, – ответил Юрис, и по

его лукавому взгляду я поняла, что он собирается сообщить
мне еще кое-что сногсшибательное. – Она была дочерью вра-
ча, когда старый граф с ней познакомился. Его первая же-
на была из Остен-Сакенов, но родила ему только одну дочь,
а Фирвинден, между прочим, – майорат. Его нельзя прода-
вать, только передать по наследству по мужской линии. Ко-
гда граф овдовел, он объявил о своей помолвке с Юлией Ме-
дем. Тоже хорошая курляндская фамилия, старинная, титу-



 
 
 

лованная. Но семья Медемов отнеслась к идее родства с гра-
фом без особого энтузиазма – во-первых, он был в два раза
старше невесты, а во-вторых, растратил значительную часть
состояния и не мог с ними равняться. Кончилось все тем,
что раздосадованный граф расторг помолвку и женился на
барышне из Кенигсберга, о которой до того никто слыхом не
слыхивал. Ей было восемнадцать, ему – сорок шесть…

Тут Юрис прервался и стал возиться с фотоаппаратом, за-
ставив меня изнывать от любопытства.

– Это был несчастливый брак? – спросила я наконец.
– Почему? – искренне изумился мой собеседник. – Гра-

финя, как я слышал, носила великолепные платья, и граф во
всем ей потакал, особенно после того, как она родила ему
двоих сыновей. Нет, это был вполне гармоничный брак.

Тут во мне взыграл дух противоречия.
– Речь не о том, гармоничный это брак или нет, – довольно

сухо промолвила я, – а о том, был ли он счастливым.
– Какая разница? – пожал плечами фотограф. – Граф уже

умер, его жена далеко, и если она действительно боится зам-
ка, вряд ли мы когда-нибудь ее увидим. – Он поглядел на
меня, на декоративный красный занавес за моей спиной, на
фоне которого наверняка снимались все зажиточные жите-
ли Шёнберга, и с надеждой спросил: – Может быть, сделаем
еще одну фотографию?



 
 
 

 
Глава 4

Легенды старинного замка
 

История, которую я услышала от фотографа, взбудоражи-
ла мое воображение. С детства я любила читать, и все же
книги, действие которых происходило в замках, напичкан-
ных привидениями, попадались мне нечасто. Тем легче было
счесть авторской фантазией все, о чем в них говорилось, – и
тут я сама оказываюсь недалеко от одного такого замка, да
еще с привидением, которое явилось прямиком из легенды.
Само собой, я не сумела удержаться и при первом же удоб-
ном случае подступилась с расспросами к всезнающей Эве-
лине.

– Да, я слышала об этом замке, – подтвердила она. – Гос-
подин Блуменау – это прежний управляющий – был нами
недоволен, он считал, что письма долго лежат на почте, и по-
стоянно куда-то жаловался. Из-за его жалоб у Джона были
неприятности. Его должны были еще в прошлом году пере-
вести во Фридрихштадт, но в результате мы застряли здесь.

–  А почему вы назвали господина Блуменау прежним
управляющим? – спросила я. – С ним что-то случилось?

– Случилось, он простудился в январе и умер, – равно-
душно ответила Эвелина. Разговаривая со мной, она одно-
временно шила шапочку для младшего сына, чрезвычайно



 
 
 

ловко орудуя иголкой. – Сейчас, я слышала, приехал новый
управляющий, Крейцер… нет, Креслер. Но он, кажется, го-
раздо моложе и не такой придира, как прежний.

Она перекусила нитку и попросила меня подать ей катуш-
ку. Я выполнила ее просьбу.

– А призрак Белой дамы действительно существует? – не
утерпела я.

– М-м, – неопределенно отозвалась Эвелина, выворачи-
вая шапочку и любуясь ею. – Про этот замок вообще ходят
разные слухи. Но я бы не стала верить всему, что рассказы-
вают глупые крестьяне, – заключила она.

Эвелина была из ливов. Я даже не знала о том, что та-
кой народ существует, но Эвелина объяснила мне, что ли-
вы когда-то занимали почти всю Курляндию и что именно
по названию их племени эти края когда-то именовали Ли-
вонией. Если верить Эвелине, ливы были отчаянно храбры-
ми людьми со склонностью к авантюрам, пиратами и рыба-
ками, и они сражались за свою землю с немецкими рыцаря-
ми до последнего – что, впрочем, не уберегло маленький му-
жественный народ от поражения. Сейчас, вздыхала Эвелина,
ливов осталось очень мало – всего несколько тысяч человек.
В силу своего происхождения она привыкла смотреть свысо-
ка на представителей более многочисленных соседских на-
родов и не жаловала ни немецких помещиков, ни латышских
крестьян. Первые были для нее потомками завоевателей, ко-
торые некогда пришли в Ливонию незваными гостями, а вто-



 
 
 

рые – теми, кто вытеснил ливов и захватил их земли.
– А что именно рассказывают о замке? – спросила я.
– Ну, про Белую даму ты уже знаешь, – протянула Эвели-

на. – А еще много чего говорят о покойной графине Рейтерн
и ее псе.

– Разве она умерла? – изумилась я.
– Нет, это не нынешняя графиня. Та, о которой речь, жила

много лет назад, и она была католичкой. Она заставила му-
жа обратиться в католичество, а потом он захотел, чтобы все
его вассалы тоже стали католиками. Графиня позвала иезу-
итских священников, и они стали обращать народ. Еще на-
чались всякие притеснения и поборы… Кончилось все тем,
что как-то раз графиня, ее муж и разные важные господа по-
ехали на охоту. Граф и его спутники увлеклись процессом,
а когда затравили зверя, внезапно поняли, что графини сре-
ди них нет. Стали искать ее и нашли на поляне, мертвую.
Неподалеку бродила лошадь графини, а возле тела стоял ее
любимый черный пес и выл не переставая. – Рассказывая,
Эвелина драматически понизила голос и широко распахну-
ла глаза, чтобы усилить впечатление. – Сначала думали, что
лошадь понесла, сбросила графиню и та умерла от падения,
но граф не поверил. Он знал, что его жена отлично ездила
верхом и никогда не падала. Он вызвал лучших докторов,
каких только мог найти. Те осмотрели тело и сказали, что
графине проломили голову.

Тут Эвелина отвлеклась на вдевание очередной нитки в



 
 
 

иголку.
– То есть ее убили? – тихо спросила я.
– Да. Граф решил найти убийцу, он верил, что пес, кото-

рый был с графиней, может узнать преступника. Но на сле-
дующую ночь псу перерезали горло. Тогда граф велел через
глашатаев объявить, что дает убийце графини день, чтобы
тот явился по доброй воле. Его четвертуют, и больше никто
не пострадает. Само собой, никто не пришел и не повинил-
ся. Окрестные жители были рады, что графиня умерла, им
казалось, что с ее смертью их оставят в покое. И так как граф
не мог выяснить, кто именно убил его жену, он решил убить
всех, кто мог желать ей зла.

– О! – вырвалось у меня. – Какая-то очень уж мрачная
легенда…

– Это вовсе не легенда, – отрезала Эвелина, сверкнув гла-
зами. – Люди графа сожгли и разорили несколько деревень и
убили всех, кто не успел убежать. Граф велел обрядить тело
жены в лучшее ее платье и усадить на кресло во дворе замка,
а мертвого пса положить с ней рядом. И всех убитых его лю-
ди привозили в тот двор и складывали к ногам мертвой гра-
фини, и уже на следующий день во двор нельзя было въехать
– столько там было трупов мужчин, женщин и детей. Свя-
щенники были в ужасе, но не могли ничего поделать с гра-
фом, потому что он словно обезумел. Наконец его убедили,
что убийца наверняка уже поплатился жизнью и лежит сре-
ди трупов, и граф приказал прекратить резню. Кое-кто го-



 
 
 

ворит, – задумчиво прибавила Эвелина, – что он потом вы-
строил костел в Шёнберге, чтобы замолить грех кровопро-
лития, а другие говорят, что он никакого отношения к косте-
лу не имел. А еще говорят, что убитая графиня до сих пор
иногда показывается в замке в сопровождении своего пса, и
если пес завоет, значит, быть большой беде.

– А что все-таки стало с убийцей графини? Удалось вы-
яснить, кто это был?

– Нет, – покачала головой Эвелина. – Но, конечно, ее убил
кто-то из тех, кого она притесняла.

– А Юрис… фотограф мне ничего про нее не говорил.
– Может, просто забыл? Да и призрак графини давно не

появлялся – гораздо дольше, чем Белая дама. М-м… Что
еще рассказать тебе о замке? Ну, еще судачат, что где-то в
нем спрятан клад. Но я достаточно поездила по Курляндии
с Джоном и скажу тебе так: о  каждом курляндском замке
непременно рассказывают, что в нем есть клад. Только вот
почему-то никто этих кладов никогда не находил… должно
быть, они все сплошь заколдованные и их охраняют призра-
ки, – закончила она, весело блеснув глазами.

Тут прибежали двое ее старших детей, которые играли на
улице, и стали требовать, чтобы она рассудила какой-то их
спор. Эвелина напустила на себя строгий вид и стала зада-
вать точные вопросы, которые помогут ей выявить истину.
Я поймала себя на мысли, что женой почтмейстера можно
любоваться всегда, чем бы она ни занималась – будь то де-



 
 
 

ти, вышивание или готовка. Она была образцовой хозяйкой,
у нее в руках все кипело и все спорилось. Дети обожали ее
и слушались беспрекословно, с мужем она жила душа в ду-
шу. Я подумала, что испокон веков писатели пытаются вы-
думать идеальную героиню, и у них получается то нежизне-
способная барышня, созданная для того, чтобы ее вечно спа-
сал главный герой, то романтическая лентяйка, не знающая
особых хлопот. На самом деле, конечно, идеальной героиней
должна была стать Эвелина и ей подобные, но вот беда – ведь
о ней никогда никто не напишет, а если и напишет, кто за-
хочет читать о том, что кажется совсем обыкновенным – о
жизни жены почтмейстера в ничем не примечательном кур-
ляндском местечке?

Через несколько дней я зашла к Юрису узнать, готовы ли
карточки, и в приемной фотографа столкнулась с довольно
занятным молодым человеком. Он был высокий, русоволо-
сый, чисто выбритый, с длинными руками и ногами. Глаза у
него искрились озорством, и вообще он производил впечат-
ление человека смешливого и открытого, что, однако же, не
очень вязалось с его облачением католического священника.
От Эвелины я слышала, что ксендз местного костела враж-
дует с местным же пастором, и воображение сразу же услуж-
ливо нарисовало мне двух престарелых фанатиков, которые
отводят душу во взаимной ненависти. Пастора Тромберга я,
кстати сказать, как-то видела возле почты. Невысокого ро-
ста, он казался выше из-за того, что был тощ, как спичка,



 
 
 

и нес с собой зонтик, хотя на небе не было видно ни облач-
ка. Лицо худое, изрезанное морщинами, губы плотно сжаты
– в общем, если и не фанатик, то в любом случае не слиш-
ком приятная личность. Не стану скрывать, я воззрилась на
странного ксендза с любопытством, и тут, представьте себе,
он меня передразнил: повернул голову и с точно таким же
преувеличенным любопытством уставился на меня. Я почув-
ствовала, что краснею, но меня спасло появление Юриса, ко-
торый вышел в приемную.

– Ах! – воскликнул он, потирая руки, на которых кое-где
были видны пятна от каких-то химических реактивов, – вы
уже знакомы? Нет? Это мадемуазель Ланина, ее отец – по-
мощник нашего Серафима. Ксендз Бернацкий, Августин Ка-
этанович… кхм!

– Оставьте серафимов в покое, несчастный еретик, – объ-
явил странный ксендз, улыбаясь во весь рот, – и покайтесь
в грехах, пока не поздно. – Он повернулся ко мне. – Очень
рад с вами познакомиться. А то я ломал себе голову, что это
за незнакомая барышня бродит возле собора, смущая моих
учеников.

–  Он преподает в католической школе,  – счел нужным
объяснить Юрис. – Будьте с ним осторожны, Анастасия Ми-
хайловна: он очень серьезно относится к своим обязанно-
стям и до ужаса любит обращать в свою веру. За полтора го-
да, которые я с ним знаком, он обратил аж двух с половиной
человек.



 
 
 

– Э… а почему с половиной? – озадаченно спросила я.
Юрис расхохотался, но тут же поторопился принять серьез-
ный вид.

– Потому что обращенный имел наглость обратиться об-
ратно, – пояснил он, – как только отец дал понять, что ли-
шит его наследства. Из этого можно сделать вывод, что люди
больше склонны верить в деньги, чем в спасение души, но я,
пожалуй, все же воздержусь.

–  И правильно,  – спокойно ответил Августин Каэтано-
вич. – Не стоит мерить всех одной меркой.

Тут Юрис спохватился, что я, должно быть, пришла за фо-
тографиями, и пригласил меня войти.

– Сейчас я принесу ваши карточки… Айн момент!
Он отправился за фотографиями, а я подошла к окну.

Солнце светило так ярко, что становилось больно глазам. Я
отвернулась от окна и словно увидела другое ателье, не та-
кое, каким оно предстало передо мной всего несколько ми-
нут назад. Все вещи словно как-то поблекли, и стало замет-
но, что с отороченного бахромой красного занавеса, на фоне
которого позировали клиенты фотографа, давно не стряхи-
вали пыль. Кресло, скамья, которую ставили, когда делали
групповые снимки, невысокая декоративная колонна с кни-
гой на ней – когда я позировала, я сидела в кресле, а по-
том стояла возле колонны, положив руку на раскрытую кни-
гу. И тут меня ужалила тоска. Это ателье было словно сгуст-
ком провинциальности, ее апофеозом: пыльный занавес, об-



 
 
 

шарпанное кресло, фальшивая колонна, а ведь именно здесь
делали самые торжественные, парадные фотографии, кото-
рые рассчитывали потом передать детям и внукам, и все это
словно олицетворяло узость, затхлость и мелочность про-
винциального бытия. Казалось почти невозможным, что где-
то есть и другая жизнь, с театрами, нарядными бульварами,
большими магазинами и всеми обольщениями большого го-
рода. Уж не поэтому ли моя мать ушла от отца, мелькнуло
у меня в голове, что она тоже чувствовала себя попавшей
в капкан провинциальных городков и местечек, из которых
не выберешься и которые способны затягивать похлеще, чем
трясина. Но тут мне стало стыдно себя самой, своих никчем-
ных мыслей. К тому же Юрис уже вернулся и протягивал мне
небольшой пакет.

– Вот… Здесь все.
Я отдала ему пять рублей, полученные от тетки, он отсчи-

тал мне сдачу, и я вышла наружу, чувствуя, что мне надо
глотнуть свежего воздуха. Глупо, сказала я себе, глупо было
тратить подарок тетки на фотографии; и зачем вообще я их
сделала? Чтобы послать карточку брату или матери – тем,
кто предпочел бросить нас с отцом, как ненужную вещь?

Кажется, я была готова расплакаться прямо посреди ули-
цы, но в это мгновение я заметила, что ксендз не ушел. Он
стоял на крыльце и с видом Васко да Гамы, который при-
кидывает глубину Индийского океана, прежде чем пустить-
ся вплавь, рассматривал невысохшую до конца лужу у своих



 
 
 

ног.
– Вам понравились фотографии? – спросил Августин Ка-

этанович, бросив на меня быстрый взгляд. – Даже если нет,
не советую говорить этого Юрису. Когда он слышит, что его
фотографии кому-то не понравились, он обижается… про-
сто ужасно обижается.

– Вы его хорошо знаете? – спросила я, просто чтобы под-
держать разговор.

– Я тут знаю всех, – ответил мой собеседник, вздергивая
плечи, как если бы его удивил мой вопрос. – В Шёнберге
простая жизнь, и если вы простой человек, вы к ней привык-
нете. Но если вы чуть-чуть сложнее устроены, начинаются
проблемы.

Августин Каэтанович говорил по-русски не так гладко,
как я тут передаю – он то и дело останавливался, подбирая
нужное слово, и порой употреблял польские выражения, пе-
ределанные, так сказать, на русский лад. Ударения он тоже
нередко ставил на польский манер – на предпоследний слог.

– У Юриса, – продолжал ксендз, – есть богатый дядя, ко-
торый живет в Либаве. У дяди долгое время не было детей.
Он забрал к себе Юриса и воспитывал его, тратил на него
много денег и даже собирался определить его в универси-
тет. Все было прекрасно, а потом тетя Юриса на пятом де-
сятке родила близнецов. И тогда Юрису пришлось вернуть-
ся в Шёнберг. Впрочем, дядя не забыл о нем и время от вре-
мени высылает ему что-то. После своего возвращения Юрис



 
 
 

стал много пить, и только мне удалось отговорить его от этой
пагубной привычки. Но он до сих пор очень раним, очень
обидчив, и если он слышит, что кому-то не нравятся его фо-
то, его опять тянет к бутылке.

– С чего вы взяли, что мне не понравились его фото? –
уже с досадой спросила я.

– Просто у вас было такое лицо, когда вы вышли от него…
Конечно, вы скажете, что это не мое дело, и будете правы.
Но поверьте, ни одно фото на свете не стоит того, чтобы ис-
портить жизнь человеку.

Теперь Августин Каэтанович вовсе не казался таким от-
крытым и смешливым, как несколько минут назад, и даже
выражение глаз у него изменилось. Вообще я не могла ре-
шить, нравится ли он мне или нет. Иногда бывает так, что чи-
таешь книгу и натыкаешься на какого-нибудь персонажа, ко-
торый словно попал сюда из совершенно иной истории. Про-
должаешь читать книгу и чем дальше, тем больше убежда-
ешься, что ты прав, и тот персонаж попал в книгу по ошиб-
ке, а в каком-нибудь другом сюжете он бы оказался вполне
к месту. Так вот, мой новый знакомый казался мне кем-то
вроде такого персонажа. Было в нем что-то неумолимо свет-
ское, что плохо вязалось с его саном, даже когда он говорил
почти наставительным тоном, как сейчас.

– Если я пообещаю не портить жизнь Юрису Ансовичу, –
наконец сказала я, – вы ответите на один мой вопрос?

Августин Каэтанович удивился, но осторожно заметил,



 
 
 

что если это в его силах и вообще…
– Раз уж вы тут все обо всех знаете, – продолжала я, – то

скажите мне вот что. Во всех этих легендах, которые связаны
с замком Фирвинден, есть хотя бы крупица истины?

– Ах, вот вы о чем! – протянул мой собеседник и засме-
ялся. – Нет, конечно. Это всего лишь легенды, понимаете?

– То есть графиню Рейтерн никто не убивал, и ее пса, ко-
торый мог узнать убийцу – тоже? – спросила я.

– Должен признаться, я не слишком хорошо знаю историю
рода Рейтерн, – ответил ксендз, с любопытством всматри-
ваясь в меня. – В нашей церкви хранятся самые разные бу-
маги, и недавно я закончил их изучать. Нигде не встречает-
ся упоминаний об убийстве или чем-то подобном. С другой
стороны, церковь ведь была выстроена уже после того, как
графиня, по легенде, была убита. Полагаю, ответ на ваш во-
прос можно найти в архивах семьи Рейтерн, но это фамиль-
ные бумаги, и надо просить разрешения у нынешней госпо-
жи графини или ее сыновей, чтобы с ними ознакомиться.

– Спасибо, – вполне искренне сказала я. – Я так и дума-
ла, что эта мрачная легенда – выдумка, и что никакой Белой
дамы тоже не существует.

Мы обменялись еще несколькими незначительными фра-
зами, после чего я отправилась к себе, а Августин Каэтано-
вич зашагал к костелу, возле которого стоял небольшой до-
мик, в котором он жил.



 
 
 

 
Глава 5

Шестого разряда, низшего оклада
 

Все было ужасно, и все никуда не годилось.
Прическа растрепанная – ну кто же делает такую прическу

перед тем, как идти фотографироваться? И еще этот бантик,
приколотый к волосам! Зачем? Что на меня нашло?

Но хуже всего была одежда. Блузка – слишком простая.
Юбка – полосатая, на светлых полосах мелкие цветочки, и
все вместе словно кричит: «Мы давно вышли из моды! Мы
выглядим некрасиво, бедно, убого… Но раз ты пожелала за-
печатлеть нас навсегда – что же, любуйся!»

В комнату заглянула Эвелина, чтобы звать меня к ужину
– и, как назло, ей на глаза сразу же попались карточки, ле-
жащие на столе.

– Надо же, какие фотографии! – немедленно восхитилась
жена почтмейстера. – Это ведь Юрис, да? Я всегда ему го-
ворю, что в приличном городе он бы сделал состояние! Он
очень хороший фотограф, к нему со всей округи люди ез-
дят…

Я возмущенно воззрилась на нее, но Эвелина говорила со-
вершенно искренне и, казалось, не имела намерения посме-
яться над моим горем.

– Но… – только и могла пробормотать я, – но бантик…



 
 
 

На большее у меня не хватило сил.
– А что бантик? – пожала плечами Эвелина. – Бантик на

своем месте. Тебе он очень идет!
Тут я подумала, что большеглазая темноволосая барышня

на карточке не совсем безнадежна и, пожалуй, если не об-
ращать внимания на одежду… и на растрепанные волосы…
Все это я довольно неумело изложила Эвелине.

– Где растрепанные? – возмутилась она. – Хватит выду-
мывать… Иди лучше есть, в самом деле!

Но я заметила, что она не упомянула ни о юбке, ни о блуз-
ке, и укрепилась в своем мнении, что они немногого стоят.
Эвелина придерживалась своеобразного кодекса честности
– если ей что-то нравилось, она не скупилась на похвалы,
а если не нравилось, она предпочитала обойти этот момент
молчанием. Я догадалась, что она щадит мое самолюбие, и
была ей за это очень благодарна.

На другой день я отправилась в поход по лавкам и заод-
но заглянула к местным портным, чтобы прицениться к их
услугам. Но когда я вечером завела с отцом разговор о том,
что мне требуется новая одежда, я услышала, что пока мы не
можем себе этого позволить.

Этот разговор произвел на меня неприятное впечатление,
потому что я точно знала, что незадолго до того мой отец
получил первое жалованье, и его должно было хватить на все
насущные нужды. Утром отец ушел на почту, а я бесцельно
слонялась из угла в угол. Косо висящая на петлях дверь за-



 
 
 

скрипела – вошла Эвелина (она обычно входила без стука, но
почему-то никогда не появлялась не вовремя или некстати).

– Я слышала твой вчерашний разговор с отцом, – прого-
ворила Эвелина без всяких предисловий. – Это, конечно, ме-
ня не касается, но мне кажется, он все же должен был тебе
сказать.

– Что сказать? – мрачно спросила я. (В романах после слов
вроде тех, которые только что произнесла Эвелина, обычно
начинаются самые скверные разоблачения.)

– Что он послал половину своего жалованья в Иллукст.
Мне Джон сообщил – он всегда проверяет денежные пакеты
перед отправкой почты.

Я остолбенела. Половину в Иллукст – это могло значить
только одно.

– Но ведь…
Я остановилась. По справедливости, надо было продол-

жить: но ведь это глупо, глупо, глупо! Колесников богат, моя
мать ни в чем не нуждается (она сама много раз это гово-
рила). Однако мой отец решил таким образом напоминать о
себе и щедро посылать половину своего жалованья, потому
что рассчитывал исподволь смягчить ее сердце.

…А нам придется жить на вторую половину жалованья
помощника начальника почтового отделения, и это значит,
что я не смогу позволить себе новую одежду – по крайней
мере, в ближайшем будущем.

– Все плохо? – проницательно спросила Эвелина.



 
 
 

– Нет, – отозвалась я. – Впрочем, неважно. У меня есть
три блузки и две юбки. Как-нибудь проживу.

Эвелина шмыгнула носом (что означало, что она только
что приняла нелегкое решение).

– Я могу поговорить с Джоном, – неожиданно промолвила
она.

– О чем? У него все равно нет права задерживать пакет.
И вообще, это бессмысленно.

– Ярмарки, – совершенно нелогично на первый взгляд от-
ветила Эвелина. – В апреле начались ярмарки, понимаешь?
Много писем, много денежных пакетов, много всего. Кру-
мин не справляется, даже если Джон отправляет кого-то ему
на помощь. На почте нужен еще один человек, и Джон уже
третий год пишет об этом бумаги начальству. Если сейчас он
их уломает, а дело как раз к тому и идет, у нас будет свобод-
ная вакансия.

Я начала понимать.
– И вы… И Джон Иванович согласится меня взять на это

место?
– Ну да, а почему нет? Будешь работать на почте, Джон

тебе все объяснит, твой отец рядом, он тоже поможет. Кру-
мин, Лихотинский и Гофман – приличные люди, иначе Джон
бы их не держал. Конечно, почтовые чиновники получают не
как управляющие у Корфа или Рейтерна, но это все же свои
деньги, которые можно тратить на себя как захочешь.

Эвелина предложила выход из положения, который един-



 
 
 

ственный чего-то стоил, потому что мне наскучило сидеть
дома или бродить по Шёнбергу, а ссора с отцом из-за денег
была бы бесполезной и только бы все ухудшила. В конце кон-
цов, он имел право распоряжаться своим жалованьем так,
как считает нужным, а я – если я буду получать хотя бы 20
рублей в месяц, этого вполне хватит на мои скромные нуж-
ды.

Я засыпала жену почтмейстера словами благодарности, и
она пообещала поговорить обо мне с Джоном Ивановичем.
Вечером, когда отец вернулся с работы, он протянул мне
письмо, и я узнала почерк матери.

– Она написала мне? – вырвалось у меня. – А… ты от нее
что-нибудь получил?

Отец потемнел лицом и отошел к окну, словно его инте-
ресовал вид за окном.

– Да. Она прислала мне открытку.
– Ты послал ей деньги, – не удержалась я. – Зачем?
– Затем, – ответил отец обманчиво ровным тоном, при-

званным скрыть настоящую степень его гнева, – что я не же-
лаю, чтобы мой сын был хоть чем-то обязан этому… этому!
Саша должен знать, что у него есть отец, который заботится
о нем. И я не желаю это больше обсуждать.

Мне стало стыдно: он так переживал, а я своими словами
доказывала, что осуждаю его. В то же время было что-то, что
мешало мне считать, что он поступает правильно; и поверь-
те, я думала бы точно так же, даже если бы не полагала, что



 
 
 

мне нужна новая одежда.
– Расскажешь, что она тебе пишет? – попросил отец после

паузы.
Я вскрыла письмо; конверт разорвался с каким-то непри-

ятным хрустом, и я ежусь даже сейчас, когда вспоминаю этот
звук. Ровно две страницы, заполненные аккуратным почер-
ком, не слишком крупным и не слишком мелким. Я до сих
пор не постигаю, как можно было написать так много – и
так мало. Это было самое пустое послание, которое я полу-
чала в своей жизни, и написано оно было, очевидно, в расче-
те на то, что отец не устоит перед соблазном и вскроет кон-
верт, потому что любые упоминания о Колесникове и сов-
местной жизни с ним отсутствовали. По некоторым фразам
можно было подумать, что пишет своей бедной знакомой бо-
гатая дама, скучающая на водах. Мать рассказывала о визите
к портнихе, настоящей француженке, которая заломила за
платье несусветную цену, о том, что Сашу решено опреде-
лить в гимназию, и о каких-то знакомых женского пола, ко-
торые не слишком ее жалуют. Недавно я получила письмо от
тетки, с которой, как известно читателю, встречалась всего
раз в жизни, так вот, оно было в сто раз сердечнее и в тысячу
раз непосредственнее. Но тут я увидела лицо отца, то, как он
кусает губы, и протянула ему листок.

– Читай… Я даже не знаю, что можно об этом сказать.
Отец поглядел на меня с благодарностью и выхватил у ме-

ня письмо. Он прочитал его два раза, задерживаясь на неко-



 
 
 

торых фразах.
– Мне кажется, ей с ним плохо, – промолвил он наконец,

возвращая мне листок.
«А мне кажется, что она абсолютно счастлива без нас», –

должна была ответить я, и это было бы сущей правдой. Но
общение с мудрой Эвелиной научило меня, что в жизни слу-
чаются моменты, когда лучше промолчать, чем навредить
самой истинной истиной на свете, и я ничего не сказала.

– Люди пишут о пустяках, – продолжал отец, – когда у
них нет желания писать о главном. – Он покачал головой. –
Триста пятьдесят рублей за платье, ну надо же! По-твоему,
такое возможно?

Я могла бы сказать ему, что очень даже возможно и что
нас променяли – в том числе – на это платье, сшитое зна-
менитой Амели Дюпен де Сент-Андре. Но внезапно меня
охватило странное ощущение: мне просто-напросто надоело
терзаться. Нет ничего утомительнее, чем изводить себя из-
за людей, которые все равно никогда этого не оценят.

– Джон Иванович еще не получил ответа по поводу новой
вакансии? Ну, в конторе?

– Нет, – ответил отец, явно удивленный неожиданной пе-
ременой темы, – а что?

– Эвелина думает, что если нам выделят еще одну вакан-
сию, я могу ее занять.

Мой отец был передовым человеком и в принципе добрял
желание женщин самим зарабатывать себе на жизнь; но то,



 
 
 

что я собиралась стать почтовой служащей, его все же оза-
дачило.

– Ты? Пойдешь работать на почту?
– Почему нет? Ведь женщины могут там работать…
– Да, но ты не справишься! Половина здешнего населения

не говорит по-русски, а ты не знаешь ни немецкого, ни ла-
тышского. Ты просто не сможешь с ними объясниться.

– Там будут Гофман и Крумин, – напомнила я. – Думаю,
они помогут мне с переводом, если потребуется. И потом, я
вовсе не сказала, что не хочу учиться.

Отец поглядел на меня и покачал головой.
– Не знаю, что у тебя в голове, – проворчал он, – но если

ты думаешь, что работа поможет тебе найти жениха, ты за-
блуждаешься.

– Ну знаешь ли! – возмутилась я. – При чем тут жених?
Я просто… просто не могу сидеть в четырех стенах! Вся до-
машняя работа на Эвелине, а я не знаю, что мне делать. Я
уже сто раз прочитала свои книги и выучила их наизусть,
еще немного – и я их возненавижу, а ведь это очень хоро-
шие книги! Джону Ивановичу как начальнику почты присы-
лают «Курляндские губернские ведомости», и я уже прочи-
тала все номера, которые сохранились в доме. Ты знаешь,
что в Либаве ходит электрический трамвай? Трамвай! А моя
жизнь проходит тут, пока другим везет, и они могут ездить
на трамвае!

– Но ведь в этом нет никакого счастья, – ответил мой отец,



 
 
 

которого слегка утомил наш спор. – Трамвай, автомобиль и
даже дирижабль… они ничего не меняют в самом человеке.

– У меня чулки сношены, – выпалила я, – и даже если зи-
ма будет теплой, мне нужно новое пальто. Избавь меня от
разговоров о счастье и несчастье, я просто хочу, чтобы у ме-
ня было пальто, и чулки, и красивое платье!

Отец хотел что-то сказать, но я решила поставить в нашем
разговоре точку и вышла, хлопнув дверью – настолько, на-
сколько вообще можно это проделать с дверью, которая не
закрывается до конца.

Через несколько недель, в конце мая, Джон Иванович Се-
рафим принял меня на работу почтовой служащей «шесто-
го разряда, низшего оклада». Мне казалось, что я вступаю
в новую жизнь, и я почти забыла о замке, который совсем
недавно занимал мои мысли; но в действительности замок
никуда не делся, он терпеливо ждал своего часа, чтобы стать
частью моей судьбы, и работа, которую я получила, только
должна была приблизить этот час.



 
 
 

 
Глава 6
Ружка

 
Я быстро освоилась на почте, хотя мое появление в чис-

ле служащих озадачило некоторых из местных жителей. Они
привыкли иметь дело исключительно с мужчинами, и в на-
чале моей работы мне несколько раз пришлось столкнуться
с тем, что люди, которые пришли отправить письмо или де-
нежный пакет, просили, чтобы ими занимался только Нил
Федорович Крумин. Хотя в Шёнберге, при всей его захолуст-
ности, уже имелись телеграф и даже телефон, с технически-
ми новинками все же проще смириться, чем с чем-то, что
идет вразрез с вашими представлениями, пусть даже самы-
ми пустячными. Но мне повезло: при малейшем намеке на
какую-то неприятную ситуацию я всегда ощущала поддерж-
ку Джона Ивановича, отца и остальных служащих. Кроме то-
го, я использовала любую возможность набраться знаний и
усердно практиковалась в немецком, который вскоре стала
более или менее хорошо понимать. Не прошло и месяца, как
большинство обитателей Шёнберга привыкло к моему при-
сутствию на почте, и даже больше того – насмешливый Гоф-
ман утверждал, что никогда еще наше отделение не пользо-
валось таким успехом. Еще немного, говорил он, весело бле-
стя глазами, и мы сделаемся даже популярнее, чем трактир



 
 
 

папаши Мозеса и казенная винная лавка.
–  Ну что за глупости вы говорите при барышне, Карл

Людвигович, – ворчал Лихотинский. – Нехорошо, ей-богу,
нехорошо! Разумеется, наше отделение куда интересней, чем
какой-то там трактир. Лично я совершенно в этом не сомне-
ваюсь!

Доминик Адамович Лихотинский был наполовину поляк
и внешне производил впечатление этакого сухаря – строгого
неулыбчивого господина из тех, которые кажутся столь скуч-
ными в жизни и столь незаменимыми на работе, требующей
пунктуальности и аккуратности. На самом деле он обладал
отменным чувством юмора, которое выражалось не только в
словах, но и в интонации, и в выражении лица, и его пики-
ровки с маленьким язвительным Гофманом порой выгляде-
ли уморительнее любого выступления дуэта комиков.

–  Да что в нашем отделении хорошего, скажите на ми-
лость? – наскакивал Гофман на коллегу.

Гофман служил телеграфистом, и хотя в почтовом ведом-
стве телеграфисты стоят особняком, на их доходах это никак
не отражается. Худой, остролицый, с большим ртом, он те-
лосложением походил на подростка, но глаза у него были ум-
ные и ироничные, и многие побаивались его острого языка.

В ответ на замечание Гофмана Лихотинский закатывал
глаза и, величественно обводя рукой все, что нас окружало
– пожелтевшие почтовые правила на стене, эмблему нашего
ведомства, конторки служащих, газеты, телеграфный аппа-



 
 
 

рат и прочее – важно изрекал:
– Культура, милостивый государь, культура!
– Ничего не имею против культуры, – хмыкал Гофман, –

но когда я вижу, как часто к нам является фотограф… или
как сын местного арендатора каждый день приходит на по-
чту…

– Карл Людвигович!
– Нет уж, дайте мне закончить! Когда я вижу, как этот

Янис всякий раз покупает у Анастасии Михайловны копееч-
ную марку, всячески затягивая свои визиты, в мою душу за-
крадываются подозрения!

Я почувствовала, что краснею, а Нил Федорович Крумин,
который сгорбился за конторкой и заполнял какие-то бума-
ги, поднял голову и послал телеграфисту предостерегающий
взгляд. Крумин был человеком основательным, серьезным
и малочувствительным к юмору. Он редко участвовал в шу-
точных перепалках Лихотинского и Гофмана, а если и ввя-
зывался в них, то неизменно терпел поражение.

– Господа, ну что вы, ей-богу… Я очень хорошо знаю Яни-
са и его семью. Не стоит приписывать ему намерения, кото-
рые… которых нет.

– Ну раз вы его знаете, может, объясните, зачем ему столь-
ко марок? – спросил Лихотинский. – Я же сортирую почту
и отлично знаю, что вся его семья за год посылает, дай бог,
пять писем…

Гофман привстал и вытянул шею, вглядываясь в окно.



 
 
 

– Вот он опять приехал, кстати, – торжествующе объявил
он. – Держу пари, ему опять позарез понадобилась копеечная
марка… правда, не знаю для чего.

– Держите себя в руках, Карл Людвигович, – кисло попро-
сил Крумин.

Лихотинский кашлянул и напустил на себя серьезный
вид.

– Как насчет пари? – спросил у него Гофман.
– Да ну вас, Карл, – отмахнулся Лихотинский. – И так уже

все известно заранее: он будет полчаса хлопать глазами, пе-
реступать с ноги на ногу, вытирать лоб платком, мямлить о
погоде и в конце концов купит эту чертову марку.

Однако на этот раз сортировщик оказался прав только от-
части: марку Янис покупать не стал, а вытащил из-за пазухи
свернувшегося калачиком котенка и протянул его мне.

– Вот… Для вас.
Я немного растерялась. Котенок был крошечный и теп-

лый, но я совершенно не представляла, что с ним делать; ка-
жется, у него только-только открылись глазки. Однако это
был подарок, и не принять его значило бы обидеть молодого
человека, который (как верно подметили мои сослуживцы)
зачем-то взял привычку появляться на почте каждый день, –
не считая, конечно, тех, когда отделение было закрыто.

Я поблагодарила Яниса, произнеся все банальности, кото-
рые принято говорить в таком случае, но в голове у меня все
же вертелась неотвязная мысль – а не подаю ли я таким об-



 
 
 

разом надежду этому симпатичному, но неотесанному юно-
ше, не воспримет ли он мою вежливость как намек на нечто
большее. К счастью, тут появились новые посетители – док-
тор Мюллер и господин лет 35, которого я видела впервые.
Доктор отошел к Крумину, а незнакомец подошел ко мне.

– Здравствуйте, фрейлейн, мне нужно отправить заказные
письма, – сказал он по-немецки, протягивая мне несколько
конвертов. – Для меня не было телеграммы? – Должно быть,
он уловил тень колебания на моем лице, потому что быстро
добавил: – Я Креслер, Рудольф Креслер, управляющий гра-
фа Рейтерна.

Посетитель не слишком походил на управляющего. Те
обычно солидные, уверенные в себе, гладкие господа, а этот
выглядел до странности нервозным, и, когда я взяла у него
письма, он судорожно стиснул руки. Одно веко у него слегка
подергивалось.

– Большая честь видеть вас, герр Креслер, – ответил за
меня Гофман. – Нет, никаких телеграмм не было. А что с
Теодором? Обычно ведь он привозил письма.

Теодор был слугой в замке Фирвинден – и, кроме того, тем
самым человеком, о котором Юрис рассказывал, что его же-
на увидела привидение Белой дамы и тяжело заболела. Тол-
ки о том, случилась ли болезнь до или после того, как бедная
женщина увидела привидение, весьма занимали окрестных
жителей, но большинство склонялось к версии, что именно
Белая дама навлекла на нее несчастье.



 
 
 

– Теодор болен, – коротко ответил управляющий. – А наш
дворецкий утром упал с лестницы и умер.

– О! – только и мог сказать Гофман.
Креслер дождался, когда я заполню все необходимые бу-

маги и зарегистрирую письма, расплатился и удалился стран-
ной, подпрыгивающей походкой.

– Что вы об этом скажете, доктор? – не удержался Лихо-
тинский. – Вы ведь наверняка там были.

Мюллер сердито засопел.
– Я скажу, – сухо промолвил он, – что дворецкому бы-

ло уже восемьдесят лет, хотя он выглядел в лучшем случае
на семьдесят. Апоплексический удар, мгновенная смерть. С
лестницы он упал, потому что шел по ней в момент удара. Но
досужие сплетники, – он засопел еще выразительнее, – ко-
нечно, будут говорить, что над замком тяготеет проклятие,
и приплетут сюда привидения или еще какую-нибудь анти-
научную чепуху.

Слово «unsinn» 6 он произнес с особым раздражением, по-
сле чего попрощался, забрал свою трость и удалился. Тут я
спохватилась, что котенок ползает по моему столу и пытает-
ся вскарабкаться на заказные письма, и отдала их Лихотин-
скому.

Янис (надеюсь, вы еще не забыли о нем, потому что он
никуда не делся) вздохнул и хотел что-то сказать, но пока
он подбирал слова, на почте появилось новое лицо. Это бы-

6 Чепуха (нем.)



 
 
 

ла невероятно красивая молодая еврейка с тяжелыми золо-
тыми серьгами в ушах, еще одна героиня местных пересу-
дов – вторая жена лавочника Левенштейна, та самая, кото-
рая методично выживала из дома его детей от первого бра-
ка и ссорила их с отцом. Она не шла, а словно скользила,
и держала себя отстраненно и холодно, словно твердо зна-
ла себе цену и была намерена заставить весь свет заплатить
ее. Юрис рассказывал про нее, что до своего замужества она
была крайне бедна и вместе с матерью жила чуть ли не в хи-
баре, перебиваясь случайными заработками, но моего вооб-
ражения не хватало представить ее голоногой оборванкой в
лохмотьях. Она была из тех людей, которым к лицу самые
дорогие, самые вычурные украшения, ткани и меха, и я ни-
чуть не удивилась, что Левенштейн, о котором говорили, что
он черта надует так, что тот еще останется ему должен, поте-
рял от нее голову. Ее появление всегда производило на ме-
ня странное впечатление: я видела перед собой героиню ка-
кой-то пронзительной оперы, которая лишь по недоразуме-
нию оказалась не на подмостках, а в реальной жизни. На-
до сказать, что мои коллеги, которые знали все обо всех в
округе, смотрели на посетительницу совсем иначе. Крумин
и Гофман, не сговариваясь, характеризовали ее емким рус-
ским словом «пройда», в то время как Лихотинский предпо-
читал польское «курва», но, как человек воспитанный, тут
же добавлял: «А впрочем, меня это не касается. Хотя запом-
ните мои слова: ее муженьку здорово повезет, если однажды



 
 
 

ночью она не удавит его подушкой».
Посетительница скользнула взглядом по Янису, едва за-

метно усмехнулась и повернулась ко мне.
– Что вам угодно? – произнесла я.
– Дайте мне открытку. И марку.
– А какую именно открытку, сударыня? – спросила я, сби-

тая с толку. Не сказать, чтобы у нас продавалось много от-
крыток, но выбор все же был.

– Что-нибудь покрасивее, – равнодушно ответила моя со-
беседница.

Я выбрала ей пеструю поздравительную открытку, на ко-
торой были нарисованы цветы и птицы.

– Такая подойдет? – осведомилась я, показывая ей, что
именно я выбрала.

– Да, очень хорошо.
Дверь хлопнула, в отделение почты вбежал молодой че-

ловек без шляпы и стал что-то горячо втолковывать моей
собеседнице на идише. Она даже не стала отмахиваться от
него, как от мухи – по ее поведению можно было подумать,
что его вообще здесь нет. Гофман и Лихотинский перегля-
нулись. Я знала, что молодой человек – последний из детей
Левенштейна, которого она еще не рассорила с отцом, но,
судя по его интонациям и выражению лица, он тоже проиг-
рал ей. Нет, она вовсе не была злой мачехой из старинных
сказок; пасынки и падчерицы мешали ей, потому что она хо-
тела забрать торговлю мужа в свои руки, а после яростной



 
 
 

ссоры с очередным отпрыском старик к тому же вычеркивал
его из завещания, и доля будущей вдовы увеличивалась.

Посетительница расплатилась за открытку и марку, но,
когда я брала деньги с прилавка, она неожиданно придержа-
ла меня за запястье и, наклонившись ко мне, так что золотые
серьги в ее ушах закачались, шепнула:

– Эта лошадь – дохлая. Не ставь на нее.
Она блеснула глазами в сторону Яниса, показывая, что я

правильно ее поняла и она имела в виду именно его, усмех-
нулась и вышла, по-прежнему не обращая никакого внима-
ния на растерянного пасынка, который пытался что-то ей
сказать.

Мне было неловко и крайне неприятно. Я погладила ко-
тенка и попробовала расспросить Яниса, чем его кормить,
но мой поклонник плохо говорил по-русски и отвечал нев-
попад. Вскоре настало время закрываться, Джон Иванович с
ключами в сопровождении моего отца вышел из внутренне-
го помещения, и Янис ушел, несколько раз попрощавшись.

На следующий день его не было, и последующие три дня
он тоже не приходил. Не утерпев, я спросила у коллег, не
случилось ли с ним что-нибудь.

– Ага! – обрадовался Гофман. – Скучаете, Анастасия Ми-
хайловна? Ну признайтесь: скучаете! Тем более что фото-
граф тоже куда-то пропал…

– Юрис уехал в Либаву, – буркнул Курмин. – А Янис дома
лежит.



 
 
 

О крестьянах обычно не говорят «лежит дома», да еще
сейчас, когда в поле столько работы. Встревожившись, я
спросила, что с Янисом такое.

– Его отец избил, – неохотно объяснил Крумин. – Два реб-
ра ему сломал.

– За что? – только и могла вымолвить я.
– Отец хочет, чтобы Янис на дочке богатого мельника же-

нился. А тот все на почту заворачивал. Ну, отец его и вра-
зумил.

Я расстроилась. В моей семье никто никогда ни на кого
не поднимал руку, и люди, которые бьют своих родных, каза-
лись мне существами из другого мира. И конечно, мне было
неприятно сознавать, что все произошло из-за меня – хотя я
не могла ни в чем себя упрекнуть.

– Какая дикость! – проговорила я в сердцах.
– Ну-ну, Анастасия Михайловна, не переживайте, – вме-

шался Лихотинский. – Янис парень крепкий, выздоровеет.
Но здесь, конечно, мы его уже не увидим.

Янис и в самом деле выздоровел и в свой срок обвенчал-
ся с дочкой мельника, которую ему прочил отец. А у меня
остался его подарок, за которым я ухаживала как могла. Бо-
юсь, я была неважной хозяйкой, но когда котенок стал рас-
ти не по дням, а по часам, и на ушах у него стали видны за-
мечательные кисточки, даже я догадалась, что это вовсе не
кошка, а рысь.

– Послушай, – сказал мне отец, – рысь не держат в доме…



 
 
 

Сейчас она, конечно, маленькая, но ведь скоро она вырастет
и будет величиной с собаку. И пришло же кому-то в голову
дарить тебе такое!

Но я уже привязалась к моей питомице. В доме было
несколько кошек, и рысь переняла от них некоторые по-
вадки. Например, она любила устроиться на подоконнике и
смотреть на улицу; она терлась головой о мою ногу, когда
хотела привлечь внимание; она научилась ловить мышей и
особенно крыс с таким азартом, что даже переплюнула ко-
шек. Иногда рысь являлась со мной на почту и, пока я сидела
за конторкой, лежала у моих ног, изумляя посетителей. Дол-
гое время я никак не могла подобрать моей необычной спут-
нице имя: я перебрала все известные мне кошачьи клички,
но они казались несерьезными, затем я взялась за героинь
Дюма и других авторов, но имена, которые приходили мне
на ум, рыси не шли. Несколько вариантов предложили со-
служивцы, но они мне не понравились. Потом на почту как-
то зашел Августин Каэтанович и в ходе беседы предложил
имя Ружка. Почему-то именно оно в итоге и прижилось, хотя
ксендз тоже сказал, что мне придется отпустить рысь в лес.

– Я не могу, – сказала я, – ее охотники убьют.
– Ну, сейчас охота на рысь запрещена, по-моему, – произ-

нес Августин Каэтанович. – В нашей губернии на этот счет
строгие законы.

– Ничего-то вы не знаете, – проворчала я, – местные охот-
ничьи законы как раз разрешают убивать рысей круглый год,



 
 
 

и других хищников тоже.
– Боюсь, вы правы, – со смешком ответил ксендз. – Я не

охотник.
Он получил объемистый заказной пакет, за которым при-

шел, и удалился. Я поглядела на Ружку, которая лежала у
моих ног, и погладила ее по голове.

– Никому я тебя не отдам! – шепнула я.
В те дни как раз закончилась одна из ярмарок, во время

которых нам с сослуживцами приходилось работать больше
обычного, и я предвкушала, что вскоре нам станет немно-
го легче. Не тут-то было: в Шёнберге случилось нечто, из-
за чего наше село несколько дней подряд упоминали в «Кур-
ляндских губернских ведомостях». Жену Левенштейна за-
резали, и это убийство всколыхнуло всю округу. Из Бауска
приехал судебный следователь Чиннов, из Митавы – репор-
тер, куривший на редкость вонючие сигары, от которых у ме-
ня болела голова, и отправивший какое-то немыслимое ко-
личество телеграмм, так что Гофман даже стал ворчать, что
«из-за этих чертовых щелкоперов» у него скоро сломается
телеграфный аппарат. Чиннов состоял в чине коллежского
секретаря (позволю себе этот каламбур), говорил только по-
русски и всех уверял, что не понимает ни немецкий, ни ла-
тышский, ни какой-либо иной из языков, которые существу-
ют в мире после падения Вавилонской башни. Он вздыхал,
в беседах как бы вскользь давал всем понять, что Шёнберг
– сущая дыра, а сам он совершенно не знает, для чего по-



 
 
 

шел работать следователем. Кроме того, Чиннов охотно пил
местное пиво со всеми, кто искал его общества, ездил во все
концы на лошадях, которые ему выделили из имения барона
Корфа, и производил самое никчемное впечатление. Меня,
кстати сказать, он тоже на всякий случай допросил, но мне
нечего было рассказать о жертве, кроме того единственного
случая, когда я видела ее на почте.

– Гм… Значит, купила открытку? Гм… И кому же она ее
отправила, вам неизвестно? Нет? Гм… А это у вас настоя-
щая рысь? По-ра-зительно!

Впоследствии выяснилось, что никчемный будто бы Чин-
нов, может быть, и предпочитал общаться на русском, но
также отлично понимал все языки, на которых говорят в
Курляндской губернии, схватывал сведения на лету и умел
быстро делать выводы, и вообще ему палец в рот не клади,
потому что он за несколько дней успешно раскрыл убийство.
Как выяснилось, жену Левенштейна зарезала служанка, ко-
торой падчерица убитой посулила 200 рублей, если та изба-
вит семью от ненавистной мачехи. Чиннов арестовал обеих
– и убийцу, и подстрекательницу, которая позже повесилась
в тюремной камере, потому что отец ее проклял.

После окончания следствия жизнь в Шёнберге вернулась
в свою колею. Я получила письмо от матери, в котором она
приглашала меня приехать к ней погостить, и отложила его,
не зная, как мне на него ответить. Пока я размышляла, про-
изошли новые события, которые отодвинули все остальное



 
 
 

на задний план.



 
 
 

 
Глава 7

Удар молнии
 

С появлением Ружки моя жизнь осложнилась. Когда она
была еще котенком, ее вид приводил большинство окружа-
ющих в умиление, но, как я уже говорила, рысь росла быст-
ро. С одной стороны, ей требовалось много еды; с другой,
мы находились в доме, где было трое детей, которые пыта-
лись обращаться с ней как с обычной кошкой или как с иг-
рушкой. Ружка вообще плохо подходила для игр любого ро-
да. Это было спокойное, исполненное чувства достоинства
– если так можно выразиться о животном – существо. Я не
припомню, чтобы она грызла предметы или царапала сте-
ны; она никогда не пыталась укусить меня, даже в шутку, но
вскоре выяснилось, что она сможет дать отпор, если захочет.
Один из детей Серафимов как-то решил, что может схватить
Ружку за хвост. У рысей короткие хвосты, и им, естествен-
но, не по нраву, когда с ними так обращаются. В результате
Ружка так располосовала руку обидчика, что кровь хлынула
ручьем. Все закончилось детскими слезами и негодующими
воплями Эвелины, которая обожала своих детей и их пере-
живания принимала близко к сердцу. Кое-как удалось ула-
дить скандал, руку перевязали, я извинилась и пообещала,
что ничего подобного больше не повторится, но тут появи-



 
 
 

лась другая проблема.
У Серафимов был пес, которому Эвелина, верная себе,

дала кличку Лив. Он охранял наш домик, а кроме того, ку-
рятник и небольшой огород на заднем дворе, в котором Эве-
лина любила возиться в свободное время. Лив был неглупым
псом, но присутствие в доме хищника с кисточками на ушах
не давало ему покоя. Стоило Ружке появиться в окне, как
Лив мчался по двору к этому окну и начинал яростно лаять.
Если же она покидала дом, он прямо-таки сходил с ума и
всеми средствами пытался добраться до нее. Кончилось тем,
что его посадили на цепь, но он так и не унялся и каждое
появление рыси в поле его зрения встречал хриплым лаем.
Мало-помалу шум, который он производил, начал всех раз-
дражать, и естественно, что Эвелина больше винила Ружку
как причину этого шума, а я – ее пса, который не мог оста-
вить мою рысь в покое. Из-за этого отношения между нами и
Серафимами стали немного натянутыми, и неизвестно, чем
бы все кончилось, если бы не вмешались небеса.

Август выдался жарким, одна за другой шли грозы. Я
была на рабочем месте, Лихотинский отпросился у началь-
ства и ушел к жене, которая ждала ребенка и очень волно-
валась. Гофман, позевывая, читал немецкую газету, потом
принялся за русскую. Крумин считал деньги в кассе. С до-
ждя зашел пастор Тромберг, сложил свой большой черный
зонт и сказал, что хотел бы купить марки. На нем был чер-
ный непромокаемый плащ, который блестел, как шкура ка-



 
 
 

кого-то странного животного. Гофман начал на немецком
какую-то вежливую фразу насчет погоды и того, что пастор
бесстрашный человек, раз рискнул выйти из дома, но тут
снаружи что-то ослепительно сверкнуло, озарив ярчайшим
светом все уголки почтового отделения. Я почувствовала,
как подо мной слегка подрагивает пол, и гром загрохотал
так жутко, так неистово, что я решила, что сейчас оглохну.
Ружка вскочила и забралась под мою конторку, я видела, как
блестят ее глаза.

– Что? Что случилось? – твердил Крумин, вцепившись в
свой стол.

Он переживал момент паники, когда человек словно при-
кипает к месту и не может пошевелиться.

– Как близко гремит, – спокойно промолвил пастор, сни-
мая свое пенсне и протирая стекла платком. – Может быть,
молния попала в телеграфный столб?

У Гофмана оказалось больше присутствия духа, чем у ме-
ня и Крумина. Он подошел к двери и распахнул ее. Снару-
жи лил дождь, но сквозь его пелену была видна цепочка те-
леграфных столбов, которая заканчивалась возле нашего от-
деления.

– С теми столбами, которые я вижу, вроде бы ничего не
случилось! – крикнул Гофман, поворачиваясь к нам.

Дверь во внутреннее помещение распахнулась, и оттуда
выбежали Серафим и мой отец. В первое мгновение я да-
же не узнала лица Джона Ивановича: так оно было искажено



 
 
 

тревогой.
– В наш дом ударила молния! – крикнул мой отец, пред-

варяя любые расспросы. – А его семья там…
Я похолодела.
– Нил Федорович, вы остаетесь за главного! – распоря-

дился Джон Иванович. – Простите, господа, но обстоятель-
ства…

– Я могу пойти с вами, – предложил Гофман.
– Благодарю вас, но мы справимся сами. По крайней ме-

ре, – добавил Джон Иванович, – я очень на это надеюсь…
Он вместе с моим отцом скрылся во внутреннем помеще-

нии, где имелся отдельный выход для служащих. Пастор на-
дел очки и повернулся ко мне.

– Дайте мне четыре копеечные марки, пожалуйста… Бла-
годарю вас.

Я взяла деньги, положила их в кассу и умоляюще покоси-
лась на Крумина.

– Идите, Анастасия Михайловна, – вмешался Гофман. –
Все равно, какие сейчас посетители?

И я выбежала наружу, даже не поблагодарив его за вме-
шательство, а Ружка последовала за мной.

Не знаю, что я ожидала увидеть… Меня поразило, что
наш дом по-прежнему стоит на месте и не обратился в груду
развалин. Потом уже мне сказали, что крыша с одной сторо-
ны была черной, как сажа – наверное, оттуда и начался по-
жар.



 
 
 

Лив на цепи метался и скулил во дворе. Моего отца я на-
шла в одной из комнатушек. Тут же находился Джон Ивано-
вич, который успокаивал жену и детей, а в углу стояли слуги
– его лакей и приходящая служанка из деревни, которые жа-
лись друг к другу от ужаса, хотя раньше не слишком ладили
между собой.

– Я даже не успела ничего понять! – кричала Эвелина. –
И вдруг грохот! И меня отбросило куда-то… Кажется, я да-
же потеряла сознание! Но хорошо, что дом не загорелся! От
удара молнии бывают такие пожары…

Ружка негромко зарычала. Я подняла голову и увидела,
как надо мной на потолке растет огненный цветок.

– Горим! – закричала я.
Нужно было срочно принести воды. Неменек был близко,

но все равно, что за тридевять земель. Пока мы будем таскать
ведра, все сгорит! И даже дождь кончился.

– Детей, детей спасайте! Вещи! Господи, что с вещами-то
делать… Кошки! И Лив во дворе привязан! И мой курятник,
мой огород…

Служанка бросилась спасать кур и Лива, слуга кинулся на-
верх – собирать вещи.

– Куда ты, дурак, – закричал отец, – чердак уже горит! Не
глупи!

–  Мое жалованье там!  – хрипло отозвался слуга.  – Все
деньги…

– Джон, выноси детей! – распоряжалась Эвелина. – Я за



 
 
 

вещами… Спасайте, все спасайте, пока можете! Настасья!
Не стой столбом!

Отец побежал в свою комнату, я бросилась к себе, выта-
щила чемодан и принялась лихорадочно закидывать в него
вещи. Ружка вертелась вокруг, но не мешала. Деньги, доку-
менты, книги, одежда, немногие предметы, которыми я успе-
ла обзавестись – например, зеркальце, купленное в местной
лавке… Сообразив, я стащила с постели белье и тоже затол-
кала его в чемодан. В носу уже начало щипать от дыма.

– Ружка! За мной!
Мы с отцом столкнулись у выхода, кошки Эвелины бежа-

ли за нами. Я распахнула дверь, и мы все вместе протисну-
лись наружу.

Крыша уже полыхала. Дети рыдали в голос, собравшись
вокруг Серафима. По двору метались куры, которых служан-
ка выпустила из курятника.

– Ты все взял? – спросила я. – Ничего не забыл?
Отец поставил на землю свои два чемодана – те самые, с

которыми он приехал сюда – и горько усмехнулся.
– Можешь быть спокойна, Настя. Я ничего не забыл.
Я поискала взглядом слугу, но он стоял в стороне, прижи-

мая к груди узелок с вещами, словно окаменел. Одна прядь
волос у него немного обгорела. Служанка бегала по двору,
пытаясь собрать кур, и с ужасом косилась на пылающий дом.

– А где Эвелина? – спросила я.
Джон Иванович обернулся ко мне.



 
 
 

– Она в доме. Не хочет оставить там ни одной вещи.
– Да она же сгорит там!
Бросив чемодан, я побежала обратно в дом, но половицы

возле двери уже полыхали, и я не рискнула входить.
– Эвелина! – истошно закричала я, мечась вокруг дома. –

Эвелина!
– И нечего тут кричать, – прозвенел ее голос из окна, возле

которого я стояла. – Держи!
И прежде чем я успела опомниться, она передала мне в

окно стопку тарелок.
– Эвелина! Дом горит!
– Пустяки, выберусь в окно. Не для того мой Джон столько

лет работал, чтобы я оставила все здесь!
Я охрипла от крика, умоляя ее не глупить, но она пере-

давала мне в окно все новые и новые вещи: посуду, узлы из
скатертей и простынь, набитые чем попало, и даже кое-что
из мелкой мебели. Отец и Джон Иванович тоже подошли к
окну и принимали то, что Эвелина спасала от огня.

Сама она согласилась вылезти в окно только в самый по-
следний момент – за две или три минуты до того, как прова-
лились крыша и горящий пол.

Кашляя и плача от дыма, который ел глаза, мы отошли
подальше от пожарища, но никто из нас не ушел, пока дом
не сгорел дотла.

– Прощай, казенная квартира, – мрачно промолвил мой
отец. – Джон Иванович, что мы теперь-то делать будем?



 
 
 

– Я думаю, – рассудительно ответил тот, поправляя золо-
тую цепь часов, – мы пойдем сейчас на почту. Полагаю, это
будет разумнее всего.

– А мои куры? – жалобно спросила Эвелина. – С ними-то
что делать?

– Пусть слуги их пока здесь постерегут. Лив и кошки тоже
пусть останутся здесь, пока мы не определимся.

И мы вернулись на почту – где Крумин и Гофман, увидев
наши лица, даже не стали задавать вопросов. Я села на свое
место за конторкой, а Ружка улеглась у моих ног.

–  Нам надо где-то переночевать,  – сказал Джон Ивано-
вич. – Что с тобой? – обратился он к Эвелине, видя, что она
плачет.

– Огород пропал, – пожаловалась она сквозь слезы. – Я
так старалась, столько всего посадила…

Она не выдержала и разрыдалась, уткнувшись лицом му-
жу в плечо.

– Ну… будет, будет, – бормотал он, осторожно разглажи-
вая ее волосы и вынимая из них попавшие туда частички
пепла и сажи. – Новый огород сделаем. Я тебе лучшие семе-
на выпишу по почте… Главное нам сейчас – хоть как-нибудь
устроиться.

– В крайнем случае, – заметил Крумин нерешительно, –
можно переночевать на постоялом дворе.

Джон Иванович неодобрительно шевельнул широкими
бровями. Разумеется, в Шёнберге имелись постоялые дворы,



 
 
 

но проблемы они не решали, потому что там было очень ма-
ло того, что именуется комфортом. В случае необходимости
можно было провести там ночь или две, но никто не рискнул
бы поселиться там надолго. Кроме того, вскоре начинается
очередная ярмарка, на которую съедется вся округа, и жить
на постоялом дворе будет совсем невмоготу.

– Я, конечно, доложу начальству о случившемся, – загово-
рил Джон Иванович после тяжелого молчания, – но не сле-
дует думать, что почтовое ведомство сумеет выстроить для
нас новый дом завтра или послезавтра. – Хотя он был чрез-
вычайно корректным и сдержанным человеком, в его тоне
промелькнуло нечто похожее на раздражение. – А ночевать
в отделении почты мы не можем, это запрещено правилами.
Да и места тут нет.

– Может быть, кто-нибудь из жителей согласится пустить
нас к себе? – спросила я.

– Кстати, – вмешался Гофман, – мне только что пришла
в голову мысль. Наш аптекарь Оттон Иванович недавно уна-
следовал дом от деда, но сам там не живет. Дом не так уж да-
леко от почты, на работу ходить удобно. Там даже есть ста-
рый курятник, который, правда, собирались сносить, но не
успели. – Эвелина встрепенулась. – Имеется только одна за-
гвоздка. Дом по размерам примерно такой же, как ваш, но
комнаты там больше. Две семьи там не поместятся.

– А… а огород там можно устроить? – спросила Эвелина.
– Я думаю, можно, Эвелина Леонардовна, – ответил Гоф-



 
 
 

ман, улыбаясь. – Вряд ли мой приятель будет возражать.
Джон Иванович нахмурился. Как человеку щепетильно-

му, ему не хотелось решить проблемы своей семьи, оставив
нас наедине с нашими.

– Может быть, у вас есть на примете кто-нибудь еще? –
спросил он. – Потому что, по правде говоря, я нахожусь в
затруднении. Насчет дома Оттона Ивановича мы подумаем,
но…

Пока шло обсуждение доводов за и против, на почту стали
заглядывать любопытные, которые прослышали о том, что
в дом почтового начальства ударила молния и он сгорел. Я
заметила, что всякий раз, как открывалась дверь, Эвелину
аж передергивало. Думаю, она, как и я, не могла забыть то-
го, что, когда мы сражались с огнем, никто не пришел нам
на помощь, только несколько зевак глазели на происходящее
с безопасного расстояния. Заметив состояние жены, Джон
Иванович откашлялся, громко объявил, что уже пять часов и
пора закрываться (хотя была только половина пятого), после
чего достал ключи и двинулся к двери, но тут она в очеред-
ной раз растворилась, и на пороге появился взволнованный
Августин Каэтанович.

– Благодарение небесам, все живы! – воскликнул ксендз. –
Я только сейчас узнал, что произошло.

– От коллеги? – с невинным видом спросил Гофман. Он
отлично помнил, что оба священнослужителя терпеть друг
друга не могут. Однако ксендз воспринял его вопрос всерьез.



 
 
 

– Нет, звонарь заметил пожар с колокольни, спустился и
сказал мне. – Он покачал головой. – Когда я увидел, что оста-
лось от вашего дома… Где же вы будете теперь жить?

– Собственно говоря, мы как раз сейчас обсуждаем, что
нам делать, – сдержанно отозвался Джон Иванович. – Вопрос
непростой, потому что у моей жены хозяйство, куры…

Августин Каэтанович задумался. В дверях тем временем
появились доктор Мюллер, который пришел узнать, не нуж-
на ли кому-либо его помощь, и пастор Тромберг – все в том
же черном плаще и с тем же черным зонтом.

– Сочувствую вашему горю, – промолвил пастор, обраща-
ясь в основном к Эвелине, ее мужу и моему отцу. – Тяжело
терять дом, в котором ты жил.

– А найти новый будет нелегко, – заметил ксендз. – Зав-
тра я поговорю с Ильдефонсом Казимировичем. Надеюсь, он
согласится, чтобы они какое-то время пожили у него.

Это был один из его прихожан, богатый поляк, которому
принадлежало небольшое поместье в нескольких верстах от
Шёнберга – на другом берегу Неменека, то есть уже в Ковен-
ской губернии. Честно говоря, я сомневалась, что нам удаст-
ся с ним поладить – у Ильдефонса Казимировича была репу-
тация крепкого кулака, который не имеет привычки делать
одолжений.

– У меня есть мысль получше, – вмешался пастор. – Я
только что видел герра Креслера. Его жена неуютно чувству-
ет себя в замке, а хозяева, очевидно, туда уже не вернутся.



 
 
 

Полагаю, он не станет возражать, если вы какое-то время по-
живете в замке. И фрау Креслер будет спокойнее, и… да, на-
верное, и ему тоже.

– Конечно, он не будет возражать! – поддержал его док-
тор. – У него нервы совсем расшатаны. Хорошая компания
живо приведет его в чувство, а всех вас мы хорошо знаем и
можем за вас поручиться…

Эвелина подошла к мужу и посмотрела ему в глаза.
– Джон, – мягко промолвила она, – я не поеду в замок с

привидениями. Даже не проси!
Одним словом, после недолгого обсуждения было реше-

но поселиться у аптекаря, если он не заломит слишком боль-
шую цену и если в доме удастся разместиться нам всем.



 
 
 

 
Глава 8
Переезд

 
С помощью Гофмана быстро удалось договориться с ап-

текарем. Он не любил деда, который, судя по всему, был до-
машним тираном, и потому дом, доставшийся Оттону Ива-
новичу в наследство, пустовал уже несколько месяцев.

– Я, признаться, даже подумывал его продать, – сказал ап-
текарь. – Но если вы захотите в нем поселиться, я ничего не
имею против. Мебель там вполне приличная, хоть и старая.
Единственно, мне кажется, что дом хорош для небольшой
семьи, а семь человек с прислугой… – он не договорил и по-
качал головой.

Нас в некотором смысле успокоило, что дом был камен-
ный, в отличие от нашего прежнего жилища, которое сгоре-
ло за считаные минуты. Однако, прибыв на место, мы убе-
дились, что аптекарь был прав и что пять комнат – слишком
мало для семи человек и одного слуги.

С присущей ей энергией Эвелина тотчас принялась хло-
потать и обустраиваться на новом месте. Куры были опре-
делены в старый, но еще достаточно прочный курятник, Ли-
ва посадили на цепь во дворе. Одну комнату Эвелина разго-
родила ширмами и определила ее под детскую для всех от-
прысков. Вторая комната стала супружеской спальней Сера-



 
 
 

фимов, третья – гостиной и по совместительству общей сто-
ловой. Нам с отцом достались две комнатки без кроватей,
которые надо было как-то превратить в спальни. Для отца
переставили диван из гостиной, вытащили из чулана старую
кровать для меня, а в чулане пока поселился слуга Джона
Ивановича. Пока шли все эти перестановки, успокоившиеся
кошки занялись охотой на мышей, и сразу же выяснилось,
что в заброшенном доме последних развелось видимо-неви-
димо.

– Ничего, – бодро сказала Эвелина, – будем жить!
Ружка поймала двух мышей и принесла их мне как охот-

ничий трофей. Вечером зажгли свечи, и Джон Иванович стал
писать к начальству обстоятельный отчет обо всем, что про-
изошло. Целью отчета было среди прочего добиться, чтобы
почтовое ведомство, пока не построен новый дом для его
служащих, согласилось оплачивать аренду жилья.

Однако, когда я после ужина осталась одна в комнатке,
ставшей моей спальней, я остро ощутила, что все не так,
как должно быть, и что жить на новом месте будет непро-
сто. Кровать, которую мне нашли, предназначалась для под-
ростка лет 12 – возможно, на ней спал аптекарь, когда он
был мальчиком, – и оказалась для меня слишком коротка. На
комодах стояли семейные фотографии, и от колеблющего-
ся пламени свечей казалось, что изображенные на них люди
недоброжелательно косятся на меня, досадуя на вторжение
чужаков в привычное им окружение. От старости обои на



 
 
 

стенах кое-где отстали и висели лохмотьями, большие стоя-
чие часы молчали и не поддавались попыткам завести их. Я
легла в постель, поджала ноги и накрылась простыней вме-
сто одеяла, но мне было грустно, не спалось, и я стала вспо-
минать, как ходила по Замковому острову в Митаве и как на
веранде кафе «Сан-суси», которое прячется там среди дере-
вьев, красиво одетая дама влюбленно ворковала по-немецки
с молодым человеком, нежно пожимая его руку, лежавшую
на столе. Не скрою, мне вдруг ужасно захотелось обратно в
Митаву – и только тут я вспомнила, что открытки, привезен-
ные оттуда, висели над моей кроватью в сгоревшем доме, и
я забыла их, когда собирала вещи. Но мне так не хотелось
думать, что я могла их оставить, что я встала и посреди ночи
проверила все, что успела спасти из горящего дома. Сомне-
ний больше не оставалось: я действительно забыла открыт-
ки, они сгорели, и тут, не выдержав, я расплакалась.

От всех этих переживаний я не выспалась и не услыша-
ла утром, как отец стучит в мою дверь. Проснулась я только
после того, как он приотворил дверь и Ружка, спавшая у по-
рога, проскользнула в комнату, забралась на мою кровать и
стала тыкаться мне носом в лицо.

Днем на почте было много посетителей, но никто не поку-
пал открыток и не отправлял телеграмм. Пожар, случивший-
ся накануне, сделался предметом всеобщего обсуждения, и
все рвались узнать подробности из первых рук. Кое-кому из-
вестие о случившемся оказалось даже на руку: в Шёнберге



 
 
 

имелся агент Второго Российского страхового от огня обще-
ства, и после вчерашнего у него заметно прибавилось кли-
ентов.

Ближе к вечеру в отделении появился Рудольф Креслер и
о чем-то заговорил с Гофманом по-немецки, после чего по-
дошел ко мне. Боюсь, я поглядела на управляющего с непри-
крытой враждебностью: мне уже успели порядком надоесть
вопросы о пожаре и о том, сколько мы потеряли.

– Господин пастор рассказал мне о том, что с вами случи-
лось, – сказал Креслер. – Я слышал, вы поселились у апте-
каря, это так?

Я уточнила, что дом раньше принадлежал деду Оттона
Ивановича.

– Его я и имел в виду, – ответил Креслер. – Но мне гово-
рили, что там может жить только одна семья.

– Да, там не очень много места, – подтвердила я. – Но…
Пока я искала подходящие немецкие слова, чтобы выстро-

ить фразу в духе русской пословицы «в тесноте, да не в оби-
де», управляющий быстро продолжил:

– Я сказал вчера, что вы могли бы пожить в замке Фир-
винден, пока все не устроится, и сегодня я не отказываюсь от
своих слов. Если вы с отцом захотите перебраться туда, мой
экипаж ждет на площади. – Площадью назывался пятачок в
центре села, где обычно проходили ярмарки. – Мы могли бы
сразу же захватить ваши вещи.

Признаться, я была немного озадачена настойчивостью



 
 
 

Креслера, потому что мой отец был всего лишь помощни-
ком начальника почтового отделения, а обо мне вообще го-
ворить нечего. В Курляндии управляющие большими име-
ниями, как правило, люди обеспеченные, и они скорее будут
водить компанию с местными аристократами, чем со служа-
щими. К тому же нельзя сказать, чтобы мы с Креслером ча-
сто пересекались вне почты. Джон Иванович был человеком
компанейским, и гости в доме бывали, но вовсе не управля-
ющие, а, к примеру, кассир ссудо-сберегательной кассы, во-
лостной старшина, Лихотинский с женой и другие почтовые
работники.

– Вы очень великодушны, – сказала я наконец, – но замок
в нескольких верстах от Шёнберга… нам с отцом придется
ездить на работу… и платить за проживание в замке… и…

– Я не возьму с вас ничего, – поспешно ответил управля-
ющий. – Я дам вам кучера и экипаж, и вас будут возить на
почту и отвозить обратно. – Он заметил, что я колеблюсь, и
добавил: – Мы с женой давно думали поселить кого-нибудь
рядом с нами, чтобы… чтобы было не так скучно. Все, ко-
го я знаю, говорят о вашей семье только хорошее. А сейчас,
когда вы оказались в таком положении, я был бы счастлив
оказать вам посильную помощь.

И он несколько раз повторил, что нам не придется платить
ни за проживание, ни за лошадей, ни за экипаж, который по-
надобится нам для поездок.

– Почему вы обратились ко мне, а не к моему отцу? – не



 
 
 

удержалась я.
–  Полагаю, вам будет легче его уговорить,  – ответил

управляющий с улыбкой. – Мне сейчас надо заехать в пару
лавок. Я вернусь через час за вашим ответом.

Он поклонился, надел шляпу и удалился. Я обратила вни-
мание, что даже походка у него немного переменилась, стала
более спокойной. Поглядев на часы, я поняла, что до закры-
тия отделения остается ровно 45 минут.

– Нил Федорович, мне надо отлучиться, – сказала я свое-
му коллеге. – На несколько минут.

Крумин не возражал, и я отправилась поговорить с от-
цом, у которого с Джоном Ивановичем был один кабинет на
двоих. Сам начальник стоял в коридоре и отчитывал нашего
почтальона – безобидного, но пьющего человека – за то, что
тот ухитрился потерять какое-то письмо.

– Что случилось? – спросил отец, завидев меня.
Я сказала, что Креслер предлагает нам перебраться в за-

мок, причем не хочет брать денег за наше проживание и обя-
зуется выделить нам кучера для поездок в Шёнберг. Мой
отец задумался.

– Как, по-твоему, – решился он наконец, – что за этим
стоит?

– По-моему, все очень просто, – произнесла я. – В замке
есть что-то, что нервирует управляющего и его жену, и они
хотят, чтобы рядом были другие люди.

– В молодости мне приходилось спать на диване, – при-



 
 
 

знался отец, – но сегодня ночью я понял, что молодость дав-
но прошла. И честно говоря, я не верю в привидения.

– Я тоже, – сказала я. – Так ты согласен? Креслер прие-
дет после того, как почта закроется. – Уловив, что отец ко-
леблется, я добавила: – И Серафимам без нас будет легче. Я
все время боюсь, что Ружка кого-нибудь укусит, когда дети
опять попытаются с ней играть, и тогда мы с Эвелиной окон-
чательно рассоримся.

–  Хорошо,  – решился отец,  – ты права. Переберемся в
Фирвинден. В конце концов, – добавил он с улыбкой, – вряд
ли нам когда-нибудь еще выпадет возможность пожить в на-
стоящем замке!

Управляющий вернулся к почте за пять минут до назна-
ченного срока, и отец сообщил ему о нашем решении. По-
моему, Креслер искренне обрадовался – так, словно это мы
разрешали ему жить в замке, а не он нам. Серафимы, судя по
всему, тоже были довольны, что в домике аптекаря им доста-
нется на две комнаты больше. Мы с отцом собрали вещи за
несколько минут и забрались в коляску управляющего. Руж-
ку я взяла на колени, но она вела себя спокойно, как будто
все происходящее было в порядке вещей.

– Трогай! – крикнул Креслер кучеру.
Экипаж выехал из Шёнберга и покатил по дороге. Я си-

дела, подставив лицо ветру, и прислушивалась к разговору,
который вели между собой Креслер и мой отец, который го-
ворил по-немецки гораздо лучше, чем я. Управляющий был



 
 
 

подданным Германии, но это в Курляндии обычное дело; же-
ну его звали Минна, детей у них не было – один младенец
родился мертвым еще до приезда сюда. Доктора, впрочем,
обещали, что Минна сможет родить нормального ребенка,
если будет вести здоровый образ жизни и перестанет волно-
ваться. Дойдя до этого места в своем рассказе, управляющий
помрачнел.

– Я никогда не считал себя суеверным человеком, – про-
молвил он наконец,  – но этот замок… в нем есть что-то
странное. Однажды Минна услышала звуки клавесина. Мы
со слугами обошли второй этаж и наконец нашли заброшен-
ный клавесин в одной из комнат. Крышка была поднята, на
инструменте лежала пыль, но на клавишах ее не было – зна-
чит, крышку подняли только что. Я спросил, кто играл на
клавесине. Слуги посмотрели на меня как на сумасшедшего
и сказали, что они тут ни при чем. Я вскоре выяснил, что
действительно никто из них не умеет играть на музыкаль-
ных инструментах. И потом, зачем кому-то трогать старый
клавесин? А еще иногда в замке слышны шаги и какие-то
странные шумы. Я проверял – слуги в это время находились
у себя, мы с женой сидели в гостиной. И все же кто-то там
ходил…

– Я тоже человек несуеверный, – сказал мой отец. – Пола-
гаю, кому-то все же захотелось побаловаться со старинным
инструментом, но вам он побоялся признаться. А что каса-
ется шагов и звуков, возможно, ветер шумел в дымоходе или



 
 
 

что-то в этом роде.
– Вы думаете? – недоверчиво спросил Креслер.
– Конечно. У всех этих происшествий, какими бы стран-

ными они ни казались, должно быть рациональное объясне-
ние.

– Мне бы очень хотелось так думать, – произнес управля-
ющий после паузы. Он снял шляпу и вытер платком лоб. –
Но есть некоторые вещи, которые трудно объяснить.

– Например?
– Да взять хотя бы то, что происходит со слугами. Же-

на Теодора сказала ему, что видела Белую даму, а вскоре ее
парализовало. Дворецкого Вебера несколько месяцев назад
сразил удар. Да, я знаю, доктор Мюллер всем говорил, что
наш дворецкий был уже старым человеком. Только вот за
день до смерти Вебер сказал мне, что видел ночью женщину
в старинном платье, какие не носят уже лет триста. Я попы-
тался убедить его, что он ошибся или видел сон, но он сказал
мне, что женщина поманила его к себе. Он был уверен, что
встретил привидение графини Рейтерн, и что ее жест озна-
чал, что он скоро умрет. Так оно и произошло.

– Старым людям, – спокойно заметил отец, – порой при-
ходят странные фантазии…

– Я и сам себе это говорю, – ответил Креслер, – но как
тогда быть с женой Теодора? Ей чуть больше тридцати.

Отец бросил на меня быстрый взгляд, и я поняла, о чем
он думает. Вместо того, чтобы жить в тесноте и обедать с



 
 
 

милыми Серафимами, мы теперь едем в замок, где будем на-
ходиться среди взвинченных малознакомых людей, которые
вздрагивают от каждого шороха.

– Скажите, герр Креслер, – решилась я, – а вы сами или
ваша жена хоть когда-нибудь кого-нибудь видели? Я имею в
виду привидения из историй о замке.

Управляющего передернуло.
– Нет, мы с Минной никого не видели, – поспешно отве-

тил он. – Но это ведь не обязательно значит, что ничего на
самом деле нет.

Но тут коляска повернула в последний раз и выехала на
прямую дорогу, в конце которой был Фирвинден, и я при-
встала на месте, забыв обо всем на свете.

Замок надвигался на меня с неотвратимостью судьбы. Он
был сложен из серого камня, с мощными круглыми башнями
по углам. В нем не было ничего игрушечного, ничего живо-
писного; вовсе не такие замки рисуют в книжках про прин-
цев и принцесс. Это был замок-воин или, если угодно, за-
мок-завоеватель. Я заметила, что в одной из башен сохрани-
лись совсем узкие окна-бойницы, которые наверняка не ме-
нялись с момента постройки. Остальные окна были с тече-
нием времени расширены, и вообще было заметно стремле-
ние хозяев сгладить изначальный характер их владения. На-
двратную башню пытались переделать в неоготическом сти-
ле, с зубцами и карнизами, к фасаду добавили дополнитель-
ные входы и выходы, с боков соорудили террасы, а одну из



 
 
 

башен в задней части здания надстроили, из-за чего утрати-
лась целостность первоначального плана и эта башня стала
нависать над постройкой. Однако все эти добавления и из-
менения, модная уступка скоротечному времени, выглядели,
как шелковая одежда на старом разбойнике, покрытом шра-
мами: как его ни наряжай, все равно чувствуется, кто перед
тобой. Фирвинден дышал историей, он сам был историей, и
сколько бы рассказали его неприметные камни, если бы уме-
ли говорить!

– А где озеро? – спросила я. – Я не вижу озера.
–  Может быть, тут когда-то и было озеро,  – ответил

Креслер с подобием улыбки, – но его больше нет. Остался
только пруд с той стороны замка, которая не видна с дороги.
И ров вокруг Фирвиндена давно засыпали, еще в восемна-
дцатом веке, если не ошибаюсь.

Коляска въехала в открытые ворота, миновала запущен-
ный сад и остановилась во внутреннем дворе замка – где ко-
гда-то, если верить легенде, граф Рейтерн усадил свою мерт-
вую жену и складывал у ее ног тела всех тех, кто мог желать
ей смерти; но сейчас это был всего лишь двор, вымощенный
серым булыжником. В окне мелькнуло миловидное женское
лицо.

– Идемте, – сказал управляющий, – я познакомлю вас со
своей женой.



 
 
 

 
Глава 9

Замок Четырех ветров
 

Опрокинутые башни замка отражались в воде пруда, а ря-
дом с ними покачивались распустившиеся кувшинки. С этой
стороны Фирвиндена был отчетливо виден выбитый в верх-
ней части стены равноконечный красный крест, сохранив-
шийся на той из башен, которую не успели перестроить.

Ружка понюхала траву на берегу, покрутилась вокруг и
подошла ко мне. Я села на пень, расправила складки юбки
и погладила рысь по голове. Она сощурила свои необыкно-
венные глаза и устроилась возле моих ног.

Солнце уползало за деревья, в листве которых щебетали
птицы. Легкий ветерок морщил воду пруда, и тогда казалось,
что башни замка дрожат.

Я уже познакомилась с Минной, а также со слугами, ко-
торые обитали в замке. При жизни старого графа Рейтерна
тут находилось не меньше тридцати человек прислуги – по-
вара, горничные, лакеи, конюхи, кучера, садовники, няньки
и прочие; но потом, когда граф умер, а его вдова с детьми
уехала, забрав все личные вещи, управляющий Блуменау ре-
шил, что в отсутствие хозяев кормить столько народу не име-
ет смысла, и уволил большую часть. Некоторые слуги ушли
сами, обидевшись на то, что Блуменау стал меньше платить.



 
 
 

А потом его сменил Креслер, который обнаружил, что в его
распоряжении остались дворецкий, лакей, горничная, повар,
приходящая прачка, сторож и конюх, который также испол-
нял обязанности кучера. Вскоре дворецкий умер, а горнич-
ную – это была как раз жена лакея Теодора – разбил пара-
лич. Вместо нее взяли новую горничную, но она ушла, не
проработав и месяца, причем не пожелала объяснять причин
и лишь дала понять, что ни за какие коврижки не останется
в таком месте. После нее Креслер согласился взять на служ-
бу сестру Теодора Лизу, о которой было известно, что у нее
крепкие нервы и привидениями ее не напугать. Впрочем, она
была так некрасива, что, если бы какое-нибудь привидение
с ней столкнулось, пугаться бы пришлось ему, а не ей.

Что касается жены управляющего, Минны Креслер, то
я не могла сказать, что она мне не нравится, но она явно
принадлежала к тем легковозбудимым, чрезмерно впечат-
лительным натурам, общество которых в какой-то момент
начинает утомлять. Она вздрагивала, когда слышала чьи-то
шаги за дверью, вздрагивала, когда начинали бить часы, и ее
муж всегда с готовностью бросался ее успокаивать. Когда мы
были в гостиной, я заметила в углу пианино и машинально
подняла крышку, чтобы потрогать клавиши и проверить его
звучание. Надо было видеть выражение лица Минны, с ка-
ким она обернулась ко мне: я еще никогда не видела в глазах
человека столько ужаса.

– Простите, ради бога, – сконфуженно пробормотала я, –



 
 
 

я просто хотела…
Мы обе рассыпались в извинениях, и Минна, конечно,

объяснила свое волнение тем, что стояла ко мне спиной и не
видела, как я подняла крышку.

– Я думала, это опять… впрочем, неважно. – Она нервно
провела тонкой рукой по лицу. – Руди рассказывал вам, что
случилось с клавесином?

Звук клавесина совсем не похож на звук пианино, и, ка-
юсь, я с некоторым неудовольствием подумала, что жене
управляющего нужен только предлог, чтобы испугаться. За
ужином я обратила внимание на то, что Минна принадле-
жит к людям, которые то ли из извращенно понятой вежли-
вости, то ли от неумения отстоять свою точку зрения всегда
соглашаются с собеседником. Речь зашла о мужском портре-
те, который висел в большой гостиной на втором этаже; я на-
шла, что он глуповат и помпезен, управляющий же нашел
его необыкновенно удачным, и оба раза Минна согласилась
с нами в самых восторженных выражениях.

Ружка ее восхитила, и жена управляющего стала расспра-
шивать меня, как я сумела приручить такое дикое животное,
как рысь. Я честно ответила, что Ружку мне принесли совсем
маленькой, и я никогда специально не занималась ее приру-
чением – просто заботилась о ней как умела и привязалась
к ней так же, как она ко мне.

– А меня животные не любят, – пожаловалась Минна. –
Ни кошки, ни собаки – никто!



 
 
 

Она вздохнула и покачала своей хорошенькой кудрявой
головкой, словно сетуя на несправедливость этого мира.

– Зато я тебя люблю, – сказал Креслер с улыбкой.
Минна с сомнением взглянула на него, словно прикиды-

вала, является ли он равноценной заменой кошкам и соба-
кам. Может быть, вы сочтете, что я, как автор, стремлюсь
задним числом проявить проницательность, но хотя я тогда
мало что знала об отношениях мужчины и женщины, у меня
все же мелькнула мысль, что зря управляющий во всем по-
такает жене. Они вообще казались людьми из разных миров:
он – серьезный, работящий и, вероятно, чуточку педант, а
она – нервная, избалованная и недалекая женщина. Но ко-
гда после ужина Минна объявила, что прислуга приготови-
ла наши комнаты, и изъявила желание проводить нас туда, я
очень быстро раскаялась в том, что думала о ней плохо.

Полагаю, что не ошибусь, если скажу, что моя спальня
была по размеру больше всего нашего сгоревшего домика, а
еще к ней примыкали ванная комната и очаровательный ка-
бинет, обставленный старинной мебелью. А сама спальня…
кровать с балдахином, вы понимаете? С бал-да-хи-ном! По-
толки высотой до облаков – и окна, которые выходят прямо
на пруд с кувшинками…

– Я так и думала, что вам понравится, – торжествующе
объявила Минна, увидев выражение моего лица.

Отцу досталась другая спальня, не меньше, чем моя.
Оправившись от изумления, он поблагодарил управляющего



 
 
 

и его жену за их заботу, но… ему, честное слово, неловко…
ведь мы даже не платим за наше пребывание в замке…

–  Не думаю, чтобы гости графа Рейтерна когда-нибудь
платили ему, – ответил Креслер с улыбкой, глядя на свою
жену. – Это обычные гостевые комнаты. Мы живем в точно
таких же, рядом с вами, немного дальше по коридору. Рань-
ше мы жили в башне над склепом, но…

– Тут есть склеп? – спросила я.
– И часовня. Это часть башни, а склеп под ней, в подвале.
– Я думал, – заметил мой отец, – часовня и склеп обычно

находятся на территории замка, но в отдельном здании.
– Да, так и было, – подтвердил Креслер, – до графини-ка-

толички. Вскоре после того, как ее похоронили, часовня сго-
рела. Не исключено, что это был поджог, но склепа огонь не
коснулся. Муж графини приказал сделать часовню в замке и
перенести сюда же гробы с телами предков. Он не успел вос-
становить разрушенную часовню, а последующие поколения
привыкли к тому, что все находится в замке. Кроме того, у
них были дела поважнее, потому что надо было справлять-
ся с местными крестьянами, которые то и дело восставали
против них.

– Я смотрю, вы хорошо знаете историю рода Рейтернов, –
сказала я.

– Да, в библиотеке замка есть рукопись книги, которую
писали для кого-то из семьи в середине прошлого века. Ве-
роятно, ее собирались издать, но потом передумали. В тексте



 
 
 

куча шпилек против герцога Бирона и Остен-Сакенов, ну и
сведения о Рейтернах, которые больше нигде не найдешь.

– А в замке большая библиотека? – заинтересовалась я.
– О очень большая, но большинство книг на немецком.
– Я все же взгляну на нее как-нибудь, если вы не против.
Управляющий заверил меня, что он не имеет ничего про-

тив, и, поблагодарив Креслеров за великолепный ужин, я от-
правилась с Ружкой на прогулку.

Сев на пень возле пруда, я попыталась собрать воедино
свои впечатления об уходящем дне, но мои мысли потекли
совсем в другую сторону, и вскоре я уже думала о рыцарях,
о какой-то крестьянской девушке, которая назвалась феей,
чтобы привлечь к себе внимание, и о том, что в замке, конеч-
но, нет никаких привидений, но если бы Минна думала ина-
че, она бы никогда не пригласила сюда посторонних людей.

Кисточки на ушах Ружки затрепетали, рысь вскочила:
кто-то шел к пруду. Я обернулась.

– Тихо, Ружка, тихо! Это всего лишь Теодор.
Слуга подошел и с любопытством посмотрел на меня. Пе-

редо мной стоял флегматичного вида блондин с заурядной
внешностью; на вид ему можно было дать лет 40. Во рту у
Теодора была трубка, и он вытащил ее, чтобы заговорить.

– Рад приветствовать вас в замке Фирвинден, фрейлейн, –
сказал он. – Надеюсь, вы тут задержитесь, потому что фрау
Креслер места себе не находит, когда ее муж уезжает по де-
лам и она остается одна.



 
 
 

– Но она ведь не одна, – возразила я. – Вы ведь в замке…
и остальные слуги тоже.

Теодор усмехнулся.
– Фрейлейн слишком добра, – промолвил он серьезно. –

Какая из нас компания фрау Креслер? – Он выколотил свою
трубку и доверительно наклонился ко мне.  – Хорошенько
проверьте запоры на дверях, фрейлейн. Лично я не ложусь
спать, пока не запру свою комнату крепко-накрепко.

– Вы тоже верите в эти толки о привидениях? – не удер-
жалась я. Лицо Теодора омрачилось.

– Как же мне не верить? Ведь моя жена…
Он замолчал.
– Но я слышала, что она болела, прежде чем ее парализо-

вало, – сказала я.
– А заболела она после того, как увидела Белую даму, –

тихо ответил Теодор.  – Но я ей не поверил, понимаете?
Я решил, что она выдумывает… а потом… Вам известно,
что предыдущий управляющий тоже заболел после того, как
встретил Белую даму? Воспаление легких прикончило его за
несколько дней… Не хотел говорить об этом, но в Фирвин-
дене такое творится, такое…

Он отвернулся, не договорив.
– Почему бы вам не найти другое место, если вы боитесь

оставаться в замке? – спросила я.
Теодор живо повернулся ко мне.
– А вы думаете, я не пытался? Но у меня ничего не вы-



 
 
 

шло. – Он посмотрел на отмеченную крестом башню, и на
его лице появилось странное выражение. – Можно подумать,
что замок не хочет меня отпускать.

У меня мороз по коже пробежал от его слов. Теодор за-
метил это и усмехнулся.

– Да, – продолжал он, – я ведь служу здесь уже много лет,
фрейлейн. Дольше, чем остальные слуги.

– Значит, вы еще помните прежнего графа Рейтерна? –
спросила я.

Теодор покачал головой.
– Нет. Меня взял на службу господин Блуменау уже по-

сле того, как граф умер и графиня с сыновьями уехала от-
сюда. Дворецкий рассказывал, что при старом графе замок
был очень веселым местом: охоты, званые вечера, даже, бы-
вало, фейерверки устраивали. Сейчас, конечно, ничего этого
больше нет, хотя земля приносит хороший доход. Нынешний
управляющий почти все деньги отсылает вдовствующей гос-
поже графине, а на содержание замка оставляет ровно столь-
ко, сколько необходимо.

Я расспросила Теодора о дворецком, действительно ли
тот умер после того, как увидел привидение графини Рей-
терн. Теодор оживился и рассказал, что графиня была исча-
дьем ада не только при жизни, но и после смерти, и все в
округе знали, что она была ведьмой.

– А ксендз говорил мне, – заметила я, – что он не нашел
документального подтверждения тому, что говорится о ней



 
 
 

в легенде. Ну, что она притесняла окрестных жителей… и
что после ее смерти муж убил множество людей.

– Не знаю, что он там нашел, – проворчал Теодор, – но
старый могильщик из Шёнберга рассказал мне, что он как-
то копал могилу и наткнулся на огромное количество костей.
Это и были те, кого убили по приказу графа Рейтерна, и по-
этому душа графини до сих пор не знает покоя.

Он поглядел на Ружку, которая, казалось, внимательно
слушает его рассказ, и добавил:

– Главное, фрейлейн, не забудьте на ночь помолиться и за-
переться покрепче. Тогда, даст бог, привидения не появятся.

Легко себе представить, с какими мыслями я в тот вечер
ложилась спать. В двери моей спальни был замок, но ключ от
него я не отыскала; впрочем, замок уже отчасти проржавел,
и я сомневалась, что ключ мог мне помочь. Зато выходив-
шая в коридор дверь кабинета, который примыкал к спальне,
была снабжена такими засовами, словно жители замка при-
готовились обороняться от внешнего врага и не собирались
сдавать без боя ни одну из комнат. Ружка с любопытством
смотрела, как я запираю дверь; лязг засовов ей не понравил-
ся, и она недовольно прижала уши.

Я вошла в спальню и поставила лампу на стол. Комната ка-
залась огромной; ее углы тонули во мраке, а потолок словно
утекал куда-то в бесконечность. На меня нахлынули стран-
ные мысли: я  спрашивала себя, правильно ли мы с отцом
сделали, что согласились жить в старинном замке, о котором



 
 
 

ходило столько жутких слухов. Тут до моего слуха донесся
стук в дверь, которая выходила в коридор.

«Что бы это могло быть?» – тревожно подумала я. Но на
пороге обнаружился всего лишь мой отец.

– Зашел пожелать тебе доброй ночи, – сказал он, – и за-
одно спросить, как ты устроилась.

Тут мне стало стыдно своих страхов, и вполне непринуж-
денно я ответила:

– Ну, привидений я еще не видела, если ты об этом.
Мы посмотрели друг на друга и рассмеялись; но смех

умолк через несколько секунд.
–  С одной стороны, я рад, что Креслер предложил нам

жить в замке, – произнес отец. – Серафимы – прекрасные
люди, но если бы мы остались в том домике, мы бы непре-
менно под конец поссорились. Не знаю, замечала ли ты, но
теснота обостряет всякую пустячную размолвку. С другой
стороны…

Он замялся.
– Конечно, нам было бы проще, если бы о замке не ходило

столько мрачных легенд, – пришла я ему на помощь. – Но
тогда Креслеры не пригласили бы нас тут жить.

– Понимаешь ли, в чем дело, – проговорил отец, тщатель-
но выбирая слова, – если бы речь шла только о фрау Креслер,
я бы сказал, что она чрезмерно впечатлительна, и более ни-
чего. Но в том-то и дело, что все боятся этого замка. Я гово-
рил со слугами, и кучер сказал мне, что он счастлив, потому



 
 
 

что живет с женой не в замке, а в домике при конюшне. То же
самое заявил мне сторож, у которого своя сторожка. Еще он
рассказал мне, что до нас Креслеры пытались убедить пас-
тора, чтобы он с семьей перебрался в замок, но он отказал-
ся. Такое же предложение сделали доктору Мюллеру и даже
пообещали ему, что разрешат охотиться на графских зем-
лях, сколько ему захочется. Мюллер – страстный охотник,
он заколебался, но его жена узнала о планах мужа и устроила
скандал, так что он тоже был вынужден отказаться.

– И только мы согласились, – произнесла я.
– Может быть, нам не стоило этого делать, учитывая все

обстоятельства, – заметил мой рассудительный отец. – С дру-
гой стороны, на дворе двадцатый век. С какой стати я дол-
жен бояться привидений, которым самое место в сказках?

– Послушай, – сказала я, – мы ведь здесь не одни. Кресле-
ры не просто так выделили нам комнаты в этом крыле, ря-
дом с их спальнями. И потом, если вдруг что-то окажется не
так, мы не привязаны к этому замку. Мы в любой момент
можем уехать в Шёнберг и поселиться там. Хотя, – добавила
я, – мне не очень хочется туда возвращаться, потому что, по
правде говоря, замок мне нравится.

–  По крайней мере,  – проговорил отец, глядя на Руж-
ку, которая вертелась возле нас, – пока тебя охраняет такой
зверь, я спокоен…

– Ружка вовсе не собака, – возразила я, – и она не обязана
меня охранять. А что касается замка, поживем – увидим.



 
 
 

 
Глава 10

Голос в ночи
 

По законам повествования после столь внушительного
вступления мне в ту же ночь должны были явиться все зам-
ковые привидения разом. Но ничего, ровным счетом ничего
не произошло. Я прекрасно выспалась в роскошной крова-
ти под балдахином, с аппетитом позавтракала (причем зав-
трак был много лучше того, который обычно готовили в до-
ме Эвелины) и вместе с отцом и Ружкой уехала в Шёнберг.

На почте сослуживцы засыпали меня градом вопросов, а
я смущалась, не зная, как на них ответить.

– Ну, замок… в плане похож на квадрат, с внутренним
двором. Вокруг сад, позади замка пруд, а в нем чудесные
кувшинки…

– Подводя итоги: кувшинки Анастасия Михайловна заме-
тила, а призраков – нет, – объявил Гофман, улыбаясь во весь
рот.

Я не стала рассказывать ни про то, как тщательно запи-
рала засовы на двери, ни про кровать под балдахином. Пер-
вое выглядело бы глупо, второе звучало бы неуместным хва-
стовством среди людей, которые с трудом сводили концы с
концами.

Во второй половине дня на почту пришла Эвелина.



 
 
 

– А я все глаз не могла сомкнуть, все думала, как вы там! –
сказала она. – Ужасно обидно, что наш новый дом такой ма-
ленький. Я себя чувствую так, словно выжила вас оттуда…

Она пожелала в подробностях узнать, как я устроилась, а
потом, улучив момент, когда ее никто не видел, сунула мне в
руку какую-то тряпочку. Развернув ее, я увидела нечто вроде
фигурки, сделанной из янтаря.

– Возьми, – произнесла Эвелина, – тебе он нужнее, чем
мне. Это талисман моего народа, который оберегает от злых
духов.

Я растерялась – как растерялся бы любой человек, счита-
ющий себя несуеверным, когда получает такой подарок от
того, кто как раз придает суевериям большое значение. От-
казаться было нельзя – я видела, что Эвелина не без труда
отрывала от себя эту вещь, и мой отказ оскорбил бы ее до
глубины души.

– Большое спасибо, – пробормотала я. – Теперь, кажется,
я ничего не боюсь.

Эвелина расцвела и сказала, что еще от призраков помо-
гает соль: насыплешь ее у порога, и они к тебе не войдут.
Оборотни и вампиры боятся серебра, но, впрочем, это всем
известно.

– Хотя, что я говорю, – добавила Эвелина, – ведь соль не
всегда спасает от призраков. Плохо, что они уже много веков
находятся в замке; земля питает их, понимаешь? Просто так
их не прогнать, поэтому я ни за что не согласилась бы там



 
 
 

жить.
Я рассказала ей, что фамильный склеп тоже находится в

самом замке.
– О-о, так это совсем скверно, – протянула Эвелина, качая

головой. – Правильно я сделала, что отдала тебе талисман.
Держи его при себе, тогда никто тебе не сможет навредить.

– А зачем призраки вредят живым? – не удержалась я.
– Как же ты не понимаешь? Вы живые, а они мертвые. Им

завидно, и они ненавидят вас.
Но когда я вечером возвращалась в замок, и ветер дул мне

в лицо, и башни Фирвиндена летели мне навстречу, облитые
солнцем, так что казались почти золотыми, я не удержалась
от мысли, что все слухи о замке – сущий вздор, домыслы
недалеких людей.

Впрочем, это спасительное соображение почему-то не по-
мешало мне перед сном запереть дверь, выходящую в кори-
дор, так же тщательно, как и вчера.

Спала я недолго: сквозь сон я расслышала ворчание Руж-
ки в кабинете и настойчивый стук в дверь.

– Кто там? – спросила я не без трепета, подойдя к двери.
– Это я, Минна! Откройте, ради бога…
Я впустила жену управляющего. Она держала в руке под-

свечник с высокой свечой и дрожала всем телом, как осино-
вый лист.

– Вы слышите? – прошептала она.
За окнами что-то загрохотало, загремело и заворочалось.



 
 
 

Бушевала ночная гроза, которую я спросонья даже не заме-
тила.

– Буря, – сказала я. – Ветер.
– Нет, не снаружи. – Она мотнула головой так энергично,

что волосы рассыпались по плечам. – В замке! Вы слышите?
Я прислушалась и уловила какой-то жалобный звук, похо-

жий на собачий вой.
– Собака воет, – ответила я.
Минна отчаянно вцепилась свободной рукой в мою руку.
– В замке нет собак, – прошептала она. – У сторожа есть

две собаки, но их не пускают в замок. Это воет мертвый
пес.  – Должно быть, на моем лице было написано полное
непонимание, потому что она торопливо добавила: – Черный
пес убитой графини, помните? Убийца перерезал ему гор-
ло…

Во мне взыграл дух противоречия.
– Если ему перерезали горло, как он может выть? – бурк-

нула я.
– Он же призрак! – испуганно ответила Минна. – И воет

перед очень, очень большим несчастьем… Руди сказал, что
пса не слышали в замке больше ста лет!

– Откуда вашему мужу это известно?
– Он прочитал в записках, которые находятся в библиоте-

ке. Они написаны полвека назад. Дворецкий, который слу-
жил здесь много лет, тоже говорил мужу, что пса давно не
слышали и о нем почти забыли.



 
 
 

– Отпустите меня, – сказала я. – Мне надо взять лампу.
Минна все еще держала меня за руку, но при этих словах

разжала пальцы. Я вернулась в спальню, чувствуя, как Ружка
сопит и беспокойно вертится вокруг меня. Талисман Эвели-
ны лежал на столе, и, почти не раздумывая, я схватила его,
после чего зажгла лампу. Тут мне в голову пришла еще одна
мысль, и я вернулась к Минне, которая успела войти в каби-
нет и запереть дверь.

– А где ваш муж?
– Я не могу его добудиться, – ответила она сдавленным

голосом. – Он принял снотворное и спит. Он теперь посто-
янно принимает на ночь снотворное…
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