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Аннотация
Спустя пятнадцать лет бывшие одноклассники встретились,

но не в родной школе и даже не в ресторане, а в роскошной
квартире Елены Свиридовой. Среди гостей – миллионер,
гангстер, роковая красавица и криминальный репортер. Один из
этих людей внезапно был убит… Под подозрением оказались все
присутствующие. Поговорив с ними по очереди, капитан Олег
Кошкин убедился – каждый из них что-то скрывает. Особенно
нервничала хозяйка дома. Они с мужем возлагали на эту встречу
большие надежды, но все сразу пошло не по плану…

По повести Валерии Вербининой «Самый лучший вечер» был
снят фильм, главные роли в котором исполнили Павел Майков и
Евгений Стычкин.
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На ковре рисунок был. То ли завиток, то ли переплетение
листьев, то ли просто причудливый орнамент, который Олег
Кошкин разглядывал уже несколько секунд, пытаясь понять,
что же это такое. Но рисунок не давался, оставался загад-
кой, и тогда капитан перевел взгляд на человека, лежащего
на ковре. Глаза его были закрыты, а небольшое алое пятно
на груди, в районе сердца, показывало, что не человек это
более, а труп. В окне зияло звездчатое отверстие от пули, и
занавеска слегка колебалась от летнего ветра.

Кошкин почувствовал, как у него вспотела кожа у корней
волос, и разозлился. В конце концов, за время службы в ми-
лиции ему довелось видеть предостаточно убитых, и вовсе

1  По мотивам повести снят одноименный художественный фильм «Самый
лучший вечер» с  Павлом Майковым, который знаком зрителям по ленте
«Бригада», и Евгением Стычкиным, сыгравшим в кинофильме «Утомленные
солнцем-2».



 
 
 

не это являлось проблемой сегодня, в прекрасный суббот-
ний вечер. Капитан с раздражением вытер лоб и покосился
на осколки бокала неподалеку от трупа, на лужицу красного
вина, похожего на кровь, возле них.

Фотограф полыхнул яркой вспышкой, снимая убитого, и
Кошкин поморщился. Все было не так. Да, совсем не так, как
надо. «Но разве я сам не хотел бы этого?» – спросил он себя.
И не получил ответа.

Врач, стоя над трупом, равнодушно курил сигарету. Это
был немолодой уже человек с синяками под глазами и устав-
шим лицом. Позади него маячили двое санитаров в белых
халатах, ожидавших, когда им разрешат увезти тело.

Фотограф вновь полыхнул вспышкой. Врач докурил сига-
рету и внимательно посмотрел на молодого капитана со шра-
мом на виске.

– Убит наповал. Мне очень жаль, но тут я ничем помочь
не могу, – сказал он, словно извиняясь.

– Я уже понял, – кивнул Кошкин.
В соседней комнате кто-то всхлипывал. Заунывный вой

сирен доносился снаружи, и у Олега невольно заныл висок
под шрамом.

…Нет, ну почему так? Почему именно так, а не как-то
иначе?

– Вы нашли того, кто это сделал? – спросил врач.
– Нет, но мы ищем, – ответил капитан. И добавил: – По-

хоже, стреляли с крыши здания напротив. Я уже послал туда



 
 
 

наших.
Ему показалось, будто врач глядит на него с сочувствием.

Конечно, на что тут можно надеяться? Обыкновенное хлад-
нокровное заказное убийство. Гарантированный висяк, как
говорят опера.

– Вы закончили? – снова подал голос медик. – Мы можем
забирать тело?

– Да, конечно. Как только будут результаты вскрытия…
– Само собой, я сразу сообщу, – с улыбкой откликнулся

врач.
Санитары развернули черный мешок для перевозки тру-

пов, и тот раскрылся с отвратительным хрустом. Фотограф
уже ушел. Не глядя больше на убитого, Кошкин вышел из
комнаты. В коридоре его настиг возбужденный лейтенант
Садовников. Лейтенант был молод – еще моложе, чем Кош-
кин, которому недавно сравнялось тридцать, – и жаждал сен-
сации.

– Олег Петрович, что ж такое творится? – заговорил он
быстрым, горячим шепотом. – Пономарева грохнули?

– Да. А я думал – не доживу до этого, – буркнул капитан.
– Почему? – удивился лейтенант.
– Видел его? Как он там валяется на ковре… – Но, едва

начав фразу, Кошкин пожалел, что затеял разговор, и замол-
чал. – До чего жалкий у него вид. А ведь такой был крутой, –
все же договорил он.

Садовников с любопытством покосился на него. Так и



 
 
 

есть, сейчас спросит, обязательно спросит…
– Товарищ капитан, а правда, что он вас убить пытался? –

и в самом деле не сдержался лейтенант.
Кошкин машинально тронул шрам на виске, вздохнул:
– Было такое.
Однако Садовников не унимался:
– И что, вы собираетесь всерьез искать того, кто его шлеп-

нул?
А ведь как было бы просто спустить все на тормозах, по-

думал Кошкин, как заманчиво… Но тут раздался топот ног,
и в коридор влетели двое оперов.

– Товарищ капитан, мы нашли оружие! – доложил тот из
них, что успел меньше запыхаться.

Второй меж тем протянул капитану снайперскую винтов-
ку. Садовников только присвистнул с невольным уважением,
и Кошкин неодобрительно покосился на него.

– На крыше нашли? – спросил он, тотчас же вспомнив по-
лускрытый развевающейся занавеской силуэт здания, видно-
го из окна комнаты, где находился убитый.

– Так точно, Олег Петрович! – отрапортовал второй опер,
глядя на капитана со щенячьей преданностью.

«Отличная точка для снайпера, Кошкин,  – хохотнул
внутренний голос. – Идеальная. Небось жалеешь, что сам
там не был, а? Ты ведь хорошо стреляешь, Олег. А что, ес-
ли…»

И капитан представил себе: вот он лежит на крыше, гля-



 
 
 

дя в прицел. В доме напротив человек, который через мгно-
вение станет мертвецом, о чем-то разговаривает с молодой
женщиной в красивом платье, которая стоит спиной к окну.
Но вовсе не женщина интересует его.

Он нажимает на спуск, и пуля, пролетев сквозь стекло,
вонзилась прямо в сердце мужчины.

Отличная работа. Прекрасная работа. Очень профессио-
нально, ничего не скажешь.

Бокал упал на ковер. В чьих руках он находился – его? Ее?
А потом наверняка женщина стала истошно кричать, двери
хлопали, люди метались, не зная, что им делать…

Почему не ты, Олег? Почему это сделал не ты?
– Да, это было бы лучше всего, – вяло пробормотал Кош-

кин.
Садовников тревожно уставился на него.
– Вы о чем, Олег Петрович? – на всякий случай спросил

лейтенант.
Кошкин опомнился.
«Стоп, – сказал он себе, – неважно, кто является жерт-

вой, Антон Пономарев или кто-то другой. Произошло убий-
ство, и я буду расследовать его, как любое другое убийство.
Только так, и никак иначе».

– Оружие – в лабораторию, пусть ищут отпечатки, – рас-
порядился капитан. – Осмотрите сверху донизу весь дом, с
крыши которого стрелял снайпер. А я пока побеседую с го-
стями.
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Гостиная была красиво, очень изысканно обставлена. Но
Олег Кошкин не интересовался антиквариатом, и ему не бы-
ло дела ни до мебели, благополучно пережившей несколько
веков, ни до картин на стенах. Зато он запомнил, как нерв-
но сжимала и разжимала пальцы Елена Свиридова, хозяйка
всего этого великолепия, когда он первой вызвал ее для раз-
говора. Лицо у нее было заплаканное и несчастное, но взгляд
исподлобья Кошкину инстинктивно не понравился. Он сел
за стол и развернул бумаги. Женщина тихо всхлипнула.

– Успокойтесь, прошу вас, – сказал капитан.
– Такой ужас… такой ужас… – простонала хозяйка. – Но

я не хотела… я…
– Вы Елена Сергеевна Свиридова, хозяйка квартиры. Вер-

но?
Собеседница кивнула:
– Да. Да.
Ее всю трясло, но голос Кошкина, его интонации явно за-

ставили Елену взять себя в руки. Капитан спокойно смотрел
на нее.

– Расскажите мне обо всем, что тут произошло. Начните
с самого начала.

– С начала? Ну… – Елена замялась. – Я решила устроить
вечер встречи одноклассников… С этого все и началось.



 
 
 

Она говорила и по мере рассказа вспоминала, как искала
и приглашала одного за другим сегодняшних гостей – Льва
Рубинштейна, Николая Ведерникова, Сергея Соколова, Ма-
рину Завойскую, Ларису Обельченко… И Машу Григорьеву,
которая не хотела идти, словно она знала, словно предчув-
ствовала, что ее ждет…

Голос в трубке был, когда Елена позвонила и попросила
позвать Машу, колючий и недружелюбный.

– Кто ее спрашивает?
– Елена Свиридова. То есть раньше я была не Свиридова,

а Алферова. Мы учились когда-то в одном классе…
– А, Ленка-ябеда. Привет.
Начало разговора Елене не слишком понравилось. Однако

дерзить нельзя было, по крайней мере в тот момент, и она
сдержалась, хотя никто так и не узнал, каких усилий ей это
стоило.

–  Маша! Какое счастье, что я тебя разыскала!  Сколько
в Москве Григорьевых – ты даже представить себе не мо-
жешь! – слащаво воскликнула она.

– И к чему такие хлопоты?
Голос в трубке сделался еще на десяток градусов холод-

нее. Но Елена упорно гнула свою линию.
– Ах да, ты же еще не знаешь, наверное. Или забыла? При-

знайся, ты забыла!
– Что именно?
– На днях исполняется пятнадцать лет с того дня, как мы



 
 
 

окончили школу. Представляешь? Ровно пятнадцать! – ще-
бетала Елена. – Такое событие стоит отметить! По этому слу-
чаю я устраиваю у себя вечеринку. Приглашаются все быв-
шие учащиеся 11-го «Б». Со спутниками, разумеется. Толь-
ко лучше брать с собой не больше одного человека, а то мест
не хватит. Маша, ты придешь?

– Я…
– Скажи «да»! Ну пожалуйста! Такой юбилей! Все расхо-

ды я беру на себя.
– Честно говоря, Лена, я не знаю…
Но Елена не желала ничего слушать.
– Возражения не принимаются. Приходи! Обещаю, будет

весело! Увидишь старых друзей, развеешься… В эту суббо-
ту к пяти вечера, хорошо? Я так рада, что мне удалось те-
бя найти! А то после школы мы совершенно потеряли друг
друга из виду.

– Ладно, я попытаюсь вырваться, – наконец сдалась Ма-
ша. – А ты что, всех наших пригласила?

– Ну конечно! Бери ручку, я тебе продиктую, как до меня
добраться. Ты на чем – на машине или на метро?..

«Почему у него такой странный взгляд? – думала сейчас
Свиридова, рассказывая Кошкину о разговоре с Машей. – И
еще этот ужасный шрам… Откуда он?»

– Значит, вы решили устроить вечер встречи бывших од-
ноклассников? – спросил капитан, пристально глядя на собе-
седницу своим слегка отчужденным, как бы застывшим взо-



 
 
 

ром.
– Ну да, я ведь уже говорила… Все-таки любопытно взгля-

нуть на людей, которые… С которыми ты долгое время учил-
ся вместе! – Елена надеялась, что последние слова прозву-
чали убедительно, и все же ей сделалось немного жарко. Тем
не менее она пересилила себя и улыбнулась.

– А ваш муж, Алексей Свиридов? Как он отнесся к вашей
идее?

Странно, подумала Елена. Очень странно. При чем тут
муж, в конце концов? Или этот Кошкин вовсе не так прост,
как ей показалось вначале? Помимо воли она ощутила
глухую враждебность. Однако небрежно уронила:

– О, Леша – золотой человек! Он никогда мне ни в чем
не перечит.

– Скажите, Елена, а чем занимается ваш муж?
Теплее, еще теплее… скоро будет уже совсем горячо.
У нее вспыхнули щеки. Нет, ну что он воображает о себе,

в самом деле? Какое он имеет право…
– Простите, но я не понимаю, какое это имеет отношение

к убийству, – с вызовом ответила Елена.
–  Никакого,  – равнодушно отозвался милиционер.  – Я

просто собираю информацию. Так ваш муж – кто он?
Ах, стало быть, мы просто выпендриваемся. Вот оно

что…
– Бизнесмен, и очень известный, – сообщила Свиридова.

Это было чистейшей правдой, а если Кошкину нужны по-



 
 
 

дробности, мелькнуло у Елены, пусть сам их и ищет.
– Значит, он не был против вашей встречи с друзьями, –

подытожил ее собеседник.
Хозяйка дома отвернулась.
– Нет, мой муж… он тут ни при чем.
Ни при чем… ни при чем…
Елене вспомнился тот разговор с мужем.
– Мне кажется, ты зря все это затеваешь, – говорил Алек-

сей утром, нервно расхаживая по этой самой комнате. – Пой-
ми, Лена: пятнадцать лет прошло! Вы теперь совсем чужие
люди друг другу! Ну, придут какие-нибудь неудачники, лю-
бители поесть на дармовщинку… Но ведь это не решит на-
шей проблемы. Ты понимаешь – не решит!

– Алексей, перестань! – вспылила она. – Я знаю, что де-
лаю. И, в конце концов, у нас нет выбора…

Занятая своими мыслями, Елена не видела, что Кошкин
внимательно наблюдает за ней.

А тот не торопился делать выводы. Олег Кошкин привык
доверять своей интуиции, и теперь она подсказывала ему,
что в этом простом с виду деле далеко не все так просто,
как кажется… Иначе бы он уже давно перепоручил допрос
Садовникову, а сам пошел бы осматривать дом напротив…
странный, разваливающийся на глазах дом…
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Лестницы со сбитыми ступенями, надписи на стенах, под
ногами – хлам и куски кирпича.

– Ребята, ищите следы! Может, удастся что-нибудь обна-
ружить, чем черт не шутит.

Садовников командовал с азартом, обливаясь потом. Эх,
жаль, не каждый день попадаются такие дела! Все больше
бытовухи, мать их, да несчастные случаи. Он едва не спо-
ткнулся – в углу жалобно мяукнул кот, сверкнув глазами на
оперов.

– Дохлое дело, ничего мы тут не найдем, – буркнул кто-
то в темноте впереди Садовникова.

Свет фонарика метался по ступеням. У кого-то в кармане
захрипела рация – и тотчас же умолкла.

– Эй! Сюда! Скорее! Кажется, я нашел! – вдруг раздался
радостный крик.

Голос принадлежал молодому оперу Колесникову. Он сто-
ял наверху лестницы, свесившись в пролет, и его лицо све-
тилось восторгом.

«Черт возьми, – с завистью подумал Садовников, – и как
этот сукин сын Кошкин умеет заставлять людей делать са-
мую тяжелую и неприятную работу так, что они выполняют
ее с радостью?

– Ну и что ты нашел? – проворчал он, подходя к Колес-



 
 
 

никову.
Остальные тоже подтянулись, и тогда молодой опер пока-

зал им пятно на лестнице, ведущей на крышу.
– Свет сюда! – скомандовал Садовников, подражая Кош-

кину, и наклонился над пятном.
– Томатный сок, – фыркнул кто-то.
– Какой сок, ты че, очумел? – обиделся Колесников. – Это

кровь!
– Чья кровь, Пономарева, что ли? – скептически осведо-

мился Садовников.
Опер'а рассмеялись. Колесников надулся.
– Не, ну вам бы только поржать!
– Наверное, грязь какая-нибудь, – высказался практичный

и медлительный Ветемаа, эстонец по происхождению.
Не слушая его, Садовников внимательно осматривал пят-

но.
–  Нет,  – с разочарованием констатировал лейтенант,  –

действительно, похоже, все-таки кровь.
– Да? – усомнился Ветемаа. – И откуда она тут взялась?
– Не знаю, – решительно ответил Садовников. – Надо ска-

зать капитану.
– Думаешь, Кошкин тебя за это по головке погладит? –

язвительно спросил сорокалетний опер Ляхов. – Все же зна-
ют, как он к Пономареву относился.

Но Садовников не пожелал вдаваться в детали. Сказал
только назидательно:



 
 
 

– За раскрытие такого убийства премиальные полагаются.
А деньги никогда не лишние.
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–  Сколько человек училось в вашем классе?  – спросил
Кошкин.

Елена подняла глаза к потолку, подумала немного.
– Тридцать два.
Кошкин недоверчиво уставился на нее, почесывая бровь.
– И спустя столько лет вы всех сумели разыскать? Вам бы

к нам на работу.
Это было ошибкой, что ему немедленно дали понять.
– Спасибо, но мне работа не нужна, – надменно произнес-

ла Свиридова, поправляя сверкающее дорогое украшение на
шее.

– Верю, – смиренно ответил капитан. Против его воли со-
беседница, красивая загадочная женщина, начала его зани-
мать. – Значит, вы пригласили на вечер всех своих бывших
одноклассников?

– Всех было невозможно пригласить, лейтенант, – тем же
тоном ответила Елена.

Ага, налицо уже и понижение в чине, усмехнулся про себя
Олег Кошкин. Но его это только позабавило.

– Капитан, – тихо поправил он.
– Капитан, – с нажимом повторила Елена. И пояснила: –

Никита Ростоцкий погиб в автокатастрофе года четыре на-
зад. А Толя Монахов повесился еще раньше, вскоре после



 
 
 

окончания школы. У него какая-то нелепая история случи-
лась с наркотиками.

– Ясно, – уронил Кошкин. Все и в самом деле было ясно.
– Вот так, – вздохнула Елена. – Кроме того, трое человек

находились далеко от Москвы и не могли приехать вовре-
мя. Еще пятеро не ответили на приглашение. Зато один спе-
циально прилетел из-за границы, чтобы встретиться с одно-
классниками.

Кошкин быстро что-то писал в своих бумагах.
– Скажите, а сколько всего гостей прибыло к вам на вечер?

Вы упоминали, что разрешили им прийти со спутниками.
– Я думаю, нас собралось человек сорок.
– Включая вас и вашего мужа?
– Конечно.
«А теперь – самый главный вопрос, Олег Петрович, – ско-

мандовал сам себе Кошкин. – Этаким спокойным, рассудоч-
ным тоном…»

– Скажите, а Антон Пономарев… С кем именно он при-
шел?

Прежде чем ответить, Елена ослепительно улыбнулась:
– Ни с кем, капитан.
– В смысле?
– Видите ли, вас это, наверное, удивит, но мы с ним учи-

лись в одном классе.
Женщина все-таки смогла его уязвить. И в самом деле,

почему он сам не додумался до такой простой вещи? Что



 
 
 

Антон Пономарев, хладнокровный бандит и безжалостный
убийца, которого Кошкин так хорошо знал, для кого-то яв-
лялся просто одноклассником… Интересно, почему это не
укладывалось у него в голове?

«Все-таки жалеешь, что не ты убил его, – глумливо заме-
тил внутренний голос. – Ты же не считал его за человека».

Нет, дело было совсем в другом. Но в чем, Кошкин и сам
пока не мог понять, что не на шутку тревожило его.

А пока впереди у него была целая ночь. И несколько де-
сятков человек, которых надо было опросить, ждали своей
очереди в соседней комнате.
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Подавленные гости – в их числе усатый ветеринар Ни-
колай Ведерников, загорелый Лев Рубинштейн, журналист
Сергей Соколов и стервозная рыжая красавица Лариса
Обельченко – сидели в малой гостиной, ожидая, когда их вы-
зовут для допроса. Располневшая, совсем недавно родившая
Марина Завойская тихо плакала, ее муж Евгений куксился и
грыз ногти. В дверях стоял молодой милиционер, делая вид,
что он тут ни при чем.

– Н-да, вечерок удался на славу… – прогудел Николай.
– Ага, – согласилась Лариса. – И зачем я сюда приперлась,

спрашивается? Теперь менты нас не отпустят, пока всю ду-
шу не вытрясут. – Она полезла в сумочку. – Закурить не най-
дется?

– Курить вредно, – тотчас же отозвался ветеринар, хотя
его никто об этом не просил.

– Жить тоже вредно, доктор Айболит, – отрезала Лариса.
Сергей протянул ей пачку, она взяла сигарету и закурила,

с наслаждением пуская дым через ноздри.
– А я с ним за одной партой сидела, – внезапно сказала

она.
– С Антоном? – прищурился журналист. – Да, помню.
– Неплохой был все-таки парень. – Лариса выпустила оче-

редной клуб дыма.



 
 
 

– Урод, – отозвался Ведерников желчно. – Котенка в ведре
утопить ему было запросто. Скотина.

– А теперь его самого – как котенка… – Лариса вздохнула.
– Как вы думаете, кто его убил? – задал Сергей вопрос,

который, очевидно, волновал его больше всего.
– У такого человека, как он, – заявила Лариса, – по опре-

делению должно было быть много врагов.
– Отличная фраза, – одобрил Соколов, для которого про-

фессия всегда стояла на первом месте.
Лариса улыбнулась и повела плечом.
– Дарю, господин журналист, – снисходительно разреши-

ла она. – Пользуйся, пока я добрая.
Неподалеку от них Евгений Завойский пререкался со сво-

ей половиной. Впрочем, по мнению подтянутой и энергич-
ной Ларисы, по габаритам половина тянула как минимум на
три четверти, а то и больше.

– Говорил же: не стоило сюда приходить! – сдавленно ши-
пел Евгений, с затравленным видом оглядываясь на милици-
онера. – А ты все заладила…

– Женя, ну в чем я виновата? – лепетала его жена. – За-
хотелось молодость вспомнить, что тут такого? Кто же знал,
что все так обернется!

– Обернется… – Лицо Евгения перекосилось от бешен-
ства. Этот мелкий, ничтожный человек чувствовал себя в
ударе и явно не собирался спускать жене ее мнимое легко-
мыслие. – Дома дети маленькие, а тебе бы только по вече-



 
 
 

ринкам скакать! Если с ними что-нибудь случится, виновата
будешь ты! – мстительно прибавил супруг.

Марина поднялась с громким плачем.
Лев Рубинштейн, который наблюдал за семейной сценой,

испытывая самое тягостное чувство, решил, что настало все
же время вмешаться.

– Мариша, ты что? Что с тобой?
Но та уже пересилила себя и даже улыбнулась.
– Ничего, Лева. Со мной все в порядке. – Она шагнула к

дверям.
– Вы куда? – настороженно спросил милиционер.
– Я в ванную, лицо ополоснуть.
Женщина смотрела на него умоляюще. Ей было тесно в

комнате, полной людей, противно оставаться рядом с мужем.
Всю жизнь Евгений грыз ее и грыз, буквально ел поедом, а
теперь… О, теперь он точно не уймется.

– Проходите.
Страж посторонился, и Марина вышла в коридор. Нет –

почти выбежала. «Глупо, глупо, просто глупо, – твердила она
себе. – Я несправедлива к Евгению. Ведь он – мой муж, отец
моих детей… И, конечно, сейчас прав. Ведь все и в самом
деле кончилось так, что хуже не придумаешь…»

Она не сразу нашла ванную. А войдя в нее, невольно за-
жмурилась – здесь все сверкало и блестело так, что слепило
глаза. Не решаясь даже дотронуться до этого великолепия,
Марина ограничилась тем, что вытерла слезы перед зерка-



 
 
 

лом. И тут на нее что-то нахлынуло. Ах, Антон… Ах, Антон!
– Боже мой, боже мой… Как же такое могло произойти?
Слезы вновь покатились градом по ее щекам. Марина при-

слонилась лбом к зеркалу. Боже, как она была счастлива, что
наконец-то удастся куда-то выбраться! Живут они с Евгени-
ем небогато, прямо скажем, не шикуют. Да и дети… Мари-
на так обрадовалась, получив приглашение Елены! Но ее по-
разило ошарашенное лицо Елены, открывшей дверь своим
первым гостям…

– Ой, Леночка, это ты? Ну надо же! – Завойская во все
глаза смотрела на бывшую одноклассницу.

Красавица, просто красавица… Но сама Елена смотрела
на нее – и не верила своим глазам.

– Ма… Мариша? – пролепетала хозяйка дома, не скрывая
изумления. Боже, какое на гостье платье! Это же ужас что
такое! А сама-то, сама Марина… На лице Елены было напи-
сано самое настоящее смятение.

– Не узнала? – попыталась все же сгладить неловкость Ма-
рина. – Богатой буду, не иначе. А это Женя, мой муж.

– Очень приятно, – с кислым видом пробормотал Евге-
ний.

Но тут в передней появился худой, лысоватый Алексей
Свиридов, и Елена быстро представила его гостям, сказав,
что он – самый главный мужчина в ее жизни… Алексей по-
жал руку Евгению, который сделался почему-то еще мрач-
нее. Ну конечно же, какой контраст между их убогой жизнью



 
 
 

в двухкомнатной «табакерке» и этими роскошными апарта-
ментами…

– А где остальные гости? – спросила Марина. – Ты даже
не представляешь, Леночка, как я по нашим соскучилась!

Но Елена как-то замялась и ответила, что гости еще не
приехали, потому что начало вечеринки в пять, а сейчас
только четыре.

– Четыре? – всплеснула руками Марина. – Ой, я опять все
перепутала. Я такая рассеянная стала – ужас! Из-за детей,
наверное.

– О… – Елена смерила ее неопределенным взглядом. – И
сколько их у тебя?

–  Трое! Последний только две недели назад родился!  –
гордо сообщила мать.

– Ну, тебе повезло, – холодно обронила Елена. Сама она
детей иметь не могла и не любила даже разговоры о них. –
Сюда, пожалуйста.

– Какая квартирка знатная! И дом хороший, – заметил Ев-
гений, проходя в комнаты. В голосе его сквозила нескрыва-
емая зависть…

Как же стыдно, как стыдно, боже мой! Марина оторвалась
от зеркала, поглядела на себя. Так и есть – тушь поплыла.
Тоже мне, водостойкая… Конечно, ведь за сто рублей, более
дорогую она себе позволить не может.

Женщина достала косметичку, вынула тушь, попыталась
накрасить ресницы, но руки не слушались ее. Тушь вы-



 
 
 

скользнула из пальцев и упала на пол. Махнув на нее рукой,
Марина присела на край ванны.

Нет, вовсе не это было самым неприятным. И даже не ко-
сые взгляды Елены и сочувствующие – ее мужа. А вот разго-
вор Свиридовых, который Марина случайно услышала, ко-
гда они сказали, что пойдут отдавать указания насчет ужина,
так и звучал сейчас в ушах.

Нет-нет, она не собиралась подслушивать, ничего подоб-
ного! Она никогда не страдала излишним любопытством.
Просто так получилось – подошла к двери и уловила преры-
вистый шепот Алексея:

– Леночка, я что-то не понял. Она что, и есть первая лю-
бовь того самого…

– Это Марина. Господи, какой кошмар! – почти со стоном
ответила его супруга. – А ведь Марина была самой стройной
в классе! Ну и платье у нее… Ты видел, во что она одета?
Принарядилась, называется!

– Дети нынче – дорогое удовольствие, – примирительно
заметил Алексей.

Но его реплика вовсе не встретила у жены понимания,
скорее наоборот.

–  Алексей, за все удовольствия надо платить! Если нет
денег, то нечего и плодиться. Боже мой! Еще парочка та-
ких гостей, и мне придется пить валерьянку. Не понимаю, ну
неужели так сложно следить за собой?

– А мне показалось, твоя одноклассница вполне счастли-



 
 
 

ва. По-моему, ей нет дела до того, что на ней надето, – несме-
ло заметил Алексей.

– Счастлива? – фыркнула Елена.  – Тоже мне счастье…
Алеша, сделай одолжение, пойди скажи прислуге, чтобы
приглядели за ней и за ее муженьком. Не ровен час, утащат
чего-нибудь.

– Как хочешь. – Алексей был явно смущен. – Но я ду-
маю…

Елена топнула ногой:
– Ради бога, не спорь со мной!
И супруги удалились.
Это было ужасно, это было… невыносимо унизительно.

Будь у Марины хоть капля воли, она бы уже тогда убежала
с еще не начавшейся вечеринки… Но она не осмелилась. И
ничего не сказала мужу. И, уж конечно, ничего не скажет
о подслушанном разговоре милиционеру со смешной фами-
лией Кошкин. Она…

– Господи боже мой!
Глаза Марины расширились от ужаса. Женщина устави-

лась на свое изображение в зеркале, ничего не видя.
–  Первая любовь! Супруги Свиридовы говорили о том,

что она – первая любовь… Неужели… Да нет, не может
быть!
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– Значит, ваша одноклассница Марина и ее муж прибыли
на час раньше назначенного срока? – спросил Кошкин.

Елена закинула ногу на ногу и выдержала паузу, прежде
чем ответить.

– Это кажется вам подозрительным? – осведомилась Сви-
ридова с сарказмом, который даже не пыталась скрыть.

–  Это кажется мне любопытным,  – кротко согласился
Кошкин.

Елена почувствовала глухое раздражение. Положительно,
въедливого милиционера ничто не может выбить из колеи. У
нее уже была наготове очередная шпилька для неприятного
мента, который явно слишком много о себе воображал, но
тут грохнула дверь, и в гостиную ввалился счастливый Са-
довников.

– Олег Петрович, вы должны взглянуть! – выпалил он. На
Елену лейтенант даже не посмотрел.

Голубоглазый капитан со шрамом собрал свои бумажки,
пробормотал извинение и шагнул к двери.

Вдвоем с Садовниковым они вышли на улицу. Вокруг до-
ма, привлеченные новостью о громком убийстве, уже начали
собираться зеваки, хотя время было, мягко говоря, не слиш-
ком раннее.

По пути Садовников рассказал капитану о находке их мо-



 
 
 

лодого коллеги.
– Молодец, глазастый парень, – буркнул Кошкин. И более

ничего не сказал.
На лестнице, ведущей на крышу, он осмотрел пятно и ве-

лел вызвать экспертов. Судя по всему, это была действитель-
но кровь, но эксперты смогут определить точнее. Прежде
чем уйти, капитан повернулся к Садовникову:

– Как насчет жильцов? Может, кто чего видел?
– Так ведь дом сносят, Олег Петрович, – отозвался лейте-

нант. – Все жильцы уже переселены. Тут строительная ком-
пания будет возводить хоромы – для богатых. Район-то –
ого-го!

–  Значит, свидетелей нет,  – констатировал Кошкин.  –
Плохо.

Он поморщился и снова потер нывший висок. Ночь обе-
щала быть очень длинной – ведь он еще даже не закончил
опрос первого свидетеля.

– И потом, мы пока не знаем, снайпера ли это кровь, – на-
пирал Садовников. – Может, тут бомжи какие-нибудь кан-
товались, которые сбежали до нашего прихода.

Кошкин покачал головой:
– Если бы тут водились бомжи, снайпер бы их убил. Ему

лишние свидетели ни к чему.
– Резонно, – тотчас же согласился лейтенант. – Думаете,

все-таки кровь снайпера?
Прежде чем ответить, Кошкин внимательно посмотрел



 
 
 

себе под ноги.
– Я думаю, – сказал он наконец, – что люди, которые сто-

ят за этим убийством, решили подстраховаться. Когда снай-
пер свою задачу выполнил, они с ним разделались, чтобы не
оставлять следов.

– А труп увезли?
– Схватываешь на лету, – усмехнулся капитан.
Спускаясь по лестнице обратно, он высказал еще одно со-

ображение:
– У них наверняка была машина. Таскать труп на себе по

Москве, сам понимаешь, радости мало.
– Это точно! – весело отозвался лейтенант.
– Поищите с ребятами возле дома следы шин, – распоря-

дился Кошкин. – Может, еще что обнаружится… любопыт-
ное.

Вдвоем с Садовниковым капитан дошел до выхода, так и
не заметив приоткрытой двери квартиры на совершенно тем-
ном этаже. Когда незваные гости исчезли из виду, в щели
мелькнул чей-то глаз. Дверь со скрипом затворилась. Внут-
ри явно кто-то был – кто-то, кого упустили опер'а, занятые
поиском улик.
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В этой комнате было темно, но даже в темноте чувствова-
лось, что на кровати кто-то лежит. Войдя, Елена протянула
руку к выключателю, но ее опередил слабый, еле слышный
голос, донесшийся из темноты:

– Нет, не надо. Не включай…
И, услышав его, Елена почувствовала, как у нее сжима-

ется сердце. Она никогда не считала себя сентиментальным
человеком, но сейчас ей было искренне жаль Машу.

Бедная Маша Григорьева, что же ей довелось сегодня пе-
режить…

– Как ты? – тихо спросила Елена.
На кровати кто-то завозился. До Елены донесся вздох.
– Плохо, Лена,  – честно ответила невидимая в темноте

собеседница. – Очень плохо.
– Я понимаю, Маша, – поспешно проговорила Елена. –

Ведь все при тебе произошло. Конечно, это… это очень тя-
жело.

Маша отвернулась к стене, закусив губы.
Оставь меня в покое, слышишь? Оставь меня в покое!

Уходи! Мне не нужно ваше фальшивое сочувствие. Мне ни-
чего не нужно…

По щекам у нее текли слезы. Маша всхлипнула и обеими
руками вцепилась в подушку.



 
 
 

Все казалось так просто, и вдруг Антон…
– Значит, ты согласна?
Какое у него было лицо, боже мой, какое лицо… Даже сей-

час она не могла спокойно вспоминать о той минуте.
– Да.
Маша ответила не сразу, но он не заметил этого.
– Знаешь, сегодня – самый лучший вечер в моей жизни, –

сказал Антон и улыбнулся своей непередаваемой, открытой
улыбкой, которую она помнила еще со школы.

А потом зазвенело стекло… И она, похолодев, поняла, что
это случилось.

– Антон! Не-е-е-ет!
Крики женщин. Какие-то перекошенные лица. В дверь

уже лезут дюжие охранники… Марина Завойская в ужасе
застыла на пороге, зажимая себе рот рукой, чтобы не закри-
чать.

– Что произошло?
– Твою м-мать!
Первый охранник оттащил Машу от тела. Его товарищ,

совершенно потеряв голову, заорал:
– Что ты с ним сделала, сука?
– Спокойно, Вадим, – одернул его первый охранник. Ма-

ша обмякла в его руках.
Третий охранник тем временем пытался нащупать пульс

на шее хозяина.
– Мы разговаривали! Я ничего не делала! – Маша сама не



 
 
 

заметила, как сорвалась на крик. – Мы просто говорили, а
потом…

Она не выдержала и разрыдалась.
– Может, еще жив? – пролепетал четвертый охранник, са-

мый молодой из всех. – «Скорую» надо вызвать!
Но тот, что осматривал Антона, поднялся и покачал голо-

вой.
– Вызвать «Скорую» можно, – четко разделяя слова, про-

молвил он. – Только ему она уже ни к чему.
И все было кончено. Ни к чему ваши сожаления, ни к чему

все воспоминания, ни к чему…
– Ничего ты не понимаешь, – устало сказала Маша Еле-

не. – И не можешь понять.
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«И все-таки я не понимаю, – думал Олег Кошкин. – За-
чем Антон Пономарев вообще приехал сюда? Для чего так
рисковать, являясь на какой-то вечер одноклассников, когда
всем было известно, что на него открыта самая настоящая
охота? Что-то тут не так, что-то явно не так…»

Капитан хотел пройти мимо Алексея Свиридова, который
был на голову ниже его, но хозяин, судя по всему, вовсе не
собирался его пропускать. Глаза Алексея горели, ноздри во-
инственно раздувались.

– Я протестую! – заверещал Свиридов. – Это произвол!
Вы допрашиваете мою жену, как какую-то преступницу!

Кошкин отвлекся от своих мыслей и взглянул на него:
– Это она вам так сказала?
– Нет, но… – Алексей несколько сбавил обороты. – В кон-

це концов, чего вы от нас хотите? Дело совершенно ясное!
Пономарева застрелил снайпер, налицо заказное убийство,
и наверняка все произошло из-за его темных делишек! При
чем тут моя жена и ее гости? По какому праву вы задержи-
ваете их здесь, не даете им уйти?

Кошкин покачнулся на носках. Так, сейчас начнутся раз-
борки по поводу того, кто тут главный…

– При всем моем уважении к вашей жене, товарищ Свири-
дов, – тихо, но веско заговорил он, – в вашей квартире про-



 
 
 

изошло убийство, и я обязан опросить всех свидетелей. Сде-
лать это гораздо проще сразу же после происшествия, когда
свидетели еще не разъехались. Кроме того, со временем лю-
ди забывают разные мелкие подробности, а так я могу быть
уверен, что они ничего не упустят.

От его взгляда не укрылось, что Алексей явно занервни-
чал. Понять бы, почему. Или он все преувеличивает и от все-
го происшедшего у хозяина квартиры просто голова кругом?
Что ж, вполне вероятно в данных обстоятельствах, но…

– Вы о чем? – Свиридов сглотнул. – Какие подробности
вы имеете в виду?

Кошкин скользнул взглядом по его лицу. Выдержал паузу.
– Пройдемте, товарищ Свиридов. – Голос капитана сде-

лался вкрадчивым, почти бархатным.
– Куда? – в тоске спросил Алексей.
Кошкин открыл дверь в гостиную. С улыбкой обернулся.
– Сюда. Заодно и поговорим.
– По-моему, нам не о чем разговаривать, – бросил Алек-

сей, но все же двинулся вслед за ним.
– А по-моему, есть.
По лицу хозяина дома было видно, что в это мгновение

ему не хочется разговаривать ни с одним человеком на све-
те. Но тем не менее он отчего-то подчинился. Кошкин умел
разговаривать с людьми так, что прекословить ему станови-
лось невозможно. Сам он не мог объяснить, как это выходи-
ло, но факт был налицо.



 
 
 

– Бессмыслица какая-то, – пробурчал Свиридов, не гля-
дя на настырного мента. – Просто нелепость. – Он глубоко
вздохнул. – Ну хорошо, что вы хотите от меня услышать?

– Только правду, и ничего, кроме правды.
Кошкин сел за стол и вновь разложил свои бумаги. Алек-

сей хотел было сесть напротив, но передумал и опустился на
дальний диван. Создавалось впечатление, что он хочет, что-
бы между ним и Кошкиным оставалось как можно больше
свободного пространства.

– Начнем с идеи вечера встречи. Это ваша супруга захо-
тела устроить его?

– Ну да.
– Почему?
Кошкин вертел в пальцах ручку. Взгляд его стал напря-

женным. «Ну-ка, что ты мне скажешь, господин бизнес-
мен?» – читалось в нем.

– Прошло ровно пятнадцать лет с тех пор, как они окон-
чили школу, – бодро отрапортовал Алексей. – Елена была
уверена, что такая дата достойна того, чтобы ее отметить.

Логично, подумал Кошкин. Очень логично. Особенно ес-
ли учесть, что бывшие одноклассники не встречались ни на
пятилетие, ни на десятилетие окончания школы. Однако он
не стал упоминать об этом, а спросил:

– И Елена Сергеевна позвала всех своих бывших одно-
классников к себе, верно?

– Верно.



 
 
 

Алексей чуял, что его ждет подвох, и не ошибся в своих
ожиданиях. Но все же слова Кошкина поразили его.

– А почему именно к себе? Не проще ли было бы снять
какой-нибудь ресторан? Все-таки в квартире неудобно про-
водить столь людное мероприятие.

От Кошкина не укрылось, что Алексей сделался на чет-
верть тона бледнее, когда услышал вопрос. Почему? В самом
деле, чего ради проводить вечер встречи в квартире, когда
для такой цели есть более подходящие места?

– Видите ли, э… мы как-то не подумали… – промямлил
Алексей. – То есть Лена сразу же решила…

– Ясно. – Это было одно из любимых словечек капитана.
Кошкин, словно не замечая растерянности своего собе-

седника, мягко продолжал:
– Конечно, снять на вечер целый зал в ресторане стоит де-

нег, но ради такой даты… все же пятнадцать лет… И потом,
вы ведь преуспевающий бизнесмен, верно? Для вас органи-
зовать застолье в ресторане – сущие пустяки.

Алексей молчал.
– Ну так как?
Свиридов подался вперед и облизнул губы. В горле у него

пересохло.
– Понимаете, Иван Петрович… – заискивающе начал он.
– Олег Петрович, – поправил его милиционер.
– Да-да, Олег Петрович. Извините. – «Чтоб тебе прова-

литься»,  – тоскливо помыслил Алексей.  – Но в рестора-



 
 
 

не все-таки своеобразная атмосфера… А Леночка хотела,
чтобы все было по-домашнему просто… без пафоса, знаете
ли. Все-таки бывшие одноклассники… столько лет провели
вместе…

Он жалко улыбнулся.
– И поэтому вы решили организовать вечер у себя дома, –

подытожил Кошкин, словно не видя его мучений. – Так?
– А… Д-да, – пробормотал Свиридов.
– Ну так и надо было сразу же сказать. – Кошкин быстро

что-то записал. – Еще один вопрос. Вы до сегодняшнего ве-
чера никогда не встречали Пономарева, верно?

– Не встречал.
– И никогда не слышали о нем?.. – скорее вопросительно,

чем утвердительно заметил капитан.
– Нет, не приходилось.
Кошкин поглядел на руки Свиридова и заметил, что они

дрожат. Тем не менее капитан сказал:
– Это все, что я хотел знать. Вы свободны… пока.
Алексей вздрогнул, услышав последнее слово.
Почему? Чего он боится? Свиридов в панике, что видно

невооруженным глазом… Но, конечно, бесполезно сейчас его
расспрашивать, правды он все равно не скажет.

В комнату вошел Садовников. Волоча ноги, Алексей кое-
как дотащился до двери, затворил ее за собой и прислушал-
ся.

В гостиной меж тем лейтенант докладывал Кошкину:



 
 
 

– Значит, так, Олег Петрович. Насчет машины: была, ро-
дименькая. Свидетели, двое собачников, видели.

– Что за машина?
– Внешне раздолбанная в хлам, но с места рванула так,

что любо-дорого смотреть. Кстати, именно поэтому ее и за-
метили.

– Старая история: под древний капот ставится хороший
мотор, – проворчал Кошкин. – Что насчет пассажиров?

– Четверо, товарищ капитан. Шофер, и еще двое вели пья-
ного. Усадили его в машину и поехали.

– Да не пьяного, а мертвого, – раздраженно бросил капи-
тан. – Это и был наш снайпер. Номер машины?

– Было слишком далеко. Свидетельница говорит, что вро-
де в нем семерка была. А может, ей просто показалось.

– Н-да, негусто… – Кошкин крепко о чем-то задумался.
Стоя возле двери, Алексей почувствовал, что у него колет

сердце. В коридоре показался милиционер с пачкой сним-
ков.

– Вы что тут, гражданин? – подозрительно осведомился
он.

Алексей скрипнул зубами. Ничего себе! В собственном
доме! Приходится выслушивать такие вопросы! Но Свири-
дов взял себя в руки и ответил мирно:

– Ничего. Извините.
Когда дверь отворилась, Кошкин поднял голову. Вошел

Федор Протасов, один из его коллег, и доложил, что принес



 
 
 

готовые снимки убитого Пономарева.
– Вот фотографии, которые вы просили, товарищ капи-

тан.
– Спасибо, Федя. – Капитан кивнул. – Можешь идти.
Протасов поколебался, но все же сказал:
– Там телевизионщики приехали, Олег Петрович.
Садовников с любопытством глянул на шефа.
– Пошли их к черту, – буркнул Кошкин, на которого из-

вестие о прибытии прессы не произвело ровным счетом ни-
какого впечатления.

– Слушаюсь, – козырнул Федя. – Да, товарищ капитан…
Тут у двери какой-то хмырь лысый стоял. Подслушивал, не
иначе.

– Это хозяин квартиры. Ничего страшного.
– Хозяин квартиры? – хмыкнул Садовников, когда Про-

тасов ушел.
– Очень правдивый и откровенный человек. – Глаза Кош-

кина блеснули таким озорством, которое трудно было ожи-
дать от этого замкнутого, кажущегося непроницаемым чело-
века.

И Садовников решился:
– Олег Петрович, а что вы вообще об этом деле думаете?
Кошкин недовольно поморщился.
– Шось тут нэ тэ, как говорит наш хохол Фоменко. Коро-

че, что-то тут не так. Знаешь, Коля, – внезапно сказал он, –
проверь-ка ты Алексея Свиридова по нашим каналам. В осо-



 
 
 

бенности поищи его возможные связи с Пономаревым.
– Вы подозреваете, что Свиридов причастен к убийству? –

Садовников во все глаза смотрел на своего начальника.
– Не знаю. Но что-то он уж слишком нервничал, когда я

допрашивал его. Не нравится мне это. И все остальное то-
же не нравится. У Свиридовых денег куры не клюют. На кой
черт устраивать вечер встречи дома, когда можно было про-
сто снять ресторан? А ведь как раз напротив их квартиры
располагается отличная точка для снайпера – нежилой дом,
с крыши которого открывается наилучший обзор. Убить че-
ловека в таких условиях – раз плюнуть. Очень много совпа-
дений, Коля. Чересчур много.

– Да, подозрительно. – Садовников немного поколебал-
ся. – Олег Петрович, а телевизионщики…

Кошкин с улыбкой поглядел на него:
–  Что, хочешь на экране покрасоваться? Ну, скажи им

что-нибудь.
– А что именно? – с готовностью откликнулся Садовни-

ков.
–  Да что всегда говорят. Произошло убийство, ведется

следствие…
Садовников шагнул к двери.
–  И данные на Свиридова мне как можно скорее пред-

ставь, хорошо? Я хочу знать, что он за гусь.
– Сделаем, Олег Петрович! – весело ответил лейтенант.



 
 
 

 
9
 

– Убийство криминального авторитета всколыхнуло об-
щественность. Милиция пока отказывается от комментари-
ев…

Бойкая журналистка вела прямой эфир, стоя возле дома,
где располагалась квартира Свиридовых. Николай Ведерни-
ков отвернулся от экрана. Его уже тошнило от всего этого.

– Вранье, – мрачно обронил ветеринар, – никого оно не
всколыхнуло. Наоборот, каждый решил: туда Пономареву и
дорога. – Он повернулся к Сергею, в чьих руках находился
пульт: – Выключи, а? Надоело всякую муть слушать.

– Отстань, – отмахнулся Соколов.
На экране телевизора было видно, как из подъезда вышел

Садовников. Корреспондентка с микрофоном наготове бро-
силась ему наперерез.

– Вы ведете следствие? Скажите, каковы предварительные
результаты?

Садовников кашлянул и приосанился.
– Произошло убийство, мы собираем сведения.
Лейтенант двинулся к милицейской машине, но журна-

листка не отставала.
– Убийство заказное? – напирала она.
– У нас нет в этом никаких сомнений.
Последние слова долетели до слуха Елены на пороге кух-



 
 
 

ни. Отчего-то ей не хотелось встречаться с Кошкиным, и она
старалась не заходить в комнаты. Однако на кухне она столк-
нулась с Алексеем, который, держась за сердце, искал что-то
в шкафчике, где находилась аптечка с лекарствами. Таким
Елена мужа никогда не видела.

– Алексей! – вырвалось у нее.
– Они знают, Лена, – вместо ответа просипел бизнесмен. –

Они что-то знают.
– Боже мой, Леша, что они могут знать?
– Ну не знают, так подозревают! Какая разница!
– Леша, успокойся, пожалуйста. Ничего ведь еще не про-

изошло.
– Я же говорил тебе! – теперь Алексей почти кричал. –

Предупреждал, что ничего не получится!
Он в ярости шагнул к ней:
– Ты хоть представляешь себе, в какое дерьмо мы вляпа-

лись по твоей милости?
– Леша, но… – Гордость подсказала Елене, что сейчас са-

мое удобное – искренне возмутиться. И она перешла в на-
ступление: – Я ни в чем не виновата! Почему ты кричишь
на меня?

– Не виновата, значит? – Лицо Алексея перекосилось от
бешенства. – А кто же тогда виноват, а? Кто придумал этот
дурацкий вечер встречи? Кого, скажи мне, кого ты рассчи-
тывала обмануть?

– Леша, перестань! – Елена почти плакала. – Я же хотела



 
 
 

как лучше! Я ведь старалась только для тебя!
Но муж не слушал ее, нервно ходил по кухне, в отчаянии

хватаясь за голову.
– Зачем, зачем я согласился с тобой? Боже мой! Я ведь мог

попросить отсрочку! А теперь все пропало! Нас подозревают
в убийстве! Ты хоть понимаешь, что это значит?

– В убийстве? – пролепетала Елена. – Леша, этого не мо-
жет быть!

– Оставь меня!
Алексей отшатнулся. Ты… ты… – Он почти шипел. – Ме-

ня от тебя тошнит, понятно? От тебя и от твоих никчемных,
дурацких идей!

С опозданием подняв голову, Свиридов заметил, что в
дверях стоит Лариса, которая с острым любопытством при-
слушивается к каждому их слову.

– Я вам не помешала? – со змеиной вкрадчивостью про-
изнесла Обельченко.

Лица супругов Свиридовых говорили сами за себя.
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Олег Петрович Кошкин размышлял.
Кого вызвать следующим, кого? Кто может дать ему ни-

точку к тому, что же на самом деле произошло в этой кра-
сивой, богатой, внушающей зависть квартире? Он вспомнил
лица участников вечеринки, их глаза, полные у кого паники,
а у кого деланого безразличия. Попробовать, что ли, побесе-
довать с женщинами? Они от природы более разговорчивы
и с ним, Кошкиным, почему-то легко идут на контакт. Но
сейчас дамы охвачены ужасом, еще переживают произошед-
шее, и вряд ли от них будет большой толк как от свидетелей.
Значит, надо вызвать мужчину. Кого? Усатого одноклассни-
ка с желчным лицом и складками возле рта? Или малого с
цепким взглядом, кажется, журналиста? Но капитан не лю-
бил журналистов, и на то у него были свои причины.

Нет, сказал он себе, нужен кто-то, кто не побоится по-
дробно рассказать обо всех присутствующих, кто-то, стоя-
щий как бы в стороне от них. И в памяти Кошкина всплы-
ло умное загорелое лицо, аккуратный, хоть и не слишком
шикарный, костюм. Мужчина сидел отдельно, вспомнил ка-
питан, и только поглядывал с сочувствием на рыдающую
полную женщину, которая, похоже, совсем недавно родила.
Все остальные собирались в группы, жались друг к другу, а
этот…



 
 
 

–  Федя! Позови-ка сюда того, знаешь, загорелого… Из
комнаты, где свидетели сидят.

Человек, которого Кошкин пожелал увидеть, явился через
минуту. Держался он спокойно и уверенно, и капитану его
манера понравилась. Он уже устал от всплесков чужих эмо-
ций. К тому же и день сегодня выдался не самый простой.

– Ваше имя?
– Рубинштейн Лев Самойлович, – представился мужчи-

на и протянул Кошкину свой паспорт. Затем добавил все с
тем же спокойствием, которое, кажется, мало что могло на-
рушить: – На всякий случай хочу отметить, что я являюсь
гражданином иностранного государства и мой допрос дол-
жен быть согласован с консульством.

В лице Кошкина не дрогнул ни единый мускул.
– Это не допрос, Лев Самойлович, – мягко сказал он, от-

кладывая бумаги в сторону, – а просто дружеская беседа.
– В самом деле?
–  Мне просто хотелось бы услышать внятный рассказ

о том, что произошло на сегодняшнем несчастном вечере
встречи, после чего я сразу же вас отпущу, – пояснил Кош-
кин. И, словно считая дело решенным, развернул паспорт. –
Значит, вы бразилец?

– Гражданин Бразилии, – довольно сухо поправил Рубин-
штейн. Но все же сел, что означало согласие на беседу.

– Тогда давайте перейдем к делу, – кивнул Кошкин, воз-
вращая ему паспорт. – Когда именно вы появились в квар-



 
 
 

тире?
Лев вздохнул.
– Так получилось, что я приехал раньше назначенного ча-

са. Самолет почему-то приземлился вовремя, – с улыбкой
заметил он.

– Насколько мне известно, первыми прибыли Марина За-
войская с мужем. А вы…

– Да, верно, – подтвердил собеседник. – Я приехал сразу
же после них.

– Вот с этого момента давайте поподробнее, пожалуйста, –
тихо попросил Кошкин.

Лев пожал плечами, как бы показывая, что ему нечего
скрывать. Итак, он прилетел в Москву и сразу же отправил-
ся к Свиридовым. По дороге купил хозяйке огромный букет
цветов, потому что… Словом, ее приглашение его тронуло.
И вообще, ему хотелось сделать Елене приятное.

Он говорил – и словно вновь переносился в пятый час ве-
чера, когда все еще начиналось…

– Прекрасная Елена, ты ли это? – весело спросил Лев, це-
луя руку хозяйке.

– Лева! – Елена рассмеялась и тряхнула головой так, что
затанцевали бриллиантовые сережки в ушах. – Ну надо же!
Вот так сюрприз! Все-таки ты сумел выбраться?

–  С трудом успел на самолет,  – важно объявил Рубин-
штейн.

– Ну и как там тебе, в Бразилии? – Она говорила, а глаза



 
 
 

уже осмотрели и взвесили на невидимых, но очень чувстви-
тельных денежных весах стоимость его простого костюма и
стареньких часов – талисмана, который Лев носил уже много
лет, не снимая. – Я еле-еле смогла тебя разыскать! Хорошо
хоть, твоя бабушка дала мне номер твоего телефона.

–  В Бразилии все прекрасно, Леночка, и по-прежнему
много диких обезьян, – поддерживая принятый шутливый
тон, объявил Лев. – Ой, ничего, что я по старой памяти тебя
называю так фамильярно? Может, надо Елена Сергеевна?

– Ну что ты, Лева, ей-богу… – пожурила его хозяйка. –
Все-таки в одном классе учились, неловко даже.

– Да… Странная штука память. – Лев вздохнул. – Я ведь
школу терпеть не мог, а теперь почему-то вспоминается
только хорошее.

– Это потому, что мы тогда были моложе, – заметила Еле-
на.

– И лучше. Юность все окрашивает в радужные тона. –
Глаза Льва ностальгически засияли. – Помнишь старого ду-
рака, который у нас вел НВП?

– Начальную военную подготовку? – с лукавством в голо-
се расшифровала Елена.

– Ох, как же он нас задолбал своими противогазами!
– И автоматами, – весело подхватила респектабельная хо-

зяйка дома. – Я уж не знала, куда от него деться.
– А нашу классную руководительницу помнишь?
– Аллу Сергеевну? – Елена повела плечом. – Еще бы!



 
 
 

Конечно, она прекрасно все помнила. У нее всегда была
отличная память.

– Жутко противная тетка. – Лев поморщился. – Постоян-
но меня по математике резала. Хотя считал я как раз очень
хорошо, – с улыбкой добавил он.

«Нет, ну зачем, зачем обо всем этом рассказывать? Ведь
мне даже не известно, жива ли еще Алла Сергеевна, кото-
рую я когда-то терпеть не мог…» На лицо Льва набежало
облачко.

– Наверное, вам неинтересны все эти ностальгические по-
дробности, – сухо сказал Рубинштейн капитану Кошкину.

– Почему же? – миролюбиво возразил тот. – Люди встре-
чаются, вспоминают то, что их когда-то объединяло. Это
вполне естественно. Что было дальше?

Лев Самойлович как-то неопределенно повел плечом.
– Подошел ее муж. Лена нас познакомила. А потом я уви-

дел Марину.
Рубинштейн поморщился, как от физической боли.
«Боже мой, ведь только ради нее он прилетел сюда! Еще

надеялся на что-то, как последний дурак… Его поманили
миражом, и он бросил дела, бросил все… только потому,
что хотел вновь увидеть ее, ту, которую помнил такой то-
ненькой, изящной, такой очаровательной на выпускном ве-
чере… на вечере, когда ему так жали ботинки, отчего он
так и не решился пригласить ее танцевать… не решился, и,
может быть, поэтому его жизнь теперь не такая, какой



 
 
 

могла бы быть, и сожаление об упущенной возможности не
оставляло его ни днем, ни ночью…

Нет, ни в коем случае менту нельзя все это рассказы-
вать. То, что он почувствовал, когда увидел Марину, бы-
ло ужасно, просто ужасно. Толстая, дурно одетая, застен-
чиво улыбающаяся, с этим ее отвратительным спутником
жизни, мелким тиранчиком…»

–  Странно даже вспомнить, что когда-то Марина мне
очень нравилась, – мрачно произнес Рубинштейн.

– Почему?
– Она была такая воздушная, милая, трогательная… – Лев

Самойлович покачал головой. – Надо же, что жизнь делает
с людьми! Если бы мне не сказали, что передо мной именно
она, я бы не узнал ее, честное слово…

Лев был убит и оскорблен тем, как Марина выглядит. А
та нашла, что он совсем не изменился. Но, по счастью, вме-
шался муж Елены, спросив, не хочет ли гость из-за рубежа
чего-нибудь выпить.

– Я бы не отказался, – буркнул Лев. После того, что он
увидел, ему вдруг захотелось напиться. Хотя никогда особой
тяги к спиртному не испытывал.

Евгений объявил, что присоединяется к нему. Лев угрюмо
отвернулся. Присутствие человека, из-за которого любовь
его юности превратилась в форменную развалину, невыра-
зимо тяготило его. Он уже жалел, что вообще оказался здесь.

–  Кажется, у вас в Бразилии какой-то бизнес?  – спро-



 
 
 

сил Алексей Свиридов, чтобы поддержать подобие светско-
го разговора.

– Да… небольшой, – отозвался Лев после легкой заминки.
–  И чем вы занимаетесь?  – полюбопытствовал Алексей

снисходительно.
Но тут Елена ввела очередного гостя, и Рубинштейн не

успел ответить. Он всмотрелся в лицо вновь прибывшего и
расхохотался.

– Ей-богу, это же Николай!
– Лева! – просиял тот. – Какими судьбами? Я слышал, ты

вроде в Аргентине процветаешь, – шутливо добавил он.
– В Бразилии, друг, в Бразилии, – важно поправил Лев.
– Один черт, – беспечно отмахнулся бывший однокласс-

ник. – Лена, ты просто прелесть! – Николай Ведерников по-
вернулся ко второй женщине, присутствовавшей в комнате,
и застыл на месте. Все чувства разом отразились на его ли-
це. – Марина?!

– Мы так давно не виделись, Коля… – пробормотала та с
извиняющейся улыбкой.

– С выпускного вечера, – уточнил Николай. – Много воды
утекло, да?

– Да уж, – вздохнул Лев. – Как твои-то дела? В школе ты,
помнится, лучше всех играл в футбол. Тебя даже к тренерам
каким-то посылали.

Ведерников мотнул головой:
– Нет, футбол остался в прошлом. Хотя все вполне могло



 
 
 

бы сложиться. Травма не позволила. – Он поморщился. – А
впрочем, может, и к лучшему.

– Как жаль! – искренне воскликнула Марина. – А я и не
знала. И чем же ты теперь занимаешься?

– Лечу животных, – отозвался Николай. – Я ветеринар.
–  И тебе нравится твоя профессия?  – В голосе Елены

мелькнуло легкое неодобрение. В самом деле, что такое ве-
теринар? Как-то несолидно. Вот бизнесмен, положим, или
торговец драгоценными камнями – совсем другое дело.

– Я всегда с животными любил возиться, – сказал Нико-
лай, словно оправдываясь. – Да и потом, они гораздо лучше,
чем люди.

– Я смотрю, ты заделался пессимистом! – Лев допил свой
бокал и отставил его в сторону.

– Не без того, Лева, – с подобием улыбки ответил ветери-
нар. – Жизнь такая сволочная, что оптимистом не станешь
даже при всем желании.

Тут зазвенел очередной звонок, и Елена выскользнула из
комнаты.

– А она хорошо выглядит, – заметил вполголоса Лев Ни-
колаю, имея в виду хозяйку. – Молодец.

– Глаза, Левушка, глаза, – предостерегающе шепнул собе-
седник.

– Что глаза?
– Стальные, друг мой. – Ветеринар усмехнулся. – Впро-

чем, она всегда была такая: снаружи хрупкая да мягкая, а



 
 
 

внутри – ой-ой-ой.
Лев пристально всмотрелся в него:
– Ты же вроде влюблен в нее был.
–  Я-то всегда влюблен,  – со вздохом подтвердил Нико-

лай. – Только вот меня никто не любит.
Тут, впрочем, вернулась хозяйка, ведя за собой высокого

блондина с довольно красивым, нагловатым лицом.
– Всем привет! – объявил новый гость от порога.
Лев театрально всплеснул руками.
– Боже! – воскликнул он. – Верить ли мне своим голубым

глазам? Это же Сергей Соколов! Который постоянно норо-
вил списать у меня физику, между прочим.

– Не физику, а химию, – поправил его тот.
– Слышал, ты журналистом заделался? – поинтересовался

Николай.
– Бери выше, старик, – важно откликнулся Соколов. – Я

теперь заместитель главного редактора.
– А что же ты один пришел, без жены? – спросила Елена.
Сергей обернулся к ней и нарочито беспечно улыбнулся.
– С женой моей, Лена, накладочка вышла. Мы разводим-

ся.
– Жаль, – вздохнула хозяйка. – Вы были такой хорошей

парой!
– Да, но теперь это в прошлом.
– Ничего, Сергунь, ты не переживай, – утешил его Лев. –

Как говорят у нас в Бразилии, одной женой больше, одной



 
 
 

меньше…
– Что еще за разговорчики? – с притворным возмущением

вскричал Соколов. – Ну-ка, Рубинштейн, подайте мне днев-
ник, и я вызову в школу ваших родителей.

Все рассмеялись.
– А я дневник дома забыл. – Лев сделал умоляющее ли-

цо. Последовал новый взрыв смеха. – И вообще, он первый
начал!..

Рассказчик увидел прямо перед собой глаза Кошкина – и
очнулся. Какие глупости, в самом деле, он вспоминает. Ка-
питан здесь по долгу службы и хочет побольше узнать об
убийстве, а не об их дурацких шутках, которыми они обме-
нивались, словно дети… Словно старики, играющие в детей.
Потому что детство никогда не возвращается. Это и есть та
река, в которую нельзя вступить дважды. И зря они пыта-
лись бежать от самих себя куда-то в прошлое… В светлое,
чистое, радостное прошлое, которое сами себе же наспех и
придумали…

– Все мы были уже не те, – с горечью промолвил Лев. –
Совсем не те! И наши попытки воскресить школьные годы…
Я только теперь понимаю, до чего фальшиво все должно бы-
ло выглядеть со стороны.

Кошкин опустил глаза на фотографии, которые лежали
перед ним на столе. На снимках был мертвый Пономарев. И
только сейчас Кошкин разглядел, что за завитки украшали
ковер, на котором лежало тело убитого. Это были перепле-



 
 
 

тающиеся лианы, похожие на змей.
– Скажите, вы знали убитого? – спросил капитан.
– Да, мы учились вместе в школе, – спокойно подтвердил

Лев.
– А вы знали, когда приехали сюда, чем он занимается?
– Нет, мне только на вечере сказали. – Рубинштейн пе-

редернул плечами. – Да я, честно говоря, никогда с ним не
дружил. Мне и дела до него особого не было.

– Ясно. – Кошкин немного поколебался. – Скажите, а ка-
кое вообще впечатление производил на вас Пономарев?

– Знаете, сложно объяснить… – Лев Самойлович на мгно-
вение задумался. – Парень он был храбрый, упорный, ум-
ный, хотя учился из рук вон плохо. Но все эти качества…
хорошие, в общем, качества… приобретали у него такую
окраску, что как-то незаметно превращались в плохие. Не
подумайте, что я моралист, но… Просто такой он был чело-
век.

– Вот как… – пробормотал Кошкин.
Лев сказал что-то еще, но капитан не слышал его. Он

словно провалился душой и мыслями в тот день, когда…
Он полулежал возле какой-то старой стены. По его одеж-

де текла кровь, плечо невыносимо жгло. Падая, он выронил
пистолет и теперь попытался дотянуться до него, но тут чья-
то нога далеко отшвырнула оружие. Кошкин поднял голову
– и встретил полный ненависти взгляд Пономарева. В руке
у Антона был пистолет.



 
 
 

– Я предупреждал тебя? – прошипел он. – Предупреждал,
чтобы ты не совался в мои дела?

– Пошел к черту, – устало проговорил капитан.
Все ясно, Пономарев сейчас убьет его, и ни к чему эти

предисловия. Кошкин проиграл, потому что сделал один
лишь неверный шаг. Один-единственный.

– Ты думал, ты крутой, да? Крутой? – Антон заводился все
больше и больше. – Ну я щас тебе покажу, какой ты крутой. –
Из его рта вылетали мелкие брызги слюны. – Ты че, думал,
ты умнее меня? А? Против меня пошел?

– Трепло, – холодно уронил Кошкин.
– Прощай, капитан, – сказал Пономарев после паузы.
И оружие в его руке полыхнуло огнем.
Потом уже, вытащив пулю из головы Олега, врач объяснил

капитану, как ему повезло. И добавил, что такого везения не
случается даже один раз из тысячи…

Кошкин, вздрогнув, дотронулся до шрама на виске. Лев с
любопытством смотрел на него. От него не укрылось выра-
жение лица капитана.

– Знаете, мне почему-то кажется, что вы тоже с ним встре-
чались, – заметил Рубинштейн.

Кошкин поморщился и опустил руку, досадуя на себя.
– Только по работе, – сухо сказал он, и это было чистей-

шей правдой. – Давайте вернемся к тому, что происходило
на вечере. Значит, пришел ветеринар Николай Ведерников,
за ним – журналист Сергей Соколов…



 
 
 

– Да, верно.  – Лев кивнул.  – Время шло уже к пяти, и
гостей становилось все больше.

Рубинштейн принялся перечислять тех, кто приходил на
вечеринку, а Кошкин, пододвинув к себе лист бумаги, запи-
сывал имена.

– Наши две Наташи явились с целой компанией. Они еще
со школы соревновались друг с другом. Кажется, одна из них
успела выйти замуж и развестись четыре раза, а вторая толь-
ко три… – Лев усмехнулся. – Потом пришел Роберт. Пред-
ставляете, он работает клоуном в цирке!

Ага, Роберта Кошкин отлично помнил. Совершенно
неулыбчивый человек с мрачнейшим лицом, словно он в
один день потерял богатую жену и узнал, что та завещала все
свои деньги на благое дело разведения морозостойких жира-
фов в районе Южного полюса.

–  Позже прибыл Дима Осипенко. Про него и говорить
нечего. Одно слово – бизнесмен! – Рубинштейн насмешли-
во хмыкнул, вспоминая представительного господина, от ко-
торого разило наимоднейшей туалетной водой. Дима подал
ему два пальца и сквозь зубы процедил, как рад его видеть. –
Уже после него появилась Лариса Обельченко. Ну, наша Ла-
риса – просто нечто! Она с ходу заявила Лене, что для своих
лет та выглядит еще ничего. А потом…

Лев запнулся. Кошкин поднял голову.
– А потом пришла она, – наконец вымолвил рассказчик.
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Алексей Свиридов, едва дыша, полулежал в кресле. Всю

свою жизнь этот изворотливый, неглупый человек больше
всего боялся попасть в историю. Что значит попасть в исто-
рию? Извольте! К примеру, вы доверяете компаньону мил-
лион долларов, а на следующий день обнаруживаете, что и
деньги, и сам компаньон испарились в неизвестном направ-
лении. Или, к примеру, даете чугуннозадому чинуше взят-
ку за то, чтобы тот пособил вам в некоем важном деле, а
на выходе из кабинета вас прихватывают органы охраны так
называемого порядка и обвиняют в том, что вы пытались
устроить свои дела способом, не предусмотренным законо-
дательством. Или оказывается, что банк, в котором вы хра-
ните свои честно украденные… пардон, честно заработан-
ные сбережения, лопнул. Еще история – когда жена застает
вас в постели с дамой раза в полтора моложе ее… Впрочем,
последний пример не про Алексея Свиридова, потому что
жене своей изменять он точно не собирался, хоть и нельзя
сказать что любил ее беззаветно. Наконец, история – когда
вы приглашаете к себе домой известного бандита, которого
в вашем же доме убивают самым жалким образом. И если
предыдущих ловушек Алексею удавалось кое-как избежать,
то теперь было похоже на то, что в историю он влип осно-
вательно, по самую макушку. Даже если ему и удастся убе-



 
 
 

дить ментов, что он тут ни при чем, не исключено, что дру-
зья покойного Пономарева окажутся менее доверчивыми. И
при одной мысли об этом у Алексея делалось сильнейшее
сердцебиение и даже становилось темно в глазах.

Растирая грудь и морщась, он голосом умирающего шеп-
тал жене:

– Позвони Андрею… Пусть делает что хочет, но только
чтобы мент… Кошкин или как там его… убирался из нашего
дома. Он слишком опасен. Если капитан узнает о том, сколь-
ко я должен…

– Хорошо-хорошо, Алеша, не волнуйся, – бормотала же-
на, сверкая бриллиантами. – Я сейчас позвоню.

Елена схватилась за сотовый, но проклятый аппарат вы-
скользнул у нее из рук. Сдавленно чертыхнувшись, Свири-
дова подобрала его и стала просматривать телефонную за-
писную книжку.

Авдеева – нет, это парикмахерша; Алла – светская дама;
Антон…

У Елены Сергеевны екнуло в груди. Ведь именно по этому
самому номеру она всего несколько часов назад пыталась до-
звониться до Антона, еще до начала вечеринки, до того, как
явились первые гости. Но, в конце концов, имела же Елена
право напомнить занятому человеку, своему бывшему одно-
класснику, что его очень ждут, что ему тут будут рады…

– Никто не отвечает, – сказала тогда Елена мужу в ответ
на его вопросительный взгляд.



 
 
 

– А если твой Пономарев не придет? – внезапно спросил
Свиридов.

– Придет. – Голос Елены звучал донельзя уверенно, но в
глубине души она уже начала сомневаться. И предположила
вслух: – Наверное, просто отключил мобильник.

Алексей отвернулся, буркнув:
– Думаешь, он и впрямь захочет снова тебя увидеть?
– Не меня.
– А кого?
– Секрет. – Елена загадочно блеснула глазами.
– Постой-ка! – Алексей насторожился. – Ты намекаешь на

ту девушку, о которой ты ему говорила по телефону?
– О, думаю, сейчас она уже точно не девушка, – со смеш-

ком ответила жена. – Какая-нибудь подержанная дамочка с
тремя разводами за спиной и массой претензий к жизни, ко-
торая обошлась с ней жестоко. Но это неважно. С ней я уже
договорилась. Она придет.

– Как ее зовут? – быстро спросил Алексей.
– Какая разница? – отмахнулась Елена. – В школе она бы-

ла жуткой зубрилкой. Все читала книжки и сочиняла стихи.
Любопытно будет взглянуть на нее теперь. Так и вижу: де-
шевые очочки, немытые волосы и платьице из секонд-хенда.
Зато мысли – возвышенные, как Гималаи.

– А ты злая, – с улыбкой заметил Алексей.
– Я ее всегда терпеть не могла. Несколько дней назад мне

пришлось чуть ли не час уламывать ее по телефону, чтобы



 
 
 

она почтила нас своим присутствием, – отозвалась Елена, и
глаза ее сузились. – Слышал бы ты, как она со мной разгова-
ривала! Сквозь зубы, как не знаю с кем. Из-за нее мне при-
шлось всех Григорьевых в Москве обзвонить. Очень бы она
мне была нужна, если бы не Антон!

– Думаешь, Пономарев и впрямь клюнет на приманку? –
настойчиво спросил Алексей. – А если нет?

Но жена только снисходительно сощурилась:
– Я все рассчитала, Леша. Антон придет. Конечно, при-

шлось пригласить и остальных, которые мне даром не нуж-
ны, но иначе нельзя. Не то он сразу бы догадался, что мы
замышляем. Пономарев всегда был очень сообразительный.

Елена улыбалась. Она была в восторге от своей находчи-
вости. В конце концов, никто никогда не узнает… Никто и
никогда…
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Тилинь-тилинь!
– Иду! – прокричала Елена. И распахнула дверь.
На пороге стояла ослепительная незнакомка. Так-так, по-

мыслила Елена, наверное, спутница одного из мужчин…
Любопытно, кого? Уж явно не бразильца Рубинштейна –
парень точно не процветает, его заработка не хватит даже
на бретельку этого вишневого платья красотки, расшитого
блестками…

– Э… Вам кого? – на всякий случай спросила Елена.
И тут увидела глаза незнакомки, и всякие мысли о Рубин-

штейне и его заработках вылетели у нее из головы. Стоящая
на пороге перевела взгляд на Леву, Сергея и Николая, кото-
рые вышли в переднюю, томясь любопытством.

– Привет, Левушка, – поздоровалась красавица.
Сергей Соколов открыл рот. Бывалый журналист был по-

ражен до глубины души.
– Маша?! – пробормотал он, не веря своим глазам.
– Маша? – повторила ошеломленная Елена.
Лев только руками развел:
– Вот это да. Сдаюсь! Не узнал!
– А я тебя сразу же узнала, – произнесла Маша, входя в

квартиру царственной походкой. И Елена, как служанка (по
крайней мере, в тот миг именно так она себя и чувствовала),



 
 
 

закрыла за ней дверь.
– По голубым глазам? – предположил Лев в ответ на слова

Маши.
– Они у тебя карие, между прочим, – мягко сказала Ма-

ша. – Здравствуй, Коля. Привет, Сергей. Я не опоздала, Ле-
на?

– Нет.
Платьице из секонд-хенда? Смешные очки? О, умоляю

вас…
– Рад тебя видеть. Ты одна? – Журналист смотрел на Ма-

шу так, словно видел ее впервые.
– Пока – да, – ответила зубрилка Маша с интонацией ко-

ролевы, которой наскучили ее поклонники.
Но тут ловко подсуетился Лева. Хитрый Лева предложил

королеве руку и сопроводил ее в гостиную. А остальным
только и оставалось, что последовать за ними.

– Как твои дела, Лева? – спросила у спутника Маша, с
любопытством глядя на него.

– Не жалуюсь, – степенно отвечал Рубинштейн. – В Бра-
зилии имею маленький бизнес, который позволяет мне осу-
ществлять все мои желания. А так как они у меня довольно
скромные…

– Не слушай его, – ревниво вмешался ветеринар. Елена
смотрела на них, кусая губы. – Он просит милостыню на Ка-
занском вокзале. А Бразилия – плод его воображения.

– Ах, так! – преувеличенно возмущенным тоном восклик-



 
 
 

нул Лева. – Ведерников, к доске! Ну-ка, покажите нам, как
пишется слово «чтобы»!

– Через х, – сообщил бывший футболист, не моргнув гла-
зом.

Все рассмеялись.
– Помню, – продолжал Николай, – как ненормальная гео-

графичка любила вызывать нас – по четыре человека сра-
зу, причем всегда с начала списка: «Агапов, Алферова, Ве-
дерников, Выжигин, к доске!» А оценки постоянно забывала
ставить.

– И на следующих уроках снова вас вызывала, – подхва-
тила Маша.

– И не говори! Мрак какой-то! – наконец удалось вставить
слово Елене, но никто не обратил на нее ни малейшего вни-
мания.

– Да ну ее, в самом деле, – фыркнул журналист. – Как у
тебя-то дела, Маша? Работаешь где-нибудь?

Маша улыбнулась. И, к удивлению Елены, сообщила:
– Да. В туристической фирме.
– И какое направление? – Хозяйка дома почувствовала

возможность отыграться и не собиралась упускать ее. – Мо-
жет, мы с мужем захотим воспользоваться твоими услугами.

– Это вряд ли, – отозвалась Маша с безмятежной улыб-
кой.  – Направление не слишком популярное, но на жизнь
хватает.

– А как поживают твои родители? – спросил Лев. – Пом-



 
 
 

ню, твоя мама готовила такие вкусные пирожки – пальчики
оближешь!

На лицо Маши набежало облачко.
– Мои родители больше никак не поживают, Лева.
– То есть? – вскинул брови журналист.
– Автокатастрофа. – Маша сжала губы, лицо ее сделалось

непроницаемым.  – Обычная история: шоссе было скольз-
ким.

– Надо же, как ужасно, – сказала Елена, но и тени ужаса не
было в ее беспечном, звонком голосе. – Алеша! Маша прие-
хала! Помнишь, та девушка, с которой мы так дружили.

Ветеринар нахмурился.
– Дружили? – вполголоса повторил он. – Ого!
…– И почему это вас так удивило? – спросил у него Олег

Кошкин.
Николай, который рассказывал свою версию случившего-

ся во время вечера, немного поколебался, прежде чем отве-
тить. Но все же сказал:

– Поймите меня правильно, но у Елены никогда не было
друзей. Она всегда была слишком себе на уме и много о себе
мнила, а люди таких не любят.

Это уже было что-то новенькое. Но Кошкин и не подал
виду, что это открытие так его заинтересовало.

– Может, у Елены Сергеевны просто короткая память? –
предположил он.

Но Николай упрямо покачал головой.



 
 
 

– Может быть. Но вот что странно: она явно обхажива-
ла Машу. Как будто от той зависело что-то важное в ее соб-
ственной судьбе.
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–  Поразительно,  – сказала Елена, пристально глядя на

ненавистную зубрилку, которая превратилась в совершенно
очаровательную молодую женщину. – Просто поразительно.
Ты так изменилась…

– Все мы изменились, Лена, – отозвалась ее собеседница
безмятежно.

– Наверное, ты права. – Елена криво усмехнулась. – Про-
сто я тебя помню… помню совсем другой. Ты была такая
эрудированная девушка… стихи, книжки…

Взгляд Маши стал холодным.
– Я и до сих пор не разучилась читать, если ты это имеешь

в виду, – с вызовом ответила она.
– Я так переживала, думая о тебе. – Теперь Елена реши-

лась на откровенную ложь. – Честное слово! Ведь наше вре-
мя – оно не любит тонких людей.

– Я очень тронута твоей заботой. – В голосе Маши звенела
неприкрытая колючая насмешка. – Правда, не понимаю, чем
я ее заслужила.

Но Елена не стала распространяться на эту тему. Сказала
только:

– Обидно, что мы так долго не общались. – Она заговор-
щицки улыбнулась. – Кстати, я хотела у тебя спросить: как
его зовут?



 
 
 

– Кого?
Елена растянула губы в сладкой улыбке:
– Ну, когда женщина так меняется, она обычно делает это

ради кого-то. Разве нет?
– А, вот ты о чем, – протянула Маша. – Его зовут Кирилл.
– Кирилл? И кто он?
– Руководитель моего турагентства, – отозвалась собесед-

ница довольно равнодушным тоном.
– Понятно, – кивнула Елена. – А что же ты не привела его

с собой? Или боялась, что я его у тебя отниму?
И Свиридова с любопытством стала ждать, что придумает

простушка-гостья. Впрочем, та ни мгновения не колебалась
с ответом:

– Видишь ли, Кирилл не любит две вещи.
Маша улыбалась, но глаза ее оставались холодными, и уже

одно это должно было насторожить бывшую одноклассницу.
Но Елена все же не удержалась от искушения спросить:

– Какие же?
– Шумных сборищ и потасканных баб. – И Маша улыбну-

лась еще шире и сердечнее.
Лицо Елены сделалось каменным. Тщетно она искала, что

бы сказать такого нахалке, чтобы поставить ее на место, но
назревавшую ссору прервал подошедший Лев Рубинштейн,
который спросил:

– Ну что, все в сборе, можно начинать?
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«А он ничего, этот мент, – подумала Лариса Обельченко,

закидывая ногу на ногу. – Жаль только, что наверняка мало
получает, даже если берет взятки каждый день. Во всяком
случае, недостаточно для того, чтобы позволить себе такую
женщину, как я». Но тут она увидела голубые глаза Кош-
кина, и на время меркантильные запросы отошли на второй
план. Интересно, с неожиданным любопытством задала себе
вопрос Лариса, есть ли у него жена? Теперь она была рада,
что перед тем, как идти на допрос, как следует накрасилась
и заново подмазала губы.

–  Разумеется, все это было неспроста,  – проговорила
Обольченко низким, хрипловатым голосом, строя симпатич-
ному менту глазки и про себя прикидывая: кольца на руке
нет, значит, не женат… Или он просто кольцо не носит? –
Только не надо говорить мне про пионерское детство и пят-
надцать лет ностальгии. Я сразу же поняла, что Ленка зате-
яла встречу с дальним прицелом. Видели бы вы ее в школе!
Она такая жадная была, что бутербродом жалела поделить-
ся. Ее аж трясти всю начинало. И чтобы она взяла и устро-
ила такой вечер без всякой задней мысли? Ха! Вы ее плохо
знаете.

От голоса Ларисы у Кошкина вновь заныл висок, и он, за-
дав ей для проформы еще несколько вопросов, вызвал сле-



 
 
 

дующую свидетельницу. Ею оказалась Марина Завойская. Та
краснела, бледнела и колебалась, но под конец все же рас-
сказала Кошкину о нечаянно услышанном разговоре Алек-
сея и его жены.

– Я бы хотела, чтобы это осталось между нами, – закон-
чила она умоляюще.

– Конечно, я вас понимаю, – сказал Кошкин, подавляя зе-
вок. Капитан яростно потер веки. Шел уже второй час ночи.

– Просто мы с Леной учились в одном классе, и мне не хо-
телось бы выступать свидетелем против нее. – Марина жал-
ко улыбнулась. – Но Свиридовым для чего-то понадобилась
Маша. Они пригласили ее не просто так, я уверена.

Маша Григорьева… Женщина, с которой Антон Понома-
рев разговаривал в момент, когда его убили…

«Я устал», – подумал Кошкин. Он попросил Марину рас-
писаться в протоколе и велел Феде привести Марию Григо-
рьеву.

Едва та переступила порог вялой, безжизненной поход-
кой, как Кошкин понял, что зря, совершенно зря затеял раз-
говор с ней. Молодая женщина явно пребывала в шоке, под
глазами у нее залегли круги, и теперь разве что платье напо-
минало о красавице, которой любовались восхищенные го-
сти… Она глядела мимо Кошкина, и губы ее страдальчески
кривились.

Капитан, впрочем, проявил максимум участия. Своим ти-
хим, выразительным голосом объяснил, как для него важны



 
 
 

сейчас показания свидетелей… И особенно Машины, ведь
она последняя видела Антона живым, последняя разговари-
вала с ним…

–  Хорошо,  – наконец сказала молодая женщина.  – Что
именно вы хотите знать?

Кошкин распрямился.
– Начнем с начала. Как именно Антон Пономарев появил-

ся на вечере? Все остальное мне уже известно.
И Маша принялась рассказывать.
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– В самом деле, пора уже начинать! – кричала раскрас-

невшаяся Лариса, которая успела пропустить несколько кок-
тейлей и которой явно море уже было по колено. – Кого мы
ждем?

Елена поджала губы.
– Татарский предупреждал, что не сможет прийти, Косу-

лина тоже… Никифоров уехал в Рим по делам… И Понома-
рева до сих пор нет, – слегка изменившимся голосом доба-
вила она.

Сергей покосился на нее с усмешкой.
– Эк ты, мать, куда хватила. Забудь и думать, Антон не

явится. Ведь нынче во как высоко поднялся… На кой ему
сдались бывшие одноклассники?

– А что с ним такое? – заинтересовался Лев. – Почему
Пономарев не может прийти? Я вон даже из Бразилии при-
лететь не поленился!

– Ты, Лева, слишком долго жил за границей, – вмешался
ветеринар. – Ты каким Антона помнишь?

Лев наморщил лоб:
– Ну, когда мы в футбол играли, он всегда был нападаю-

щим… Учился, правда, плохо – сплошные тройки. Однажды
я не дал ему списать, и он хотел меня побить, да я дал сда-
чи. Собака у него была такая смешная, вроде фокса – Пират,



 
 
 

кажется… Ее машина сбила, парень потом неделю ревел.
– Это все в прошлом, Лева, – солидно изрек журналист. –

Если вы с ним вдруг встретитесь, не вздумай ему напоми-
нать, как ты его отколотил когда-то, не то тебе плохо при-
дется. Наш Антоша – авторитет.

– Чего-чего? – опешил Лев.
– Мафиозо он, говоря по-бразильски, – доходчиво объяс-

нил Николай. – Глава чего-то там очень преступного, а чего
именно – тебе, Лева, лучше и вовсе не знать. Не то даже да-
лекая Бразилия не спасет.

– Мальчики,  – вмешалась Елена, сдвинув брови,  – все-
таки Антон наш товарищ. Некрасиво, честное слово!

– Тамбовский волк ему товарищ, – желчно отозвался Ни-
колай.

–  Ты, Леночка, зря беспокоишься,  – медовым голосом
ввернул Сергей. – Уверяю тебя, сюда он не приедет. На него
уже три покушения было, последний раз он спасся буквально
чудом. Так что не станет рисковать ради того, чтобы встре-
титься с какими-то одноклассниками.

– Ты так думаешь? – Елена слегка побледнела несмотря
на макияж, и Ведерников с Рубинштейном озадаченно пере-
глянулись.

– Я просто уверен, – кивнул журналист.
Тема, казалось, была исчерпана, и все гурьбой повалили

в столовую, где уже были накрыты столы. Место Маши ока-
залось между Сергеем и Левой. Напротив нее стоял пустой



 
 
 

стул.
– А Ленка-то, кажется волнуется. Переживает. И сильно, –

заметил Соколов своей соседке. – Интересно, с чего бы это?
Елена все пыталась кому-то дозвониться по сотовому, но

никто не отвечал. На лице хозяйки дома застыло выражение
крайней досады.

– А шампанское не бог весть какое, – объявила одна из
Наташ, глядя на бутылку. – Могли бы французское купить,
между прочим.

– Попрошу минуточку внимания! – крикнул Алексей. –
Моя жена хочет произнести тост.

Не слушая его, Сергей вновь обратился к Маше.
– Проводить тебя после вечера? – спросил он, заглядывая

ей в глаза.
– Спасибо, не стоит, – отозвалась та с улыбкой.
– Ты потрясающе выглядишь, – не удержался от компли-

мента журналист.
– Вот с этого и надо было начинать, – вставил Лев.
– Нет, я серьезно, – настаивал Сергей. – Все мы – старые,

уставшие и общипанные жизнью. До крови общипанные. А
ты, Маша, – как персик. Удивительно даже.

На другом конце стола, поколебавшись, Елена поднялась
с места и взяла бокал.

– Друзья мои! Мы собрались в этот день для того, чтобы
вспомнить лучшие годы нашей жизни…

– Мясо недожаренное. Так я и знала, – пробурчала Лари-



 
 
 

са, отщипнув кусочек от одного из блюд, и победно откину-
лась на спинку стула.

– Ты бы не хотела попробовать силы в журналистике? –
настойчиво спросил Сергей у Маши. – Помню, в школе у
тебя было легкое перо.

– Я… – начала Маша.
Но Лев опередил ее.
– Она не хочет, – сообщил он и исподтишка показал под-

лизе-журналисту загорелый кулак. Сергей ответил тем, что
покрутил пальцем у виска.

– И я предлагаю тост за… – продолжала Елена.
В это мгновение дверь распахнулась, и в просторной сто-

ловой, наполненной людьми, наступила тишина.
На пороге стоял Антон Пономарев. Он оглядел столы и

сидящих за ними людей, задержался взглядом на Маше и
широко улыбнулся. За спиной вновь прибывшего виднелись
тусклые физиономии четырех телохранителей.

Все зашумели, кто-то ойкнул, кто-то уронил вилку. Пер-
вой, однако, опомнилась Елена.

– Антон! Ты все-таки пришел! – Голос ее был уже не сла-
щавым – он лился прямо-таки медовой патокой. – А мы тебя
так ждали!

– Ну, опоздал немного, – степенно проговорил Понома-
рев, проходя в комнату. – Вы же знаете, дела, передохнуть не
дают… Привет, Леха! А, это ты, Наташка! Надо же, я тебя
сначала не узнал, богатой будешь. О-о, Димон! – Антон фа-



 
 
 

мильярно похлопал по плечу представительного бизнесме-
на. – Сколько лет, сколько зим!

– Садись рядом со мной, Антон… – Елена уже суетилась,
отодвигая стул. – Это Алексей, мой муж, я тебе о нем гово-
рила. Куда ты?

Но Пономарев, не обращая на нее внимания, уже подошел
к свободному месту напротив Маши Григорьевой и плюх-
нулся на него.

– О, надо же, и местечко для меня нашлось… Ба, какие
люди! Здорово, Колян! Привет, Маша, рад тебя видеть.

– Ну и церберы у тебя, – проворчал Лева, которому по-
явление Антона пришлось явно не по вкусу. – Кого хочешь
испугают.

– Что поделаешь – такой бизнес. – Антон отвечал Леве, а
глядел на молодую женщину рядом с ним. И не просто гля-
дел, а любовался. Удивление и восхищение смешались в его
лице.

– Антон! – Глаза Елены метали молнии. – Иди сюда! Тут
тебе уже все приготовили…

– Спасибо, Лена, мне и здесь хорошо. – Он кивнул тело-
хранителям, и те отступили к дверям. – Как дела, Лев Тол-
стой?

Рубинштейн насупился. Он со школы терпеть не мог это
прозвище.

– А что дела, Антон? Стареем понемногу…
– Слышал, ты в Бразилию подался?



 
 
 

– А ты в авторитеты.
Лев вскинул голову и посмотрел бывшему однокласснику

прямо в глаза. Антон усмехнулся.
– Ясненько. Слух обо мне прошел по всей Руси великой…

ну и так далее. – Он вздохнул. – Ты не понимаешь, Лева,
кто-то все равно должен хороводить. Так уж получилось, что
этим человеком стал я. – И, сочтя, очевидно, что уделил Льву
достаточно внимания, Пономарев переключился на журна-
листа. – Ты вроде в «Новом вестнике» пашешь?

– Я не пашу, а пишу, – отозвался Сергей, настороженно
поглядывая на Антона.

–  Один хрен,  – беспечно отозвался тот.  – Что вы обо
мне все время гадости всякие печатаете? Будто бы я стою за
убийством Стенина, заказал банкира Фролова… Бред!

Соколов дернул щекой и процедил сквозь зубы:
– Ага, ты невинная овечка, а мы завистливые клеветники,

нагоняем тиражи на пустом месте.
Сергею казалось, что он выглядит солидно и убедительно,

но Антон оскалился и небрежно уронил:
– Рад, что ты это признаешь.
– А мы были уверены, что ты не придешь, – заметил си-

девший неподалеку Ведерников.
– Почему? – резко спросил Антон. – Чего мне стыдиться?
Николай встретил предостерегающий взгляд Льва и пред-

почел воздержаться от ответа. Пономарев, который вертел
головой, разглядывая гостей, весело ухмыльнулся.



 
 
 

– Слушайте, а кто та телка с бокалом, что слева от Димки
Осипенко? – спросил он.

– Это Марина, – с укором проговорила Маша. С момента
появления Антона она еще не проронила ни слова.

– Да ну? – поразился бывший одноклассник. – Такая была
красотка в школе, а теперь – колобок отдыхает.

Лева покрылся пятнами. А Пономарев, весело блестя гла-
зами, перегнулся через стол.

– Не то что Маша. Как жизнь молодая, а?
– Нормально, – отозвалась та, явно не желая вдаваться в

подробности.
– Понятно, – хмыкнул Антон. – Непыльная работа, забот-

ливый муж и двое детишек. Так? Или не так?
Он прямо-таки ел ее глазами, и Маша была вынуждена

ответить:
– Все верно. Кроме мужа и детей.
– Значит, все еще впереди, – заметил Лев.
Вечеринка покатилась своим чередом. Лариса, явно к то-

му времени перебравшая, громко и визгливо хохотала, Ната-
ша – то ли первая, то ли вторая – протыкала вилкой воздуш-
ные шарики, гирлянды которых украшали столовую. К Ан-
тону подошел элегантный Дима Осипенко, и они вполголо-
са о чем-то заговорили. В конце концов Антон усмехнулся,
тряхнул головой и заявил, что подумает. Впрочем, стоило
Диме отойти, вполголоса довольно грязно выругался в его
адрес.



 
 
 

– А теперь – музыка! – объявила Елена.
Лев, насупившись, глядел, как Марина неловко топчется

на ковре с обнимку со своим омерзительным мужем. К Ан-
тону подошла хозяйка дома.

– Потанцуем? – спросила она.
– Спасибо, но я уже обещал Маше, – спокойно ответил

Пономарев. И, прежде чем та успела возразить, увлек ее тан-
цевать.

– Забавно, да? – спросил Антон, когда они двинулись по
залу под медленную музыку времен своей юности.

– Что именно? – осведомилась Маша.
– Да так. – Антон беспечно улыбнулся. – Ленка раньше

меня за человека не считала, а теперь травой стелется. Оси-
пенко тоже все время рожу от меня воротил в школе. Как
же, у него дед генерал КГБ, а у меня одна мать и та всего-на-
всего продавщица в занюханном магазине. Зато теперь он –
сама вежливость. Бизнес свой, видите ли, расширять хочет,
не войду ли я в долю…

– Антон, – мягко сказала молодая женщина, – мне все это
неинтересно. Извини.

– Конечно, неинтересно. – Он крепче прижал ее к себе. –
Ты ведь всегда была… такой.

– Какой? – с вызовом спросила Маша.
– Нездешней. Не от мира сего. В школе меня это дико раз-

дражало.
– Я понимаю, – Маша усмехнулась. – Можешь не продол-



 
 
 

жать, я помню, как ты мой портфель однажды с третьего эта-
жа выбросил.

– Глупый был, – коротко ответил Антон.
Мелодия кончилась, и Пономарев отпустил Машу. Ка-

кую-то долю мгновения они стояли друг против друга, глядя
друг другу в глаза. Но тут вновь полилась музыка, вихрем
налетела Елена и, закричав: «Белый танец, белый танец!» –
увлекла Антона за собой.

Маше отчего-то стало жарко. Она взяла бокал с вином и
повернулась, но оказалось, что позади нее стоит Лева. Вид у
него был обескураженный.

– Смотри, Маша, – выдохнул Рубинштейн горячим, пре-
рывистым шепотом. – Ой, смотри!

– Ты о чем, Левушка? – довольно равнодушно спросила
молодая женщина.

– Он с тебя глаз не сводит. Будь осторожна, Маша, умоляю
тебя.

– Кто не сводит?
– Да наш авторитет.
– Лева, – Маша положила свободную руку на его рукав

и примирительно улыбнулась, – честное слово, ты слишком
много выпил.

Но Рубинштейн упрямо покачал головой.
– Маша, ты же знаешь меня. Я реалист и никогда, даже

в подпитии, не называл черное белым. Говорю тебе: этот че-
ловек опасен. Ты-то, может, видишь в нем Антона Понома-



 
 
 

рева, с которым училась в одном классе, но запомни: теперь
он уже совершенно другой человек. Кто знает, что взбредет
ему в голову!

Маше надоело слушать его нотации. Она резко поверну-
лась и, оставив обескураженного Льва наедине с его фанта-
зиями, удалилась в другую комнату. А музыка все лилась и
лилась ей вслед… последняя музыка, которую в своей жиз-
ни услышит Антон Пономарев. Но тогда еще никто не подо-
зревал об этом.
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В большом аквариуме лениво трепыхались пестрые рыб-

ки. Одна из них плавала над самым дном – брала в рот ка-
мешек, выплевывала его, брала следующий камень и, сделав
несколько кругов, вновь его выплевывала. «Рыбка сошла с
ума», – вяло подумала Маша. Она подошла к окну и выгля-
нула наружу. Вид отсюда был не самый впечатляющий – ка-
кой-то старый дом, который до сих пор не снесли разве что
по недоразумению. Маша отпила глоток из бокала и в то же
мгновение услышала, как за спиной скрипнула дверь. Обер-
нулась – на пороге стоял Антон.

– Маша…
– Уйди, Антон, – спокойно попросила она.
Однако Пономарев закрыл дверь перед носом у охранни-

ков и шагнул к ней.
– Что-то случилось? – спросил он, ища ее взгляд.
Маша повела плечом. Сказала нехотя:
– Да нет, ничего. Просто я немного устала.
Бывший одноклассник слегка поколебался.
– Мне Лена рассказала про тебя. – Теперь он стоял совсем

близко, и его дыхание касалось ее щеки. – Правда, что у тебя
родители погибли в автокатастрофе?

– Правда. – Маша поморщилась.
– Мне очень жаль, – искренне произнес Антон.



 
 
 

– Мне еще больше, – коротко ответила Маша, глядя в сто-
рону. Ей не нравилось, какой оборот принимал разговор. И
вообще она не была расположена сейчас откровенничать с
кем бы то ни было, а с Пономаревым – и подавно.

Однако тот, похоже, вовсе не желал этого понять.
– Потому ты и бросила учебу в универе, да? – допытывал-

ся Антон.
Маша отвернулась.
– Пришлось. Не было денег… И вообще… – Она закусила

губу. – Впрочем, неважно.
Как издалека, до нее донесся голос Антона:
– И что же, никто тебе не помог?
– С какой стати кто-то должен был мне помогать? – зло

возразила Маша.
– Ну ты же могла к кому-нибудь обратиться, – неуверенно

предположил Пономарев. – К той же Лене.
– Зачем? – Маша все-таки повернулась и посмотрела ему

в лицо прямым, открытым взглядом. – Чтобы она с большим
удовольствием сказала мне, что ничего не может для меня
сделать? Брось, Антон. Это даже не смешно.

– Ну… ты могла ко мне обратиться, в конце концов. Все-
таки мы десять лет учились вместе.

Ага, понятно, усмехнулась про себя Маша. Теперь мы зад-
ним числом строим из себя благодетеля. Ах, Антон, Антон…
Глупо, просто глупо.

– Ну и что из того? – пожала плечами Маша. – Ты же тер-



 
 
 

петь меня не мог.
– Это не так, – поспешно возразил он.
– Именно так, – упрямо произнесла молодая женщина. –

Кто меня больше всех дразнил, а? Думаешь, я забыла? А
снежками кто в меня кидался постоянно, зимой и весной? Я
приходила домой вся мокрая. И что, по-твоему, после этого
я пришла бы к тебе просить о помощи? – с каждым словом
Маша распалялась все больше и больше, щеки ее горели. –
Да пошел ты к черту, в самом деле!

«Все-таки он сумел задеть меня за живое, – со злостью
подумала молодая женщина. – А ведь я дала, дала себе сло-
во, что больше никто в мире не сумеет причинить мне боль».
А теперь этот человек, чужой, даже больше – чуждый каж-
дым мгновением своего существования, пытается ей дока-
зать, что все могло быть как-то иначе… Ей, которая пере-
жила крушение своего мира и сумела, несмотря ни на что,
выбраться из-под его обломков. «Да, Елена, я не разучилась
читать. Но к чему книжки в жизни, где все определяется со-
всем другими вещами? Ведь нескольких сантиметров льда
на дороге хватило для того, чтобы переменилось все, абсо-
лютно все. Унизительные, нищенские похороны родителей,
похороны, на которые пришлось занимать деньги…» Да, в
те дни Маша хорошо узнала людей. И узнала, чего стоят они
сами и все их слова.

Маша услышала голос Антона – и не узнала его, таким
умоляющим он был. Пономарев, человек, которого в глаза



 
 
 

называли авторитетом, лепетал:
– Извини… Извини… Маша, ты не права. Я никогда не

относился к тебе плохо. Что бы ты там ни думала… Просто
я не знал, как обратить на себя твое внимание… Вот!

Но ее злость уже прошла. Плечи Маши поникли.
–  Это было сто лет назад. Какая разница, в конце кон-

цов? – устало проговорила она.
– Большая. – Антон хотел взять ее за руку, но не осмелил-

ся. Его ладонь скользнула по воздуху и упала сама собой. –
Нет, ты послушай. Скажу уж все до конца, чтобы между на-
ми не было никаких недомолвок. Я был дураком, понима-
ешь? Просто дураком. Ты мне очень нравилась, Маша. Все-
гда. Но ты меня знать не хотела, вот в чем дело. Кто я для те-
бя был? Двоечник, списывавший домашние задания. А ты…
ну… ты была отличницей. И твой отец был не пьяница, по-
павший под автобус, как у меня, а уважаемый физик-ядер-
щик. И дома у вас все полки были забиты книгами. Я пом-
ню, видел, приходил раз к тебе, когда ты заболела. Поэтому
я и чувствовал себя таким ничтожеством. Я… Я тебя очень
любил. Но ты меня в упор не видела. Даже когда мы за одной
партой сидели. А я тебя все равно любил! – Пономарев в от-
чаянии провел ладонью по лбу. – Господи, я в жизни никому
не говорил таких слов. Знаешь, почему я приехал сегодня на
этот дурацкий вечер? Только чтобы увидеть тебя. Тебя, Ма-
ша. До всех остальных мне не было никакого дела. Ты меня
слышишь, Маша?



 
 
 

Она ответила не сразу. Выражение его лица ставило ее в
тупик. Чувствовалось, что Антон совершенно искренен, и
поэтому ей делалось особенно не по себе.

– Да, слышу, – наконец ответила она хриплым, чужим го-
лосом.

Пономарев жалко улыбнулся.
– Ты такая красивая. Тебе очень идет это платье, – беспо-

мощно сказал он. – Я так боялся, что ты сильно изменишься,
что я тебя не узнаю. Боялся, что ты станешь, как… как Ма-
рина… А ты такая же, как и прежде, даже лучше. Это просто
чудо какое-то.

Маша посмотрела на бокал, бросила взгляд в окно. Ей на-
до было собраться с мыслями. Неожиданный взрыв откро-
венности бывшего одноклассника застиг ее врасплох.

– Странный ты, Антон… – наконец выдавила она из се-
бя. – Что ж ты ждал столько времени, чтобы объясниться?

– Я и сам задаю себе тот же вопрос, – откровенно при-
знался Пономарев. – А все наша жизнь, будь она неладна.
Сначала я делал деньги, потом сидел, потом… Много было
разного, словом. Но тебя я никогда не забывал. Даже когда
мы в засаду попали, и я валялся, раненный, и знал, что через
несколько минут нас всех перебьют. Это ты меня спасла то-
гда. Без тебя я бы ни за что не выкарабкался.

И в самом деле, что он мог предложить в те годы девушке,
которая любила стихи и книжки? Свои отсидки? Громкие –
и не очень – убийства, которые ему приписывали молва и



 
 
 

журналисты вроде их одноклассника Сергея Соколова?
– Знаешь, Антон… Все это так неожиданно… – Маша го-

ворила и избегала его взгляда. – Я очень тронута, но… Чего
ты от меня хочешь, скажи?

Все-таки она заставила себя посмотреть ему в лицо. Оно
сияло, и это сияние испугало ее.

Все было не так, как должно быть, совсем не так…
– Ты бы вышла за меня? – внезапно спросил Антон.
– Замуж? – глупо уточнила зачем-то Маша.
– Да, – выдохнул Пономарев.
Нет, она была не готова к такому. Но обожание, написан-

ное на его лице… Маша почувствовала, что теряет голову.
– Не знаю… – пробормотала она. – Просто ты и я…
– Да, я понимаю, – поспешно сказал Антон. – Моя работа,

мое окружение… словом, все. Но, Маша, ты даже не пред-
ставляешь… – Пономарев на мгновение умолк. – Если я бро-
шу все и уйду, – решительно спросил он, – ты… ты оста-
нешься со мной?

Молодая женщина недоверчиво посмотрела на собесед-
ника:

– Что, так просто возьмешь и бросишь?
– Да, – коротко ответил тот.
Стоявший за дверью охранник услышал его слова и отле-

пился от косяка. В руке у него был зажат самый обычный
сотовый телефон, по которому он тихо, очень тихо беседо-
вал последние несколько минут. Так, словно боялся, что его



 
 
 

услышат. В паре шагов от него переминался с ноги на ногу
еще один охранник, то и дело поглядывая на часы.

– Нет, погоди, – выразительно прошипел первый в теле-
фон, – еще не время… Жди, тебе говорят!

Он выслушал какие-то возражения и повторил свой при-
каз. Второй охранник сделал вид, что ничего не заметил.

А в комнате Маша и Антон, не подозревая о том, что тво-
рится всего в нескольких метрах от них, продолжали свой
разговор.

– Но почему? – спросила молодая женщина, удивленно
глядя на собеседника. – Почему ты хочешь все бросить?

И тот ответил:
– Потому что не хочу, чтобы ты стыдилась меня. Я люблю

тебя, Маша. И хочу быть с тобой. Всю жизнь, сколько еще
мне остается.

Он не шутит, внезапно поняла женщина. Он вовсе не шу-
тит… Ей неожиданно стало жарко. Так жарко, словно в этой
роскошной квартире сегодняшней теплой летней ночью не
работали кондиционеры. Маша сделала шаг от окна и про-
бормотала, едва понимая, что говорит:

– Антон, это все слишком серьезно…
– Скажи мне только «да» или «нет», – настаивал мужчи-

на. – И я клянусь тебе, что все будет хорошо.
Словно ища поддержки извне, Маша бросила взгляд на

окно, за которым виднелся невыносимый дом напротив.
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