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Владимир Трошин
Любимцы Богини

«Служба на флоте детка, не служба, а
приключение»
(Из разговора сержанта Кейси Райбака с молоденькой
актрисой, которая зарекалась никогда не путаться с
музыкантами)

 
Глава I

 
Лучи солнца под аккомпанемент стука колес, стреляю-

щие в окно сквозь просветы деревьев, фотографическими
вспышками выхватывали из утреннего полумрака пустые
нижние места плацкартного купе, грязный пол с выдутым
сквозняком, свалявшимся мусором и свисающий с верхней
полки край одеяла. Одеяло принадлежало лежавшему под
ним единственному обитателю этого купе, молодому челове-
ку лет двадцати-двадцати пяти. Контуры фигуры пассажира
еще сохраняли черты безмятежно спящего человека, но рву-
щиеся внутрь световые потоки, уже разбудили его.

«Ну, вот и новый день!», – просыпаясь, равнодушно по-
думал, юноша. Не открывая глаз, он ухватился на ощупь
за вешалку для полотенца, и повернулся к стенке, надеясь
избавиться от надоедливых солнечных бликов. Вставать не



 
 
 

имело смысла. Вагон поезда «Москва-Владивосток», в ко-
тором от самой Москвы «яблоку негде было упасть», после
Улан-Удэ внезапно опустел, и проблема с постоянной оче-
редью в туалет отошла на задний план. К тому же незамет-
но закончились деньги. Лежащий под подушкой последний
червонец «кровь из носа» нужно приберечь на дорогу из
Владивостока. Молодой человек вздохнул: самое большее,
что он может себе позволить, это стакан чая у проводни-
ка. А впереди еще сутки дороги! Сейчас бы опять заснуть.
Но сон не шел. Как всегда, в самый не подходящий момент,
проводники включили радио и голос диктора из репродук-
тора, срываясь и хрипя, пропадая в атмосферных помехах
начал что-то перечислять. Пассажир прислушался: «В пер-
вом полугодии 1984 года сдан в эксплуатацию ряд новых
участков магистральных газопроводов протяженностью око-
ло одиннадцати тысяч километров. Досрочно введен в дей-
ствие магистральный газопровод Уренгой-Центр-1. На Бай-
кало-Амурской железнодорожной магистрали досрочно за-
вершено строительство главного железнодорожного пути и
открыто…». Что открыто, он не узнал. Радио внезапно вы-
ключилось. Но того, что оно успело сообщить, было доста-
точно для привыкшего к трудностям и лишениям человека,
чтобы забыть унылую перспективу жизни на ближайшие сут-
ки и вспомнить своего одноклассника по школе Пашу Ки-
риллова, который после окончания железнодорожного тех-
никума поехал на БАМ. «Это где-то рядом! Глухие, безлюд-



 
 
 

ные места. Мошка, таежный гнус. Говорят, еще не женился.
Наверное, у него кто-то есть. Без «солнышка лесного» здесь
умрешь от скуки. Интересно, какая у него девчонка? Такая
же, какие нравились ему в школе?». Он попытался предста-
вить ее, но вместо этого вспомнил свою девушку и события,
не такого уж далекого прошлого. Чуть больше месяца отде-
ляло его от тех дней, а кажется, пролетела целая вечность.

Очередной выпуск инженер-механиков флота. На Адми-
ралтейском проезде перед трибуной стройные шеренги мо-
лодых офицеров. Среди них он, лейтенант-инженер Бобылев
Василий, выпускник факультета ядерных энергетических
установок. Черное и белое – обрамленное золотом наши-
вок. В глаза отдает своей белизной еще не успевшая пожел-
теть слоновая кость рукояток именных кортиков – старин-
ного оружия морского абордажного боя. Сзади, за фигур-
ной решеткой парка сплошной стеной родственники, знако-
мые и просто приглашенные. Только что закончил свои по-
здравления заместитель главнокомандующего Военно-мор-
ским флотом. Аплодисменты сменились тишиной, в которой
изредка слышатся отдельные негромкие голоса и щелканье
затворов фотоаппаратов.

– К торжественному маршу! – раздается эхом от стен Ад-
миралтейства неестественно громкий голос заместителя на-
чальника училища, и черно-белые коробки мгновенно пови-
нуясь ему, поворачивают по направлению движения.

– На одного линейного дистанции, – линейные застучали



 
 
 

каблуками с подковками, ударами прикладов карабинов, –
равнение налево, шагом марш!

Качнувшись, сверкнули, холодом стали, лезвия палашей
ассистентов знаменосца, медь оркестра, внимая первому ша-
гу шеренг, ударила «Прощанием славянки». Из-за решетки
парка под ноги молодым офицерам полетели живые цветы.
Они падали на асфальт, покрывая его сплошным разноцвет-
ным ковром на всем пути движения парадных колонн.

После прохождения выпускников разобрали родственни-
ки. Курсантское братство, нерушимое все пять лет, распа-
лось в один миг. Василий остался в одиночестве. Родители
лейтенанта на выпуск не приехали. Скорее всего, проблема с
деньгами. Бобылев понимал их, но все равно испытывал лег-
кое чувство досады оттого, что он одинок и никому не ну-
жен. Пройдет, думал он, и так дел невпроворот. Завтра нуж-
но обязательно съездить к брату, который сейчас поступает
в это же самое училище. На это ему придется потратить це-
лый день: три часа езды на электричке с Балтийского вокза-
ла, чтобы доехать только в один конец. Да и об отъезде из
Ленинграда нужно подумать, хотя бы заранее собрать вещи.

Перекурив на одной из скамеек возле фонтана, лейтенант
решительно направился в сторону КПП, лавируя между ост-
ровками многочисленных родственников, собравшихся во-
круг виновников торжества. Неожиданно чья-то рука обняла
его сзади и прижала к себе. Василий спиной почувствовал
жар пышной женской груди.



 
 
 

– Вася, ты, кажется, решил покинуть всех по-английски, –
услышал он, без труда определив по голосу обладательницу
уникального бюста. Знакомый голос принадлежал Ольге, же-
не однокурсника Жоры Жарикова, жизнерадостной полной
блондинке. Жора женился еще на третьем курсе, а Оля была
известна тем, что даже в течение рабочего дня могла по те-
лефону проконтролировать местонахождение своего супру-
га. Звонки раздавались не только у дежурных по училищу,
но и у начальников всех рангов, потому что Жарикова рабо-
тала телефонисткой на главном переговорном пункте.

– Воспитанные джентльмены так не поступают, – продол-
жала она, – но мы с Георгием считаем, что в этом ты не ви-
новат, просто с тобой нет дамы сердца. Познакомься, ее зо-
вут Лена!

Не обращая внимания на напыщенную речь Ольги, Васи-
лий, аккуратно оторвав ее от себя, повернулся назад. Через
ее плечо, на фоне струй фонтана он увидел смеющегося Жо-
ру, а рядом с ним высокую, светловолосую, в коротком пла-
тьице на бретельках, девчонку с пунцово-красным лицом.
По-видимому, нравоучительная тирада Ольги подействова-
ла на нее больше всех.

– В чем дело Жора! – возмутился Василий.
– Не обижайся. Скажи лучше, что ты сегодня делаешь?
– Зачем тебе это?
– Не ершись! Никто тебя не укусит, – влезла в разговор

Ольга, – посидишь с нами в «Погребке»? Бобылев отрица-



 
 
 

тельно покачал головой. Лукаво блеснув глазами, Ольга под-
толкнула к нему Лену:

– Попроси его. Неужели он такой красавице откажет?
Василий взглянул на потупившую глаза, девушку. Дев-

чонка действительно была хороша.
– Все Бобылев! Гуляем! Сбор в три часа у кафе! – по-

чувствовав перемену в настроении молодого офицера, Оль-
га воспользовалась моментом. Жора поспешил объясниться.
Обычная история. Чтобы отметить выпуск заказали места в
«Погребке» на четверых. Должна была быть еще одна семей-
ная пара. Как назло, в день выпуска у них заболел ребенок, и
Жариковы остались одни. Предприимчивая Ольга сразу на-
шла выход, пригласив в кафе двоюродную сестру, а, увидев
возвращавшегося в Дзержинку одинокого лейтенанта, устро-
ила весь этот спектакль. Честно говоря, Василий сам был рад
такому стечению обстоятельств. Вещи можно будет собрать
за час, а вот что делать одному целый день в опустевшем Ад-
миралтействе?

Время в «Погребке» прошло незаметно. Бобылев не жа-
лел что попал в такую компанию, но чувствовал себя нелов-
ко. Ему пришлось ухаживать за Леной. Уж больно юной ка-
залась девушка сидящая напротив. Она наотрез отказалась
от вина, и краснела, когда Василий пытался заговорить с ней.
Под нажимом Ольги, он несколько раз приглашал ее на та-
нец. Лицо Лены заливалось красной краской, во время тан-
ца она тщательно следила, чтобы между ними сохранялось



 
 
 

целомудренное расстояние.
У выхода из кафе Ольга опять озадачила его просьбой:
– Вася! Проводи девушку домой!
Стараясь показаться солидным, Василий предложил взять

такси. Но Лена отказалась:
– Давайте пойдем пешком. Можно я возьму Вас под руку?
До дома Лены добрались не скоро. Ловя на себе любопыт-

ные взгляды прохожих, в синих сумерках последних белых
ночей, встречая на своем пути, такие же, как и они пары,
молодые люди не спеша прошли почти весь Невский. Навер-
ное, со стороны это выглядело романтично. Молодой офи-
цер в морской парадной форме, придерживающий болтаю-
щийся на бедре кортик и девушка, прильнувшая к его сво-
бодной руке. Уже почти триста лет, раз в году, в одно и тоже
время, в витринах и окнах Невского проспекта отражаются
эти притягивающие глаз молодые пары. Из века в век, меняя
зеленые треуголки на белые фуражки, замысловатые шляп-
ки на распущенные волосы, роскошные эполеты на скром-
ные погоны, длинные робы на платьица выше колен, покра-
совавшись перед вечной толпой, они исчезают во тьме лет-
ней ночи, чтобы через год объявиться вновь! Куда они про-
падают, и что с ними бывает потом?

На повороте на Лиговский они остановились, чтобы сесть
на троллейбус. Незаметно перешли на «ты». Девушка рас-
сказала о себе. Ей семнадцать, учится на третьем курсе по-
литехнического техникума и живет с мамой и бабушкой. У



 
 
 

дома немного постояли. Лена пригласила домой на чай, но
он отказался. Все-таки ему двадцать два года, а Лена несо-
вершеннолетняя. Как посмотрят на это ее домашние? Про-
щаясь, Лена спросила, когда он уезжает. Василий замялся, не
зная, что сказать. Билет он еще не брал, потому что не знал,
как быстро рассчитается с училищем. Тогда девушка достала
из своей сумочки листок бумаги и косметический карандаш.
Что-то, написав на листке, она вложила его в нагрудный кар-
ман тужурки Василия, стыдливо чмокнула его в щеку и стре-
мительно исчезла в подъезде дома. Смущенный Бобылев,
придя в себя, достал торчащий из кармана белый квадра-
тик. В тусклом свете освещающей подъезд лампочки, прочи-
тал: «Перед отъездом обязательно позвони 2-99-39-16. Я бу-
ду ждать. Лена». Лейтенанту стало смешно: «Вот она скром-
ность юных недотрог!».

На следующий день, в электричке, он уже не думал о вче-
рашнем вечере. Мало ли чего можно ожидать от ленинград-
ских барышень. Голова была поглощена мыслями о брате.
Василий с уважением относился к нему. Еще бы, иметь та-
кой сильный характер! В прошлом году Виктор, после окон-
чания школы уже пытался поступить в училище, но не про-
шел по конкурсу. Вите только что исполнилось пятнадцать,
поэтому приемная комиссия решила, что он еще может по-
дождать. Целый год, работая учеником фрезеровщика, он
одновременно учился на подготовительном отделении мест-
ного педагогического института. И добился своего. Василий



 
 
 

узнал об этом от своего командира роты. Незадолго до вы-
пуска, командир роты вызвал его в канцелярию и сообщил,
почему-то покачав головой: «Братец-то твой поступил! Та-
кой же настырный как и ты!».

– Через пять минут закрываю туалеты, санитарная зона, –
голос проводника вернул его к реальности.

«Наверное, Хабаровск», – решил Василий, рывком сбра-
сывая худое и мускулистое тело с полки. Поезд сбавил ход,
и в окне медленно поплыли коричнево-ржавые фермы же-
лезнодорожного моста. Василий прильнул к стеклу. С высо-
ты открылся вид на Амур. Прямо под пролетами моста бук-
сирчик тянул баржу, а видимый песчаный берег, несмотря
на раннее время, уже был усеян отдыхающими. Василий ин-
стинктивно почувствовал, как он завидует обладателям этих
загорелых тел. Между тем, живописный вид на несколько
минут сменился мраком туннеля, выйдя из которого состав
долго полз в паутине рельс сортировочной станции. Нако-
нец, лязгнув тормозами, поезд остановился. Бобылев, подо-
ждав, когда разойдутся ехавшие до Хабаровска, пассажиры,
спустился на пустой перрон, чтобы размять ноги. Здания
вокзала не было видно. С обеих сторон стояли составы, над
которыми возвышался переходной мост. Несмотря на полу-
часовую стоянку, он благоразумно решил не отходить далеко
от своих вещей. Недолго походив по перрону вдоль состава,
Василий прошел в вагон. Его мысли опять вернулись в про-
шлое…



 
 
 

Витя не скрывал своей радости от встречи с братом. Едва
увидев его, он бросился навстречу.

– Молодец, что приехал! – простывшим хриплым голосом
повторял он, хлопая брата по спине. – Васька! Оказывается
ты известная личность. Меня постоянно спрашивают, кем я
прихожусь тебе! Знаешь, как приятно, когда начальство зна-
ет, кто твой брат.

Град вопросов посыпался на Василия:
– Куда получил назначение? На Север или ТОФ? В При-

морье??? Что, нельзя было выбрать место лучше! На какой
проект? Когда уезжаешь?

Виктору было приятно разговаривать с близким челове-
ком. Василий прекрасно понимал его. Пять лет назад он сам
прошел эту школу. Больше месяца не видеть родных, каж-
дый день испытывать на себе лихорадку подготовки к сдаче
вступительных экзаменов и вести аскетический образ жиз-
ни, любое нарушение норм которого было чревато отчисле-
нием. Это мог выдержать не каждый. Кандидаты в курсан-
ты жили практически под открытым небом в больших палат-
ках, с установленными прямо на песок койками. К экзаме-
нам готовились здесь же. Тонкие солдатские одеяла не спа-
сали от прохлады балтийских ночей. Да и кормили не очень.
За глаза еду называли «баландой». Всякое лезет в голову,
когда не можешь заснуть от холода и голода, а в ушах стоит
противный комариный писк! А караулы, когда тебя с одним
штык-ножом, оставляют охранять никому не нужный шта-



 
 
 

бель дров в глухом финском лесу! Несмотря на это, конкурс
на поступление в училище никогда не уменьшался и состав-
лял не менее 11–14 человек на место. Сдавших экзамены
абитуриентов продолжали отчислять за малейшую провин-
ность без всякого сожаления.

Разговорились часа на два. Василий, понимая состояние
брата, как мог оттягивал свой уход. Витька догадался. Пере-
живая за него, он поторопил:

– Хватит травить. Опоздаешь на электричку!
Прощаясь, Василий протянул брату сложенный пополам

червонец:
– Возьми, пригодится!
Приехав в Дзержинку, Василий долго не мог прийти в се-

бя. Не помогли почти полпачки «Аэрофлота», которые он
выкурил, прогуливаясь в опустевших коридорах общежития
пятого курса. Перед глазами стояла худая, чуть сутуловатая
фигура Виктора, отчего жалость к брату волнами подкаты-
вала к горлу. Что ждет его впереди!

Утром старый баталер дядя Саша, впервые был нетребо-
вателен к нему, и Бобылев быстро рассчитался. К обеду по-
лучил в отделе кадров все необходимые документы. Попут-
чиков не было. Женатые выпускники не спешили уезжать, а
каждый из холостяков имел свой, отличный от других план.
На выходе из парка лейтенант оглянулся. У фонтана визжа-
ли дети. В проходе на адмиралтейский проезд, рядом с кари-
атидами, на фоне кованых металлических ворот виднелась



 
 
 

одинокая фигурка дежурного по КПП. В груди защемило. За
пять лет этот вид стал родным. Теперь он здесь чужой! Васи-
лий поднял голову выше. Кораблик, на шпиле Адмиралтей-
ства, позолоченным форштевнем указывал на Невский про-
спект. Неизвестно откуда это пошло, но считалось, что такое
направление кораблика сулит удачу.

Билеты, несмотря на летнее время, удалось приобрести
без каких либо затруднений. Пусть не на «Красную Стрелу»,
а всего лишь на дополнительный пассажирский поезд. От
этого он был только в выигрыше! Время пересадки в Москве
– чуть больше двух часов! Лучше лишний час провести в по-
езде, чем целый день сидеть на грязном Павелецком вокзале
или бесцельно слоняться по столице.

До отправления поезда оставалось почти три часа, и что-
бы не быть «связанным по рукам и ногам» вещами, лейте-
нант решил сдать, успевшие уже надоесть тяжелый чемодан
и большую черную сумку в камеру хранения. На дальнем
перроне для электричек выбрал самую последнюю скамей-
ку. Все! Уставший от перегрузок выпускных дней мозг на-
слаждался отсутствием всего того, что было до этого. Просто
хотелось сидеть и ни о чем не думать!

–  Молодой человек, Вы, кажется, надолго уезжаете?  –
Василий вздрогнул от неожиданности. Слева от него сидел
неизвестно откуда появившийся благообразный старичок.
Старомодная соломенная шляпа, трость с набалдашником,
седая бородка клинышком, очки-велосипеды. Такими изоб-



 
 
 

ражали в фильмах 30-х годов чудаковатых ученых-академи-
ков. Когда он только успел подсесть?

– Вы кое с кем забыли попрощаться! Нехорошо, молодой
человек! – с укором произнес старичок.

«Чего это он! Сам с собой разговаривает что ли? – поду-
мал Василий, решив пересесть на другую скамейку. – Ненор-
мальных ему еще не хватало!» Потом понял, что фраза от-
носится к нему. Волна возмущения поведением старика, не
успев подняться внутри него, быстро осела: «А ведь он прав!
Меня просила позвонить Лена». Он встал, и, не ответив ему,
медленно пошел к началу перрона, туда, где стояли теле-
фоны-автоматы. Наборник отскрипел набранные цифры и
двушка глухо звякнула где-то внутри корпуса телефона.

– Алло! Вам кого? – спросил звонкий женский голос.
– Здравствуйте! Лену можно? – собравшись, выдавил из

себя Василий.
– А кто ее спрашивает?
– Знакомый…, – опять с трудом произнес он.
– Наверное, это тот молодой офицер, из-за которого она

ревмя ревет вторые сутки подряд. Интересно бы посмотреть
на него! – иронично заметили на другом конце провода. –
Сейчас позову!

– Вася! Ты? – раздался радостный девичий голос. Это бы-
ла Лена.

– Здравствуй! Почему ты так долго не звонил?
В голове мелькнуло: «Разве один день это много?». Но,



 
 
 

вовремя поняв свою вину, промямлил:
– Извини, так получилось. Здравствуй!
– А ты откуда звонишь? – опять спросила она. Пришлось

признаться, что он на Московском вокзале и до отхода поез-
да еще почти три часа.

– Я сейчас приеду, встретимся у главного входа, никуда
не уходи, жди меня там! Я уже еду, – услышал Василий.

Идя к месту встречи, он обернулся. Скамейка, на которой
он оставил старичка, была пуста. А был ли он вообще?

Не прошло и двадцати минут, как он увидел знакомый си-
луэт на переходе от станции метрополитена к вокзалу.

–  Здравствуй!  – она протянула руку. Притягивающее
юной красотой лицо в обрамлении светлых, до пояса, распу-
щенных волос. Тонкий шелк зеленого в горошек, под цвет
глаз, платья, туфельки на высоком каблуке и свисающая с
плеча модная лакированная сумочка, подчеркивали совер-
шенство фигуры. Золотой кулончик сердечком в такт ее уча-
щенному дыханию вздрагивал на маленькой груди. Перед
ним стояла не просто симпатичная девчонка, а красивая де-
вушка.

– Я думала, что ты не позвонишь. Скажи честно, ты хотел
уехать, не попрощавшись со мной? – спросила она. Светив-
шееся откровенной радостью лицо, испортила гримаса пла-
ча, из глаз брызнули слезы. Василию стало стыдно. Он дей-
ствительно мог уехать не попрощавшись. Пытаясь ее успо-
коить, Бобылев инстинктивно прижал девушку к себе и, гла-



 
 
 

дя свободной рукой пряди золотых волос, забормотал вдруг
откуда-то взявшиеся слова:

– Не надо, все хорошо, мы вместе.
Неизвестно сколько бы они так стояли, но по мере увели-

чения количества, косящихся на них прохожих в нем начал
созревать внутренний протест: «Этого еще не хватало!».

Словно почувствовав перемену в настроении Василия,
Лена отстранилась от его груди.

– Извини, сорвалась, – прошептала, всхлипывая, она.
– Ничего страшного, со всеми бывает. Что мы тут стоим?

Я знаю одно неплохое местечко, где можно спокойно поси-
деть до отхода поезда, – предложил он. Василий солгал. Он
был там всего один раз, уезжая в отпуск. Им повезло. Кафе
было пусто. Они сели за столик. Выплывшая из подсобки
полногрудая официантка в белых накрахмаленных передни-
ке и кокошнике молча протянула меню.

– Что будешь? – спросил он.
– Ничего! – скромно ответила она.
– Тогда, – обращаясь к официантке, произнес Василий, –

бутылочку сухого и два по сто пятьдесят пломбира с лике-
ром!

– Мне просто мороженое, – поправила Лена.
Официантка отметила заказ в своем блокнотике и неза-

метно растворилась в глубине зала. Молодые люди долго си-
дели, рассматривая узоры на скатерти. Молчание нарушила
Лена. Она стала расспрашивать его о том, что он делал все



 
 
 

эти дни. Между расспросами девушка срывающимся голо-
сом рассказывала, как ждала его звонка и как переживала,
что он уедет, не простившись с ней, и она больше никогда,
никогда не увидит его. Василий, стараясь не прерывать ее,
коротко отвечал, и ему становилось неловко оттого, что он
видит с каким вниманием еще недавно, совершенно чужой
человек, прислушивается к каждому сказанному им слову,
пытливо вглядывается в лицо.

Они могли разговаривать целую вечность, если бы это от-
далило миг расставания. Никто даже не притронулся к дав-
но стоящему на столе вину и мороженому, пока Василий не
посмотрел на часы:

– Лена, мне пора, давай за будущую встречу и за отъезд!
Потом были разговоры на перроне. Он обещал писать и

обязательно приехать к ней в свой первый отпуск, а она
ждать его. На прощание Лена по-детски застенчиво поцело-
вала его в губы. Василий запомнил ощущение этого поцелуя,
горячего и солоноватого от нескольких слезинок, прокатив-
шихся по щекам Лены.

Всю дорогу домой странное прощание не давало покоя.
Даже пересадка в Москве прошла незаметно. Василий был
взволнован. Чем-то подкупила его эта девчонка! Чем? Разве
в Ленинграде мало таких симпатичных, светловолосых, го-
ленастых? И до Лены, девушка у Бобылева была. Студент-
ка медицинского института. Еще свежи были воспоминания,
когда он, провожая ее домой, забывал обо всем, каждый раз



 
 
 

наказывая себя за это долгим стоянием холодной весенней
ночью у разведенного пролета Кировского моста. Но с ней
он расстался за два месяца до выпуска. Не сошлись харак-
терами. Чем дольше они узнавали друг друга, тем реже для
Василия загорался над ее головой яркий нимб восхищения,
вспыхнувший в первый день знакомства. А когда девушка
стала намекать на женитьбу, он окончательно потух. Может
и с Леной будет также? Но что-то внутри него, подсказыва-
ло, что с ней все будет по-другому! И это что-то вызывало
чувство страшного одиночества, заставляя грустить и пере-
живать о том, что ее нет рядом с ним.

Таких как он, холостых и не определившихся с женить-
бой, было всего человек пять из двадцати четырех в классе.
Почему не женился Василий? Трудно сказать! Может, в этом
были виноваты рыцарские романы Вальтера Скотта, которы-
ми он зачитывался в детстве? Наделяя свою воображаемую
избранницу высокими чертами характера героинь книг зна-
менитого шотландца, Бобылев не мог найти такую в реаль-
ной жизни. Наверное, свою роль сыграло и то, что в детстве,
в отличие от своих сверстников, Василий никогда не ходил в
детский сад, если не считать одного дня. В садике было ин-
тересно, но он не мог бросить своего друга, Саньку Перепел-
кина, которого родители в садик устроить не смогли. Отец и
мать, устав от крика и слез, пошли ему навстречу и оставили
среди товарищей. Пока Бобылев гонял по улице, мальчики
из детского сада, садясь на горшки по команде воспитатель-



 
 
 

ницы рядом с девочками по группе, усваивали простую ис-
тину о том, что смешные создания с косичками сделаны из
того же материала, что и они. Повзрослев, они особо не це-
ремонились, оставшись с ними наедине, зная, что девушки
хотят того же, что и юноши, только скромничают.

В училище женатых абитуриентов не брали. Но после то-
го, как был зачитан приказ о поступлении, выяснилось, что
такие люди в роте есть. Володя Титаренко поступил в учили-
ще по рекомендации отряда юных космонавтов. Как оказа-
лось, у юного космонавта уже двое детей. Свадьбы на втором
и третьем курсах стали обыденным явлением. На пятом кур-
се марш Мендельсона звучал не смолкая. Бракосочетались
самые опытные и практичные. И с той, и с другой стороны.
Ленинградские девицы, да и их родители спешили окольце-
вать без пяти минут лейтенантов, не без основания подозре-
вая, что, отпустив их одними на флот, могут не дождаться
совсем. Будущие тесть и теща присматривались к приглянув-
шемуся дочке пареньку в форме, с третьего или четвертого
курса. И уже с полгода, поверив в него, как говорится, взяли
в семью. Почти живет у них. Пусть он не из Ленинграда. Но
есть гарантия, что приличный молодой человек. На полном
государственном обеспечении. Да и офицерова жена, это не
жена инженера или какого-нибудь банковского служащего.
Поохав для приличия, с выбором сына соглашались родите-
ли. Самое главное: не сопьется на флоте! Многие находили в
этом еще ряд преимуществ. Не придется долго скитаться по



 
 
 

кораблям. Двери многочисленных ленинградских военных
приемок и конструкторских бюро всегда открыты для офи-
церов, имеющих жилье в городе. На время теща приютит, а
там и квартиру получит! И лишь немногие родители, глядя
на молодых, просто думали: «Какие Вы молодые, красивые
и счастливые. Совет Вам да Любовь!».

Бобылев о браке и тем более о его преимуществах нико-
гда не задумывался. Он был выше меркантильных интересов
своих одноклассников и их родителей…

Снизу послышались голоса. Двое крепких мужиков сред-
них лет, неторопливо переговариваясь, размещали на ниж-
них местах свой багаж, на котором болтались аэрофлотов-
ские бирки.

«Хабаровск полчаса назад проехали, остановок не было,
откуда они?» – задался вопросом Василий.

«Скорее всего, опоздали, сели в последний вагон, а потом
тащились через весь состав. Что им нужно в моем купе, ва-
гон-то пустой?» – с раздражением подумал он и отвернулся
к стенке.

Что было еще? Встреча с родным городом. Когда-то на
его месте были поселения древних вятичей, самых необуз-
данных и свободолюбивых славян. Киевским князьям, по-
требовалось несколько десятков лет, чтобы покорить их. На
их землях, на границе леса и «Дикой степи» заложил былин-
ный князь Владимир сторожевой город для защиты земли
Русской. Построенный на пересечении торных дорог набегов



 
 
 

кочевников, Моравском, Изюмском и Кальмиусском шляхах
он первым встречал направлявшиеся в русские земли коче-
вые орды. Столетиями волны степных кочевников: торков,
берендеев, печенегов, половцев, татар и ногаев, сменяя друг
друга, накатывались на его стены, оставляя за собой пепе-
лища посадов, изуродованные тела защитников. Не каждый
мог стать жителем сторожевого города. Только удальцы, бес-
шабашные головы могли противостоять повседневным опас-
ностям. Где их наберешь? Поэтому ворота города всегда бы-
ли открыты тем, кому нечего было терять – беглым холопам,
отчаянным и лихим людям. Ворам, как их называли в те вре-
мена. Это они, с весны до осени, пропадали в степи, кара-
уля врага. Столбы дыма и свет огня, зажженных ими кост-
ров, передавая эстафету от сторожи к стороже предупрежда-
ли город о появлении конных разъездов степняков. Заметив
вспышки костров, в городе поднимали тревогу и отряжали
гонцов в другие городки для сбора войска. Русские конники
ураганом налетали на успевших взять полон степняков, ру-
били их и освобождали пленных. Но чаще сил не хватало.
Защитники города понимали, что они должны погибнуть, но
во что бы то ни стало задержать врага. Так было, когда город
осадили несметные полчища эмира Османа, коварного и ум-
ного полководца беспощадного азиатского владыки Тамер-
лана. В Москве уже надеялись только на Бога, день и ночь хо-
дили крестным ходом вокруг Кремля. Сдайся город, не вы-
играй он своим сопротивлением нескольких суток, неизвест-



 
 
 

но, существовало бы дальше нарождающееся Российское го-
сударство. Через несколько дней захватчики стерли с лица
земли маленький городок, но время было выиграно. Гонцы
принесли завоевателю неутешительные вести. Тамерлан по-
вернул назад.

После каждого такого набега город отстраивался заново,
заселялся новыми жителями. Только к концу восемнадцато-
го века, когда Россия покорила Крым, закончилась его труд-
ная, полная бесчисленных жертв служба.

Каждый приезд в родные места переживался Василием за-
ново. В не чуждой сантиментам душе лейтенанта, этим со-
бытиям отводилось особое место. Несмотря на то, что поезд
приходил почти в семь часов утра, он вставал очень рано,
часа в четыре, и все это время неотрывно стоял у окна в пу-
стом коридоре вагона, стараясь не пропустить ни одной при-
меты приближающейся желанной встречи. Наконец, внизу
медленно проплывает с застывшими над водной гладью фи-
гурками рыбаков стальная в лучах утренней зари, лента ре-
ки. Домов почти не видно. Они скрыты зеленью деревьев,
среди которых там и здесь розовеют кирпичом полуразру-
шенные стены многочисленных церквей, над которыми воз-
вышается белокаменной статью единственный действующий
в городе Вознесенский собор. Из-за ограды храма виднеет-
ся маковка древней часовни, построенной на месте захоро-
нения воинов, защищавших город от орд Тамерлана.

«Вон там, за поворотом, дорога к моему дому, от берега



 
 
 

всего минут десять», – и в голове мысленно оживает все то,
что стало ему близким за годы детства. Родной город все-
гда встречал тишиной, непривычной для жителей больших
городов. Вот он, жадно вдыхая, как казалось ему, особен-
ный, только здесь бывающий воздух, неторопливо идет по
улице, знакомой от самого большого дома до самого мелко-
го камушка. В рабочий день улица пустынна, и посторонне-
му может показаться, что никому до него нет дела. Но Ва-
силий знает, там, в глубине этих деревянных и кирпичных
домиков, в полумраке комнат с низкими потолками, через
окна, с покосившимися и почерневшими от времени резны-
ми наличниками, следят за ним слезящиеся глаза доживаю-
щих свой век стариков и старух. Не перечислить всего того,
что они видели за свою долгую жизнь. Может быть, это но-
воселья в только что срубленных домах новой улицы, пьяные
куражи мастеровых с «чугунки» по выходным, кумачовый
разгул обеих революций. А может, это хмельные и наглова-
тые физиономии казаков Мамонтова, поящих своих коней
возле колодца, которого давно уже нет, жуткая казнь красно-
го комиссара, привязанного ими к пущенным вскачь лоша-
дям, суровые будни первых пятилеток. Их память сохранила
черный раструб репродуктора, вещающего голосом Молото-
ва о вероломном нападении фашистской Германии, немец-
кого солдата, прикрывающегося ребенком от штыка нашего
пехотинца, дикие, непрекращающиеся бомбежки, безумную
радость победы. Все было: и послевоенный голод, и триумф



 
 
 

полета Гагарина. А сейчас видят его: «К Нинке Бобылевой
старший сын приехал!».

Вот и родной дом! Калитка ворот закрыта на засов. Сту-
чит в окно. Неужели никого нет? Дергается занавеска. От
сердца отлегает. Через секунду в окне мелькает растерян-
но-радостное лицо матери:

– Сейчас, сейчас открою!
Скрипит дверь калитки, и мать обнимает его.
– С приездом! – говорит она и, вытирая выступившие ску-

пые слезинки, ведет его в дом.
«Как сильно она постарела! Или он раньше этого не заме-

чал? Ничего в доме не изменилось. Только вот новые дорож-
ки на полу».

– Это на 8 марта, на премию, – заметив его взгляд, говорит
она и сразу добавляет, – как Витя, ты видел его?

«Боже! Как она его любит, если даже забыла сказать где
отец!» – немного с обидой думает Василий. Если ему, стар-
шему, в детстве только изредка доставались материнские
ласки, то младшенький Витя был ее любимцем.

– Да, я был у него. Он поступил, сейчас достану письмо, –
Василий наклоняется над чемоданом. Но мать останавлива-
ет:

– Потом, иди, умойся, переоденься, а я на стол накрою.
Не успевает Василий заправить лезвие в бритвенный ста-

нок, как слышит:
– Садись, пока борщ не остыл.



 
 
 

На столе уже дымится малиново-багровая с белым сме-
танным пятном тарелка борща, желтеет, накрытая котлетой,
величиной с кулак, вареная картошка, горкой краснеют соле-
ные помидоры, а из хрустального запотевшего графина про-
сится в стакан рубиновый вишневый компот. Василий так
явственно представил себе эту картину, что обманутый им
пустой желудок гневно заурчал в ответ, а рот, предвкушая
несуществующие яства, наполнился слюной.

– Ну, ты, наверное, уже взрослый, тебе можно, – говорит
мать и достает из холодильника запотевшую поллитровку.
Василий знает, как отрицательно она относится к крепким
напиткам. Все это только ради него. О том, что Виктор по-
ступил, родители уже знают, мама показывает ему телеграм-
му.

– Ну, расскажи еще, как он там? – просит она. И только
выведав все, что он знает о младшеньком, спрашивает:

– Жениться-то еще не решил? А то может, окрутила какая
питерская?

– Да нет мам, рано мне еще …, – смущаясь, успокаива-
ет ее Василий. Мать рассказывает, почему не приехали на
выпуск. Собрались вместо деревянной веранды кирпичную
пристройку делать, а на кирпичи нужны большие деньги. Ва-
силий узнает о друзьях-одноклассниках:

– Остался ты один-одинешенек, переженились все.
Наконец приходит с ночной смены отец. Обнялись. Под-

няли стопки за приезд. Разговор продолжился. Снова при-



 
 
 

шлось рассказывать о брате. Потом втроем идут в сад. Отец
показывает посаженные им яблоньки, которые в этом году
должны дать первый урожай, рассказывает, где и как он по-
купал саженцы клубники и помидоров. Чтобы не обидеть от-
ца, Василий, дымя сигареткой, делает вид, что ему это очень
интересно, а сам думает про совершенно другое: «Как здесь
хорошо! Почти как у Сереги Есенина – «тихое счастье, ок-
нами в сад». Бросить все к «чертовой матери» и никуда не
ехать». Расспросив обо всем, что их интересовало, родите-
ли наперебой начинают рассказывать о родне. Потом просят
надеть лейтенантскую форму. Мать с интересом оглядывает
его со всех сторон, взяв под руку, смотрится с ним в зеркале
и просит:

– Сходи завтра в форме к бабушке, она очень будет рада.
Василий сначала отнекивается, но все же уступает ее на-

стойчивым просьбам. Чего-чего, а привлекать к себе внима-
ние он не любил. Что значит форма морского офицера на
улице города в глубине России, где каждый второй мальчиш-
ка в детстве мечтает быть моряком! Это значит, что каждый
встретившийся будет таращить на тебя глаза. Но посещение
родственников – это святое.

Последующие дни отпуска были также посвящены хож-
дениям по родственникам. У мамы их много. Это родные и
двоюродные сестры, братья, тети и дяди. Кроме этого, целый
день был отдан посещению старинного городского кладби-
ща, на котором похоронены дед и крестный Василия – дядя



 
 
 

Сергей.
Написал два письма Лене, два раза звонил ей с перего-

ворного пункта и, наконец, получил тоже два письма. В од-
ном была фотография. На обратной стороне она написала:
«Очень скучаю. Лена». Письма были бесхитростные, чув-
ствовалось, что их автор стеснялся выражать свои чувства.
Но каждое прочитанное слово вызывало в нем чувство уми-
ления и восторга. Он бесконечно перечитывал их, каждый
раз находя в словах новый, как казалось ему, скрытый, толь-
ко ему понятный подтекст. От матери не укрылось, что с сы-
ном что-то не то. На соседских девиц не смотрит, все время
о чем-то думает. Как-то попросила:

– Ну, фотографию-то питерской, покажи!
Смущаясь, Василий достал спрятанную на полке книжно-

го шкафа фотографию. Мать долго смотрела, потом сказала:
– Интересная! Только смотри, молодые все такие! Ты не

думай! Я это просто так.
Пытался помогать родителям в уходе за птицей и двумя

кабанчиками, но мать категорически запретила:
– Что соседи подумают! Ты же офицер!
Июль был прохладным и понежиться, на речном пляже

ему не удалось, но в реке накупался в свое удовольствие. Ра-
но утром, еще до того как вставали на работу родители, он,
прихватив полотенце, на цыпочках, стараясь не шуметь, про-
скальзывал в калитку и шел по пустынной улице к берегу ре-
ки. Там, размявшись, разгоряченный упражнениями, пробе-



 
 
 

жав по берегу метров пятьсот против течения, на быстрине
бросался в прохладные струи и плыл вниз.

Отец, насмотревшись, как он изнывает от скуки по вече-
рам, как-то положил на стол перед ним пакет из старых, по-
желтевших от времени газет:

– Посмотри, может что интересное!
И пояснил:
– Менял лист железа на крыше и под балкой нашел!
В пакете лежали: «Введение в акушерство и гинекологию»

– 1946 года, «Строевой Устав РККА» – 1939 года, «Выведе-
ние новых культурных сортов плодовых деревьев и кустарни-
ков на Севере» И.В. Мичурина – 1915 года издания и «Курс
русской истории» В.О. Ключевского, изданный в 1906 году
Московским Государственным Университетом. Как и поче-
му такие разные книги оказались вместе?

С трудом, привыкая к «ятям» и «ижицам», Василий начал
с Ивана Владимировича Мичурина. Не нужно думать, что он
был заядлым садоводом, и его интересовали все эти «при-
вивки», «менторы» и «подвои». Его интерес к книге был по-
догрет отголосками событий двухлетней давности. Тогда, в
Москве, находясь в компании знакомых одноклассника Се-
режи Коробицына, он серьезно, чуть не до драки, поспорил с
его другом, студентом Тимирязевской Академии. Случилось
так, что за застольем возникла тема культа личности Стали-
на. Друг Сергея, претендующий на лавры диссидента (Васи-
лий это понял, когда увидел у него в туалете, лежащий для



 
 
 

известных нужд томик избранных произведений Л.И. Бреж-
нева), неожиданно завел разговор о разгроме генетики в Со-
ветском Союзе. При этом он обвинял не только Сталина и
Лысенко, но и Мичурина, называя его «сталинским холуем».
Василию тогда было очень обидно, что он ничего не знает
об этом деле. Но он был уверен, что человек, выведший бо-
лее трехсот сортов новых культурных растений, результата-
ми трудов которого, пользуется все человечество, не заслу-
живает подобных оскорблений. Тогда, Серега с трудом их
разнял. Уже прочитав предисловие, Василий окончательно
убедился в правоте своих мыслей. Иван Владимирович, был
уверен в своих взглядах еще задолго до того, как узнал о су-
ществовании Сталина и Лысенко, и умер в 1937 году, когда
генетиков еще никто не преследовал.

Книги по истории были страстью Василия. Правда, Клю-
чевского он никогда не читал и ничего о нем не слышал. В
школе говорили о Татищеве, Карамзине, но про этого исто-
рика – ничего. Приступив к чтению, он понял с первой стра-
ницы, что эта история России совсем не такая, какую давали
в школе. Словно с нее, как со сверкающей безделушки, сня-
ли весь лак и позолоту, обнажив грубую суть. Встречая на
страницах книги упоминания о своем городе и его жителях,
Василий чувствовал, как для него стираются временные рам-
ки и ограничения, и он вдруг начинает понимать поступки
и дела соотечественников, как непосредственный участник
этих событий. Ему стало понятно, почему центральный и ко-



 
 
 

оперативный рынок, забыв истинный смысл, горожане уже
полтора века называют «мужским» и «женским». Эти на-
звания сохранились с того позорного периода истории Рос-
сии, в котором существовало крепостное рабство. На «муж-
ском» рынке продавали крепостных рабов мужского рода, а
на «женском» – разлученных с ними, жен и детей. Известно
стыдливое признание Петра I, о том, что крепостных про-
дают: «Яко скотов, чего во всем свете не водится». Пытки,
которым подвергала своих крепостных Салтычиха, поверг-
ли в ужас даже императрицу. А что творилось в глухих ме-
стах России? Какие человеческие трагедии разыгрывались в
«дворянских гнездах», кроме тех о которых он знал из исто-
рии и художественных произведений? Бобылев никак не мог
понять, как великий народ, впервые заявивший о своей сво-
боде на Куликовом поле, покоривший за неполных сто лет
пространство от Урала до Тихого океана, вышедший побе-
дителем из многочисленных жестоких войн, позволил зака-
балить себя!

Ему представилась картина горящей помещичьей усадь-
бы. Языки пламени выхватывают из темноты фигуры воору-
женных вилами и топорами крестьян. Двое казаков волокут
упирающегося, со сбитым на бок париком, барина и бросают
у его ног.

– Где Лена! – спрашивает грозно он. Барин хватает его за
ноги:

– Не губи, все отдам.



 
 
 

Василий не сохранив равновесие, падает и кто-то из ка-
заков, почти вплотную приблизив к нему, украшенное рос-
кошными запорожскими усами лицо, кричит:

– Вставай парень, вставай!
Василий хочет встать, но не может. Лицо казака ему ко-

го-то очень сильно напоминает, он пытается вспомнить и
просыпается.

В нос ударяет острый запах еды. Перед ним смеющееся
лицо одного из попутчиков, только что виденное во сне:

– Хватит спать, присоединяйся к нам, командир!
Василий свесил голову вниз. На столике, накрытом газе-

той, бутылка минералки, в окружении нехитрой еды, состоя-
щей из рыбных консервов, колбасы, сыра, каких-то, явно до-
машнего приготовления, пирожков и громадного шмата са-
ла.

– Не надо церемониться! Мы сами попадали в такие си-
туации, когда хоть караси жуй! – советует второй попутчик,
скрытый в полумраке нависшей над ним верхней полки.

«Откуда они знают, в какой я ситуации? – насторожился
Василий, но все же спустился вниз. С трудом нашел поло-
тенце:

– Я сейчас! Умоюсь и вернусь!
От продолжительного сна голова плохо работала. Только

резкий запах туалета, и холодная вода окончательно разбу-
дили его.

«Ничего себе! За окнами уже темно!», – это значит, он



 
 
 

пролежал на койке как минимум часов шесть.
Когда Василий вернулся, то с удивлением обнаружил, что

попутчики ждут его, никто к еде не приступил.
– Давай знакомиться! Петро! – с каким-то непонятным

акцентом, сказал тот, что с запорожскими усами, и протя-
нул руку. Ладонь его руки была шершавая и мозолистая, а
рукопожатие таким сильным, что Василий с трудом сделал
вид, что не чувствует боли. Такие руки обычно принадле-
жат людям, постоянно занимающимся тяжелым физическим
трудом.

– Не пугай людей Петя, – посоветовал второй и тоже пред-
ставился, – меня зовут Николай. – Не стесняйся, садись к ок-
ну! Василий назвал себя и расположился на удобном месте
у окна.

Увидев, что он сел, Николай, с серьезным видом оглядев
всех, произнес:

– Сегодня у нас два важных события, знакомство с Васи-
лием и встреча утром с Володей.

«Какой еще Володя? – с недоумением подумал Василий,
но благоразумно промолчал. – Может еще, кто подсядет!».

–  Знакомство мы отметим хорошим армянским конья-
ком! – объявил Николай, доставая из-под стола подарочную
коробку, на которой была нарисована бутылка дорогого пя-
тизвездочного коньяка. Пока Николай открывал бутылку и
разливал ее содержимое, Василий успел разглядеть попутчи-
ков. Николай, худой, с интеллигентными усиками и аккурат-



 
 
 

ным пробором прически и угловатый, с торсом штангиста –
тяжеловеса, как будто сошедший с известной картины Репи-
на «Казаки пишут письмо турецкому султану», Петр. Объ-
единяла их только одежда, да и то только потому, что у обе-
их она была иностранная и пестрела разноцветными лейбла-
ми. Видно было, что это не простая подделка, а настоящая
«фирма». На этом сходство заканчивалось. Если на Петре
дорогой костюм с крикливым, явно не подходящим к нему
и рубашке желтого цвета разноцветным галстуком с пальма-
ми сидел мешковато, то Николай как будто родился в джин-
совом костюме «Levi Strauss» с модной, японской рубашкой
стиля «апаш».

«Кто они? Аферисты дорогой коньяк на стол не поставят.
Чего с него возьмешь! Простым людям на такую одежду и
коньячок не потянуть. Остаются моряки. Гражданские мо-
ряки, которые ходят в загранку!» – немного поразмышляв,
решил Василий.

Алкоголь почти мгновенно ударил в голову и разлился
теплом по всему телу. Наверное, сказались сутки вынужден-
ной диеты.

– Не стесняйся! Здесь все свои! – почти в один голос на-
помнили ему попутчики, видя, как он, нерешительно управ-
ляется с вилкой.

Бобылев угадал. Он действительно встретился с граждан-
скими моряками. Только не из Владивостока, а из Одессы.
Николай – начальник радиостанции, а Петр – простой ру-



 
 
 

левой-моторист. Вместе со своими товарищами они должны
были сменить во Владивостоке экипаж сухогруза Одесско-
го морского пароходства, который больше года находился в
рейсе. С билетами на один рейс самолетом до Владивостока
не получилось, поэтому добирались, как могли. До Хабаров-
ска самолетом, а дальше – поездом. А когда проводник ска-
зал им, что в вагоне едет какой-то моряк, они решили что
это один из их товарищей. Надо отдать должное их интуи-
ции и такту, они сразу поняли, в каком положении находит-
ся Василий.

Стало понятно, откуда незнакомый акцент. Оба, и Петро,
и Николай родом с западной Украины.

О себе Василий особо распространяться не стал. Сказал,
что едет служить на дизель – электрических подводных лод-
ках. Ложь оправдывалась тем, что в училище все касающееся
атомных подводных лодок проходило под грифом «Совер-
шенно секретно», и выпускники давали подписку о неразгла-
шении государственной тайны. Правда, злые языки утвер-
ждали, что в английском морском справочнике «Джейн» без
всякого грифа можно найти тактико-технические данные на
любой советский атомоход.

От очередной рюмки Василий вежливо отказался:
– Завтра у меня очень тяжелый рабочий день!
Попутчики настаивать не стали:
– У нас тоже!
Перекурив в тамбуре, напомнили проводнику, чтобы раз-



 
 
 

будил заранее. Проспавшему целый день Василию не спа-
лось.

Когда его все-таки потянуло в сон, пришел будить про-
водник. Василий посмотрел на часы: «Ровно три часа ночи».
Собрались быстро. Уже через двадцать минут стояли с ве-
щами в тамбуре.

– Ну что, перекурим! – предложил Петр и открыл дверь
вагона. Волна теплого, влажного, пахнущего водорослями и
еще какими-то неизвестными, для никогда не бывавшего на
юге Василия, ароматами воздуха, ударила в лицо. Поезд мед-
ленно спускался с какой-то сопки, а слева уже начинали вы-
ползать из темно-фиолетовой мглы ярко освещенные улицы
Владивостока.

– Здравствуй, Володя! – совершенно серьезно, выкрикнул
Николай, глядя в сторону электрического зарева.

«Вот и Володя – Владивосток!» – вспомнил Василий.
Прощание было недолгим. На привокзальной площади

попутчиков ждал служебный автобус. Обменялись адре-
сами, обнялись напоследок. Николай поинтересовался, не
нужны ли деньги. Предложил:

– Может с нами? Поспишь до обеда на судне, а потом в
дорогу!

Василий отказался.
С началом движения, он доехал на троллейбусе до ав-

товокзала. Купил билет на рейсовый автобус «Владиво-
сток-Находка». «ЛИАЗ» был почти пустой. Кроме Василия,



 
 
 

в этот ранний автобус сели еще четыре пассажира. Выбрав
сиденье с правой стороны, Василий с интересом уставился
в окно. Дорога шла в основном по берегу залива Петра Ве-
ликого. Большая часть увиденных им на побережье строе-
ний, имела неприглядный, неухоженный вид. Окна покрыты
полиэтиленовой пленкой, а стены и крыши – кусками рва-
ной толи. Насколько убого смотрелись хижины жителей, на-
столько был живописен и великолепен окружающий их ланд-
шафт. Слева от автобуса то возникала болотистая равни-
на, обрамленная на горизонте безлесными сопками, то гор-
ные вершины нависали прямо над ним и он или поднимался
или спускался по крутому серпантину среди циклопических
глыб. На склонах сопок, среди густой высокой травы, вид-
нелись редкие низкорослые деревья, кроны которых своими
причудливыми очертаниями напоминали о старинных япон-
ских гравюрах. Справа, то появлялся, то исчезал вид на за-
лив с пологим песчаным или каменистым обрывистым спус-
ком к воде. Через два часа, над всем этим великолепием, в
синей ряби волн, окутанные легкой дымкой, появились по-
тухшие вулканы-сопки острова Путятина. Василий с востор-
гом наблюдал из окна длинноногих цапель, прогуливающих-
ся по болотам и фазанов, клюющих что-то на обочине доро-
ги. А на одном из поворотов, на тропе, среди густого кустар-
ника, он увидел дикого оленя!

Василий знал, что в 30-х годах здесь не было спасения от
тигров. По ночам они приходили к землянкам лесорубов, и,



 
 
 

пытаясь достать людей через щели в бревнах, наводили на
них ужас. Тогда, чтобы избавиться от ненасытных хищни-
ков, собирали охотников со всего Советского Союза.

«Жаль, что истребили тигров! – с иронией подумал лей-
тенант. – Стоял бы сейчас на сопках благородный кедровый
лес, а так ни тигров, ни леса!».

Автобус выскочил на прямой участок дороги, проходя-
щий по пологому берегу залива. Натренированный взгляд
военного, выхватил из общего вида сливающийся с поверх-
ностью моря силуэт подводной лодки. Она шла в том же на-
правлении, что и автобус. По выступу РДП (устройство для
обеспечения работы дизеля под водой или «шнорхель», как
называли его немецкие подводники) в кормовой части рубки
он определил: «Дизельная. Идет на выход из залива».

Беззаботное настроение сменилось тревожным: «Что его
ждет в дивизии? Конечно, его попытаются запихнуть на ка-
кую-нибудь старушку. Насколько он помнит у них там, кро-
ме устаревших атомных подводных лодок с крылатыми раке-
тами, ничего нет! Надо будет отказаться. Пусть отправляют
в распоряжение командующего флотом! Предположим, от-
правят. Что толку! Ехать опять во Владивосток. На что жить
это время? Денег то у него нет!».

Василий тяжело вздохнул: «Тупиковая ситуация!».
Так, смирившись с безысходностью своего положения,

размякший от жары в разогретом солнцем и двигателем ав-
тобусе, Василий незаметно для себя доехал до очередного



 
 
 

пункта назначения.
– Техас! Стоянка пять минут. Не забывайте вещи! – гром-

ко объявил водитель. Василия ничуть не удивило ни объяв-
ление о том, что он попал на родину ковбоев, ни указатель на
развилке дороги с надписью «Крым», который они проехали
пятью минутами раньше.

Лейтенант, будучи курсантом, был здесь на зимней прак-
тике и знал, что поселок Тихоокеанский, в который приехал
он, местные жители называли «Техасом» по двум причинам.
Первая причина заключалась в созвучии букв, входящих в
оба названия. Вторая – в том, что никакой власти в посел-
ке не было. Не было поселкового совета, не было суда и ми-
лиции. Но была военная комендатура. Порядок поддержи-
вался военными патрулями, каждый из которых состоял из
офицера и пяти-десяти матросов комендантской роты. На-
рушитель спокойствия, будь-то гражданский или военный –
любого чина и звания, предварительно испытавший на се-
бе силу увесистых кулаков детин из патруля, помещался на
гарнизонную гауптвахту. Здесь он мог ожидать своей участи
сутки, а то и более. Жаловаться было некому, потому что,
как уже было сказано, в данном населенном пункте не было
советской власти. Что касается названий «Крым», так назы-
вался небольшой поселок недалеко от Тихоокеанского, а по
дороге в Находку была еще и «Ливадия», то они попали сю-
да вместе со столыпинскими переселенцами. Горный ланд-
шафт, такое же теплое в летние месяцы, как в Крыму – море,



 
 
 

наконец, изобилие дикого винограда – разбудило воображе-
ние измученных долгой дорогой людей, которое выразилось
в этих названиях.

Автобус, подняв столб пыли, вывернул на асфальт и вско-
ре скрылся за вершиной сопки, по которой проходила доро-
га. Василий огляделся. Скособоченный, почерневший дере-
вянный навес, – по всей вероятности, заменявший то, что
должно быть автовокзалом, металлическая будка кассы и
несколько автобусов на покрытой щебнем площадке. Прямо
через дорогу открывался вид на три девятиэтажки, у подно-
жия которых располагался комплекс из одно и двухэтажных
зданий. На одном из них даже была видна надпись «Дель-
фин». Так во всех флотских поселках почему-то называли
столовые и рестораны. В поселке у Василия не было знако-
мых. Надо было думать, как ехать дальше. У одного из ав-
тобусов стояла группа военных моряков. Не упуская из ви-
ду своего чемодана и сумки, Василий подошел к ним ближе.
Капитан 3 ранга, к которому он обратился с вопросом, пере-
спросил номер войсковой части и ответил, что этот автобус
идет на Новый пирс, а Василию надо в Петровск, куда авто-
бус будет только через час.

– Вам повезло, товарищ лейтенант, – улыбаясь, добавил
офицер, – сегодня воскресенье, и поэтому в обед они при-
сылают транспорт для заступающей вахты, а так бы сидеть
вам до вечера или добираться на перекладных! А вообще,
езжайте с нами, мы Вам должность найдем!



 
 
 

Окружающие засмеялись, но Василий не растерялся, от-
ветив, что он не против, и поедет с ними, если среди присут-
ствующих найдутся чины способные отменить приказ мини-
стра обороны.

Веселые надводники уехали. Василий, сев на чемодан,
остался ожидать свой автобус. Сидеть долго не пришлось.
Кто-то хлопнул его сзади в левое плечо, да так, что если бы
не правая рука, которой он инстинктивно оперся на гряз-
ную щебенку, валяться бы ему на этой самой щебенке. Кровь
прилила к голове. Не обращая внимания на боль, исходящую
из ладони руки, Василий оттолкнулся ею от земли и полусо-
гнутый резко развернулся вправо, нанеся удар левой рукой
туда, где как он предполагал, должен был находиться про-
тивник.

– Идиот, я же пошутил! – услышал он. Перед ним, тяже-
ло дыша, держась за правый бок, в полной парадной форме
стоял лейтенант. Такой же, как и он выпускник.

– А кто сказал, что я не шучу? – с приготовленной для
удара правой, ответил разозлившийся Василий.

– Ну, хватит, мир. Квадрат! – поспешил предложить неиз-
вестный, протягивая в знак примирения руку. Василий про-
тянул свою:

– Василий!
Не удержался, чтобы не съязвить:
– У тебя батю не Пифагором зовут?
– Да нет! Вертинский! Александр! – ничуть не обидев-



 
 
 

шись, еще раз представился Квадрат. Приглядевшись, Васи-
лий обнаружил, что прозвище собеседника удивительно точ-
но соответствует его фигуре. Тяжелая квадратная голова, с
массивной жилистой шеей борца, лежала на внушительном
квадрате плеч и мощной грудной клетке. Небольшой рост
их обладателя еще больше усиливал это сходство. Во всей
его фигуре чувствовалась мощь быка. Но лицо, с широким
лбом, прямым носом, тонкими губами с узкой полоской ры-
жих усиков и мужественным подбородком, притягивало к
себе и говорило о том, что их обладатель справедлив и не
злопамятен.

– Инженер? – спросил Квадрат.
– А почему ты так решил?
– Своих из Баку я знаю, «Ленком» и «Фрунзе» выпускни-

ков на ТОФ не посылают, здесь «товмушников» хватает, да и
они приезжают в самую последнюю очередь. Значит, ты ин-
женер из Питера или Севастополя!

– Угадал, я из Дзержинки. А ты химик!
–  Не химик, а начальник химической службы атомной

подводной лодки, товарищ командир группы, – важно по-
правил Квадрат.

«Химон несчастный, – подумал Бобылев, – вся служба-то
он и два мичмана!».

Квадрат, указывая на чемодан и сумку Василия, спросил:
– Спиртное есть?
– Нет, все уже выпито. Ты что алкаш?



 
 
 

– Шутишь! Просто на КПП твои вещички вывернут на-
изнанку и спиртное конфискуют!

– Какое удовольствие офицеру копаться в моем барахле?
– Офицеру нет, а вот матросу – да!
– А кто ему даст такое право?
– Приедешь и увидишь! Здесь нет никакого права! «Ди-

кая» дивизия!
Все знали, что «Диким» соединение называют за царив-

шие в нем муштровщину и солдафонство. Дивизия, из-за
своего близкого соседства к штабу Тихоокеанского флота,
была назначена быть показательной. Многочисленным ко-
миссиям из Москвы, возглавляемым престарелыми генера-
лами и маршалами, делегатам различных съездов, любопыт-
ным космонавтам представлялась единственная, ближайшая
к Владивостоку, дивизия атомных подводных лодок. Что
могли понять в специфике морской боевой подготовки оде-
тые в зеленую форму, к тому же живущие воспоминаниями о
прошедшей войне, высшие офицеры? Ничего! Но они могли
сделать выводы по универсальному для всех родов и видов
Вооруженных Сил всех стран, существовавшему, наверное,
еще со времен первобытного человека, показателю – строе-
вой подготовке. Ничто так не радовало их глаз, как прохож-
дение колонн торжественным маршем, под звуки оркестра, с
пением разудалых строевых песен. Для того, чтобы угодить
бесчисленным комиссиям, командование соединения, толь-
ко что пришедшие с моря экипажи, часами, в зной и стужу,



 
 
 

под удары барабана, заставляло заниматься ненавистными
строевыми занятиями. Офицеры и мичманы даже считали,
что на выходе в море больше возможности для отдыха, чем
на берегу. Шутники острили: «Так должно и быть. Еще Сте-
пан Осипович Макаров говорил: – В море – дома, на берегу
– в гостях!».

Автобус для вахты подъехал совсем не с того направле-
ния, с которого его ожидали. Из него, оставив дверь автобуса
открытой, вывалился водитель, старшина 1-ой статьи и по-
шел в сторону обрамляющих границы площадки хилых, по-
крытых плотным слоем пыли кустов сирени.

– База! – проводив старшину критическим взглядом, ска-
зал Саша-Квадрат. – Занимаем места. Сейчас начнет подхо-
дить «народ».

Квадрат знал, что говорил. Минут через десять в «пази-
ке» не было ни одного свободного места. Пришел старший
автобуса, высокий, худой капитан-лейтенант. Спросил о во-
дителе. Пробурчав:

– Я же его и так на два часа отпустил, – пошел искать во-
дителя.

Потом пришел водитель и стал ждать старшего. Наконец
все уладилось. Автобус тронулся. Василий задремал, и со-
вершенно не следил за дорогой. Он только чувствовал, как
поднимается на подъемах или опускается на спусках вместе
с автобусом. Очнулся, услышав:

– Всем выйти для проверки документов!



 
 
 

На выходе из автобуса стоял дежурный старший матрос с
нарукавной повязкой красного цвета с белыми буквами «Де-
журный по КПП», которому выходящие предъявляли про-
пуска. Василий достал командировочное удостоверение и
удостоверение личности. Матрос долго и старательно, без-
звучно шевеля губами, изучал содержимое документов.

– Ваши вещи? – скользнув взглядом по чемодану и сумке,
спросил он. Василий кивнул.

– Предъявите для досмотра!
Василий вспомнил предостережение Квадрата: «Будут ис-

кать спиртное, чтобы присвоить себе. Но у него ничего нет!
Только, как потом тщательно уложенные для дороги вещи
запихнуть обратно? С ним этот номер не пройдет! Тем бо-
лее, его могут подвергнуть досмотру только в присутствии
дежурного офицера!».

– Вызовите для досмотра дежурного по соединению! – по-
требовал он.

– Требуете порядка, а сами его нарушаете! Почему Вы не
в форме на территории части? – в разговор вступил старши-
на 2-ой статьи с такой же, как и у старшего матроса, повяз-
кой на рукаве. Он все это время стоял рядом и внимательно
наблюдал за процедурой проверки.

Старшина хамил. Во-первых, въезжать на территорию ди-
визии и выезжать с нее в гражданке, офицерам разрешалось.
Во-вторых, он не имел право делать замечание офицеру.

– Много будете знать, быстро состаритесь, товарищ стар-



 
 
 

шина 2-ой статьи! – не желая ввязываться в ненужные пре-
рекания парировал Василий.

– Пройдите с вещами на КПП! – нахмурившись, потребо-
вал старшина. Бобылев, понимая, что спорить бесполезно,
молча забрал из автобуса вещи и занес их в помещение КПП,
небольшой белый домик рядом с воротами и невысоким, за-
канчивающимся колючей проволокой забором.

– Ну, что, будем предъявлять или ждать дежурного, това-
рищ лейтенант? – упиваясь собственной властью, произнес
старшина, пройдя за деревянный барьер, за которым стояли
стол, обитый куском неопределенного цвета линолеума, стул
с поломанной спинкой и зеленый, ощетинившийся слоями
отслоившейся краски, металлический сейф.

– Ждать, – однозначно ответил Василий.
– Ждите! А вещички все равно придется предъявить!
Словно услышав слова старшины, в помещении появился

озабоченный Квадрат:
– За тобой прислали. Давай, старшина, заканчивай, и так

опаздываем!
– Здесь и не начинали. Можете ехать без него! – распоря-

дился за Василия старшина.
– Соболезную, брат, три километра пешком, с вещами! –

обращаясь к нему, ухмыльнулся Квадрат и выскочил нару-
жу. Послышалось урчание мотора автобуса, металлический
скрип открываемых и закрываемых ворот и пение какой-то
птицы в наступившей затем тишине.



 
 
 

«Ну, вот! Допрыгался! – корил себя Василий. – Сам се-
бе хуже сделал. Дежурный по дивизии может приехать и но-
чью! На кого обиделся? На базу? Они и своего брата, моря-
ка срочной службы, вывернут наизнанку. Не только потому,
что их для этого натаскивают. Он плавсостав, а база, хоть
и носит морскую форму, всего лишь береговая служба! Ве-
ковая неприязнь солдата к моряку! За романтику флотской
службы, за сытный морской паек, за красивую девчонку из
поселка, которая любит не его, а рулевого с подводной лод-
ки, и за то, что, оправдывая выпрошенный у старпома с ато-
мохода знак «За дальний поход», придется врать дома про
автономки, в которых он никогда не бывал».

Вынеся вещи на площадку перед КПП, и подойдя к ее
краю, там, где забор заканчивался колючей проволокой, он
обнаружил, что стоит на вершине самой высокой из ближай-
ших к морю сопок. Перед ним, открылся вид, от которого дух
захватывало. С высоты птичьего полета просматривалась вся
военно-морская база. Словно на макете с кафедры боевых
средств флота четкими линиями выделялись бухта, огоро-
женная забором со сторожевыми вышками зоны режима ра-
диационной безопасности, береговая техническая база, су-
доремонтная база и соединяющие их дороги. Корпуса жилых
и служебных помещений ступенями поднимались на сопки
из заболоченной равнины. В бухте, по обеим сторонам вы-
ступающих в нее пирсов, стояли подводные лодки. С высо-
ты сопки лодки казались игрушечными. Казалось, их можно



 
 
 

взять в руки, чтобы лучше рассмотреть как они устроены?
– Красота!
Василий обернулся. Прямо перед ним стоял высокий,

стройный капитан 2 ранга, а чуть поодаль, темно-зеленый
«УАЗ».

«Дежурный по соединению, – отметил Василий, заметив
сине-бело-синюю повязку на его руке, – странно, что я не
услышал, как подъехал «УАЗ». Представился:

– Лейтенант-инженер Бобылев! Прибыл для дальнейшего
прохождения службы.

– Капитан 2 ранга Колесников. Что вы здесь делаете?
– Жду дежурного офицера для проверки моих вещей!
– Понятно, гордыня заела! Если не хотите идти пешком,

садитесь в машину, минут через пять тронемся вниз.
Сидеть пришлось минут двадцать, потому что появление

дежурного по соединению оказалось неожиданным не толь-
ко для Василия, но и для дежурных по КПП. Наконец, дверь
домика открылась, и из него вышел Колесников. За ним вы-
скочил взъерошенный старшина. Он что-то говорил, нервно
жестикулируя руками. Василий услышал только брошенную
в ответ фразу офицера:

– Всех сниму! Десять минут на устранение!
В машине «кап-два», повернувшись к Василию, сказал:
– Значит так, товарищ лейтенант. Вас здесь никто не ждал,

поэтому я передам, чтобы Вас накормили, а в гостинице,
если возникнут вопросы, скажете дежурной позвонить мне.



 
 
 

Надеюсь, свободное местечко найдется. Завтра можете спать
до обеда. Строевые! После обеда – в отдел кадров.

– А вещи? – спросил Василий.
– Какие вещи?
– Мои, будете проверять?
– Такое впечатление, что Вас в училище совсем заучили.

Я офицер военно-морского флота, а не корпуса жандармов!
Надеюсь, Вы поняли, лейтенант!

Василий кивнул головой.
Водитель осторожно провел «УАЗ» по крутому серпанти-

ну спуска с сопки и стал набирать скорость на горизонталь-
ном участке дороге.

– Глуши двигатель и к караулу, – скомандовал дежурный.
Теперь Василий понял, почему он не услышал шум подъез-
жающей машины. На этот раз задержка была небольшой. Че-
рез несколько минут «УАЗ» уже стоял на площадке у под-
ножия сопки, перед большим двухэтажным зданием – сто-
ловой. У входа, в надетой на китель, белой хлопчатобумаж-
ной куртке, покуривая сигарету, прогуливался дежурный по
столовой.

Как и обещал капитан 2 ранга Колесников, Василия на-
кормили, да еще и дали с собой завтрак: батон, полпачки са-
хара, колбасу, сыр и завернутое отдельно в бумагу масло и
кулечек с чаем.

– Гостиница вниз по лестнице и налево, – показал, про-
щаясь, дежурный по столовой, – а, если что нужно, прямо по



 
 
 

дороге – магазин. Кстати, сегодня работает до шестнадцати.
Василий посмотрел на часы: «Без двадцати четыре!».

За отсутствием денег ему в магазине ничего не было нуж-
но, но в порядке знакомства решил зайти. Тем более рядом.

Магазин размещался в небольшом одноэтажном здании с
плоской крышей.

– Здравствуйте, что вы хотите купить? – услышал он ан-
гельский девичий голосок, пытаясь войти в магазин с сумкой
и чемоданом, не получив удар от хорошо подпружиненной
двери. За прилавком стояла одетая в голубой сарафан, обла-
дательница ангельского голоса. Румяные щеки, пухлые губ-
ки бантиком, огромные голубые глаза, неестественно длин-
ные ресницы, ладная миниатюрная фигурка. Наконец русая
коса до пояса. Казалось, что эта девушка само олицетворе-
ние женской чистоты и невинности.

«Куколка, Мальвина, нет, «тургеневская девушка!» – от
восхищения пронеслось в сознании Василия, прежде чем он
смог ответить:

– А просто посмотреть можно? Скажем, на Вас!
– Можно, только недолго, – ничуть не смутившись, отре-

агировав на комплимент скромным опусканием ресниц, от-
ветила «тургеневская девушка», – мне пора закрывать мага-
зин!

– Тогда не буду мешать, зайду как-нибудь в другой раз.
До свиданья!

– До свиданья. Непременно заходите, – кротко улыбясь,



 
 
 

проворковала она, и Василию показалось, что в помещении
стало чуть-чуть светлее.

С гостиницей проблем не возникло.
– Здесь Вы будете жить, – бесстрастным голосом, открыв

дверь двухместного номера, проинструктировала дежурная.
– Это Ваша кровать. Некоторое время будете один, Ваш

сосед в море. Располагайтесь. Увидев пакет с завтраком, за-
метила:

– Пользоваться кипятильником запрещается. Электриче-
ский чайник можете взять у меня. И утюг тоже!

Не успела закрыться дверь за дежурной, как Василий,
не раздеваясь, в чем есть, упал на кровать. Спал недолго,
проснулся от холода. Несмотря на то, что на улице стояла
тридцатиградусная жара, в комнате было промозгло и хо-
лодно. И все же Василий не рискнул открыть окно. Лучше
замерзнуть, чем быть заживо сожранным комарами. Решил
привести себя в порядок. Горячей воды в душе не было, да
и с холодной не без проблем. Поток воды то увеличивал-
ся до нормальных размеров, то уменьшался, превращаясь в
еле видимую нить. С трудом удалось освежиться. Под кро-
ватью отсутствующего соседа нашелся небольшой металли-
ческий эмалированный тазик, в котором замочил для стир-
ки набравшееся за дорогу грязное белье. Посмотрел на часы
– только половина восьмого. Надев плавки, тренировочные
брюки, спортивную майку и взяв полотенце, спустился вниз.

– Не забудьте сдать ключи, – напомнила дежурная. Васи-



 
 
 

лий положил ключи на стол перед ней и спросил:
– Как мне пройти к морю?
Дежурной не пришлось долго объяснять дорогу, Василий

хорошо запомнил увиденную с сопки панораму.
На улице было жарко и влажно. Ни души! Только где-то

слышались гулкие удары по волейбольному мячу. Василий
вышел на дорогу к морю. Параллельно ей, с правой сторо-
ны, через пустырь, тянулся деревянный забор зоны радиаци-
онной безопасности с вышками и колючей проволокой. На
вышках скучали силуэты часовых. Мимо него лениво про-
маршировала небольшая группа моряков, возвращающихся
с корабельной вахты. Воздух был наполнен терпкими запа-
хами трав и непрекращающимися трелями цикад. Свернув
с дороги на тропинку, Василий пошел навстречу нарастаю-
щему шуму прибоя. Наконец, с высокого, обрывистого бере-
га увидел сам прибой. Волны лениво накатывались на узкую
полоску песчаного пляжа, окаймляющего желтой дугой гра-
ницы небольшой бухточки. Почти никого, если не считать
нескольких одиноких фигурок, прогуливающихся по берегу.
Не разбирая дороги, сквозь заросли травы в рост человека,
Василий сбежал вниз, быстро разделся и бросился в прибой.
Вода – парное молоко! Прозрачная, как стекло. Даже на до-
статочной глубине видны отдельные камушки и водоросли.
Проплыв всего несколько метров, Василий почувствовал мо-
гучее дыхание где-то прошедшего шторма. Невидимая вол-
на нежно поднимала и опускала его. Потухла заря. Быстро



 
 
 

наползли сумерки, и тут он увидел то, о чем когда-то толь-
ко читал. Любое его движение в воде вдруг стало заставлять
светиться ее. Свет стекал с его головы, плеч и рук, рассыпал-
ся брызгами. Мириады микроорганизмов планктона, ощу-
тив его присутствие, почему-то начинали светиться. Фанта-
стическое зрелище на фоне бездонного, усыпанного яркими
крупными звездами чистого неба!

В гостиницу вернулся почти в полночь. Аккуратно, чтобы
не разбудить задремавшую дежурную, снял с доски ключи.

Не заходя в номер, заглянул в душ. На этот раз с водой
было все в порядке, не только с холодной, но и с горячей. В
соседней кабинке уже кто-то плескался. Сходив в номер за
мылом и мочалкой, долго мылся, с наслаждением выскребая
с себя накопленную за одиннадцать суток дороги грязь. По-
сле душа, оставляя шлепанцами мокрые следы, с трудом до-
шел до номера. Чуть ли не с закрытыми глазами застелил по-
стель лежавшим на тумбочке свежим бельем, забрался под
одеяло и, свернувшись калачиком, забылся крепким, почти
полмесяца невозможным, сном.



 
 
 

 
Глава II

 
Он проснулся от громких звуков духового оркестра и вы-

криков, напоминавших пение. Прислушавшись, смог разо-
брать слова:

И когда маяк Скрыплева,
Вспыхнет как ночной цветок,
Под баян споем мы снова,
Здравствуй, наш Владивосток!

«Строевые занятия, – сообразил Бобылев, – до обеда ча-
сик можно еще поспать!» – но, вспомнив о пакете с завтра-
ком, решил вставать. Потягиваясь, подошел к окну. Прямо
напротив окна, внизу, на асфальтированной аллее, распо-
ложился оркестр, мимо которого, строевым шагом, горланя
песню, чеканила шаг очередная коробка. Часы показывали
половину девятого. Умывшись, он спустился на первый этаж
за чайником. Заодно решил взять и утюг. Внизу шла пере-
сменка, и пришлось долго ждать, пока им займутся. Новая
дежурная, окинув Василия недовольным взглядом, мол, что
он здесь делает, когда все на плацу, выдала утюг и чайник.

С удовольствием, съев половину завтрака (вторая долж-
на была заменить обед), Василий занялся хозяйственными
делами: стиркой белья, глажением, доставанием из сумок и



 
 
 

размещением в шкаф и тумбочку своих вещей. Наткнулся на
письма Лены, все бросил и сидел, перечитывая их, вспоми-
ная все то немногое, что было связано с ней. Наконец стал
собираться. Долго выправлял поля фуражки с белым вер-
хом и погоны тужурки, смятые долгим лежанием в чемодане.
Оделся. Посмотрел в зеркало. На него смотрел незнакомый,
с серьезным выражением лица, стройный молодой офицер в
морской форме.

«Пижон!» – довольно хмыкнул Василий и направился к
двери.

Отдел кадров он нашел без труда. Подошел спросить к
стоявшей у одного из зданий группе офицеров и увидел таб-
личку с надписью «Отдел кадров в/части 31120». Офицеры,
сплошь лейтенанты, пришли сюда за тем же, что и он. Оказа-
лось, что перерыв в отделе кадров еще не закончился, и по-
этому образовалась небольшая очередь. Из разговоров сто-
ящих Василий понял, что Квадрат был не прав, сказав, что
выпускники ТОВВМУ им. Макарова приезжают в послед-
нюю очередь. Почти вся группа состояла из них. Это были
женатые офицеры, в семьях которых уже были дети. Приехав
раньше других, они надеялись получить жилье или, в край-
нем случае, быть первыми в очереди на него.

Перерыв быстро закончился и дневальный у входа в зда-
ние стал по одному пропускать выпускников внутрь. Через
час дошла очередь Василия. Дневальный, старшина 2-ой ста-
тьи, объяснил, куда ему нужно пройти. В кабинете первое,



 
 
 

что увидел Василий, был большой, на жаргоне бюрократов,
«министерский стол», заставленный бордового цвета папка-
ми с личными делами. Сухощавый капитан 3 ранга молча
протянул через стол для рукопожатия руку и привычным же-
стом указал на стоявший у стола стул:

– Садитесь! Давайте Ваши документы.
После недолгого ознакомления с документами, он спро-

сил:
– Где хотите служить?
– На подводной лодке нового проекта! – не задумываясь,

ответил Василий.
– Похвальное желание! – одобрил кадровик, сделав, на ле-

жащем перед ним листке какую-то пометочку. – У нас как
раз набирается экипаж на новое формирование. А, кем?

Василий задумался. Собственно говоря, большого выбо-
ра не было. Его могли назначить или командиром турбин-
ной группы – КТГ или командиром группы дистанционно-
го управления – КГДУ. У командира турбинной группы в
подчинении около десятка машинистов-турбинистов, мич-
манов и моряков срочной службы, в заведовании вся паро-
турбинная установка. Множество обязанностей, личный со-
став и капризная техника. У командиров групп дистанци-
онного управления такие обязанности возникали только во
время несения вахты. Им подчинялась смена, обслужива-
ющая главную энергетическую установку. Правда, по кора-
бельному расписанию только двое из них, самые опытные,



 
 
 

целиком и полностью были освобождены от обязанностей,
не связанных с эксплуатацией ядерных реакторов. Осталь-
ные назначались командирами отсеков, которые закрепля-
лись за ними вместе с личным составом различных бое-
вых частей, расписанных в отсеке по боевой тревоге. И все
же, предпочтительней считалась должность КГДУ. Василия
трудности не пугали. Он считал, что начинать нужно с само-
го трудного.

– Командиром турбинной группы, – ответил он. Капитан
3 ранга заулыбался:

– Не часто, выпускники сами просятся на эту должность.
Я бы все-таки посоветовал должность КГДУ.

Кадровик внимательно посмотрел на Бобылева:
– А в дальний поход Вы не хотите сходить? На девять ме-

сяцев? С заходом в иностранный порт. Есть свободная ва-
кансия командира группы дистанционного управления!

У Василия захватило дух. Кто из выпускников не мечтает
о дальних походах!

– Правда, корабль не нового проекта. Но экипаж отлич-
ный! – добавил кап-три. – Ну, как?

– На новый проект можно попасть и после автономки! –
решил Василий. – Согласен!

– Одного Вашего согласия мало, – заметил кадровик, –
сейчас придет командир корабля, он и решит, брать Вас или
нет! Взяв трубку телефона, кап-три набрал номер:

–  Пригласите командира к телефону. Капитан 3 ранга



 
 
 

Иванов.
Очевидно, командир корабля был рядом с телефоном, по-

тому что, совсем немного помолчав, Иванов продолжил:
– Здравствуй, Геннадий Викторович, кажется, я нашел то-

го, кто тебе нужен. Да! У меня. Жду!
Кадровик положил трубку и занялся своими делами.

Несколько раз в кабинет кто-то пытался войти, заставляя Ва-
силия каждый раз внутренне напрягаться.

Наконец пришел, тот, кого он ожидал. В кабинет, поздо-
ровавшись с кадровиком, вошел среднего роста и телосло-
жения капитан 2 ранга, с командирской лодочкой на ките-
ле. Не обращая внимания на Василия, он сел на свободный
стул и завел разговор с Ивановым на темы, совсем не име-
ющие к нему отношения. Василий, как ему казалось, неза-
метно, делая вид, что ему все это безразлично, рассматри-
вал того, от которого зависела его судьба. На вид ему было
лет 35–40. Лицо с монгольскими скулами свидетельствова-
ло о том, что без потомков Чингиз-хана здесь не обошлось.
Скорее всего, он родом с Алтая или из Бурятии, где такой
тип лица не редкость для русских, смешавшихся с местными
жителями. Пронизывающий насквозь взгляд, гордая осанка
и волевое выражение лица говорили о том, что это человек
бывалый, знающий себе цену, умеющий повелевать и не тер-
пящий возражений.

– Капитан 2 ранга Завирухин Геннадий Викторович, ко-
мандир крейсерской подводной лодки К-30. Мне сказали,



 
 
 

что вы хотите служить на моем корабле. Расскажите о себе:
где родились, кто ваши родители, почему выбрали профес-
сию военного инженер-механика, – неожиданно обратился к
нему командир. Василий, стараясь не ляпнуть, чего-нибудь
лишнего, аккуратно подбирая слова, начал излагать, то, о
чем его попросили. Завирухин, расположившись на стуле в
барской позе, слушал, глядя куда-то мимо него. Очевидно,
рассказ Василия устроил командира. Через несколько минут
последовало повелительное:

– Достаточно! Я беру Вас. Но это еще не все. Вы долж-
ны оправдать оказанное Вам доверие и проявить свои про-
фессиональные качества. Хотите знать, что нужно для этого
сделать?

Геннадий Викторович сделал паузу, бросив на лейтенанта
невидящий взгляд:

– Через три месяца, для выполнения поставленных задач,
корабль должен выйти в длительное автономное плавание. К
этому времени, Вы должны совершить почти невозможное!
Необходимо сдать на самостоятельное управление группой
и выйти в море полноправным членом экипажа. Хватит ли у
Вас сил и знаний, товарищ лейтенант-инженер?

– Так точно, товарищ капитан 2 ранга, хватит!
– Другого ответа я и не ожидал. Но все же хочу предупре-

дить! Если Вы не сможете к установленному сроку сдать на
самостоятельное управление, я без сожаления с Вами рас-
станусь. Сейчас, с продаттестатом и аттестатом на оружие, в



 
 
 

казарму, к моему помощнику. Казарма размещается на пер-
вом этаже следующего за отделом кадров здания. Он Вам все
расскажет. Завтра представлю экипажу. Вам все понятно?

– Так точно, – заученно ответил Василий.
– Тогда свободны, – сказал Завирухин и равнодушно от-

вернулся в сторону кадровика. Василий встал, и по-строево-
му повернувшись, вышел из кабинета.

Казарма полностью занимала первый этаж здания, и пред-
ставляла собой длинный коридор, по обе стороны которого,
в начале и конце, размещались туалет, баталерки, бытовая
и Ленинская комнаты, каюты офицеров и мичманов. В цен-
тральной части, разделенной колоннами, по обе стороны ко-
ридора, располагались двухъярусные койки личного состава.
Дневальный, козырнув, показал каюту помощника. Его уже
ждали.

–  Дверь не закрывать!  – приказал помощник команди-
ра, долговязый, с рябым, деревенским лицом капитан-лей-
тенант, и громко выкрикнул в открытый дверной проем: –
Интенданта ко мне!

– Представьтесь! – обращаясь к Василию, потребовал он.
– Лейтенант-инженер Бобылев.
– Меня зовут Александр Васильевич Рысаков. Ко мне об-

ращаться по званию. Мне, Ваш аттестат на кортик и две фо-
тографии на пропуск, интенданту – продовольственный ат-
тестат. Ужинаете и завтракаете с экипажем на базе. Кстати,
где остановились?



 
 
 

– В гостинице.
– Пропуск будет готов через день. Но я думаю, в ближай-

шие полгода он Вам не понадобится. Командир приказал с
завтрашнего дня Вам постоянно жить на корабле. Сход –
только с его личного разрешения. Завтра на корабль без про-
пуска не пропустят, поэтому утром перемещаетесь в составе
экипажа.

Василия поразила напускное высокомерие, с которым ре-
шил обращаться с ним этот капитан-лейтенант. А эта ехид-
ная улыбка после слов о пропуске, который ему не понадо-
бится? Ладно, пока промолчим!

Со словами:
–  Прибыл по Вашему приказанию!  – в каюте появился

интендант – упитанный, краснорожий, стриженный наголо
мичман.

«Татарин», – определил для себя Василий.
– Володя, забирай пополнение. Сегодня покормишь, а с

завтрашнего дня поставишь товарища лейтенанта на доволь-
ствие. Выдай разовое постельное белье, спецодежду, пилот-
ку и тапочки «РБ». Жить он будет на корабле. Помоги с клей-
мением.

В баталерке Василий с трудом подобрал нужного размера
пилотку. С тапочками и синего цвета хлопчатобумажными
курткой и брюками было легче. Имелись все размеры.

– Вот клеймо, а краску спросите у боцманов, – всучив Ва-
силию клеймо «РБ», покрытое слоями засохшей белой крас-



 
 
 

ки, выпроводил его из баталерки интендант. Василий с по-
лученной одеждой вышел в коридор: «Где искать этих боц-
манов?».

–  Дайте мне клеймо,  – неожиданно услышал он чей-то
добродушный голос. Перед ним стоял, розовощекий, плот-
ный и ладный, как молодой огурчик, морячок. Василий от-
дал ему клеймо. Морячок пропал где-то в коридоре, но быст-
ро вернулся с очищенным от краски клеймом, вырезанным
из листа бумаги трафаретом треугольника, баночкой белой
краски и кусочком поролона.

– Пойдемте со мной, – предложил он и привел Василия в
комнату бытового обслуживания. Здесь, на гладильной дос-
ке, он аккуратно проштемпелевал соответствующими знака-
ми всю одежду.

– Кому я должен? – спросил Василий.
– Не стоит, товарищ лейтенант, Сажин, моя фамилия, ру-

левой-сигнальщик, – ответил морячок. Его полные щеки за-
рделись как у девушки.

На ужин Бобылев решил не ходить. Попив чай с тем, что
осталось от завтрака, он занялся подготовкой к жизни на
корабле. Уж если приказано ему безвыходно находиться на
корабле, то для этого все должно быть приготовлено. Со-
бравшись, не зная, куда себя деть, он спустился на первый
этаж, где в холле, стоял черно-белый телевизор. Вязавшая на
спицах, дежурная и двое постояльцев гостиницы, одетые в
спортивные костюмы, с интересом смотрели очередную се-



 
 
 

рию «Семнадцати мгновений весны». Василий подсел к ним
на широкий, покрытый темно-коричневым кожзаменителем
диван, и погрузился в размышления штандартенфюрера СС
Штирлица о том, кто из главарей третьего рейха способен
пойти на контакт с Западом. Фильм закончился, и на экране,
под привычную музыку появилась заставка новостей. Вне-
запно зазвонил телефон.

– Бобылев есть? – взяв трубку и что-то ответив, громко
спросила дежурная.

– Я! – Василий поднял руку.
– Вам, в кубрик экипажа.
– Зачем?
– Откуда я знаю, – отмахнулась дежурная.
«И кому я понадобился, на ночь глядя!» – недовольно по-

думал Василий.
В кубрике, под наблюдением мичмана, дежурного по ко-

манде, шла подготовка к отходу ко сну.
– Вам к помощнику командира, – заметив его, сообщил

дежурный.
– Можно? – постучав, в дверь спросил Василий. – Зачем

вызывали?
– Я же говорил Вам, ко мне обращаться «товарищ капи-

тан-лейтенант» и представляться. Вас что, этому не учили,
товарищ лейтенант-инженер? Повторите все сначала!

– Товарищ капитан-лейтенант, лейтенант-инженер Бобы-
лев по Вашему приказанию прибыл! – повторил покраснев-



 
 
 

ший Василий.
–  Хорошо, товарищ лейтенант-инженер. Теперь к делу.

Завтра смотр кубрика, который как вы знаете, является од-
ним из элементов сдачи задачи один. Кубрик должен быть в
образцовом состоянии. К сожалению, у нас не все тумбочки
застланы, свежей бумагой. Я надеюсь на Вас. Берите ножни-
цы, бумаги у меня сколько угодно, и приступайте к работе.
Вопросы есть?

Василий с трудом сдержал себя, чтобы не нахамить рябо-
му помощнику. Не в его интересах с первого дня идти на
конфликт!

– Вопрос можно? Почему я должен за моряков резать бу-
магу? Хозяева тумбочек обязаны справиться с этим задани-
ем. На худой конец есть подсменные дневальные! Целых два
человека.

– Зарубите себе на лбу! Мои приказания не обсуждают-
ся! Идите и выполняйте, товарищ лейтенант-инженер! – гру-
бо оборвал Рысаков и протянул ему ножницы. Нервы не вы-
держали. Выхватив у капитан-лейтенанта ножницы, Бобылев
размахнулся и с силой бросил их ему под ноги. Ножницы
со звоном отрикошетили от упругой половицы, и, пролетев
мимо испуганно отпрянувшего в сторону помощника коман-
дира, приземлились на рядом стоящую кровать. Развернув-
шись, Василий выскочил из каюты. На выходе из кубрика,
услышал в спину крик помощника:

– Товарищ лейтенант, вернитесь! Я это так не оставлю. Вы



 
 
 

будете наказаны!
В вестибюле гостиницы он задержался, чтобы записаться

у дежурной на шесть утра. Поднялся в номер. Не раздеваясь,
лег на кровать. Не ожидал он такого начала службы. Откуда
у каплея столько спеси и чванства? Только дурак не догада-
ется, что все приказания помощника, презрительное обра-
щение к нему от одного, желания Рысакова с первого дня,
неважно в чем, унизить и оскорбить его.

Так и не раздевшись, бесконечно перебирая в уме, раз-
личные варианты своего поведения в отношениях с помощ-
ником и решив не при каких обстоятельствах не давать ему
спуску, поворочавшись часа три, он заснул.

Утром проснулся от назойливого стука в дверь:
– Встаем!
Это дежурная обходила тех, кто записался вчера. Безраз-

лично подумал о вчерашнем: «Черт с ним! Даже если на-
жалуется командиру». Между тем страшно хотелось спать.
Только после холодного душа, Василий почувствовал себя к
чему-то способным.

В столовой, за столиками на четырех человек, кое-где уже
сидели мичманы и офицеры. За одним из них он увидел зна-
комое лицо. Это был вчерашний дежурный по команде.

– Доброе утро! – поздоровался Василий. – Куда можно
сесть? Тот указал на стол с табличкой, на которой аккуратно
было выведено плакатным пером «КГДУ». На белоснежной
скатерти, вокруг столовых приборов, масленки и сахарницы,



 
 
 

стояли четыре тарелки, на каждой из которых лежали варе-
ное яйцо и горкой, нарезанные – бекон, сыр. Рядом стояли
стаканы для чая, в мельхиоровых подстаканниках, стаканы с
кефиром и чашечки с медом.

«Неплохо быть подводником, даже если стоишь в базе!» –
подумал он. Вспомнил курсантский завтрак – хлеб, чай, два-
дцать граммов масла, три кусочка сахара. По воскресеньям
и праздникам дополнительно давали вареное яйцо! Правда,
овсяной каши, которую называли «клейстером», можно бы-
ло съесть даже с добавкой. Про нее шутили: «Каша обвола-
кивает стенки желудка и создает ощущение сытости». Не от-
личались особой калорийностью обед и ужин. Поэтому, при
росте 176 сантиметров Василий весил всего 52 килограмма.
Конечно, это кем-то учитывалось, и всем – перед водолазны-
ми спусками, и тем, кто занимался спортом – перед соревно-
ваниями, выдавали по специальной ведомости паек, состо-
явший из нескольких дополнительных граммов мяса и мас-
ла.

– Вам чай сейчас или позже? – предупредительно спросил
подошедший с чайником, одетый в белую форменку и брю-
ки, старший матрос – вестовой.

– Спасибо, наливайте, – ответил Василий, подставляя ста-
кан под носик чайника. С аппетитом у него все было в по-
рядке, поэтому с содержимым тарелки и чашечки справился
быстро. С наслаждением, выпив медленными глотками об-
жигающий холодом, кефир, нашел глазами вестового:



 
 
 

– Спасибо за завтрак!
– На здоровье, – ответил старший матрос.
У выхода пришлось задержаться и пропустить плотной

массой входивших в столовую офицеров и мичманов.
«Из Тихоокеанского автобусы пришли! – догадался он. –

Пора за вещами в гостиницу».
Он едва не опоздал на построение. Команда «Экипаж

К-30, в колонну по четыре, становись!» застала его еще под-
нимающимся по широкой, выстланной плиткой лестнице,
которая вела от казарм расположенных в низине, к столовой.
Пробежав по ступеням лестницы, Василий едва успел допол-
нить недостающую шеренгу офицеров и мичманов в голове
колонны до начала движения.

– Равняйсь! Смирно! Прямо! Шагом марш! – строем ко-
мандовал какой-то старший лейтенант, а дежурный по ко-
манде и помощник командира, неторопливо переговарива-
ясь, шли рядом с ним. Пройдя по уже знакомой дороге к
морю, строй без команды повернул вправо, к пропускному
пункту зоны РРБ.

–  Экипаж! Стой!  – скомандовал старлей, не доходя
нескольких метров до ворот.

Из домика контрольно-пропускного пункта выбежал мат-
рос в спецодежде «РБ», с красной нарукавной повязкой, и
ничего не спрашивая, открыл ворота.

Василий с интересом посмотрел в открывшийся проход.
Асфальтовая дорога идущая под уклон, пропадала где-то



 
 
 

внизу. Справа от видимой части дороги, стояли одноэтаж-
ные домики лабораторно-технического комплекса службы
радиационной безопасности, слева – громадное двухэтажное
здание санпропускника, расположенное ступенями на кру-
том спуске сопки.

У здания строй распустили, и он в общем потоке поднял-
ся на второй этаж в санпропускник экипажа. Внутри стоя-
ли металлические шкафы, в которых можно было, переодев-
шись в спецодежду «РБ», оставить свою обычную одежду и
наоборот.

Дежурный по санпропускнику показал свободный шкаф-
чик, с надписью «КГДУ-6»:

– Кажется, он у нас уже не служит.
Боясь отстать, Василий быстро переоделся и пошел вслед

за выходящими из помещения членами экипажа. Он долго
шел за ними по каким-то коридорам вниз. Дважды с трудом
сумел сохранить равновесие, пока приноровился к тапочкам,
скользящим новой гладкой кожаной подошвой по полу, ко-
торый был покрыт сваренными между собой листами пла-
стика. Пройдя стационарную установку радиационного кон-
троля, наконец, достиг выхода из санпропускника.

«Как будто из лабиринта Минотавра вышел», – подумал
он, радуясь солнечным лучам. Широкая, асфальтированная
дорога вывела Василия на короткий бетонный пирс, который
продолжался плавучим пирсом, состоявшим из нескольких
металлических понтонов.



 
 
 

Слева, к плавучему пирсу была пришвартована подводная
лодка, на которой ему предстояло служить. Такую атомную
подводную лодку он видел впервые. Она была совершенно
не похожа на атомоход, который всегда можно узнать по об-
текаемой сфере носовой части. Прямой форштевень, пере-
ходящий в бульбу гидроакустической станции делал ее по-
хожей на укрупненный проект известной дизель-электриче-
ской подводной лодки. Как сказали бы корабелы, подводная
лодка с штевневой носовой частью! Неужели его обманули?

«Ничего! Посмотрим, что внутри», – обнадежил себя лей-
тенант.

– Экипаж, в две шеренги становись! – Василий по команде
занял место в конце строя.

– Равняйсь! Смирно! Равнение налево! – снова раздался
голос помощника командира. Печатая шаг, с приложенной к
пилотке правой рукой, Рысаков двинулся навстречу прибли-
жающемуся к строю командиру корабля. На середине строя
они встретились.

–  Товарищ командир! Экипаж К-30 для подъема воен-
но-морского флага построен! – доложил помощник Завиру-
хину. Командир корабля повернулся к строю:

– Здравствуйте, товарищи!
В ответ по бухте, одновременно с эхом от других пирсов,

разнеслось:
– Здравия желаем, товарищ капитан 2 ранга!
После команды «Вольно», он медленно обвел взглядом



 
 
 

строй. Остановившись на стоящем, на правом фланге Васи-
лии, жестом приказал подойти к нему:

– Представляю Вам, назначенного приказом Командую-
щего флотом, номер…, – командир протянул руку к рядом
стоящему помощнику командира за листком с номером при-
каза.

– Приказа еще нет, – торопливо зашептал Рысаков. Зави-
рухин махнул рукой:

–  … на должность командира группы дистанционного
управления БЧ-5 нашего корабля, лейтенанта-инженера Бо-
былева Василия Васильевича, выпускника Высшего воен-
но-морского инженерного училища имени Дзержинского.
Прошу всех оказывать ему померную помощь в быстрейшем
становлении в качестве члена экипажа!

– Механик, принимай пополнение – закончил он, легонь-
ко подтолкнув Василия к строю, ладонью руки. Строй раз-
двинулся, образовав свободное место рядом с офицером, у
которого на кармане куртки и пилотке были надписи «К-р
БЧ-5». Он молча протянул Василию руку.

– На флаг и гюйс, смирно! – раздался с высоты рубки го-
лос дежурного по кораблю. Все замерло, застыли как извая-
ния моряки с флагами у флагштоков в носу и корме. Нако-
нец в тишине, из колокола репродуктора, закрепленного на
трапе, послышалось четкие удары секунд последней минуты.

– Товарищ командир! Время вышло! – доложил Завиру-
хину дежурный.



 
 
 

– Флаг и гюйс поднять! – разрешил командир.
– Флаг и гюйс поднять! – опять последовала команда свер-

ху, и строй одновременно всколыхнулся руками офицеров
и мичманов, отдающих честь флагу. Флаг и гюйс весело за-
плескались на ветру, прозвучало облегченное:

– Вольно!
Потом еще раз было «Смирно» и «Вольно». Это дежур-

ный докладывал командиру корабля.
– Всем вниз! – опять последовала команда и поток под-

водников, раздваиваясь в районе рубки, устремился к рубоч-
ному и кормовому люкам.

– Передаю Вас вашему непосредственному начальнику, –
сказал командир БЧ-5, указывая жестом руки на стоящего
рядом офицера, – командир дивизиона движения капитан 3
ранга Примак Владимир Федорович, тоже дзержинец!

– Лейтенант-инженер Бобылев! – представился Василий
своему начальнику.

– Здравствуйте! – широкой открытой улыбкой и крепким
рукопожатием ответил Владимир Федорович. – Идемте со
мной на пульт.

Так подводники для краткости называли пост управления
главной энергетической установкой, на котором размещал-
ся и пульт управления реакторами. Василий пошел за ним.
Шахта кормового люка дохнула специфическим отсечным
запахом. Василий неумело, ударяясь коленями о балясины
трапа и больно задев спину чем-то выступающим в шахте,



 
 
 

спустился вниз. Глазами, не привыкшими к искусственно-
му освещению после ярких солнечных лучей, увидел спину
Примака в просвете носовой переборочной двери. Боясь по-
теряться, поспешил за ним. Зрение улучшилось, и по элек-
трическим щитам со штурвалами по обе стороны прохода,
Василий понял, что он попал в электротехнический отсек.
Аккуратно закрыв переборочную дверь на кремальерный за-
твор, Василий повернулся, чтобы идти за начальником даль-
ше. Но его и след простыл.

«Да никуда он не мог уйти, – уверил себя он, – здесь все-
го один проход!». Василий пошел по нему вперед, спустился
по ступенькам куда-то вниз и, пройдя через тамбур-шлюз и
очередную переборочную дверь, вошел в следующий отсек.
Справа и слева, проходя к сверкающим нержавейкой гро-
мадным цилиндрам турбин, стальной синевой отливались
между корпусами, выкрашенных слоновой краской, главных
упорных подшипников и шинно-пневматических муфт ли-
нии валов левого и правого бортов. Весь верх отсека был за-
нят висящими на компенсаторах, покрытыми теплоизоляци-
ей белого цвета, внушительных размеров паропроводами с
такими же, поражающими сознание своими габаритами, ар-
матурой и воздухоохладителями. В носу виднелись перепле-
тенные многочисленными трубками и трубочками, маневро-
вые устройства с выделяющимися на них выкрашенными в
красный цвет размерами с колесо «МАЗа» штурвалами руч-
ного управления. Возле них, чем-то занимались, судя по воз-



 
 
 

расту, моряки срочной службы, а посреди отсека, на кожу-
хе турбины правого борта, ногами заслонив проход, полуле-
жал, очевидно, начальник этих моряков. Ловко орудуя ма-
ленькой пилочкой, не обращая ни на кого внимания, он при-
водил в порядок ноготь указательного пальца на своей левой
руке. Не был удостоен вниманием и подошедший Василий,
как будто его совсем не существовало.

«На подлодке есть турбина, а на ней лежит дубина»,  –
недовольно подумал Василий строкой, ходившего по рукам
стишка, ожидая, когда на него обратят внимание, или хотя
бы уберут ноги с прохода! На куртке разглядел буквы «СКТ»
– старшина команды турбинистов. Не выдержав, Василий
спросил:

– Вы командира первого дивизиона не видели?
Даже не подняв кудлатую, нестриженую голову, старшина

рукой с пилочкой нажал на тумблер, закрепленного над ним
устройства громкоговорящей связи «Каштан». Индикатор-
ная лампочка устройства загорелась, и чей-то голос с хри-
потцой спросил:

– Ну что там у Вас, Кошелев?
– Комдив-раз есть?
– Слушаю! – ответил «Каштан» голосом Примака.
– Тут Вас молодой лейтенант спрашивает!
– Отправьте его ко мне! – лампочка потухла.
– Вы заблудились, товарищ лейтенант. Вам нужно было

попасть на пост управления главной энергетической уста-



 
 
 

новкой. Там, где Вы спускались к проходу в тамбур-шлюз,
справа есть трапчик на площадку, с которой можно попасть
на пульт и в выгородку водно-химической лаборатории. И
как Вы вход на пульт не заметили, там же дверь восемьсот
миллиметров в свету?  – подозрительно простодушно про-
изнес Кошелев, примеряясь к очередному ногтю. Василию
стало стыдно. Он видел эту переборочную дверь, но поче-
му-то подумал, что если выгородка поста управления глав-
ной энергетической установкой находится в турбинном от-
секе, то и вход в нее должен быть там же.

– Заблудились! – услышал он, добродушный голос Прима-
ка, перешагнув комингс переборочной двери пульта управ-
ления. В глаза бросилась висящая над пультом, цвета сло-
новой кости, мнемосхема главной энергетической установ-
ки, разукрашенная как новогодняя елка огнями миниатюр-
ных лампочек красного, зеленого, желтого и белого цветов.
За ней, возле носового щита, состоящего, от пайол палубы
до подволока, из квадратных ячеек приборов, спиной к нему
стоял человек, по всей вероятности менявший ленту само-
писца. Оператор правого борта что-то записывал в журнал,
периодически делая какие-то расчеты на логарифмической
линейке. Второй оператор сидел, повернувшись в пол-обо-
рота к комдиву-раз, который расположился с левой сторо-
ны пульта на откидном стульчике для резервного управле-
ния маневровым устройством.

«Тесновато», – подумал Василий.



 
 
 

– Располагайтесь, – предложил Владимир Федорович, ру-
кой показывая на аналогичный стульчик, только на правом
борту. Василий, стараясь не задеть оператора правого борта,
протиснулся в узкий проход между пультом и выступающим
шпангоутом прочного корпуса, туда, где находился стульчик.

– Давайте для начала познакомлю Вас с нашими офице-
рами. Командир группы КИПиА Григорий Александрович
Картонов. Гриша, отвлекись на минутку!

Менявший ленту самописца Картонов с трудом, потому
что стоял на коленях, повернулся к Василию и протянул че-
рез пульт запачканную чернилами руку:

– Григорий!
Оператор правого борта, оторвавшись от журнала, сухо

представился:
– Файзуллин Вячеслав!
– А это Ваш наставник, первый управленец Витольд Пет-

рович Михайлов, – взглядом показал Примак на оператора
левого борта.

– Надеюсь, не откажешь, Петрович!
Петрович внимательно оглядел Василия и, пожав руку,

сказал:
– Вообще-то в экипаже меня зовут Марат!
Василий пригляделся. Где-то около сорока. Широкий лоб,

прямой нос, широко расставленные серо-голубые глаза, спо-
койное красивое мужественное лицо. Под спецодеждой уга-
дывались накачанные тренировками мускулы. Как будто со-



 
 
 

шел с картины Васильева! И, судя по возрасту, не карьерист.
Загадочная личность.

Между тем голос в динамике «Каштана» объявил:
– Оружие и механизмы провернуть в электрическую, гид-

равликой, воздухом! Марат Петрович повернулся к перего-
ворному устройству и продублировал команду в реакторный
отсек. Затем скомандовал в турбинный отсек:

– Обе турбины взять на ВПУ, провернуть на передний и
задний ход!

Из отсека отрепетовали команду.
– Заниматься будете здесь. Я буду получать всю необходи-

мую Вам литературу на пульт, – Примак показал, на встро-
енный в нишу блока СУЗ сейф, – а Вы по ф-7 у меня. Сейчас
нет необходимости выставлять здесь вахту, да и людей недо-
комплект, не все вернулись из отпуска, так что недельку-дру-
гую Вы – бессменный дежурный по главной энергетической
установке. В общем, потихоньку войдете в курс всех дел. А
теперь запишем Ваши данные, – он вытащил из кармана си-
ний блокнотик с потертым силуэтом Петропавловской кре-
пости, и приготовился записывать в него ответы Василия.

Периодически их диалог заглушался пронзительным зву-
ком вызова «Каштана», и Марат Петрович отвечал или сам
подавал куда-то команды. Василий прислушивался к этим
разговорам, пытаясь понять смысл происходящего, но сбил-
ся и потерял всякий интерес. В один из вызовов краем уха
уловил:



 
 
 

– Петрович, пусть лейтенант зайдет к нам!
«К нам» означало корабельный радиационно-химический

пост (КРХП), который размещался рядом.
– Ермошин, – представился стоящему у входа Василию,

начальник химической службы, – проходи! Василий и рад
был бы войти внутрь КРХП, но этого не позволяли крохот-
ные размеры помещения. Ермошин не церемонясь, заставил
Василия расписаться в каком-то журнале за инструктаж и
получение дозиметра.

–  Не потеряй, раз в неделю проверка,  – предупредил
начхим, вручая дозиметр в цилиндрическом алюминиевом
корпусе с держателем для крепления.

Проворачивание закончилось, и по трансляции объявили
отработку по борьбе за живучесть.

– Лейтенант-инженер Бобылев есть? – опять раздалось в
пультовой выгородке. – Прибыть в девятый отсек. Василий
узнал теперь уже ненавистный голос Рысакова.

– Началось! – раздраженно подумал он.
– Не потеряйтесь! Это последний отсек. Ключи от пульта

возьмете у дежурного, – услышал Василий вдогонку голос
командира дивизиона. В отсеке его ждали.

–  Смирно, новому командиру отсека!  – сверкнув бело-
зубой улыбкой под, аккуратными щегольскими усиками,
скомандовал четырем подводникам, прижавшимся почти
вплотную к стабилизаторам стеллажных торпед, высокий
старший лейтенант в кителе и белой фуражке.



 
 
 

– Александр, – коротко представился старлей и объяснил
для чего он здесь. Это был, тот самый КГДУ-6, про которого
дежурный по санпропускнику сказал, что он на корабле вро-
де бы не служит. Старшего лейтенанта Ковтукова назначи-
ли на новое формирование в экипаж строящегося корабля.
Для того, что бы полностью рассчитаться с К-30, как бывше-
му командиру девятого отсека, ему осталось сдать аварийное
имущество и водолазное белье, которое числилось за ним.
Довольно быстро он познакомил Василия с личным составом
отсека. Представил своего заместителя, старшего специали-
ста-торпедиста мичмана Крутикова.

Коротко стриженный, с аккуратным чубчиком, худень-
кий Крутиков, выглядел школьником даже на фоне моряков
срочной службы.

«Интересно, сколько ему лет?» – засомневался по поводу
его возраста Бобылев. Спокойный и рассудительный, атле-
тически сложенный, трюмный-машинист Денисов смотрел-
ся куда серьезней и старше Крутикова. Особенно обрадовал-
ся Василий уже знакомому ему рулевому-сигнальщику Са-
жину, который к тому же оказался его тезкой. Представив
кока-инструктора, Ковтуков отпустил его, сказав что, выдер-
нул кока с камбуза только для того, чтобы показать, что и он
должен быть здесь.

– Проку от него никакого, хотя по боевой тревоге распи-
сан на посту аварийного управления вертикальным рулем, –
презрительно сморщив губы, пояснил Александр. Затем он



 
 
 

сообщил в центральный пост о прибытии Василия.
–  Занимайтесь! Как закончите – мне письменный ра-

порт!  – ответил динамик громкоговорящей связи голосом
помощника командира. Около часа заняла сверка аварий-
ного имущества: комплектов легководолазного снаряжения
ИСП-60, шерстяного водолазного белья, бачков с аварий-
ным запасом пищи и воды. Аварийный инструмент Ковту-
ков предложил не считать:

– Честно говорю, кое-чего не хватает. Напишешь заявку
на пополнение.

Василий согласился и подписал тут же написанный ра-
порт о приеме отсека. Пока они занимались передачей дел,
по трансляции объявили о начале работ по планам команди-
ров боевых частей.

– Ну что, перекур! – предложил Александр. – Поднимайся
наверх, курилка в корне пирса, а я выйду через центральный
пост! Отдам Рысакову рапорт.

Скамейка рядом с вкопанной в землю бочкой для окур-
ков была пуста. Курить не хотелось. Теплый ветер приятно
обдавал тело. В шум волн врывались жалобные крики па-
рящих в воздушных потоках чаек. Василий остановил свой
взгляд на подводной лодке, привязанной ослепительно белы-
ми нейлоновыми канатами к сияющим блеском круглоголо-
вых черных лысин кнехтам. Словно загадочное живое суще-
ство, мощным, черным телом она покачивалась на волнах,
и дышала, периодически с шумом выбрасывая через оран-



 
 
 

жевые отверстия шпигатов водопады воды. Теперь она каза-
лась лейтенанту не такой безобразной, как представлялось
вначале. Он задумался. Изящные изгибы обводов корпуса.
Строгое совершенство ходовой рубки. Очерченные кокетли-
выми белыми линиями на сплошном черном фоне легкого
корпуса, контуры выгородок и цвета старого серебра поверх-
ности отражателей гидроакустической станции. Эту подвод-
ную лодку никак нельзя назвать кораблем. Она не может
быть мужского рода. Природа другая! Не зря же древние ко-
раблестроители на форштевнях самых удачных своих творе-
ний размещали на одних фигурку какого-нибудь сказочно-
го чудовища, а на других скульптуры богинь. Они чувство-
вали их естество. Почему с самого начала появления под-
водных лодок, не прижились названия «подводный корабль»
или «миноносец», как их именовали первоначально в Мор-
ском Ведомстве? Потому что корабль – он. А это – она.

– А вот и я, – вывел Василия из задумчивости, голос Ко-
втукова.

– Угощайся! – сказал он, и протянул Василию открытую
пачку «Мальборо».

– Неплохо живешь! – заметил Василий, беря сигарету.
– Как умеем!
– Все в порядке?
– Без вопросов. Ты Дзержинку закончил?
– Да.
– То-то я смотрю лицо знакомое!



 
 
 

– Я тебя тоже узнал!
– Мир тесен! Ты где остановился?
– В гостинице.
– Советую, как обживешься, найти жилье в Техасе. В го-

стинице не отдохнешь. По любому поводу будут выдерги-
вать!

– Я уже это понял.
– А как первые впечатления о дивизии?
– Да ничего, порядок, даже девчонки красивые есть!
– Это ты где таких красавиц встретил?
– В магазине, – признался Василий.
Ковтуков хмыкнул:
– Светик! Продавщица в магазине! Во-первых, она заму-

жем. Муж на Новом пирсе, надводник – старлей. Во-вторых,
это ничего не значит, потому что она принадлежит начпо!
Вместе с магазином. Говорят, она этого даже перед мужем
не скрывает. Он пытался ей взбучку за это устроить, а она:
«Видишь квартиру, кто ее нам дал? Александр Николаевич!
Видишь стенку! Тебе выделили? Нет, мне ее дал Александр
Николаевич! Без Александра Николаевича пришлось бы да-
же на голом полу спать!». Такая вот она Светик! Вся диви-
зия знает. Есть только один вопрос! Ты Артющенко видел?

– Еще не пришлось, – помрачнев, ответил Василий.
–  Ничего. Увидишь – поймешь! Как он с таким живо-

том ее ублажает? – закатился раскатистым смехом Ковтуков.
Увидев, как изменилось настроение Василия, Александр,



 
 
 

похлопав его по спине, остановился:
– Не обижайся, у нас кроме этой Светик полно шикарных

девчонок!
Успокоившись, он спросил:
– Говорят, ты с нашим Рысаком поцапался?
– Было дело.
– Зря. Его не изменить. Ты же инженер. Для него, офицер

второго сорта.
– Я думаю, это зависит не от служебного положения, а от

того, какой ты человек!
– Верно. Не переживай! Он, наверное, уже понял, что пе-

реборщил!
Ковтуков замолк.
– Саш, – прервал молчание Василий, – ты, наверное, рад,

что будешь служить на новых лодках?
– Нисколько! Два года прослужил на К-30 и более лучше-

го экипажа, наверное, никогда не увижу!
– А как же ты попал на новый проект? Туда насильно ни-

кого не загоняют!
–  Это, Вася, личное. Я тебе очень благодарен за отсек,

приезжай в субботу в Техас. В 19 часов отходная в кафе.
Жду!

– Спасибо! Сам понимаешь, не могу!
– Ну, как знаешь, я был бы очень тебе рад. Если решишь,

приезжай! А пока, прощай!
Они обменялись рукопожатием, и пошли в разные сторо-



 
 
 

ны, каждый навстречу своей судьбе.



 
 
 

 
Глава III

 
Для Василия начались трудные рабочие будни. До обеда

в девятом отсеке – проворачивание оружия и технических
средств, отработка по борьбе за живучесть и уход за отсеком,
после обеда – изнурительные занятия по специальности на
пульте. Вечером, в опустевших отсеках – практика на бое-
вых постах. Даже ночью приходилось спать с перерывами.
Дежурные по кораблю были обязаны для отработки вахты
проводить в ночное время не менее двух учебных аварийных
тревог. Но, понимая положение Василия, они не напрягали
его. Другое дело вводные проверяющих – дежурного по со-
единению и дежурного по живучести. Хочешь, не хочешь,
а обязанности дежурного по ГЭУ выполняй. Привык спать
урывками.

Выпросил у интенданта Володи Шахисламова бэушный
комплект «РБ». Обстоятельства потребовали, сухой и чи-
стой одежды не напасешься. Дотошный комдив, принимая
зачеты, требовал досконального знания материальной части.
Расскажет, допустим, Василий устройство системы регули-
ровки, управления и защиты турбинами, ответит на вводные
по боевому применению, а Владимир Федорович вопрос:

– Где находится перепускной клапан гидравлического ма-
нипулятора отсечной арматуры резервного питательного на-
соса? Или слив водяных реле? Василий объясняет.



 
 
 

– Покажите!
Идут в турбинный отсек, где экзаменуемому приходится

лезть с переносной лампой в трюм отсека, извиваясь всем
телом между трубопроводами и арматурой. Наконец малю-
сенький маховичок найден. И повернувшись на спину, из-
рядно накупавшийся в скопившемся между шпангоутами
конденсате, Василий радостно кричит через переплетения
трубопроводов в находящийся на высоте трех метров от него
узенький просвет лаза палубы:

– Нашел!
Сначала раздраженный педантичностью начальника, он

постепенно начал понимать, что тот прав, и все это делает-
ся для него же. Хаотические знания начали выстраиваться
во взаимосвязанные цепочки, скрепленные железной логи-
кой приобретенного опыта. Василий никогда не жаловался
на недостаток памяти, но, честно говоря, немного испугался,
когда понял, что от него требуется. Теперь же, день ото дня,
он чувствовал, как растет его уверенность в своих силах. Ко-
нечно, не последним было то, что Василий окончил Дзер-
жинку. Не зря высшее Военно-морское инженерное учили-
ще имени Дзержинского называли «кузницей кадров». Оно
вело свое начало с августа 1798 года, когда указом императо-
ра Павла I, в Санкт-Петербурге было основано первое в мире
военно-морское инженерное учебное заведение – Училище
корабельной архитектуры. Вполне обоснованно считалось,
что выпускник этого училища имеет более высокую квали-



 
 
 

фикацию, чем инженер-механики, подготовленные в других
учебных заведениях.

Как-то вечером, Примак, стоявший дежурным по живуче-
сти, после приема зачетов, спросил у него:

– Как там Дзержинка?
Услышав несколько знакомых фамилий, заулыбался:
– А Забавин еще преподает?
– Вроде бы да. Только я его ни разу не видел, – ответил

Василий.
– Жаль, это же человек-легенда! – восторженно произнес

комдив.
Когда Примак был курсантом, наверное, не было ни од-

ного выпускника, который не знал бы хотя бы одной из мно-
гочисленных анекдотичных историй про старшего препода-
вателя кафедры морской практики капитан 1 ранга Алек-
сея Александровича Забавина, скорее всего большей ча-
стью придуманных самими курсантами. Участник довоен-
ных дальних походов на крейсере «Аврора», высокий и груз-
ный, с лицом изрезанным глубокими морщинами, как будто
вырубленным из необработанного полена неумелым дрово-
секом, всегда загорелым, Примаку он почему-то напоминал
огромного, покрытого ракушками кита. Это сходство усили-
вала картина, увиденная им однажды в бассейне, находив-
шемся в бывшем здании лютеранской церкви на Невском
проспекте. Забавин нырнул с тумбочки, без брызг вошел в
воду, и от его огромного тела вода в бассейне поднялась так,



 
 
 

что часть ее захлестнула его края. Вспоминая себя молодым,
он говорил: «Курсант нынче мелкий пошел, пузатый, не то,
что раньше». Но курсантов он уважал. Владимир Федоро-
вич хорошо помнил случай, когда в летнем лагере Дзержин-
ки его, стоявшего рассыльным, вызвали к Забавину. Капитан
первого ранга сидел на складном стульчике, на берегу зали-
ва, и, закрыв глаза, с удовольствием подставлял свое корич-
невое от загара лицо потокам нагретого солнечными лучами
морского воздуха. Примак доложил о прибытии. Забавин, не
прекращая солнечных процедур, объяснил задачу:

– На КПП находится моя дочь. Будьте добры, сопроводите
ее ко мне.

Примак заерзал на месте: «Как он ее узнает? Посетителей
на КПП и в будние дни бывает много! Особенно девушек!».
Словно угадав мысли рассыльного, Забавин пояснил:

– Узнаете! На меня похожа!
Девушку с лицом Забавина, молодой курсант на КПП,

слава Богу, не нашел, зато на его вопрос: «Кто здесь к капи-
тану первого ранга Забавину?» – откликнулась симпатичная
невысокая девушка лет шестнадцати.

Примак с удовольствием проводил ее к отцу. Увидев отца,
девушка бросилась ему на шею и расцеловала его. Курсант,
чтобы не мешать трогательной семейной сцене, отвернулся
к заливу.

– Тебе придется минут двадцать подождать меня. Я, как
говорится, сегодня старший на рейде. Можешь взять би-



 
 
 

нокль. Чтобы не скучно было, посмотри, как гребут курсан-
ты! – услышал он обращавшегося к дочери Забавина.

«Неужели возьмет бинокль!» – Примак с удивлением по-
вернулся к Забавиным. Дело в том, что еще никто не греб.
Раздетые до гола курсанты, по пояс в воде, несколько кабель-
товых должны были вести пустые ялы по мелководью Фин-
ского залива для того, чтобы выйти на глубину. Раздевались
специально, потому, что мокрые трусы или плавки, за пол-
часа гребли тяжелым веслом, превращали ягодицы в крова-
вую рану. Девушка, не стесняясь отца, с интересом рассмат-
ривала в бинокль обнаженных ребят. Заметив недоуменный
взгляд Примака, Забавин спокойно изрек:

– Пусть посмотрит! Будет знать, каким должен быть на-
стоящий мужик!

Алексей Александрович никогда не стеснялся своего де-
ревенского происхождения. Самым уважаемым человеком
для него был печник. Иногда на лекциях он отвлекался, рас-
сказывая, как ценился в деревне умелый мастер. Когда кур-
сант Примак сдал зачеты по навигации, Забавин сказал ему:
«Штурман из тебя, конечно, как из меня печник, но моря-
ком ты будешь хорошим». Владимир Федорович считал, что
именно ему он обязан «путевкой в жизнь». При поступлении
в училище, после занятий по управлению шлюпкой, он, с на-
тертой до крови ладонью руки, заступил в наряд на камбуз.
На другой день рука начала распухать, образовался гной-
ник. Примака отправили на операцию в Ленинград, в первый



 
 
 

Военно-морской госпиталь. Руку несколько раз чистили, и
ему пришлось пролежать там три недели. Когда приехал об-
ратно в лагерь, ему сказали, что если не будут сданы заче-
ты по шлюпочной практике, он будет отчислен. Как их сда-
вать, если занятия уже закончились? С чувством обреченно-
го Володя Примак все же пришел к Алексею Александрови-
чу. Тот буднично спросил о здоровье, взял зачетку и молча
расписался. А ведь прецеденты по безжалостному отчисле-
нию кандидатов в курсанты, не прошедших так называемый
«курс молодого краснофлотца», были!

– На пенсии. Болеет часто! Поэтому и не видели его! –
сделал вывод Владимир Федорович. – А как сдавали гидро-
механику?

Расчувствовавшись, он рассказал, как было в его время.
Требуя безукоризненных знаний, преподаватели, тем не ме-
нее, всегда оставляли даже самому нерадивому курсанту по-
следнюю надежду на сдачу предмета. В этом случае были по-
казательны экзамены на кафедре гидромеханики. Прекрас-
но зная подготовку своих слушателей, на экзамен в наибо-
лее слабую группу преподаватели приглашали «отца русской
гидромеханики», профессора, капитана 1 ранга Патрикее-
ва. Его усаживали в специально приготовленное кресло, где
он, в силу преклонного возраста, не обращая ни на что вни-
мания, дремал. Время от времени его будили, представляя
засыпавшегося курсанта. Скользнув взглядом по соискате-
лю положительной оценки, Патрикеев задавал всегда один и



 
 
 

тот же вопрос: «Нарисуйте силы, действующие на подводную
лодку!». Как правило, все рисовали, рассказывали, и некото-
рые даже доходили до дифференциальных уравнений. Удо-
влетворенный ответами в большинстве случаев, Патрикеев
констатировал: «Этот курсант для науки не опасен! Поставь-
те ему троечку!».

Василию помогали. Несколько дней в девятый отсек, на
отработку по борьбе за живучесть приходил командир диви-
зиона живучести капитан лейтенант-инженер Лавров.

– Старпом приказал помочь в освоении, сами можете не
успеть, – пояснил он.

Лавров не вмешивался в действия Василия, просто сидел
на диванчике поста резервного управления рулями, запол-
няя какие-то приносимые с собой журналы. После отработ-
ки, когда личный состав уходил на перерыв, и они оставались
одни, высказывал, что ему не понравилось: «Личный состав
разболтался, в отсеке ходит без ПДУ. Чем это грозит? Тем,
что он в случае возгорания погибнет, наглотавшись угарно-
го газа, и не сможет выполнить свои обязанности. А это чре-
вато необратимыми последствиями для всего корабля. Ваш
отсек – одна девятая подводной лодки. Мало ли, что ему
неудобно ходить с ним. Необходимо заставить, чтобы и спал
с ПДУ! Тогда не только он, но и мы будем живы». В другой
раз, увидев, что личный состав по вводной, накинув на се-
бя ИДА-59, не надевает шлем-маски, он возмутился: «Они
у Вас отработанные. Каждый по полтора года прослужил!



 
 
 

Обязательно нужно тренировать их в аппаратах включенных
«на атмосферу»! Много интересного, кроме того, что есть
в технической документации, он рассказал ему об использо-
вании аварийно-спасательных устройств и станций пожаро-
тушения: «Практика! Написано кровью!».

Между тем подводная лодка готовилась к сдаче задачи
Л-1 “Подготовка подводной лодки к плаванию и решению
боевых задач по предназначению”, одним из элементов кото-
рой было содержание корабля. Василию все больше времени
приходилось уделять отсеку. Личный состав отсека оказал-
ся добросовестным и исполнительным. Чувствовалась шко-
ла бывшего командира отсека старшего лейтенанта Ковтуко-
ва. Бобылев сразу нашел с моряками общий язык. Все чи-
стилось и красилось. Приводилась в порядок отсечная доку-
ментация. В субботу, перед окончанием большой приборки
по трансляции объявили:

– Корабль к смотру!
– Старпом с комиссией будет проверять! – сообщил Васи-

лию мичман Крутиков. Когда комиссия прибыла в восьмой,
всем отсеком, дыша, друг другу в затылки, с любопытством
столпились у чуть приоткрытой переборочной двери. Снача-
ла слышались глухие, еле различимые разговоры, шум под-
нимаемых пайол – это комиссия работала на нижней палубе.
Потом голоса усилились и стали отчетливо слышны.

– Подведем итоги. Ржавчина на трубопроводах, грязь под
рундуками в каютах, в носовом трюме лягушки квакают!



 
 
 

Чем вы только здесь занимаетесь?  – узнал Василий голос
старшего помощника командира капитана 3 ранга Рязанова.

– А что я сделаю? Интендант коков забрал! У трюмных
клапан подсушки пропускает! – отвечал ему командир отсе-
ка.

– Снимите розовые очки и белые перчатки, товарищ ко-
мандир отсека! Поддержанием порядка в отсеке Вы долж-
ны заниматься постоянно, а не только на большой приборке.
Оценка «неудовлетворительно» – отрезал невидимый стар-
пом. И кому-то добавил:

– Прямо страна не пуганых идиотов! Такое впечатление,
что их за вымя еще никто не трогал!

Едва успев отскочить от переборки, Василий подал коман-
ду «Смирно!» отбежавшему от двери личному составу отсе-
ка. Срывающимся голосом, он доложил Рязанову о готовно-
сти к смотру. Кроме старпома в комиссию входили два мич-
мана: секретарь парторганизации Ефремов и боцман Орлов,
а также хорошо известный ему помощник командира капи-
тан-лейтенант Рысаков.

«Сейчас начнет копать», – подумал про Рысакова Васи-
лий. К его удивлению, проверка прошла спокойно, если не
считать два несерьезных замечания. Старпом даже побла-
годарил его: «Хорошо начинаете службу, товарищ лейте-
нант!». Василий был на «седьмом небе» от счастья: «Этот
Рязанов настоящий старпом – суров, но справедлив! Да и
Рысаков не злопамятен!»



 
 
 

Похоже, правы те, кто считает, что жизнь, как шкура зеб-
ры, состоит из светлых и темных полос. Василию опять при-
шлось пройти по закрашенной полоске судьбы. Уходя, Ры-
саков протянул ему темно-синюю корочку:

– Вот Ваш пропуск для прохода на территорию дивизии.
По номеру указанному в нем, на КПП обменяете его на дру-
гой пропуск, по которому Вас пропустят на территорию зо-
ны строгого режима. В понедельник в 8.00 строевой смотр
перед штабом соединения. Повторите функциональные обя-
занности и статьи уставов. После опроса жалоб и заявлений
прибудете в кубрик на итоговые политзанятия за летний пе-
риод обучения.

– Но ведь у меня зачет. Я окончил училище! – не выдер-
жал Василий.

– Ничего, посидите для комплекта, может, что-то новое
расскажете, – отрезал Рысаков и повернулся к нему спиной,
давая понять, что все возражения лишены смысла.

Вечером воскресенья, с чувством человека, возвративше-
гося из длительной командировки, Василий пришел в свой
номер в гостинице. За две недели ничего не изменилось, со-
сед еще с моря не вернулся. Вечер ушел на подготовку к
смотру и выполнение рутинных обязанностей холостяка –
стирку белья. Писать никому Василий не стал. Не о чем!

Строевой смотр проходил на плацу перед казармами. За
время учебы Василий привык к таким мероприятиям. Вре-
мя тянулось долго и нудно. И только на опросе жалоб и заяв-



 
 
 

лений произошло событие, вспоминая которое, каждый раз
Василий не мог удержаться от смеха.

– Смотри вправо, – толкнув локтем, прошептал ему, сто-
явший рядом Файзуллин Слава, – Стеблов в своем амплуа!
Василий скосил глаза. Справа, в коридоре между двумя ше-
ренгами стоящих лицом друг к другу младших офицеров,
в окружении свиты специалистов штаба и политработни-
ков, медленно двигался в их направлении командир диви-
зии контр-адмирал Храпов. Возле кого-то из опрашиваемых
он останавливался, и тот докладывал о том, что он такой-то
– такой-то, жалоб и заявлений не имеет, или имеет. Жало-
ба выслушивалась Храповым и записывалась старшим по-
мощником начальника штаба. Сначала Василий не понял,
зачем его толкал Слава. Затем догадался, что смотреть надо
на лейтенанта богатырского вида, с ярким румянцем щек над
пшеничными усами, стоящего в шеренге напротив. Ворот-
ник кителя, который казалось, разойдется по швам на могу-
чей грудной клетке молодого офицера, был расстегнут. Лицо
лейтенанта излучало такое изумительное спокойствие, как
будто он всегда ходил на строевые смотры только с незастег-
нутым на крючки воротом.

«Ну, это наглость! Неужели он не понимает, что ему вле-
тит от командира дивизии», – возмутился Василий. Очевид-
но об этом же думали офицеры штаба, все чаще, по мере
приближения комдива, бросавшие на лейтенанта тревожные
взгляды. Не закрытую воротником шею видел и Храпов, но



 
 
 

ничего не предпринимал, продолжая размеренное движение
между шеренгами. Только лицо его, как показалось Васи-
лию, из бледно-серого стало красным.

– Почему у Вас расстегнут воротник? – не обращая на лей-
тенантское «Имею жалобу», спросил Храпов у наглеца. Ше-
ренги и свита затихли.

– Мне мал китель, товарищ контр-адмирал!
– Я у Вас спрашиваю не про китель, а про воротник!
– Воротник тоже мал, товарищ адмирал!
Чувствуя, что он проигрывает словесную дуэль какому-то

лейтенанту, который наверняка врет, Храпов предложил:
– Вытяните шею, воротник обязательно сойдется.
Лейтенант, изобразив, как он вытягивает шею и застеги-

вает воротник, развел руками:
– Все равно не застегивается, товарищ адмирал!
– А хотите, я Вам застегну? – ядовитым тоном спросил

комдив.
– Попробуйте! – ответил хитрец, уверенный в том, что все

закончилось. Но адмирал думал по-иному. Он протянул свои
руки к шее лейтенанта и попытался свести кромки воротни-
ка. По комплекции адмирал ничуть не уступал лейтенанту.
Со стороны было видно, как напряглась шея Стеблова. Ше-
ренги с интересом ждали результата поединка двух богаты-
рей. Воротник не сходился. Треск материи заставил Храпова
опустить руки.

– Ну, что там у Вас, Стеблов? – тяжело дыша, спросил ад-



 
 
 

мирал. Подбежавший к адмиралу командир корабля, интел-
лигентного вида капитан 2 ранга, с лету доложил за лейте-
нанта:

– Лейтенант-инженер Стеблов хотел заявить жалобу. Вто-
рой год на новый китель пошивочные не выдают!

– Начальник тыла! Решить вопрос с пошивочными! – при-
казал Храпов. Даже не взглянув на капитана второго ранга,
адмирал направился к шеренгам мичманского состава. Сви-
та засеменила за ним.

– Пора Вас снимать с довольствия, Стеблов! Что это та-
кое? Воротник на Вашей шее даже комдив свести не мо-
жет! – рассерженно заявил командир корабля.

– Никак нет, товарищ командир! – нарочито испуганным
голосом ответил, виновник переполоха, медленно застеги-
вая воротник на крючки. Из шеренг младших офицеров, в
адрес шутника полетели соленые замечания:

– Отъелся, бычара!
После окончания смотра строем, молча промаршировали

до казармы.
– Итоговые политзанятия офицеров в кубрике личного со-

става, – объявил дежурный по команде, собравшимся в ку-
рилке за казармой офицерам. В кубрике все было приготов-
лено. Там, где обычно выстраивался личный состав для ве-
черней поверки, стояли два стола, соединенные вместе, на-
крытые кумачовой скатертью. Перед столами рядами были
поставлены стулья, снесенные сюда из кают. Василий сел, и



 
 
 

от нечего делать стал рассматривать стоящую на столе, ря-
дом с графином и двумя стаканами, бирюзовую вазу с поле-
выми цветами.

– Товарищи офицеры, – подняла и повернула всех к про-
ходу команда, поданная кем-то из сидящих.

– Товагггыщи офицегггы, – буднично програссировал «р»
в ответ чересчур полный, с животом, который уже давно пе-
рестал быть животиком, капитан 1 ранга. В компании Рыса-
кова, замполита Астапова, с которым Василий познакомил-
ся, становясь на комсомольский учет, и смазливого, совсем
не похожего на корабельных офицеров, капитана 3 ранга, он
направился к столам.

– Кап-раз это начпо, а майор – проверяющий, – пояснил
Файзуллин.

«Так вот он, какой Артющенко»,  – подумал Василий и
уставился на живот капитана 1 ранга, пытаясь определить,
прав ли был Ковтуков. Но офицеры сели за стол, и интере-
сующая его часть тела начальника политотдела стала недо-
ступна для обзора.

– Разрешите начать, – спросил у Артющенко Астапов, и,
получив удовлетворительный кивок головой, зачитал тему
семинара с отпечатанного на пишущей машинке листа. Се-
минар проходил как по нотам, для ответа на каждый во-
прос поднималось несколько рук. Офицеры, одни по бумаж-
ке, другие без нее успешно отвечали по теме.

– Молодец зам, здорово распределил вопросы! – думал



 
 
 

Василий, уверенный в том, что ему отвечать не придется, и
он спокойно отсидит до конца семинара. Но человек пред-
полагает, а Бог располагает. Не успел Василий успокоиться,
как проверяющий заметил Астапову:

– Почему у Вас молодежь не участвует в семинаре?
– Как не участвует? Только что раскрыл вопрос об эконо-

мической интеграции стран СЭВ командир электротехниче-
ской группы лейтенант Петров! А перед ним выступал на-
чальник химической службы старший лейтенант Ермошин, –
нашелся замполит.

– А вот этот товарищ лейтенант почему молчит? Я ни ра-
зу не видел его поднятой руки! – указав на Василия, сказал
капитан 3 ранга.

– Да, да, – поддержал его Артющенко, – прямо как воды
в рот набрал.

– Бобылев! Есть у Вас, чем дополнить ответ лейтенанта
Петрова? – спросил Астапов.

Василий ломал голову, не зная, что сказать по этому во-
просу.

– Смелее, товарищ лейтенант! Вы же инженер. Неужели
Вам как специалисту ничего неизвестно о взаимодействии
стран Совета Экономической Взаимопомощи в технической
области, – подталкивал замполит.

«Кажется, что-то есть», – решился он. Василий начал рас-
сказывать об интеграции в области ядерной энергетики, где и
с чьей помощью в социалистических странах строятся и экс-



 
 
 

плуатируются построенные атомные электростанции. При-
вел различные примеры, в том числе об изготовлении паро-
генераторов для атомного реактора на быстрых нейтронах
для электростанции в г. Шевченко, на заводах ЧКД «Прага»
в Чехословацкой социалистической республике. Когда Васи-
лий смолк, проверяющий спросил:

– Не совсем понятно, для чего понадобилось столь важ-
ное для нашей страны оборудование, плод инженерной мыс-
ли советских ученых, изготавливать где-то в Чехословакии?
Поясните!

– Заводы ЧКД «Прага» традиционно известны экономич-
ным производством и высокой технической культурой. Сле-
довательно, выбрав эти заводы, мы не только снижаем це-
новые показатели парогенераторов, но и увеличиваем гаран-
тию их безаварийной эксплуатации.

Проверяющий задумался.
– Вы хотите сказать, что на наших заводах не идет борьба

за экономию, а нашему рабочему классу недоступна высокая
техническая культура?

– Нет. Я этого не говорил. Но исторически сложилось так,
что эти заводы обладают более высоким техническим потен-
циалом.

– Достаточно! Ход Ваших мыслей ясен! У меня больше
вопросов нет.

Возвращаясь с перерыва, Василий обратил внимание на
то, что стоявшая у входа троица – Артющенко, Астапов и



 
 
 

проверяющий, как-то странно смотрят на него.
Смысл этих взглядов стал понятен ему только после за-

ключительного слова проверяющего.
Капитан 3 ранга похвалил экипаж за подготовку к се-

минару, выделив ответы отдельных выступающих. Отметил
в этом заслугу командования корабля, партийной и комсо-
мольской организаций. Но дальше было то, что называется
ушатом грязи, который он целиком и полностью вылил на
Василия.

– Мне очень не понравилось выступление лейтенанта– ин-
женера Бобылева. Наша страна является лидером во многих
областях науки и промышленного производства не только
среди стран СЭВ, но и в мире. Достаточно вспомнить наши
космические достижения, успехи оборонной промышленно-
сти по созданию самого лучшего в мире вооружения и тех-
ники. А Бобылев в своем выступлении принижает возмож-
ности нашего рабочего класса и интеллигенции. Он говорит,
что на наших заводах нет высокой технической культуры.
Что он хочет этим сказать? Что наши рабочие и инженер-
но-технические работники отсталые, малокультурные люди!
Разве это так, товарищи офицеры?

Василию стало не по себе. Он уже не различал, что го-
ворит проверяющий, и только отдельные фразы и слова –
«аполитичность», «дезориентировать нашу молодежь, отра-
вить ее сознание», «уничижение», «безыдейность», «поли-
тическая близорукость», «ложная оригинальность» острыми



 
 
 

железными занозами вонзались в мозг, заставляя его стра-
дать от несправедливого перевертывания фактов и собствен-
ного бессилия.

– Я думаю, – сказал капитан 3 ранга, обращаясь к Аста-
пову – товарищ лейтенант не настолько потерянный в идей-
ном плане офицер, чтобы партийная и комсомольская орга-
низации корабля не смогли оказать на него свое благотвор-
ное влияние. Мне известны фамилии многих партийцев на
вашем корабле, верных проводников идей партии в массы.

– Да! Да! – поспешил его заверить, совсем было поникший
замполит.

– Давайте завегггим нашего пговеггяющего, – обращаясь
к офицерам, сказал начпо,  – что офицер Бобылев сделает
пгггавильные выводы, а мы поможем ему, – начпо намор-
щил лоб, – годика так чегггез два стать кандидатом в члены
КПСС!

– Товарищи офицеры! – подал команду Астапов, и офи-
церы, подождав, когда начпо и проверяющий, в сопровож-
дении Рысакова выйдут из кубрика, захватив стулья, начали
расходиться по каютам.

Василию казалось, что все на него осуждающе смотрят,
обсуждают между собой, но ему ничего не говорят.

– Ну, хоть кто-нибудь что-то сказал! – переживал он, ре-
шив зайти в каюту командиров групп.

– Какие люди! Кандидаты на лесоповал, – услышал Ва-
силий, едва открыв дверь. Следующая фраза «Не экипаж,



 
 
 

а антисоветское логово!» потонула в громком хохоте при-
сутствующих. Кроме автора этих фраз, киповца Гриши Кар-
тонова, в помещении находились Файзуллин и лысый, вы-
глядевший старше своих лет КГДУ-5, командир 8-го отсека
Иванченко. Василий мрачным взглядом обвел смеющихся.
Под его взглядом смех стал затихать.

– Да ладно, не тушуйся! – взяв за плечи, потряс его Гриша
Картонов. – От инженеров человеческих душ можно ожи-
дать всего. Лучше скажи, как дела с зачетами!

– Процентов пятьдесят!
– Понятно! Мы тут гадаем, когда представляться будешь!
– Не торопи мужика, люди по году сдают! – заметил Иван-

ченко.
– По году водку пьют, а Вася с корабля не сходит!
– Лучше водку пить, чем гнить на корабле и получать за

это ярлыки от политрабочих!
– Ребята, успокойтесь, я не маленький, разберусь, – огрыз-

нулся Василий и вышел из каюты. После разговора с управ-
ленцами, на душе стало немного легче.

Стараясь забыть происшедшее, он с еще большим упор-
ством продолжил свои занятия. В сейфе на пульте появилась
«Инструкция по использованию средств движения ПЛА».
Владимир Федорович предупредил Михайлова:

– Марат Петрович, пора натаскивать лейтенанта. По слу-
хам, на следующей неделе выходим на сдачу второй задачи.
В ТГ-режиме будем сажать Василия за пульт. Под твоим на-



 
 
 

блюдением, разумеется!
С этого момента, после проворачивания и отработки Ма-

рат стал задерживаться на корабле. Михайлов никогда не
ругался и не вспыливал. Если у Василия что-то не получа-
лось, в мягкой манере ненавязчиво показывал, как делать
правильно или советовал еще раз найти в литературе опи-
сание этого маневра. Объясняя какие-нибудь моменты, он
мог по памяти нарисовать любой узел главной энергетиче-
ской установки со всеми конструктивными изменениями за
весь период эксплуатации корабля. Кое-чего Марат Петро-
вич рассказал о себе. Ему сорок два года. Казалось бы, от-
личному специалисту и дисциплинированному офицеру от-
крыты все пути. Командиры кораблей наперебой зазывали
его к себе. Командование ЭМС соединения чуть ли не сил-
ком пыталось назначить Марата Петровича на вышестоящую
должность. Но карьера никогда не привлекала его. На все
предложения он отвечал неизменным отказом. Василий, ду-
мая об этом, мысленно соглашался с Михайловым, но не по-
нимал его.

«Может, я просто не все знаю о жизни этого человека», –
пытался убедить себя он. Кроме этого, Марат Петрович был
холост. Различного рода кумушки пытались, как он говорил
сам, «охмурить» его, но из этого ничего не выходило. Это
было тем более странно, что каждый свой отпуск убежден-
ный холостяк посвящал туристическим маршрутам и вос-
хождениям на труднодоступные горные вершины, которые



 
 
 

покорял, судя по привезенным фотографиям, в окружении
симпатичных спортивных девиц. Некоторые из них приезжа-
ли к нему, но, прожив дня два-три, ни с чем уезжали обратно.
Впрочем, и эту странность Василий отнес на свое непонима-
ние жизни. Вся жизнь Марата Петровича, на данном этапе,
была направлена на подготовку к единственному желанно-
му событию, которое должно было наступить через 3 года,
ДМБ как он говорил, или увольнению в запас, как сказано в
законе о прохождении воинской службы. К нему он должен
был подойти, сохранив здоровье и молодость. Марат Петро-
вич постоянно поддерживал высокую физическую форму, о
чем свидетельствовали играющие под спецодеждой бугорки
мышц, в своем рационе использовал хитроумные различные
диеты и вел исключительно здоровый образ жизни. Офице-
ры беззлобно подшучивали над ним, особенно над его дие-
тами. Марат относился к шуткам спокойно. Старый управ-
ленец посочувствовал Василию, когда узнал о происшедшем
на семинаре. Сам он в это время руководил вводом коррек-
тирующих добавок в первый контур реактора и на итоговых
политзанятиях не присутствовал.

– Не повезло тебе, – участливо произнес он. – Сделать они
тебе ничего не сделают, сейчас не 37-ой год, но вспоминать
будут при каждом удобном случае. Майоришка этот, навер-
ное, от радости руки потирает, везде тишь да гладь, вроде бы
все хорошо, а он вот оказался самым бдительным, и ересь в
самом центре атомного флота узрел. Непременно пойдет на



 
 
 

повышение!
– Какие-то вы, молодые невезучие! – вздохнул Марат Пет-

рович.
– А кто еще? – удивился Василий.
– Как кто? Твой прямой предшественник – Шура Ковту-

ков. Я ему всегда говорил, девки до добра не доведут!
– А что с ним?
– Не хочется говорить, но я расскажу. Все равно весь ко-

рабль знает и тебе может урок будет. Ты его видел, парень
красивый, девки к нему липнут со всех сторон. И он ни од-
ной не пропускает. Познакомился Шура с такой на танцах
в клубе офицеров. Девица без комплексов, сразу в постель.
Шура думал на этом все, у него таких подруг много было. А
она ему на следующий день:

– Моя мама хочет с тобою познакомиться.
– По какому поводу?
– Она тебе все скажет!
Ну, Шурик парень понятливый:
– С твоей мамой нам не по пути!
На следующий день Шуру вызывают в политотдел вместе

с командиром. Артющенко командиру сразу в лоб:
– В вашем экипаже служит аморальный тип, растлитель

несовершеннолетних старший лейтенант Ковтуков. Лишил
чести девушку, которой только через неделю исполнится 18
лет. Родители согласны закрыть глаза на этот вопиющий
факт, если Ковтуков женится на ней.



 
 
 

Шура стал отпираться:
– Она мне не сказала когда у нее день рожденья, да и не

девочка она была. Я лучше повешусь, чем женюсь.
Завирухин тоже возмутился: причем тут он? Ничего не

добившись, начпо отпустил их. А дальше стал вызывать че-
рез день. Родители у этой девицы не простые. Папа – началь-
ник политотдела спецчастей, а мамочка председатель женсо-
вета гарнизона. Вот здесь какой-то умный человек посовето-
вал отправить строптивого жениха на новое формирование.

«С гонором этот Шурик, если мне эту фигню не мог рас-
сказать», – с обидой подумал Василий, узнав истинные при-
чины назначения Ковтукова на новый проект.

Постепенно случай, происшедший с Василием на итого-
вых политзанятиях начал забываться, но иногда ему стал
сниться один и тот же странный сон. Будто где он во сне не
бывает, всегда с ним рядом эта троица, начпо с замполитом и
проверяющий капитан 3 ранга. Они ничего не говорят, толь-
ко смотрят на него с укором. А его постоянно свербит одна
и та же ужасная мысль: «Неужели эта троица с ним на всю
жизнь?»



 
 
 

 
Глава IV

 
«Даю тебе квартиру! Береги ее и не отдавай никому!» –

громовой голос, казалось, исходящий со всех сторон, сотря-
сал все тело.

«Приснится же такое!» – придя в себя, подумал Лавров,
вытирая ладонью выступивший на лбу холодный пот. В ком-
нате еще было темно, но за окном уже брезжил запоздалый
августовский рассвет. Часы на стене показывали половину
седьмого. Стараясь не разбудить молодую жену, он поти-
хоньку выбрался из-под одеяла. На секунду остановил взгляд
на ее лице. Люба спала крепким сном набегавшегося за день
ребенка, разметав по подушке густые каштановые локоны,
вокруг нежно-розового овала лица, с длинными черные рес-
ницами и пунцовыми губами.

С Любой он познакомился почти год назад, когда был в
отпуске. На новогодней вечеринке, по приглашению школь-
ного друга. Хотя как сказать! Заочно он узнал о ней гораз-
до раньше. Сразу после выпуска молодой лейтенант решил
жениться. Родители девушки были не против брака, только
просили спросить его согласие у своих родителей. Дома он
получил решительный отказ.

– А, что тебе мешает подождать год, – недовольно ответи-
ла мать, – проверите чувства разлукой! Да и рано тебе, твои
невесты еще в куклы играют. Сказав так, она для убедитель-



 
 
 

ности показала в открытое окно, в котором была видна ули-
ца с идущей по ней девочкой в желтом платьице. Как потом
выяснилось, это была Люба. Поверишь в то, что браки свер-
шаются на небесах!

Через три месяца Лавров приехал для того, чтобы сделать
предложение. Свадьбу по традиции сыграли на Красную гор-
ку. Зная, что с жильем будет трудно, он пытался отговорить
Любу от поездки с ним, пока не найдет крышу над головой.
Но она не согласилась.

Он осторожно приоткрыл дверь на балкон и, выйдя на
него, также неслышно закрыл. Даже не скрипнула! Поежил-
ся от утренней прохлады: «Надо было что-нибудь наки-
нуть!». С высоты девятого этажа открывался вид на поселок,
расположенный в долине среди сопок. Он состоял из старой
и новой частей, которые разделяла речушка, весной и после
дождей бурная и полноводная, летом и в засуху – тихий ру-
чей. Поселок носил название Тихоокеанский, но старую его
часть называли, как и речушку – Промысловкой. В Примо-
рье много Промысловок. Этим словом помечали на картах
рыбаки всякое подходящее для жилья, обработки и хране-
ния рыбы место на берегу. Старая Промысловка сохранилась
в своем первозданном виде. Она состояла из одноэтажных
кирпичных и деревянных домов, и ничего нового в ней не
строили. Однако с балкона старого поселка не было видно.
С него можно было наблюдать только новую его часть. Слева
– новостройки и прилегающий к ним, истоптанный и обхо-



 
 
 

женный участок тайги с началом речушки, на берегах кото-
рой жители обычно проводили свои пикники. Справа – сам
Тихоокеанский, в большинстве своем состоящий из похожих
на казармы, четырехэтажных домов, построенных к прихо-
ду кораблей в конце 50-х годов. Но уже полным ходом шло
строительство новых домов, и все чаще, на фоне неба можно
было увидеть стрелы кранов и растущие вверх этажи много-
этажек.

Жилье строилось, но его все равно не хватало. Почти
четыре месяца назад, полные надежд они приехали сюда.
Неужели ничего не найдется для дослужившегося до капи-
тан-лейтенанта офицера? Не нашлось! Заместитель коман-
дира по политчасти взял у Лаврова заявление о постановке
в очередь на квартиру. Сказал, что он будет в дивизии четы-
реста шестьдесят седьмым.

– Как быстро движется очередь? – поинтересовался Лав-
ров.

– Ну, человек десять в год, – буркнул Астапов, – если бу-
дут дети, что-нибудь придумаем!

«Почти сорок семь лет ждать!» – машинально подумал
Лавров.

Неделю жили в гостинице. Потом нашли одинокую, как
им показалось, тихую и опрятную бабу Аню, лет шестидеся-
ти. Она сдавала маленькую, на семь квадратных метров, ком-
нату в своей двухкомнатной квартире, оставшейся от умер-
шего мужа. Первое время было тихо. Наверное, баба Аня



 
 
 

стеснялась постояльцев. Только по выходным у нее собира-
лись подруги, ее же возраста, человек пять-семь. Выпив по
стопочке, да много ли им надо, посудачив, начинали петь
дурными голосами известные застольные песни: «Вот кто-
то с горочки спустился», «Шумел камыш» и т. д. Заканчи-
валось застолье всегда одинаково: чьими-то слезами и гром-
ким воем о несчастной бабьей доле. К этому Лавровы при-
выкли. Они уходили гулять и приходили очень поздно, когда
бражничающие бабки расходились. Однажды Люба пожало-
валась, что ей приходится запираться в комнате от пьяных
стройбатовцев, которым баба Аня продает самогон.

– А на что я буду жить, милок? – оправдываясь, замахала
руками старушка. Пришлось прибавить плату за квартиру.
Скорее всего, баба Аня не отказалась от своего занятия, но
солдатни в квартире больше не было. Володька и Люба уже
привыкли к этой квартире. Люба решила даже устроиться на
работу. Но опять пришлось искать крышу над головой. Как-
то в воскресенье, воротившись с прогулки, они увидели от-
крытые настежь двери своего жилища. Столпившиеся у вхо-
да соседи объяснили, что ждут приезда следователя, а бабу
Аню, с проломленной головой увезли в госпиталь. В их от-
сутствие, в гости к старушке пришла ее дочь. Как было за-
ведено – выпили. Потом дочь стала требовать деньги у мате-
ри. Получив отказ, дочурка ударила пустой бутылкой свою
мамочку. Увидев, что та не подает признаков жизни, испу-
галась и бросилась бежать из квартиры. Бесчувственное те-



 
 
 

ло обнаружила соседка, которую насторожила открытая на-
стежь дверь. Приехавший следователь поинтересовался, кем
они приходятся бабе Ане. Спросил, знают ли они что о про-
исшедшем, и посоветовал сейчас же выехать с квартиры, так
как ее будут опечатывать.

Они переехали в гостиницу. Только через неделю удалось
найти новое жилье. Знакомый минер, с другого экипажа,
уезжал на трехмесячную учебу в Питер. Семью повез с со-
бой, благо, что сам ленинградец. Он даже был рад, что Лав-
ровы поживут в их квартире. В поселке были нередки квар-
тирные кражи.

И вот надо снова думать, куда переезжать. Вчера они
неожиданно получили телеграмму, о том, что через неделю
приезжает семья офицера. Весь вечер собирали вещи, пото-
му что Лаврову в море и Любе одной придется искать квар-
тиру, а если не удастся, опять поселиться в гостинице. Лав-
ровы знали, что когда-нибудь это произойдет. Попытки най-
ти другое жилье были безуспешными. Да и последнюю неде-
лю Володьки вообще не было дома, корабль готовился к сда-
че задачи Л-1 и выходу в море. Люба ходила в Дом офи-
церов на прием к Артющенко. Кто-то из знакомых женщин
ей посоветовал, что если хорошо попросить у Александра
Николаевича – квартиру дадут! Домой она вернулась рас-
строенная. Рассказала, что со слов начальника политотдела,
квартиру они никогда не получат, потому что только семей
с детьми на очереди больше трехсот человек. А когда она в



 
 
 

сердцах сказала Артющенко про слухи в поселке о кварти-
рах, в которых живет неизвестно кто, он накричал на нее.
Правда, напоследок сказал, что если Лавровы найдут такую
квартиру, то могут смело въезжать в нее.

– Пошли завтракать, уже семь, – почувствовав на плече
Любину руку, услышал Лавров.

«Значит, все-таки разбудил, – подумал он, – если успела
приготовить завтрак». Молча сели за стол. На душе было му-
торно. Володька вспомнил сон.

– Люб, сон такой странный приснился, будто кто-то дает
нам квартиру!

– Вов, не надейся, – сочувственно улыбнулась Люба, – не
сбудется, базарный день, к тому же тебе в море!

–  Не везет! Даже хорошие сны почему-то с жизнью не
складываются! – с наигранным сожалением в голосе произ-
нес он. Люба вздохнула и ничего не ответила.

Собравшись, у двери они поцеловались.
– Ни пуха, ни пера, – сказала Люба.
– К черту! – не оборачиваясь, ответил он.
Только внизу, немного отойдя от дома, повернулся, что-

бы посмотреть на знакомый балкон. Люба махала рукой, Во-
лодька ответил. Услышал:

– Жду! Все будет хорошо!
На остановку он пришел одним из последних. Несмотря

на прошедшую субботу, почти весь экипаж был в сборе, но
«коломбины» еще не было. «Коломбинами» почему-то на-



 
 
 

зывали все машины, оборудованные самодельными будками
для перевозки людей.

«Надоело отдыхать? Рвутся черти в море!» – глядя на
ожидающих машину подводников, лениво подумал он где-
то слышанной фразой.

– Лавров! Подойдите к нам! – окрикнул его старпом, сто-
явший в группе военных, собравшихся возле командира ко-
рабля капитана 2 ранга Завирухина. Лавров подошел к об-
ступившим командира корабля и старпома заместителю по
политчасти Астапову, командиру БЧ-5 Сысуеву, командиру
БЧ-4, РТС капитан-лейтенанту Тимченко, неизвестному ему
мичману и поздоровался с каждым.

–  Как отдохнули, Владимир Васильевич?  – спросил ко-
мандир.

– Ну, разве можно отдохнуть с молодой женой! – встрял
в разговор Астапов.

Геннадий Викторович недовольно поморщился, он не лю-
бил, когда его прерывали.

– Мы решили дать Вам квартиру, – не дожидаясь отве-
та Лаврова, сказал он, – в экипаже Вы один бесквартирный!
Увидев оторопевшее и ничего не понимающее лицо комди-
ва-три, командир обратился к Тимченко:

– Александр Иванович, введите комдива-три в курс дела.
Где-нибудь в сторонке. Пока мы тут свои дела решим!

– Есть ввести в курс дела! – ответил Тимченко, и потянул
за рукав Лаврова. – Давай отойдем, Васильич!



 
 
 

– Познакомься, Бабин Сергей, мой хороший знакомый, –
представил мичмана Шура, когда они отошли на несколько
шагов.

– Мы вместе начинали службу на 675-х проектах, – про-
должил он, – год назад все раскладушки перевели в Ракуш-
ку. Серега квартиру в Техасе на всякий случай не сдал. На-
деялся вернуться назад. Не получилось. Сейчас он увольня-
ется. Квартира здесь ему не нужна, хочет поехать на родину
в Белоруссию. Для того чтобы получить квартиру там, ему
нужно сдать ее здесь. Парень он хороший, поэтому решил
передать жилплощадь нам, своим братьям-подводникам.

– Расскажи, что тебе для этого нужно! – попросил Тим-
ченко Бабина.

Лавров напрягся, стараясь ничего не пропустить. Как он
понял из рассказа Бабина, мичман появился здесь отнюдь
не из-за горячего желания облагодетельствовать своих бес-
квартирных товарищей по оружию. Просто, сдать квартиру
не такое легкое дело. Бабин уже был в политотделе дивизии
у Артющенко. Тот посоветовал обратиться ему в КЭЧ гар-
низона в поселке Тихоокеанском. Заместитель начальника
КЭЧ, небезызвестная Звонарева, крашенная шатенка лет пя-
тидесяти, сказала Бабину, что квартиру он может сдать тех-
нику-смотрителю квартирно-эксплуатационной части. Тех-
ник-смотритель, молодая самоуверенная девица, осмотрев
помещение, заявила, что не может принять квартиру, так как
здесь нужен серьезный ремонт. Бабин и рад был бы сделать



 
 
 

ремонт, да только у него не было времени. Уже все было рас-
писано с отъездом. На предложение заплатить деньгами, де-
вушка ответила отрицательно, сказав, что КЭЧ таким ремон-
том заниматься не будет. Понимая положение Бабина, она
посоветовала найти человека, который примет его жилье.
Можно и без ремонта. Только этот человек, должен иметь
решение квартирной комиссии дивизии, о том, что жилье
выделено именно ему. Встретив своего бывшего начальни-
ка, капитан-лейтенанта Тимченко, Бабин попросил его най-
ти такого кандидата. Александру не пришлось долго думать,
он прекрасно знал, в каких условиях живет Лавров.

– Шура, а как я получу решение квартирной комиссии ди-
визии? Тем более, если Артющенко не стал ею заниматься.
Значит она уже не нашего соединения? – выслушав Бабина,
спросил Лавров.

– Какое тебе до этого дело! Ты что, не знаешь, какие ма-
хинации они творят с квартирами, после того как их пере-
дали в распоряжение политорганов! – возмутился Тимчен-
ко. – Квартира уйдет каким-нибудь шлюхам, а ты с Любахой
останешься под открытым небом! О ней ты подумал?

Лавров знал, что раньше распределение и учет жилых по-
мещений находились в распоряжении квартирных комиссий
кораблей. Жилья тогда всем хватало. Даже на несколько хо-
лостяков давали однокомнатную квартиру. Все знали, сколь-
ко квартир у экипажа и как ими распорядились, если жи-
лец выехал. Но кто-то решил, что для усиления роли полит-



 
 
 

отделов необходимо весь жилой фонд передать в их распо-
ряжение. В точном соответствии с анекдотом про политра-
ботников, которым не нужно высшее образование! Доста-
точно знать два арифметических действия – отнять и разде-
лить! Порядок будет, и советскую власть станут больше ува-
жать. Но получилось наоборот. Жилья сразу стало хрони-
чески не хватать. В освобождающиеся экипажные квартиры
все чаще почему-то вселялись неизвестные в дивизии граж-
данские. Не редки были случаи, когда холостяк, погуляв в
веселой компании на квартире какой-нибудь одинокой по-
други, вспоминал, что эта уютная квартирка когда-то при-
надлежала их экипажу. По соединению ходили слухи о том,
что жилье раздается любовницам высоких начальников.

– Подумал, – ответил Лавров, – но ты не ответил на мой
вопрос, как быть с решением квартирной комиссии?

– Мы уже обсудили это с командиром и замом. Приедем
в Петровск и составим тебе решение квартирной комиссии.
Только не дивизии, а корабля. С гербовой печатью! А даль-
ше все зависит от твоей расторопности, количества коробок
конфет и бутылок шампанского. Да что тебе рассказывать?
Ты что не подводник?

–  Что толку от моей расторопности, если завтра утром
уходим в море!

– Владимир Васильевич! Как далеки Вы от народа и от ис-
точников информации! Двое суток стоим у стенки. Коман-
дир пообещал завтра утром отпустить тебя до обеда. Отсто-



 
 
 

ишь подряд две ночных вахты и в дорогу!
Внимательно слушавший разговор Бабин, судя по выра-

жению лица, все понимал с лету.
– Давайте договоримся, – предупредил он Лаврова, – если

у Вас ничего не получится с получением документов о сдаче
квартиры, я буду искать другого человека!

–  Не трынди! У него все получится!  – одернул мичма-
на Тимченко. – Поможешь перенести вещи в свою бывшую
квартиру! Понятно?

– Так точно! Все понятно товарищ командир боевой ча-
сти!  – улыбаясь, ответил Бабин, вытянувшись и шутливо
взяв «под козырек».

Визжа тормозами, обдав всех пылевым облаком, на пята-
чок лихо влетела «коломбина».

– Сергей! Давайте Ваш адрес. Меня ждите дома. Я подой-
ду к восьми за Вашими бумагами. Договорились? – достав
ручку с блокнотом из приготовленного в море «дипломата»,
поспешил Лавров, видя, что посадка в фургон уже началась.

Бабин продиктовал адрес и, протянув на прощание руку,
уточнил:

– У меня!
До самого корабля, трясясь на ухабах в полумраке будки

«коломбины», идя по коридорам санпропускника и спуска-
ясь по трапу в центральный пост, Лавров думал о том, что
ему предстоит. Мысли, как синусоида, то достигали макси-
мума уверенности в успехе затеянного, то опускались до пол-



 
 
 

ного неверия.
Только с объявлением учебной тревоги для приготовле-

ния подводной лодки к бою и походу Лавров успокоился.
Надо было работать. У него в заведовании не только диви-
зион, но и третий отсек. «Если что-то плохое должно слу-
читься, то оно обязательно случится!» – вспомнил Лавров
поговорку мудрого Марата Петровича! Казалось бы, пустя-
чок, что при погрузке продовольствия, неделю назад, моряч-
ки случайно задели бочкой с подсолнечным маслом по зер-
калу комингса рубочного люка. А выявилось все сейчас, во
время проверки прочного корпуса на герметичность глубо-
ким вакуумом. Часа полтора, пастой ГОИ будет шлифовать
и проверять «на краску» зеркало комингса трюмный Кизыл-
беков. С подачей пара на испаритель и холодильные машины
прибавились новые проблемы. Пришлось побегать по отсе-
кам – не удается улучшить анализы питательной воды. Мат-
рос Ващенко, химик-водоподготовщик, с периодичностью в
несколько минут, мечется между четвертым и седьмым от-
секами. Наконец, все в норме, и комдив-три перемещается в
девятый, где, как кажется интенданту Володе Шахисламову,
плохо морозит провизионку фреоновая холодильная маши-
на УФП-2. Там уже Якутов, старшина команды рефрижера-
торщиков, ругается с интендантом, из-за того, что тот, долго
держит открытой дверь провизионной камеры.

Неизвестно сколько времени провозились с фреонкой,
как по трансляции объявили об отбое учебной тревоги.



 
 
 

Вслед за объявлением боевой готовности «№ 2 – надводная»,
«Каштан» голосом Сысуева вызвал его в ЦП:

– Пора на вахту, Владимир Васильевич!
Третий отсек встретил его тишиной и приятной прохла-

дой.
«Градуса два температура рабочей воды,  – решил Лав-

ров, обратив внимание на закрытые напорные лючки си-
стемы кондиционирования, – можно выводить из действия
носовую холодильную машину». Кроме командира БЧ-5 и
вахтенного поста погружения-всплытия, в центральном по-
сту находились старпом Рязанов и заступающий вахтенным
офицером Тимченко.

–  Принимайте вахту! Мощность реактора левого борта
25 %, правый реактор на МКУМ. Обе турбины в ТГ-режи-
ме, принята нагрузка на оба турбогенератора. В работе обе
холодильные машины, испаритель работает на питательную
воду. Запас ВВД – 95 %. Радиационная обстановка в нор-
ме. Остальные запасы уточните при приеме докладов. О за-
ступлении доложили все, кроме энергоотсеков, – сообщил
командир БЧ-5, вставая из-за стола вахтенного инженер-ме-
ханика.

– Михаил Тимофеевич, может, выведем испаритель и но-
совую холодильную машину? Сколько насосам крутиться?
Анализы и температура в норме, – предложил механику Лав-
ров, усаживаясь вместо него.

–  Подождите, нас еще электромеханическая служба не



 
 
 

проверила. Принимайте пока вахту!
Лавров нажал на тумблер вызова поста управления ГЭУ.
– Есть пульт, – ответил динамик «Каштана».
– Сколько Вас еще ждать! Чего тянете с приемом вахты?
С пульта, сделав большую паузу, ответили:
– Принимаем доклады!
– Журнал протечек ведете? – спросил Сысуев. Опять воз-

никла пауза. Очевидно, не вели.
– Перед сдачей вахты отчитаетесь мне за воду, – пригро-

зил командир БЧ-5.
– А кто проверяет от ЭМС, – спросил у механика старпом.
– Я точно не знаю, но не дай Бог, если это будет Белоногов!
– Глубоко копает?
– Нет. Но на всех кораблях знают, стоит ему появиться,

как при самом спокойном вводе обязательно что-нибудь слу-
чится!

– Что Вы там буровите, механик! – раздался из шахты лю-
ка возмущенный резкий голос, одновременно с показавши-
мися на уровне тубуса ногами в полуботинках на резинках.
Запоздало заверещал «Каштан», и верхний вахтенный бодро
доложил о прибытии на корабль капитана 1 ранга Белоного-
ва – начальника электромеханической службы соединения.

Белоногов, высокий, еще крепкий, с поседевшими виска-
ми мужчина, лет сорока пяти-пятидесяти, в накинутой на
китель куртке «РБ», недобрым взглядом окинул находящих-
ся в центральном посту и, не дожидаясь доклада, быстрым



 
 
 

шагом двинулся в направлении носовой переборки 4-го от-
сека. Сысуев покраснев, подскочил с диванчика и бросился
следом, но был остановлен НЭМСом:

– Меня не сопровождать, я сам разберусь, кто Вам прино-
сит несчастья!

Переборочная дверь глухо ударила по переборке, ручка
кремальеры бесшумно опустилась вниз. Помрачневший ме-
ханик, не рискнув ослушаться оскорбленного в лучших чув-
ствах Белоногова, потоптался для вида у РЩ-1, и понуро по-
плелся назад, на свое прежнее место. В этот момент тишину
отсека разорвал аварийный вызов «Каштана»: «Аварийная
тревога! Пожар в четвертом отсеке, горит насос судовой гид-
равлики!» Лавров еще не успел до конца отбить рычажком
звонковой сигнализации звенящую дробь аварийной трево-
ги, а вахтенный трюмный матрос Кизылбеков, закрыв кор-
мовые клинкетные задвижки общесудовой системы вентиля-
ции, уже подпирал плечом ручку кремальеры переборочной
двери: «Кормовая переборка загерметизирована!» Объявить
голосом по «Каштану» тревогу Лаврову не дали. Это сделал
Сысуев, заняв его место. В это же время поступил аварий-
ный запрос с пульта.
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