


 
 
 

Влад  Райбер
Сшитый человек

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69513703
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Нас окружает нечисть немыслимых форм! На стёклах ночного

магазина сами по себе появляются отпечатки детских ладошек.
В темноте канализационного люка шевелятся мохнатые лапы.
Одинокий фонарь манит к себе мёртвым светом. Они обитают
в подвалах, в подъездах, в окнах домов, где никто не живёт.
У них есть имена: Сшитый человек, Фантом, Перевёртыш,
Тыквоголовый…Среди людей есть тот, кому не страшна нечисть,
ведь он ей питается. Но успеет ли охотник спасти тебя?Новые
леденящие душу истории Влада Райбера в авторском сборнике
рассказов.
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Влад Райбер
Сшитый человек

 
Сшитый человек

 
Володьку все обожали, потому что никто не знал его так

же близко, как я. Никто не знал, что жить с ним в одной квар-
тире бывало просто невыносимо. Иногда он на время замы-
кался в себе и становился незаметным. Но это было ненадол-
го…

После одного такого затишья, прихожу домой, а там вонь
и дымоган, будто в квартире сожгли кучу жухлой листвы, и
Володька лежит морской звездой в гостиной на ковре, задум-
чиво разглядывает потолок.

– Твою ж мать! – ору я.
А ЭТОТ плавно подносит дешёвую папиросу к губам, за-

тягивается, сощурив глаза, выдыхает густую струйку дыма и
спокойно так отвечает:

– Она и твоя мать… Ты её не трогай…
Да. Послал мне бог братца. Хулиганил он только иногда,

но полностью отбитым был постоянно. Разница в возрасте у
нас была всего в год, а общего языка никакого.

Нам было лучше вообще ни о чём не разговаривать. Сразу
начинали спорить и ссориться. Слишком разные взгляды на



 
 
 

мир и на жизнь.
Мой брат отрицал науку и историю, но верил во всё самое

безумное: в космос никто не летал, на Земле было несколь-
ко атомных войн, которые каждый раз уничтожали цивили-
зацию и всё начиналось сначала. Историю переписали! Нас
обманывают: никто никогда не умирает, а лишь переносится
за грань пространства и времени. И существуют «психости-
муляторы», которые позволяют это увидеть.

Вот во что он верил.
Он давно узрел истину, а я, по его мнению, был тупым и

приземлённым, и разговаривать со мной было не о чем.
Куда мне было до него? Володька был вне системы, он

черпал знания из странных роликов на ютубе и время от вре-
мени принимал кое-чего для «расширения сознания».

Я почитал о подобном типе мышления. Это называлось
«шизотипическим расстройством личности». Симптомы те
же, что и при шизофрении, но выражены не так ярко.

– Не увлекайся так этой мистикой, был у меня знакомый –
Стас, он тоже помешался на теориях заговора, а теперь раз-
говаривает со стенами, – предупреждал я.

У Володьки на всё был свой ответ:
– Не понимаешь ты ничего… Он прозрел!
«Не случилось бы с Володькой такого прозрения», – я бо-

ялся и за него, и за себя.
Я думал, что сразу пойму, если брат сойдёт с ума. Пред-

ставлял, что он будет бегать голый по квартире, разорвёт по-



 
 
 

душки, перебьёт всю посуду… однако всё вышло по-друго-
му.

Володька снова стал замкнутым. Целую неделю молчал и
не заставлял меня смотреть «полезные» ролики, а однажды
сказал мне потихоньку:

– Надо нам раковину чем-нибудь залить.
– Засорилась? – спросил я.
– Ну… да, – Володька нервно поскрёб свою стриженную

под ноль голову.
–  Я куплю гранулы или гель… Что лучше помогает?  –

спросил я.
– Нет, надо что-то очень едкое, как кислота, чтобы всё

растворяло, кроме пластика… как в том сериале… «Во все
тяжкие», помнишь? – сказал брат.

– Вова, ты чего? – я был так измучен его выходками, что
сразу начал раздражаться. – Какая, нахрен, кислота? Какие
«Во все тяжкие»? Ты чего удумал?

Брат попросил посмотреть меня в слив умывальника. Я
сделал, как он просил. Посветил фонариком. Слив был пу-
стой и к тому же чистый.

– Что я должен там увидеть? – спросил я.
–  Глаз!  – ответил Володька.  – На меня оттуда смотрел

глаз!
Брат был напуган, а он редко чего-то боялся. Говорил, что

страхи – удел незнающих, а он якобы знал всё.
– Чей глаз? Крысиный? – пытался угадать я.



 
 
 

– Нет, как человеческий, прямо из слива на меня всегда
смотрит, – Володя дёргал заусенцы на пальцах.

Я был уверен, что всё – приехали… Но попытался дока-
зать брату, что он несёт околесицу. Открыл дверцу под ра-
ковиной и заорал, не то от злости, не то от испуга:

– Видишь трубу?! По-твоему, в неё может поместиться
чья-то голова?!

– Я не сказал «голова», я сказал «глаз», – робко напомнил
брат.

– И как он там оказался?
– Ну, я не знаю! Пролез? – Володька присел и провёл паль-

цем вверх по изогнутой трубе. – Прополз на дли-и-инном
глазном нерве!

– Ты что-то употреблял? – спросил я.
Он помотал головой:
– Нет, я чист. Просто на меня постоянно смотрит этот глаз

из раковины.
– Володя, ты сошёл с ума, – сказал я серьёзно.
– А может быть, нет? – неуверенно спросил брат.
Раньше ни разу не слышал, чтобы он усомнился в том, что

говорил. Мне показалось, что это хороший знак. Значит всё-
таки способен адекватно оценивать своё психическое состо-
яние.

С тех пор я был к нему внимателен. Интересовался, как он
себя чувствовал, не видел ли глаз в сливе. Володька отвечал,
что теперь туда и не смотрит.



 
 
 

А раз он пошёл в ванную и как начал орать. Я дёргал руч-
ку, спрашивал, что там с ним, просил открыть. Брат всё орал
и орал. Моих вопросов не слышал.

Только я собирался ломать замок и дверь открылась. Во-
лодька вышел, придерживая ремень, весь зарёванный. Глаза
опухшие, красные. В последний раз я видел его плачущим в
далёком детстве.

– Посмотри! – он очертил пальцем круг около стиральной
машинки.

На полу было несколько кровавых клякс, будто накапа-
ло с носа. Я внимательно посмотрел на брата, он понял мою
мысль и объяснил:

– Это не моя! Это с головы! Я сидел на толчке и тут откры-
лась стиральная машинка, оттуда высунулись руки. Они дер-
жали голову. Оторванную голову… Это с неё накапало! Она
была страшная-страшная… и спросила меня про какое-то
число… Ну, что ты на меня так смотришь?! Если я вру, то-
гда откуда кровь?

Я тяжело вздохнул и приложил руку к лицу:
– Хочешь сказать, что вот эти капли доказывают, что из

нашей стиральной машинки вылезли руки, которые держали
живую голову?

– Вот чёрт, – проворчал Володька. – Поверь своему брату,
а!

– У тебя галлюцинации, – сказал я. – Ты видел то, чего
не было. Пока не поздно, тебе надо лечь в клинику. Давай



 
 
 

завтра пойдём к врачу.
– Даже не думай! – брат разволновался до трясучки, он

ненавидел врачей и считал всю медицинскую систему шар-
латанством. – Я не лягу в психушку!

– Остынь! – сказал я. – Без твоего согласия тебя туда ни-
кто не положит… Если ты не опасен.

– Я не лягу в психушку! Я знаю, что видел! Знаю! – брат
дёргался в приступе злости.

Володька стал пугливый. Часто выходил покурить на бал-
кон. Не выключал свет в коридоре и в туалете. Оправдывал
это тем, что забывает, но я понимал – он просто начал бо-
яться темноты.

Как-то мы вместе смотрели фильм. Обычно Володька
комментировал всё, что происходит на экране, однако в тот
вечер он молчал. И только в минуту, когда я поднялся с крес-
ла, он резко спросил:

– Куда?!
– На кухню, чайку подлить, – я показал ему пустую круж-

ку.
– Не ходи… – Володька перешёл на шёпот. – Он там!
– Кто? – спросил я, уже зная, что сейчас он скажет что-

то безумное.
– Сшитый человек! – ответил Володька. – У него всё при-

шито: ноги, руки…
– Заткнись! – крикнул я от испуга. – Ещё раз ты загово-

ришь про глаз в раковине, про голову в стиральной маши-



 
 
 

не или про «сшитого», отправишься в клинику. Ты меня по-
нял?

– Я и дня там не пролежу! – пригрозил брат в ответ, но
больше не пытался меня остановить.

Он сбил меня с толку, я забыл, где выключатель и шарил
по стене, глядя во мрак. На миг испугался увидеть кого-то
чужого в кухне. Там, разумеется, никого не было. Но бес-
покойство осталось. Страшно жить с безумцем. И жаль его!
Ведь он мой брат.

Жаль себя… Вдруг придётся всю оставшуюся жизнь о
нём заботиться, привязывать к кровати, если начнёт буя-
нить. Страшно было подумать, к чему это приведёт.

Ещё неделю Володька был тише воды, ниже травы. Даже
свои любимые ролики не смотрел. Сидел в уголке, листал
книжку. По-прежнему оставлял после себя свет и на кухне,
и в коридоре, и в ванной.

Я уже привык ходить за ним и выключать. Даже замечания
ему не делал.

Брат проявил небывалые чудеса самоконтроля, и я не
ждал от него подвоха. А он возьми, да и сделай…

Я задремал вечером на диване, и проснулся от того, что
дверь сильно хлопнула. Это сделал мой брат. Он закрылся
со мной в гостиной и крепко держал ручку.

– Ты спятил? – закричал я.
Хотя и спрашивать не стоило. У Володьки был молоток в

руке.



 
 
 

– Тихо! Он там! – сказал он.
– Кто? – внезапно холодная дрожь прошла по моему по-

звоночнику.
– Ты меня просил про него не говорить, – уклончиво ска-

зал Володька, но тут же добавил. – Сшитый человек! Я не
за себя, а за тебя боюсь. Кажется, ты ему не нравишься. Он
говорил о тебе.

– Говорил что? – мне показалось, будто за дверью правда
кто-то ходит. Брат меня в этом убедил.

– Он сказал, что ты собираешься меня предать и отпра-
вить в психушку, – Володька тяжело дышал. – Сказал, что
хочешь избавиться от меня, чтобы одному жить в квартире!
Нехорошее про тебя говорит… Не нравишься ты ему.

И вдруг меня поразила абсурдность происходящего:
в квартире нет никого постороннего! Больное воображение
брата его выдумало. Этот персонаж отражал его страхи.

– Володя, ты напуган, но пожалуйста… положи молоток, –
медленно проговорил я, пот капал с каждого волоска на моей
голове.

– Я его не боюсь! – убеждал брат. – Мне уже всё равно. Я
скоро умру. А тебя спасу!

– С чего это ты скоро умрёшь? – я не отрывал глаз от мо-
лотка и хаотичных движений руки Володьки.

– Сшитый человек так сказал! – брат понёс свою привыч-
ную ерунду. – Он же сам мёртвый, поэтому всё знает. Про-
шлое, будущее… всё!



 
 
 

Я так и не смог уговорить брата успокоиться и выпустить
из рук молоток, поэтому решил пойти на обман.

– Володя, раз ты его не боишься… Сходи посмотри, чего
он там делает? Может он уже ушёл?

– Верно! – Володька занёс молоток за плечо и вышел в
коридор.

А я соскочил с дивана, подбежал к двери и изо всех сил
стиснул ручку. Когда мой брат почуял неладное, я уже, при-
жимая телефон плечом к уху, звонил в экстренную службу.

– Эй! Открой! Ты чего делаешь? – визгливо заорал Во-
лодька, дёрнув дверь.

– Мой брат не в себе! Он агрессивен! У него молоток! –
выкрикивал я в трубку.

– Предатель!
В меня полетели осколки. Брат ударил молотком в стекло.
– Вы слышите? Он ломает дверь! – я весь дрожал, мои

ногти стучали по круглой дверной ручке.
Услышав это, Володька перестал колотить в стекло и про-

сто смотрел на меня с укором.
– Всё это правда… – он перекидывал молоток из одной

руки в другую. – Ты нашел повод от меня избавиться, чтобы
жить тут одному. Не веришь мне. Не хочешь верить! Тебе
так удобнее. Ну давай! За мной приедут, а ты им расскажи,
что я псих. Что ты им ещё расскажешь? Что я хотел убить
тебя? Тебя… своего брата.

Я не отрывал глаз от молотка, следил за ним, как под гип-



 
 
 

нозом, и думал: «Они не успеют! Он меня убьёт! Разобьёт
мне голову!».

– Хотел тебя защитить, а ты мне удар в спину… Ладно! –
Володя наконец бросил молоток на пол. – Меня там никто
не удержит!

Руки Володьки были пусты, но так распорядилась приро-
да, что ему досталось телосложение крепче моего, к тому же
он был в приступе ярости и безумства.

Я боялся его и продолжал держать дверь, пока не приеха-
ли полицейские и санитары. Брат сдался им сам. Приложил-
ся к стене, позволил себя обыскать. На меня он поглядывал
с обидой, будто это не он, а я размахивал молотком и разбил
дверь.

Володька ничего не отрицал. Сказал, что видел сшитого
мертвеца в нашей квартире и подтвердил, что разбил дверь
молотком.

– Психоз, – сказал врач.
Мне, как родственнику, предложили решить отправлять

ли Володьку на «недобровольную психиатрическую госпита-
лизацию». Я посчитал, что так для всех будет лучше. А то
ещё в следующий раз примет меня за «сшитого человека»
и расколошматит мне голову.

И всё-таки я фоново чувствовал стыд. Худшие страхи мо-
его брата подтвердились – я упёк его в клинику и остался в
квартире один.

К тому же невозможно было не заметить, что стало луч-



 
 
 

ше. Стало спокойнее. Я и не знал, что жить одному настоль-
ко приятно. Все мысли о прошедших ужасах вылетели из го-
ловы, и чтобы не чувствовать вину, мне приходилось напо-
минать себе, что мой брат попал в клинику не потому, что я
мечтал от него избавиться, а потому, что болен.

Казалось, эти спокойные дни достались мне незаслуженно
и придёт расплата. Предчувствие не обмануло…

Всё началось с того, что на кухне с вентиляционной трубы
соскочила решётка. Не просто отвалилась, а слетела, будто
её выбили кулаком с той стороны.

Решётка пролетела через всю кухню, и я, посмотрев на
квадратное отверстие, увидел человеческие пальцы.

Волосы зашевелились у меня на голове. Я поспешно при-
звал себя рассуждать здраво: этого не может быть. За вен-
тиляционной решёткой лишь узкая труба. Туда бы не поме-
стился человек. Мне это показалось!

Слабые шурупы, сильный поток воздуха… Хотя смысл
вентиляции в том, что она должна тянуть воздух из кварти-
ры, а не наоборот. Нестыковка, но я был готов спустить это
на тормозах. Взял отвёртку и новые шурупы. И когда я уже
прикрутил решётку на место, мне опять показалось, что там
белеет что-то похожее на человеческую руку.

Перед сном я чистил зубы. Хотел сплюнуть зубную пасту
и чуть не подавился. На меня из слива смотрел глаз! Глаз-
ное яблоко с прожилками вращалось, зрачок расширялся и
сужался.



 
 
 

Я открыл горячую воду. Промыл раковину, не глядя в
слив. Или я схожу с ума, или мой брат говорил правду.

Кстати, как там Володька?
Не думал, что дозвонюсь до клиники ночью, но мне от-

ветили. Сказали, что мой брат попытался сбежать из боль-
ницы. Пришлось перевести его в палату, где за пациентами
ведётся постоянное наблюдение. И ещё ему ввели препарат
для усмирения.

«Вытаскивать его оттуда надо, а то сделают из него
овощ, – подумал я. – Если ему там место, тогда и мне тоже».

Оказалось, что вызволить Володьку будет сложно. Его
недавний срыв считали нападением на человека. Мне сказа-
ли, что он проведёт в больнице около месяца, а потом мож-
но будет начать рассматривать вопрос о его возвращении до-
мой.

Шла вторая неделя, как я жил один. Покоя мне не было.
Я стоял под душем и не смотрел под ноги. Теперь сливные

отверстия вызывали у меня чувство страха.
Сквозь шум воды, я услышал стук ногтей по стеклу и, буд-

то дверца стиральной машинки открылась. Я отдёрнул штор-
ку и посмотрел.

Из стиральной машинки высунулась голова. У неё не бы-
ло шеи. Она лежала на раскрытых ладонях длинных голубо-
ватых рук.

Мутные глаза посмотрели на меня. Сквозь ухмыляющие-
ся желтые зубы хлынул поток черной крови, и голова спро-



 
 
 

сила:
– Какое сегодня число и какой месяц?
Я был так напуган, что казалось, от моего ответа зависит

жизнь.
– Четырнадцатое мая, кажется!
Жуткая рожа улыбнулась шире:
– А ты мне не верил… брат…
Убегая, я случайно сорвал штору. Конечно, это было лицо

Володьки. Я не узнал его сразу из-за сильного разложения.
Но ведь мой брат жив. Не так ли?..
Полночи я пытался дозвониться в клинику. Никто не от-

ветил, а утром мне позвонили сами. Сообщили, что Володь-
ка умер прошлой ночью. И обстоятельства были ужасны!

Очевидно, он в самом деле был не здоров. Поставил себе
цель – сбежать любой ценой. Пусть даже, как в старом, иди-
отском анекдоте.

Володька сумел выкрасть с кухни хлебный нож с ребри-
стой заточкой, и подговорил какого-то невменяемого «по-
мочь ему сбежать». Сбежать по частям!

Они укрылись в туалете, и тот псих всю ночь увлечённо
распиливал моего брата. Некоторые части он выбросил на
улицу, протолкнув сквозь решётку в форточке, другие напи-
хал в вентиляционную шахту, внутренности смывал в уни-
тазы. Его застали за этим делом, когда от моего брата оста-
лась только нижняя часть.

Я не мог поверить в эту дикость! Но это было реально-



 
 
 

стью. Я ещё не отошёл от шока, а меня уже пытались умас-
ливать: все ритуальные услуги, погребение, памятник – бес-
платно. Клиника не хотела, чтобы об этом узнали журнали-
сты.

Все части тела моего брата нашли. В морге обещали
сшить, однако рекомендовали хоронить Володьку в закры-
том гробу. Хорошего вида не будет…

Мне выдали розовую бумагу с именем моего брата. «Сви-
детельство о смерти». Я сидел дома в гостиной, разгляды-
вая его. Оно было слегка надорвано. Как пропускной билет
в иной мир…

Со мной в комнате кто-то был. Плавно перемещался из
стороны в сторону. Мне была знакома эта привычка. Я хотел
спрятаться. За диван, в один из тёмных углов, или под стол
– куда угодно, лишь бы скрыться от его взора.

Моему ужасу не было предела, когда я наблюдал, как по-
койник с пришитой головой и руками, пересёк гостиную и
вошёл в другую комнату. Закрывая за собой дверь, он обер-
нулся и подмигнул мне.

Это и был мой брат. Сшитый человек, которого он так бо-
ялся…



 
 
 

 
Это ад!

 
Мой арендодатель сообщил, что собирается продавать

квартиру. И съехать мне надо было на той же неделе. Непри-
ятная ситуация… Но я почти сразу нашёл другой вариант.
Похожая квартира в том же районе, а цена даже чуть ниже!

Владелец сказал, что я могу сразу перевезти вещи, сразу
можно оформить договор. Только была одна загвоздка. Пе-
реехать туда самому можно было только через месяц, пока
не уедет сам хозяин.

Надо было где-то перекантоваться. Я нашёл совсем де-
шёвую комнату в коммуналке. Причём в центральной части
Питера. На Каменноостровском проспекте в районе станции
метро «Петроградская».

Тот, кто сдавал комнату показался мне странным и без-
алаберным человеком. Мы разговаривали только по телефо-
ну. Я сразу предупредил его, что жить в комнате буду всего
месяц, а он ответил: «Приезжайте, ключ вам дадут соседи, а
я на днях заеду за деньгами».

Ему будто было всё равно, кто поселится в его комнате.
Навигатор привёл меня от метро в непарадные дворы, где

стоят дома с глубокими чёрными трещинами через весь фа-
сад. А я другого и не ожидал за такую цену.

Всё изрисовано граффити. Среди неясных надписей бы-
ли и откровенно страшные картинки на деревянных дверях:



 
 
 

человек с серым, старческим лицом, скрестил руки на гру-
ди, как покойник, жуткий слепец, поигрывающий колоколь-
чиком и безнадёжный пьяница с бокалом. Художник изоб-
разил отчаяние, что веяло здесь из каждого угла.

Меня это не пугало и не удивляло. Я сам провёл детство в
похожем доме, в коммунальной квартире. У меня был опыт.
Главное правило в таких жилищах – уважать личные грани-
цы друг друга. Не лезть в чужую личную жизнь.

Я пришёл по адресу, постучался и мне открыли. Малень-
кая бабушка, закутанная в серую шаль. Её глаза утонули в
глубоких морщинах, седые тонкие волосы взлетали от сквоз-
няка, как пух.

– Здравствуйте! – сказал я.
Женщина ответила не сразу. Пауза длилась слишком дол-

го, и я уже подумал, что старушка глуховата, но она вдруг
ответила:

– Здравствуйте! Зачем пожаловали?
– Комнату снял, жить тут буду, – ответил я.
И опять бабушка так долго молчала, что можно было

успеть сосчитать до десяти.
– А-а-а! Живите, живите. Вот, это вам, – женщина поло-

жила мне в ладонь ключ на шнурке и зашаркала тапками
прочь.

Я зашёл и, оглядев обстановку, понял, что в коммуналках
никогда ничего не обновляется. Обои с узорами-ромбами,
все разодранные и протёртые. Из стены торчит чёрный допо-



 
 
 

топный счётчик и выключатели такие же чёрные, круглые, с
маленькими рычажками. Под ногами плитка разных цветов
и размеров. Крашеные деревянные двери. В детстве я жил в
похожих условиях.

Знать бы ещё, какая из комнат моя. Ломанулся в первую
дверь наугад – закрыто. Попробовал ключом – подошёл. Зна-
чит правильно.

Комод, кровать, пыльное зеркало в толстой деревянной
раме. Ничего. Жить можно.

Я оставил сумку и пошёл смотреть, где остальные удоб-
ства. На кухне стояла женщина лет сорока. Бледная, с устав-
шими глазами, на голове небрежная кудрявая копна.

– Вечер добрый! – сказал я.
– Да, – с безмятежной улыбкой ответила моя новая сосед-

ка.
Она не горела желанием познакомиться и не задавала во-

просов.
Я осмотрел кухню: плита, стиральная машинка, множе-

ство шкафчиков, кастрюли, пустые банки, старый холодиль-
ник – в нём почти ничего. Пойдёт!

Женщина стояла, спрятав руки в карманы халата. Вся в
своих мыслях. Я не стал ей докучать, пошёл к себе и по пу-
ти встретил ещё одного соседа. Усатый мужчина, высокий и
худой. Он смотрел из своей комнаты. Его взгляд тоже пока-
зался мне рассеянным, замыленным.

– Здравствуйте, я ваш новый сосед – Максим.



 
 
 

Он не стал пожимать мне руку, а только кивнул и ответил:
– Алексей.
Мужчина закрыл свою дверь, а я остался стоять с протя-

нутой рукой и чувствовал себя по-дурацки.
«Странные соседи. Но хотя бы тихие. Ведут себя так, буд-

то тут совсем никто не живёт», – думалось мне, пока не на-
ступила ночь.

Я уже задремал, а меня потревожил топот маленьких ног.
Шаги пронеслись от прихожей к кухне и обратно. Ещё од-
на пара ног затопталась у моей двери. Это тоже напоминало
детский бег. И кто-то третий присоединился к ним. Теперь
целая толпа малышей носилась там. И никто из них ничего
не говорил и не смеялся.

Что за ребятишки устроили там молчаливые догонялки?
Это был странно. Я не думал, что у кого-то из соседей есть

дети. Их было не видно и не слышно. Что же они: весь вечер
сидели тихо, как мыши, а ночью принялись за игры? Почему
им такое позволяют?

Я напомнил себе правило: не лезть в чужой монастырь со
своим уставом. Одёргивать шаловливых детей – дело роди-
телей, а я завтра скажу потихоньку, что маленькие хулиганы
мешают спать.

***
Утром в коммунальной квартире снова стояла такая ти-

шина, что было слышно, как тикают настенные часы в сосед-
ней комнате. Будний день, восемь часов, никого не собирают



 
 
 

ни в школу, ни в детский сад.
В квартире, где я рос каждый день начинался с суматохи,

а тут тишина. Людям некуда спешить, они спят.
Я подумал, что надо успеть первым воспользоваться пли-

той, чтобы приготовить себе завтрак. Собирался выйти в ко-
ридор и чуть из тапок не выпрыгнул от испуга. У моего по-
рога стояла пожилая соседка. Сверлила меня невидимыми
глазами.

– Доброе утро, – сказал я. – А чего вы тут стоите?
Старуха, как всегда, реагировала на мои слова с задерж-

кой. Она будто спала стоя. После долгой паузы соседка от-
мерла и, ничего не ответив, зашаркала тапками.

Воображение внушило мне мысль, что эта бабушка всю
ночь стояла под моей дверью. И мне стало от этого не по
себе.

Оказалось, и другие соседи уже не спали. Молодая жен-
щина стояла на кухне. Смотрела в окно, словно там было
чем любоваться. Со всех сторон обветшалые дома, внизу ас-
фальтовый пятачок, а сверху сплошные тёмно-синие тучи.
Закрыты как в банке.

В холодильнике почти все продукты мои, только старая
пачка маргарина и банка хрена чужие. Так могут жить холо-
стяки, но не те, кому надо кормить малышей.

Сосед шарахался по коридору. Он был не бодрый и не сон-
ный, а такой, как вчера. Холодный и нелюдимый.

Я не удержался от вопроса:



 
 
 

– Алексей, вчера ночью какие-то детишки бегали по ко-
ридору. Тут их много?

– Не женат. Детей нет, – сказал он, как на допросе и по-
вернулся ко мне спиной.

Эти люди предпочитали вести себя отстранённо. Они де-
лали вид, что я тут не новый человек, а привычный. Стара-
лись в упор меня не замечать.

Стоило закрыться в комнате, и опять тишина. Ни шага, ни
скрипа. Хоть бы кто кашлянул или шмыгнул носом. Ничего
подобного. Часы тикают в соседней комнате, комар бьётся о
потолок.

Я думал о своих соседях. Их снулые, бесцветные лица вы-
зывали у меня не самые приятные ассоциации. Как портреты
на могилах! Вроде и улыбаются, и глядят на тебя, но ничего
не излучают. Что заставило их такими стать? И опять я на-
помнил себе не лезть в чужую жизнь.

Мне стало жаль, что моя смена только завтра. Как не хоте-
лось оставаться в коммуналке. Я подумал, что неплохо будет
побродить по округе, посмотреть, где тут ближайший мага-
зин и аптека.

Та кудрявая женщина, которую я даже не знал по имени,
догнала меня у порога и вдруг спросила:

– Куда вы уходите?
– Схожу в магазин, – ответил я. – Вам что-нибудь нужно

купить?
– Нет, – улыбнулась она.



 
 
 

Вот странная! Зачем ей было знать куда я иду? Мне при-
ходилось соседствовать с разного рода изгоями общества. Но
эти люди таковыми не казались. Хотя неясно, чем они зани-
мались, закрывшись в своих комнатах.

Я вернулся из магазина с пакетом продуктов и увидел в
коридоре нового человека. Это был молодой парень с бород-
кой, в бейсболке козырьком назад. На одном плече сумка, на
другом гитара в чёрном чехле.

– Здарова, я тут заселяюсь, – объяснил он. – Не проведёшь
экскурсию?

Я был рад увидеть кого-то похожего на себя. Моего ново-
го соседа звали Витя. Он занял последнюю пустую комнату,
хотя тоже ещё не успел заплатить хозяину за проживание.

Когда я показывал Вите кухню, он бросил взгляд на дверь,
убедился, что нас никто не подслушивает и спросил поти-
хоньку:

– А чего тут соседи такие странные? Спрашиваю что-то,
а они молчат.

Я ему ответил, что и сам удивляюсь. Рассказал и о том,
что ночью слышал топот детских ног, хотя детей тут нет.

Витю это почему-то повеселило:
–  Коммуналка с привидениями, значит. Ну, поживём –

увидим.
Он показал мне свою комнату. Там было всё как у меня:

кровать, комод и похожее высокое зеркало в толстой дере-
вянной раме.



 
 
 

С приходом нового человека, мне стало спокойнее. Хотя
до сих пор было неловко чувствовать за собой долг. Хозяин
комнаты так и не явился за деньгами, не отвечал на звонки
и не перезванивал.

Мы с Витей посидели на кухне, поговорили о жизни. Ока-
залось, что он сам из Ростова. Приехал, потому что позва-
ли друзья. Говорили: «Ты талантливый музыкант, твоё ме-
сто здесь!». Обещали помочь, познакомить с творческими
людьми. Вот парень и приехал покорять культурную столи-
цу. Неделю он провёл в хостеле, а никто из его друзей до
сих пор не нашёл времени с ним встретиться. Витя решил
не возвращаться домой, раз уже приехал. Нашёл жильё по-
дешевле, решил как-нибудь сам устроиться.

Я выказал ему свою поддержку, сказав, что рассчитывать
можно только на себя.

Мы разошлись по своим комнатам. Теперь в коммуналке
не было этой гнетущей гробовой тишины. Витя тихонько пе-
ребирал струны. Под эту лёгкую мелодию я и заснул. И опять
топот резвых маленьких ног меня разбудил.

Будто несколько детей хулиганили в коридоре. Было
слышно их сиплое дыхание. Они бегали, прыгали и ударя-
лись в стены, как нарочно безобразничали, чтобы вывести из
себя жильцов комнат. И опять никто ничего с этим не делал.
Казалось, шум разбудил одного меня.

Я разозлился и мне стало всё равно, что это чужие дети.
Хотелось отстоять своё право на спокойный сон.



 
 
 

Я открыл дверь, но не успел произнести и слова. За поро-
гом меня дожидалась старуха. Она схватила меня за обе ру-
ки и дёрнула на себя. Не смотря на слабость, пожилая жен-
щина заставила меня потерять равновесие. Я обессилел от
внезапного страха.

Бабка тянула меня из комнаты. Её маленькие глаза под на-
висшими веками отдавали зловещим блеском. Во рту свер-
кали редкие зубы.

За её спиной, словно в безудержном танце, носились ко-
ротышки.

Я дёрнулся назад и смог бы вырваться, но ещё одна рука
легла мне на плечо, а затем меня схватили за шею. Другие
соседи пришли старухе на подмогу.

Лица этих странных людей, исказились от ярости, глаза
сузились, губы сжались в ровные штрихи. Я хотел закричать,
но молодая женщина больно сдавила горло. Высокий муж-
чина дёргал за плечо.

Они пытались вытащить меня в коридор, чтобы бросить
в толпу мелких бегунов.

Я упёрся в дверной косяк руками и ногами. Только голова
свесилась через порог. И я увидел, что за существа бегали
в темноте.

Это были не дети! Да и не люди, а бесы! Ужасного вида
коротышки. Даже недостаток света не мог скрыть их безоб-
разную внешность. Их лица были покрыты морщинами и бо-
родавками. Кожа висела дряблыми складками. Подбородки



 
 
 

слились с короткими шеями. У всех были длинные крючко-
ватые носы. Одни коротышки были лысые, другие густо по-
крытые шерстью.

Они толкали друг друга, прыгали и щёлкали гнилыми ост-
рыми зубами, чуть не доставая до моего лица.

Я оттолкнулся от косяка и отпрыгнул едва ли не до само-
го окна. В ту секунду моё положение казалось безнадёжным.
Мне было не справиться с толпой бесов и тех, кто им при-
служивал.

Я готовился отбиваться, но понимал, что обречён. Однако
никто из них не посмел переступить через порог. Трое моих
соседей стояли у входа в комнату, а низкорослые бесы суе-
тились за их спинами.

Неведомые законы мешали нечисти войти в открытую
дверь. Им оставалось только скрежетать зубами и сжимать
пальцы. Хотелось осторожно толкнуть ногой дверь, чтобы не
видеть этих лиц, но страшно было приблизиться хотя бы на
шаг.

В коридоре скрипнула дверь. Я уже успел забыть, что в
коммуналку поселился новый жилец. Из комнаты выглянул
Витя. Спросонья он не разглядел, кто шумит.

– Имейте совесть. Дайте поспать! – сказал он вяло и хрип-
ло.

– Закройся! Иди назад! – закричал я с опозданием.
Трое соседей успели кинуться на него и одним рывком

бросили его на пол коридора. Несколько коротышек прыгну-



 
 
 

ли сверху. Витя закричал. Его рвали на части.
Бесы впивались в него острыми зубами. Мотая головами,

выгрызали куски мяса. Рычали и сочно чавкали.
Мои странные соседи стояли кругом и наслаждались зре-

лищем. Не моргая смотрели, как бешеные карлики разрыва-
ют человека.

Я не мог спасти Витю и мне оставалось лишь желать, что-
бы его мучения поскорее закончились. На его теле уже не
осталось места, откуда бы не выгрызли кусок, а он продол-
жал кричать. Мясо отрывали от костей, а он всё ещё вопил.

И только когда один из бесов прогрыз ему горло, крик
прекратился. Сожрав всю плоть и органы, коротышки при-
нялись возить мерзкими языками по кафелю, слизывали
кровь.

Они довольно ухали и кряхтели. Я жалел, что наблюдал
эту кровавую трапезу во всех подробностях, знал, что нико-
гда не забуду увиденного. Но не мог отвернуться. Мышцы
стали мягкими, как вата.

Бесы закончили пир весёлой дракой. Они кидали друг в
друга кости, на которых висели хрящи и остатки сухожилий.

Я заставил себя сделать два шага и закрыл дверь. Это
простое действие потребовало столько сил, что ноги подко-
сились. Я лежал на полу, прижав колени к груди, пока не
вспомнил, что у меня есть телефон.

«Мои соседи и их гости убили человека», – это всё, что
нужно знать полицейским.



 
 
 

Я называл адрес, а меня будто уносило на дно колодца.
Мой разум помутился…

Новый шум вернул меня в сознание. Было уже утро. В
квартиру стучались, и не дождавшись, когда откроют начали
высаживать дверь. Я понял, что это полиция, и решил, что
не буду их встречать. Пусть сами всё увидят: кровь и кости
на полу. Пусть допросят моих соседей.

Тяжёлые ботинки застучали по кафелю. Несколько чело-
век разбежались по разным комнатам. Наконец кто-то загля-
нул ко мне и вскрикнул: «Сюда!».

Оперативник в гражданском присел рядом и потряс меня
за плечо.

– Ты трезвый? Давай, поднимайся. Это ты нам звонил?
– Вы их взяли? – я сел и схватился за больную голову.
– Ну вот и расскажи, кого мы должны были взять, – опе-

ративник говорил это, явно подавляя раздражение. – Тут ни-
кого нет.

– В смысле «никого»?
– В смысле тут вообще никто кроме тебя не живёт. Иди

прогуляйся по комнатам и посмотри сам.
Меня как током шибануло. Я хотел доказать этим людям,

что не вру. Выскочил в совершенно чистый коридор. Там не
было ни следов крови, ни костей. Заглянул в комнату стару-
хи, а там ничего: голые полы, комья пыли и железная кро-
вать без матраса. В комнате Алексея не было никакой мебе-
ли, одни часы висели на стене и всё ещё тикали.



 
 
 

Только одна комната была обставлена – там, куда вчера
заселился новенький. Но там не было его вещей: ни сумки,
ни гитары.

Я предпринял последнюю попытку доказать, что говорю
правду – попытался позвонить своему арендодателю и услы-
шал в трубке: «Набранного вами номера не существует».

Теперь мне и сказать было нечего. Оперативники видели
то, что видели. Я один в чужой необитаемой квартире, рас-
сказываю про несуществующих соседей.

Вопреки ожиданиям, меня не арестовали, а только пере-
писали данные и сказали, что теперь надо зайти в участок и
подробно объяснить своё поведение.

Полицейские не желали тратить время и быстро ушли. Я
быстро напихал свои вещи в сумки и дёру оттуда. Уже соби-
рался выйти за порог и мне в спину ударил голос:

– Уходишь?
Прямо за мной стоял мой новый сосед. Теперь его лицо

было, как и у остальных. Бесцветное, как могильный порт-
рет.

Я сказал:
– Витя, так тебя же…
Он оборвал меня:
– Да! Но мне предложили сделку и разрешили вернуться.

С условием, что я буду их кормить. Да и какой был выбор?
Лучше всегда быть здесь, чем хоть минуту провести там…
Это ад! Уж лучше быть тут… Ты тоже оставайся!



 
 
 

Его холодные пальцы коснулись моей шеи, и я, бросив ве-
щи, ударился в бег.

Кажется, я и сейчас оттуда бегу… Не знаю, как забыть те
ужасные дни. Постоянно вижу во сне ту коммуналку, рав-
нодушные лица давно умерших соседей и уродливые морды
бесов. Снится, что я до сих пор там. Просыпаюсь в ужасе, но
и наяву не могу перестать думать о коммуналке, что служит
порталом в ад.

Не знаю, как мне оправиться.



 
 
 

 
Фантом

 
Моя подруга Алина сидела на ковре, прислонившись к

стене. На её скрещенных ногах лежал открытый ноутбук. Но
она в него уже не смотрела, её взгляд был прикован ко мне.
Эти огромные, зеленоватые глаза так и следили за мной, и
она отчего-то хмурилась. Будто её удивляло моё поведение,
хотя, как мне казалось, я не делал ничего странного.

Алина не выдержала этого неловкого замешательства и
спросила:

– Ты ждёшь кого-то?
– Нет, с чего ты взяла? – я серьёзно не понимал, почему

она это сказала.
– Ты слишком часто выглядываешь в окно, – заметила моя

подруга. – Подходишь – смотришь, подходишь – смотришь.
Что ты там хочешь увидеть?

– Да я просто… – это вошло в привычку, и я не знал какое
оправдание себе придумать!

– Сядь! – весело приказала она. – Давай оформим эти де-
бильные курсачи и приготовим пожрать!

Я был рад, что подруга отвлеклась и, чтобы она оконча-
тельно об этом забыла, предложил:

– Можем и заказать что-нибудь.
– Ну, если ты такой богатый, то я не против! – обрадова-

лась Алина.



 
 
 

Я сел рядом. Попытался сосредоточится на документе, а
моя подруга внимательно смотрела на меня своими глаза-
ми-свёрлами, и словно читала мысли. Когда я ненароком
глянул в сторону окна, девушка вскрикнула:

– Ага!!! Что там?!
Она ринулась к окну, отдёрнула штору, и сразу догада-

лась, куда я то и дело постоянно смотрел. Мой дом и сосед-
ний стоят уж слишком близко друг к другу. Легко случайно
заглянуть в чужие окна. Особенно, когда всё открыто. Вот я
и засмотрелся недавно…

– Ого! – удивилась Алина. – Кто-то из соседей не пользу-
ется шторами. Вся квартира, как на ладони! Ну и за кем ты
там следишь?

– Ни за кем! – я понял, что её уже не остановить… Теперь
так и будет меня подначивать.

– Да брось! Я не осуждаю! Влюбился, да? Наверное, эта
девчуля обалденная красотка! Напиши ей записку с призна-
нием, сделай самолётик и запусти прямо в форточку. Роман-
тика же! Хотя… Мне бы такое не понравилось. Подумала бы,
что ты маньяк.

Я молчал, слушал её разглагольствования и, теперь уже не
скрывая, смотрел на соседний дом. Те три окна располага-
лись почти на одном уровне с моими и было видно всю квар-
тиру, как на витрине магазина. Две комнаты и кухня. Даже
без бинокля можно было увидеть, что у чайника на плите
слегка обгоревшее дно, а одеяло в спальне неровно заштопа-



 
 
 

но нитками не того цвета.
– Там живёт одинокая пожилая женщина, – сказал я и тут

же заметил эту сгорбленную старушонку. – Видишь? Вот и
она!

– Ты за бабкой наблюдаешь? – Алина смеялась, её голос
стал пронзительным. – Ну ты…

– Перестань! – потребовал я, зная, каким словом она со-
бирается меня назвать. – Не за ней я наблюдаю. Я недавно
увидел в её квартире что-то очень странное.

– Что?..
Алина была любопытной девушкой. Мне удалось её заин-

триговать, теперь она была вся во внимании.
Я впервые рассказывал это вслух, поэтому попытался

вспомнить каждую деталь:
– По-моему позавчера, я стоял в этой комнате. Смотрел

на улицу… Не на окна, а просто в никуда. Меня не интере-
совала эта бабка и её квартира. Я даже не замечал, что у неё
на окнах нет занавесок. Но видел, как она ходит из комна-
ты в комнату… Просто о ней не думал, пока не почувство-
вал, что здесь что-то не так… На первый взгляд всё было
тихо-спокойно, но что-то меня настораживало. И я не мог
понять, что именно.

– Долго будешь меня мариновать? Ближе к делу! – Алине
росточка не хватало, чтобы всё видеть, и она влезла коленя-
ми на подоконник.

Это было умилительно, однако я сам проникся своим тре-



 
 
 

вожным рассказом и не мог улыбнуться:
– Ну, знаешь, там мелькнула какая-то… Тень что ли…

Можешь себе представить тень с человеческим лицом? Что-
то сплошь чёрное, что нельзя разглядеть ноги и руки, но ли-
цо такое… сероватое. И немного размытое. Эта штука пря-
талась от взгляда бабки, чтобы она не видела.

Не ожидал, что Алина мне поверит.
– У неё в квартире призрак? Наверное, он ждёт, когда баб-

ка крякнет, чтобы её забрать.
Подруга верила в подобные вещи и, наверное,меньше бы

удивилась, если бы тогда была на моём месте.
Мои померкшие воспоминания снова наполнились крас-

ками. Я вспомнил, как смотрел и не мог разобрать, кто или
что это за спиной у старухи, но ощущение было жуткое.

Нечёткая фигура перемещалась медленно, словно при-
творялась, что не двигается вовсе. И у меня возникло чув-
ство, что она знает, что я наблюдаю. Привидение поверну-
лось в мою сторону!

Меня охватила жуткая дрожь. Я понимал, что должен
отойти от окна и закрыть шторы, но что-то заставляло меня
оставаться на месте… Бабка склонилась над кроватью, гото-
вила постель ко сну, и не замечала, что рядом с ней что-то
есть. Я продолжал смотреть на эту фигуру. И тогда она на-
чала двигаться в мою сторону. Подходила всё ближе и бли-
же к окну и вдруг пропала. То ли спряталась за стену, то ли
растворилась в воздухе.



 
 
 

Я остался стоять у окна, сжимая кулаки и дрожа от стра-
ха. Я не знал, что это было, но чувствовал, что оно не про-
падет навсегда. Мне ещё придётся увидеть это снова. С тех
пор у меня привычка – выглядывать в окно, смотреть: что
там бабка?..

Алине всё это показалось удивительной историей, и она
попросила держать её в курсе, если я увижу что-нибудь ещё.
Тем вечером мы наблюдали за бабкой, пока в её квартире не
погас свет.

***
Я проснулся слишком рано и больше не мог уснуть, хо-

тя проспал всего около трёх часов. Диван мне стал казаться
слишком жёстким. Пришлось вставать и начинать день, ко-
гда ещё и солнце не показалось.

Я встал и по обыкновению глянул за штору. Мой взгляд
привычно упал на окно соседнего дома, и я замер в ужасе.
Тот страшный фантом стоял у кровати рядом со спящей ста-
рухой. Его лицо плавало в сизом сумраке. Он был выше, чем
мне показалось в прошлый раз.

На моих глазах, призрак стащил с пожилой женщины оде-
яло и бросил его на пол, будто оно свалилось само. Бабка не
проснулась, но съёжилась от холода.

Я не мог отвести взгляд от этого ужасающего зрелища и
продолжал смотреть на них из окна, пока тёмный фантом не
исчез.

У меня были планы на этот день, а я никуда не пошёл, по-



 
 
 

тому что не мог остановиться наблюдать за происходящим в
квартире в соседнем доме. При этом я не испытывал ниче-
го приятного, это было похоже на зависимость от просмотра
плохих новостей. Чувствуешь трепет и страх, но остановить-
ся невозможно.

Во второй раз я увидел тёмную фигуру в середине дня.
Седая старуха долго чистила картошку, а серое лицо наблю-
дало. Когда бабка вертела головой, фигура быстро смеща-
лась в сторону, чтобы спрятаться.

Старушка поставила кастрюлю на плиту и вышла из кух-
ни. Тихий обитатель её квартиры дождался, когда вода заки-
пит, а затем опрокинул кастрюлю на пол. Кухню заполнило
облако пара.

Пожилая женщина поспешила на шум. Призрака и след
простыл. Остались только последствия его вредительства. Я
видел, как хозяйка квартиры расстроена, она утирала глаза.
Невозможно было ей не сочувствовать.

Злобный дух издевался над невинной женщиной. Когда
стемнело, он затеял новую игру: являлся и гасил свет в ком-
натах, заставляя бабку отвлекаться от своих дел и идти к вы-
ключателю. Она с этим мирилась, будто давно привыкла к
таким неприятностям.

Я позвонил Алине. Она была единственной, кому я мог
рассказать об этом. Другие бы не поверили. Моя подруга ска-
зала:

– Жалко эту бабку. Надо придумать, как ей помочь. А она



 
 
 

из дома часто выходит? Я бы встретила её на улице и пого-
ворила. Давай завтра к ней подойдём?

Я ответил, что завтра точно не смогу, потому что должен
съездить за город к родителям. Уж очень давно их не наве-
щал. Но предложил Алине встретиться вечером у меня, ко-
гда вернусь. Она согласилась.

***
Пришлось задержаться в селе и домой я вернулся только

после девяти вечера. Алину это не остановило. Она пришла
ко мне, как только узнала, что я в городе. На ней были очки
для остроты зрения. Кроме того, подруга пришла с новостя-
ми. Выразив негодование, что я не прослушал её голосовые
сообщения, она начала рассказывать.

– Я всё утро сидела на скамейке, ждала её. Бабка выходит
из подъезда, я к ней подхожу, а она мне сразу… – Алина
вдруг скривилась и перешла на «старушечий тон». – «Уйди
от меня, ведьма!».

У меня вырвался смешок. Эта девушка любила мрачную
одежду и подвески в виде чёрных крестов. У неё пирсинг
в нижней губе, волосы густые и тёмные, большие зелёные
глаза и кожа бледная. Я тоже иногда называл её ведьмой, но
это был комплимент.

– Я не сдалась, решила посмотреть куда эта бабка отпра-
вится и такое увидела… – продолжала моя подруга. – Я за
ней следила потихоньку. И вижу такую картину: к дому подъ-
ехал курьер, пристегнул велосипед и зашёл в подъезд. А эта



 
 
 

бабка, подошла к его велосипеду, огляделась по сторонам и
достала из сумки шило! И проколола оба колеса! При этом
кряхтела и охала, как от нелёгкой работы.

– Ты сейчас серьёзно? – я не ожидал такого поворота. –
Она бешеная что ли?

– Слушай дальше! – Алина хлопнула мне ладонью по гру-
ди. – Это не всё! Потом она пошла к Стрелецкому кладби-
щу. Там на входе со всеми вежливо здоровалась, с собаками
сюсюкалась, а потом зашла в глубину, где никого нет и стала
дёргать надгробную плиту. Шатала, шатала, аж покраснела
вся и вспотела. Я уже хотела закричать, чтобы она прекрати-
ла, но было поздно. Бабка повалила плиту, и она разбилась.
Представляешь? И кто из нас ведьма?

– Чокнулась, старая! И зачем ей это надо? – мне не ве-
рилось, что эта женщина, которой по виду лет восемьдесят,
способна на это.

– Есть такие люди! – сказала Алина. – Сделала гадость –
на сердце радость. Я на всё это посмотрела и вот что поду-
мала: а вдруг этот дух ей приставлен не случайно, а в нака-
зание за то, что она устраивает подлянки. Это её карма.

Пока девушка говорила, я глянул за штору, увидел, что
жуткий фантом стоит у выключателя за спиной бабки. Зная,
что сейчас будет, я поспешил позвать Алину:

– Смотри!
Только она подбежала и свет в окне погас.
– Видела? – спросил я.



 
 
 

–  Кажется, да!  – глаза Алины округлились и перестали
быть улыбчивыми. – Там стоял кто-то жуткий!

Теперь и она была напугана.
***
В своём подглядывании мы зашли чрезмерно далеко и за-

были, что всё это не наше дело. Мы слишком вовлеклись
эмоционально в происходящее, нервно строили планы, за-
быв о том, что можем просто ничего не делать. Бросить и
заниматься учёбой.

Таинственный ужас притягивал нас и нам хотелось подо-
браться ещё ближе. Я и не помню, откуда в моей квартире
взялась эта синяя рабочая спецовка, но, когда она попалась
на глаза, мне сразу пришла идея устроить небольшой маска-
рад. Надеть спецовку, взять ящик с инструментами и прийти
к бабке, а дальше импровизировать.

Найти её квартиру не составило труда. Я и обдумать ни-
чего толком не успел, как уже звонил в дверь. Бабка открыла
без промедлений, её не интересовала моя спецовка и ящик,
она посмотрела мне сразу в глаза и спросила:

– Чего тебе?
– Здравствуйте, проводку в доме осматриваем, – я по-иди-

отски провёл рукой вдоль тела, как бы указывая на свой ко-
стюм.

– Зачем? – с подозрением спросила бабка.
– Изношенная проводка, – пояснил я. – У вас свет в квар-

тире сам выключается?



 
 
 

На этот вопрос она купилась и ответила:
– А, да, выключается.
– Ну вот, я электрик! Мне бы зайти к вам и посмотреть.
– Заходи, смотри.
Бабка отошла в сторону и впустила меня в квартиру. Я

шагнул через порог и оказался в иной атмосфере. В доме
старухи пахло плесенью, затхлостью и немытым телом. Ка-
залось, этим запахом напитаны обои, стены и каждая вещь
в доме.

Я оглядел квартиру, которую много раз видел из своего
окна. Мне было страшно находиться там, хоть и тёмный при-
зрак не показывался.

– А почему у вас занавесок нет? – полюбопытствовал я.
– Занавески у меня долго не висят, – бормотала бабка. –

Их обрывают.
– Кто обрывает? – спросил я.
Бабка выпучила глаза и повторила грубейшим тоном:
– Занавески долго не висят!.. Ясно? Делай зачем пришёл

и иди отсюда!
И как разговорить такую чёрствую бабку? Чтобы разря-

дить обстановку, я раскрыл ящик с инструментами, достал
отвёртку, собираясь раскрутить первый попавшийся выклю-
чатель.

Не так я представлял визит в эту квартиру. Надеялся на
непринуждённый разговор, где я между делом буду выведы-
вать то, что мне интересно.



 
 
 

– Замыкания вообще по разным причинам бывают, – я
рассказывал ложь, которую заготовил, как ответы на бабки-
ны вопросы, хотя она ни о чём не спрашивала. – Вот был
такой случай: в квартире гас свет и трещал выключатель. И
оказалось, что в стене завелись муравьи, ползали, где не на-
до и происходило замыкание.

Трудно было выкрутить ржавый шуруп. У меня руки мок-
ли, и отвёртка проскальзывала в ладони. Я пожалел, что не
сказал подруге, куда пошёл. Она бы сейчас наблюдала за
мной из окна и было бы не так страшно.

– Что ты там ковыряешься? – сказала старуха мне в заты-
лок. – Ты ведь никакой не электрик.

Поняв, что она догадалась, я растерял остатки уверенно-
сти. Мне хотелось схватить свой ящик и бежать, пока она не
закатила истерику до нервного припадка. А бабка молчала…

Я оглянулся и меня мгновенно охватил ужас. За пожи-
лой женщиной стоял высокий призрак. Тело, вытянутое как
столб, будто покрытое чёрной тканью, а лицо безжизненное
и холодное. Даже вблизи оно казалось размытым. Его черты
не имели чётких контуров.

Я подавился собственными словами и был способен толь-
ко мычать, указывая дрожащим пальцем на это существо.
Бабка и не подумала поглядеть назад. Она оставалась стро-
гой. Её злые глаза блестели под седыми бровями:

– Думаешь, я про него не знаю? Знаю! Ты из-за него при-
шёл? Вот и забирай его себе. А я хоть умру спокойно. У меня



 
 
 

всё это уже вот здесь!
Бабка стукнула рукой по горлу.
Оставив свои вещи, я повернулся и убежал. На улице, я

скинул с себя рабочую спецовку. Не то мне стало слишком
жарко, не то хотелось вместе с ней сбросить с себя случив-
шийся кошмар.

Целый день, я не подходил к окну и не выглядывал за што-
ру. Алина писала мне: «Что ты там?». И мне нечего было
ответить. Я не был готов такое рассказывать.

Снова глянуть за штору, я решился только на следующее
утро. В окнах дома напротив не было никакого фантома.
Бабка лежала в постели и над ней никто не стоял.

Должно быть, я простоял слишком долго в одном положе-
нии, и когда отошёл от подоконника, почувствовал, как за-
немели ноги. А она за это время ни разу не шевельнулась!

В середине дня, я снова проверил, как там старуха. Она
по-прежнему лежала в кровати, всё в той же позе. Я понял,
что бабка больше никогда не встанет.

Женщина вчера говорила об этом. Тёмный призрак поки-
нул её квартиру, и она тут же отдала богу душу. Словно тот
фантом и поддерживал в ней жизнь. Или он с ней распра-
вился, уходя?

Сразу вспомнились и другие слова: «Забирай его себе!».
Это могло означать, что теперь призрак поселится рядом со
мной!

В подтверждение этой мысли, на кухне загромыхало. Там,



 
 
 

как сам по себе, сорвался карниз вместе с занавесками. Зна-
чит, жуткий фантом уже был здесь! Он прятался за спиной,
ускользал от моего взгляда…

***
Похоже, не я один следил за старухой. Иначе как работ-

ники погребальной службы так быстро узнали о её кончине?
Я видел, как уносят её тело. Но привычка смотреть в ок-

но у меня осталась. Вечером, я выглянул за шторы, которые
пока ещё висели в комнате на своём месте.

Я бестолково смотрел на пустые тёмные окна, не желая
ничего увидеть. Просто смотрел. И у меня над ухом проше-
лестели тихие слова: «Сломай что-нибудь, тогда не трону!».
Это был голос призрака. Его расплывчатое лицо на долю се-
кунды отразилось в стекле.

Я почувствовал, как на лбу выступил холодный пот. Я
знал, что этот призрак не даст мне покоя. Он будет пресле-
довать меня до конца моих дней… Вот зачем бабка вредила
всем вокруг! Она хотела облегчить своё проклятье.

В дверь постучали. Я открыл. За порогом стояла Алина.
Она была в ярости:

– Эй! Ты где пропадаешь? До тебя не дозвониться!
Я не хотел её впускать, но она без приглашения втисну-

лась в приоткрытую дверь. Подруга обошла квартиру и уви-
дела, что на полу кухни валяется карниз вместе с занавеска-
ми.

Мне пришлось ей всё рассказать.



 
 
 

– Придумаем что-нибудь вместе, – девушка взяла меня за
пальцы, её ладонь была такая дружеская, мягкая и горячая. –
Сегодня я останусь с тобой.

Я подумал, что мне повезло с подругой, но не хотел, чтобы
она делила со мной этот ужас, а потому ответил:

– Прости. Не могу тебя этого позволить.
– Вместе в это влезли. Вместе и будем выпутываться, –

настаивала она.
Я не знал, что и сказать. У той бабки была целая жизнь,

чтобы придумать, как избавить себя от проклятья, но ей это
не удалось. Разве мы сможем что-то придумать?



 
 
 

 
Незванцы

 
Это идеальное место. Никакой роскоши и излишеств, всё

скромно и просто. Стены окрашены в мятный цвет. Стулья
расставлены кругом. И этот столик в углу, у которого можно
налить себе чая из термопота и взять крекер.

Здесь принято поддерживать атмосферу спокойствия и
понимания, ведь сюда приходят люди, чтобы делиться свои-
ми историями, которые они не могут рассказать больше ни-
кому.

Этот особенный клуб стал для меня настоящей находкой,
поэтому я не пропустил ещё ни одного сбора. Я прихожу,
чтобы послушать истории людей, оказавшихся в беде. Здесь
кто-то до сих пор пытается справиться со своей напастью, а
кто-то хочет оправиться от пережитого.

Все эти люди пострадали от проклятых созданий, о суще-
ствовании которых и не подозревали. Участники группы на-
зывают их по-разному: чудовища, твари, призраки, бесы…

Я придумал для них своё слово – незванцы. Ведь эти су-
щества не из нашего мира. Они не живут открыто, а прячутся
во мраке, набиваются в пустые уголки и показываются толь-
ко тем, кого выбрали жертвами.

Я всегда молчал, потому что приходил в клуб не для того,
чтобы говорить. Я внимательно и жадно выслушиваю дру-
гих.



 
 
 

Месяц назад сюда приходил человек… Жаль, не могу при-
помнить имя… Он рассказывал, что уже давно не живёт у
себя дома, а ночует у друга на диване в гостиной.

Всё потому, что однажды бессонной ночью из окна кухни
своей квартиры он увидел старую жёлтую карусель, которой
в реальности не существовало. Её было видно только через
его окно. В другую ночь ему мешали скрипы. Трение металла
о металл. Это пустая карусель слегка покачивалась.

Позже он увидел кого-то ужасного и нелепого. Страшный
чудак устроился на одном из сидений карусели, крепко дер-
жался за ручки и неустанно кружился, издавая довольное:
«Гы-гы!».

Участник группы описывал незванца так: «По сравнению
с остальным телом, голова его была большая, как тыква. Нос
провалился в раздутое лицо. Его раскосые глаза метались в
разные стороны, а слюнявые губы лениво ухмылялись».

Он, как и другие участники группы, поначалу думал, что
сходит с ума, но дело было в его окне. Оно открывало перед
ним незримый мир. Показывало события прошлого, в кото-
рых зациклились незванцы…

Однажды тот парень увидел на карусели обезглавленное
тело того страшного чудака, а потом вышел на улицу и по-
смотрел на окно своей кухни. Там стоял ужасный человек. В
руках он держал отрезанную голову того страшилы, что лю-
бил кататься на карусели.

Позже он узнал от соседей, что давным-давно в том доме



 
 
 

жил слабоумный и безобидный парень по прозвищу Паша
Голова. Он таким родился. Голова у него была большая, ну
прямо тыква, а тело тонкое, как хворостинка. Детская пло-
щадка была его любимым местом развлечений. Он катался
по ночам.

И однажды его кто-то убил, оставив на карусели обезглав-
ленное тело. Ни голову, ни душегуба так и не нашли. Но
участник группы понимал, что убийца жил… или живёт до
сих пор в его квартире.

Поэтому он перестал ночевать дома.
Всё верно! Произошло нечто страшное и породило двух

«зацикленных незванцев». Они повторяли действия участ-
ников события: один катается на карусели, другой убивает.

Я задал лишь один уточняющий вопрос: «Где это место?».
Рассказчик назвал адрес, не спросив зачем. Я запомнил…

Следующим начал молодой человек с рыжеватой щети-
ной:

– Моя история тоже связана с окнами. Я пострадал из-
за своего любопытства. В доме напротив жила одна бабка.
У неё не было занавесок и из моего окна была видна вся
её квартира. Однажды я случайно заметил, что за её спи-
ной ходит что-то сплошь чёрное, что нельзя разглядеть но-
ги и руки, а лицо серое и немного размытое. Я называю его
фантомом… Он делал бабке гадости: выключал свет, стас-
кивал с неё одеяло во сне или опрокидывал кастрюлю с обе-
дом. Казалось, бабка не замечает странностей. Мы с подру-



 
 
 

гой увлеклись наблюдением. Хотели помочь пожилой жен-
щине… Моя подруга следила за ней на улице и заметила,
что бабка и сама втихаря делает гадости: прокалывает шины
на велосипедах, разбивает надгробные плиты на кладбище.
Нас удивляло это поведение, но потом всё стало понятно…
Я заглянул к бабке домой, хотел рассказать, кто живёт с ней
в квартире, а она мне: «Думаешь, я про него не знаю? Знаю!
Ты из-за него пришёл? Вот и забирай его себе»… Она награ-
дила меня проклятьем. Теперь фантом живёт в моей квар-
тире, ходит у меня за спиной и всё время просит сделать ка-
кую-нибудь мерзость людям. Но я ничего не делаю, а пото-
му получаю шишки. Он устраивает в моей квартире погром:
бьёт зеркала и посуду, включает кипяток в душе, балуется
светом… А от его голоса у меня мурашки по коже.

Все собравшиеся начали ему сочувствовать и высказывать
свою поддержку. Молодой человек, похоже, не хотел выгля-
деть слишком несчастным и сказал:

– Но нет худа без добра: зато я после стольких лет разгля-
дел рядом своего человека. Понял, что это любовь и теперь
мы вместе.

Кто-то из присутствующих опешил:
– Ты про бабку сейчас говоришь?
– Да про какую бабку? – смутился молодой человек. – Баб-

ка померла. Я говорю про свою подругу!
– Я тоже про бабку подумал, – сказал ещё кто-то.
– Да идите вы! – сказал рассказчик без злобы и рассмеял-



 
 
 

ся.
Другие тоже по-доброму расхохотались.
– Хватит, хватит, ребята! – говорил руководитель нашей

группы, но и сам не мог остановить смех.
Нравится мне дружная атмосфера этого клуба!
***
У меня всегда было слабое зрение. Когда проводили те-

сты с таблицами, я не мог разглядеть ни одной буквы ниже
третьей строки. Что одним, что вторым глазом. И очки тут
не помогут. Это такое строение глаз.

Но я думаю, что это не болезнь, а скорее особенность.
Моё зрение настроено так, чтобы видеть нечто иное. Я вижу
незванцев даже когда они этого не хотят.

Одно из моих первых детских воспоминаний связано с
незванцами. Я всегда замечал странные образы в подвалах, в
подъездах, в окнах домов, где никто не живёт. Эти существа
видятся мне более чётко, чем весь остальной мир.

Но они меня не пугают. Это им стоит бояться меня. Ведь
я их ем! Лишаю сил и превращаю в ничто.

После нашего сбора я пешком дошёл по адресу, который
запомнил. Простой двор, что ничем не отличается от других.
Скамейки, урны, непротоптанный пустырь. Я плохо ориен-
тировался из-за недостаточного освещения, но жёлтую кару-
сель увидел сразу.

Мне были видны трещины, потёртости и потёки краски.
И я слышал звук: скрип… скрип… скрип…



 
 
 

Карусель слегка шаталась, а на одном из сидений в такт
покачивалось безголовое тело. Обрубок шеи, кровь на одеж-
де.

Я не удивился. Другие люди редко замечали такие вещи,
а я видел их постоянно.

Можно было бы сразу развеять этот отпечаток горя, но
хотелось сделать всё правильно.

– Давай-ка поищем твою голову, – сказал я, оглядев уны-
лые окна.

И сразу увидел нужную квартиру. Оттуда на меня кто-то
смотрел. Злобное лицо. Ледяной взгляд, пронзающий душу.
Незванец!

У меня есть ключи, подходящие ко всем домофонам. Я
без труда вошёл в подъезд. Быстро отыскал нужную дверь.
Вскрывать замки я тоже умею, не хуже воров-домушников.
Пришлось научиться. Знаю, незаконно вламываться в чужие
квартиры. Но это необходимость.

Я вошел в пустую прихожую и ощутил, как холодный воз-
дух окутывает меня. Свет фонарей проникал сквозь окна,
создавая зловещие тени на стенах.

Одна из этих теней принадлежала незванцу. Он двигался
из-за угла коридора, постепенно открывая мне своё злобное,
искажённое лицо.

Мое сердце замерло на мгновение, но я не позволил стра-
ху овладеть мной, и сделал уверенный шаг.

Незванец трусливо дёрнулся назад и попытался скрыться.



 
 
 

Я не дал ему уйти и преследовал его быстрым шагом. Им
всем становится плохо от моего присутствия.

Я вошёл в кухню, где уже давно не ощущалось присут-
ствие человека. В воздухе висел запах протухшего холодиль-
ника, а немытая посуда в раковине покрылась комьями пле-
сени.

Незванец, что минуту назад хотел казаться злым и страш-
ным, теперь весь согнулся и жался к батарее, издавая тихие
стоны. Это был давно не человек, а лишь отпечаток тёмной
души убийцы. Он не был живым, но всё равно боялся.

Тело незванца теряло плотность, он рассеивался, превра-
щаясь в облако чёрного тумана. Ему было страшно! Я при-
близился к нему, вдыхая горький запах и впитывая его тём-
ную силу. Мне нравилось этим насыщаться.

Когда от незванца ничего не осталось, я буквально начал
видеть сквозь стены. Я знал места, где под обоями прятались
тараканы, чувствовал переплетения проводов, видел голубо-
ватый электрический ток, что бегал, как кровь по венам.

В одной из этих стен… а если быть точным: в туалете под
плиткой, была спрятана голова того бедняги. Почти тридцать
лет она была спрятана там. От неё остался только череп…
большой, причудливо искривлённый. С огромными глазни-
цами и круглый, как тыква.

Я разбил стену, чтобы достать его. Череп следовало похо-
ронить. Вот это я называю: сделать всё правильно.

***



 
 
 

На той же неделе я заглянул в гости к одному из участни-
ков нашего анонимного клуба. Пришлось за ним проследить,
чтобы узнать, где живёт. Это некрасиво, но ведь он сам этим
грешил. Следил за старухой и унаследовал от неё проклятье.

Я постучал. Дверь приоткрылась и в меня впились боль-
шие ядовитые глаза. Из квартиры выглядывала молодая тем-
новолосая девушка невысокого роста.

– Я атеистка! Или чего ты там продаёшь? Мне не надо, –
сказала она и захлопнула дверь.

Пришлось стучать снова. Знаю, вид у меня странный. Я
ношу длинный тёмный плащ, прячу глаза под кожаной па-
намой. Мне хочется спрятаться от лишних взглядов, но, ка-
жется, мой неординарный образ привлекает слишком много
внимания и вызывает у людей сомнения.

Из-за двери опять показалось глазастое лицо:
– Что тебе надо? Ты кто?
Над плечом девушки возник её молодой человек. Он меня

узнал:
– Алина, он из моего анонимного клуба… Здравствуйте.

Как вы узнали, где я живу?
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