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Аннотация
Про печально знаменитые «девяностые» написано много книг

и снято еще больше кинофильмов. В них все – о криминальной
обстановке в Москве и Санкт-Петербурге, а вот остальные
города описаны мало.Алексей Беляев, оперативный сотрудник
уголовного розыска, рассказывает о интересных и необычных
эпизодах службы. Автор придерживается строгого, почти
документального описания расследуемых преступлений. В основе
рассказов – реальные уголовные дела и отказные материалы,
составленные по заявлениям граждан.Если в «девяностые»
и «нулевые» работа милиции представлена в основном в
негативном ключе, то в советскую эпоху, наоборот, чересчур
отлакирована. Автор показывает золотую середину реальной
служебной действительности.Книга посвящается милиционерам,
которые в те непростые времена сохранили честь и достоинство,
не предали интересы службы, не оказывали услуг криминалитету
и не выполняли преступных приказов продажного руководства.
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Последний причал

 
Впереди идет ОУР,
Вечно зол и вечно хмур.
Милицейский фольклор
«Мы полагаем, а Бог располагает» – видимо, этим прави-

лом руководствовалось Провидение, когда заставило Беля-
ева переступить порог артемовской милиции и оказаться в
чутких руках сотрудницы кадровой службы, привлекатель-
ной молодой женщины с хорошей фигурой.

Спустя много лет для него самого остается загадкой, как
он, недавно отучившийся на судоводителя и получивший ди-
плом штурмана, оказался в этом приземистом одноэтажном
здании ГОВД. И как же он благодарен этому провидцу за та-
кое неожиданное сложение жизненных пазлов.



 
 
 

 
Часть 1. Биржа труда

 
В Советском Союзе в отличие от загнивающего Запада

безработицы не было, но безработные были. Это те, кто ни-
как не мог воспринять благую весть о том, что труд сделал из
обезьяны человека. Для такой прослойки населения забот-
ливая рука Родины предусмотрела статью 209 УК РСФСР
(тунеядство) и приобщала непонятливых к этой непрелож-
ной истине в течение трехсот шестидесяти пяти дней в ис-
правительно-трудовых учреждениях закрытого типа.

Вопросы занятости населения и наличия вакансий на
предприятиях находились в ведении городских бюро по тру-
доустройству. В Артеме эта служба занимала два небольших
кабинета на первом этаже горисполкома.

Молодой штурман Беляев узнал о существовании оного
заведения совсем недавно и не потому, что ему вдруг разо-
нравилась выбранная морская стезя. Просто внезапно он в
полной мере ощутил себя молодым да ранним родителем
двух детей со всеми вытекающими из этого последствиями.

Эту жизнеутверждающую весть он получил по прибытии
в порт приписки своего судна. Совсем недавно его танкер из
серии «малышей» пришвартовался к причалу нефтебазы в
Находке после пятимесячного рейса в «полярке», где третий
помощник капитана Беляев был проинформирован молодой
женой, прибывшей его встречать, что в рейс она его больше



 
 
 

не отпустит и что пора решать вопрос с квартирой – жизнь
в частном доме у родителей становится слишком обремени-
тельной для них.

Впечатлившись услышанным, молодой мореплаватель,
осознав всю меру, степень и глубину своей ответственности,
решил поискать работу в Артеме, не увольняясь пока из па-
роходства. Ему предстояло совершить жизненный разворот
на сто восемьдесят градусов, и сделать это было возможно,
только сохраняя холодным рассудок и трезвомыслие.

Предстояло обучиться новой профессии, зарекомендо-
вать себя на новом поприще, получить жилье, и будет тогда
счастье. Задача, конечно, была из разряда фантастики. Но
спустя полтора года звезды сложились так, что все вышепе-
речисленное с Беляевым случилось на раз-два.

– Ну и какая же ваша основная специальность? – отста-
вив в сторону кружку с чаем, поинтересовалась у Алексея
чиновница бюро по трудоустройству, порог которого он пе-
реступил в поисках будущей работы.

– Я – судоводитель, окончил мореходное училище, сей-
час работаю на танкере третьим помощником капитана, – без
особой надежды на успех ответил Алексей.

– Ну, в нашем городе плавать негде… Даже не знаю, что
вам и предложить, – изрекла мадам Безнадега.

–  Я где-то слышал, что можно переучиться на летного
штурмана и работать в авиации. В Артеме большой аэро-
порт, – как вариант предложил Беляев. Совсем недавно во-



 
 
 

прос этой переквалификации он обсуждал с друзьями.
– Мне об этом ничего не известно, но вот в том же аэро-

порту есть должность инспектора по кадрам, девяносто руб-
лей зарплата, основное занятие – печатать на машинке,  –
предложила чиновница.

– Печатать на машинке я, конечно, могу. Спасибо, но у
меня на иждивении двое детей и жена, на эти деньги про-
жить не получится, – ответил Алексей. Его средняя зарплата
в пароходстве составляла сто тридцать рублей.

Возникшая невольно пауза затянулась, сторонам опреде-
ленно нечего было сказать друг другу.

– Ладно, я пойду… Спасибо за прием. До свидания, – со-
искатель направился на выход.

– Послушайте, а может, вам в милицию попробовать? –
произнесла вслед уходящему Беляеву инспектор по трудо-
устройству.

– В милицию? – ответил ей вопросом на вопрос ошара-
шенный Алексей и по инерции, больше для приличия, спро-
сил: – А где она находится?

–  Да вот же, внизу. Вы мимо нее сейчас будете про-
ходить,  – мадам кивком показала в окно, где виднелось
невзрачное одноэтажное строение.

Первое, что воображение нарисовало Беляеву при сло-
ве «милиция», – это конвой в длинных до пола шинелях с
винтовками за плечами и почему-то в буденовках. Это было
смешно, нелепо и ужасно одновременно.



 
 
 

Второе, что пришло в голову, – реакция друзей, когда они
узнают, что он вдруг стал милиционером, подумают, что это
какой-то розыгрыш.

И третья мысль, что этого не может быть, потому что не
может быть никогда. Все его неполные пять лет обучения в
мореходке, весь близкий круг общения сформировал в нем
крайне негативное мнение о милиции. Конечно, он не был
отъявленным хулиганом, но законы улиц Владивостока в ча-
сы увольнений заставляли порой участвовать в боях без пра-
вил, как групповых, так и одиночных, после которых они с
друзьями оказывались в отделении. И вот теперь он идет ту-
да уже не в качестве задержанного, а устраиваться на рабо-
ту… Это было дико и нелогично.

Однако генетический код, состоящий из упрямства, лю-
бопытства и здоровой доли авантюризма, сделал свое дело –
он все-таки зашел в ГОВД и имел беседу с приятной моло-
дой сотрудницей кадров Сафоновой.

После непродолжительного знакомства и просмотра до-
кументов Беляева она рассказала о должностях, существую-
щих в милиции, а также о тех, на которых имеются вакансии.
Он слушал инспектора кадров, как во сне, и с трудом пред-
ставлял, кем в принципе он мог бы здесь работать. Беседа
проходила по давно отработанной схеме: звучали обычные
вопросы, на которые давались такие же обычные ответы. Ко-
гда прозвучала вакансия в отделе уголовного розыска, Алек-
сей был несколько огорошен. Из книг и фильмов ему каза-



 
 
 

лось, что там работают люди с особыми качествами и специ-
альной подготовкой, которой обучают в учебных заведени-
ях. А здесь все просто, из моряков в сыщики.

– А что вы удивляетесь? У нас несколько лет работал сы-
щиком тоже моряк и тоже помощник капитана. Очень хоро-
шо, кстати, работал. У нас и в других службах есть люди с
морским образованием, – рассказывала Сафонова.

– Я ведь в основном из-за жилья ухожу из пароходства,
дадут ли в милиции квартиру и как скоро? – спросил Беляев.

– Как себя зарекомендуете. У нас квартиры дают в первую
очередь в уголовном розыске и участковым. Все будет зави-
сеть от вас. Вы же офицер запаса, месяца три-четыре пора-
ботаете младшим инспектором, затем на офицерскую долж-
ность, – разворачивала заманчивые перспективы сотрудница
кадров. – Кроме того, у нас есть своя медсанчасть и льготное
медобслуживание.

Алексею было также поведано о раннем выходе на пен-
сию, большом отпуске и бесплатном проезде к местам отды-
ха. Устоять перед всем этим было невозможно, и он решил
попробовать. Ведь если не пойдет, то уволиться можно все-
гда.

После собеседования из ГОВД он вышел уже по-друго-
му заряженным. Было понятно, что судьба уготовила кру-
той жизненный разворот, переходящий в американские гор-
ки. Впереди ждала большая учеба без отрыва от производ-
ства в некоем виртуальном правоприменительном универ-



 
 
 

ситете жизни, основным предметом изучения в котором яв-
лялись люди, их сообщества, привычки и повадки, способы
добывания пищи, выживания, маскировки поступков и ма-
нипулирования другими людьми. Со временем Беляев начал
понимать, что, помимо изучения других людей, универси-
тет внимательно изучает и его самого и этот процесс длится
непрерывно на протяжении всей службы, составляя психо-
эмоциональный и профпригодный портрет обучаемого.

На дворе стоял октябрь 1979 года. Почти до декабря дли-
лись процессы увольнения, оформления, различных прове-
рок, пока перед самым Новым годом Алексей не вышел на
работу в ГОВД. Ему было заявлено, что праздники можно
провести дома, а сразу после них его ждут на новом месте.



 
 
 

 
Часть 2. Стажер с жезлом и
широко открытыми глазами

 
Закончились новогодние праздники, на вахту заступил

новый, 1980 год, и отделение уголовного розыска Артемов-
ского ГОВД пополнилось новой штатной единицей – млад-
шим инспектором Алексеем Беляевым. Начинающий детек-
тив приступил к работе, не имея ни удостоверения, ни пра-
ва на ношение оружия, но зато облаченный в форменный
китель штурмана со споротыми погонами и меховой чер-
ный полушубок с плеча тестя – на приличную гражданскую
одежду за полтора года каботажного плавания заработать не
удалось. Так, наверное, приходили записываться в народное
ополчение в далеком «сорок первом».

На первых порах его закрепили за группой по борьбе
с угонами автомототранспорта. В его обязанности входило
внимательно слушать старших и выполнять их распоряже-
ния. Пару недель он, напряженный, просидел в кабинете у
окна, периодически закуривая и выезжая с кем-нибудь из ин-
спекторов. В основном его брали на несложные задержания
подозреваемых и приводы свидетелей по нераскрытым пре-
ступлениям.

Неожиданным открытием для новичка стал факт отсут-
ствия транспорта у сотрудников розыска в зимний период от
слова почти совсем.



 
 
 

В связи с этим негативным обстоятельством вспоминает-
ся один духоподъемный фильм, где главный герой, настав-
ник, покручивая седой ус, говорит молодому ученику: «Вот
погоди, сынок, дай только срок, победим (ну а далее по ран-
жиру на выбор: контру, кулаков, японцев, немцев, всех ка-
питалистов-империалистов) и тогда заживем…»

Между тем на дворе стоял 1980-й год: все войны позади,
все враги повержены, а у милиции до сих пор нет нормаль-
ного транспорта, от которого зависела скорость реагирова-
ния и раскрытия преступлений.

Беззастенчивое вранье, льющееся с голубых экранов и
книжных страниц, очень выпукло стало проявляться в пер-
вые же недели работы на новом поприще.

Поначалу Алексей не мог понять, как справляются опе-
ративники в условиях ежедневного аврала сыплющихся
нескончаемой лентой преступлений с задержаниями и до-
ставлением в Отдел разнокалиберных злодеев. Мало того
что злыдня надо установить, обнаружить и задержать, так
еще и доставить, и разговорить.

А если он активно сопротивляется, в грязи, в крови? Пе-
ревозить такую публику в общественном транспорте или на
попутке – тот еще цирк. И ведь возили, ведь доставляли, шо-
кируя пассажиров городских автобусов.

Можно с уверенностью предположить, что эта «досадная»
проблема решилась сама собой только с массовым появле-
нием личного транспорта у сотрудников милиции, одновре-



 
 
 

менно со всеми гражданами, уже в новой стране, когда авто
перестало быть премиальным дефицитом.

Впрочем, на все это Алексею скоро стало наплевать, как
и на дряхлое здание, разваливавшуюся мебель в кабинетах
еще с военных времен, ибо «на войне как на войне». А вет-
хий антураж и почти полевые условия придавали службе эта-
кий фон чрезвычайной нужности дела, которым занимается
оперсостав при круглосуточной готовности к выезду. Было
в этом что-то от октября 1917 года, когда усмирялась встав-
шая на дыбы страна, разгорались на необъятных просторах
крестьянские восстания, а в городах процветала уголовщи-
на. Работа в атмосфере конвейерной ленты захватила его с
головой и не давала толком ее поднять и оглянуться вокруг
почти двенадцать лет кряду.

Был дан старт гонке на выживание и долготерпение, гонки
не киношной, а настоящей, захватывающей, опасной и лю-
бимой одновременно.

Как-то само собой обнаружилось и решение транспорт-
ной проблемы. Оказалось все просто – это был жезл, обык-
новенная деревянная или пластиковая палка, выкрашенная
в черно-белый цвет. Его использование регламентировалось
постоянно звучащей из уст руководителей установкой: «Весь
транспорт города в вашем распоряжении». Заминка была
только с такси, на этот вопрос начальник разводил руками
и изрекал:

– А это уже как договоритесь.



 
 
 

Следующим открытием для вчерашнего судоводителя
стал тот факт, что, судя по количеству совершаемых злодея-
ний, фиксируемых в городской сводке происшествий и пре-
ступлений в городе Артеме и его поселках, идет необъявлен-
ная гражданская война. «Война без особых причин», – как
позднее спел Цой.

Жители городка с вдохновением и без оного убивали друг
друга, наносили стреляные, колото-резаные и рубленые ра-
ны, проламывали черепа, ломали конечности, ребра, отби-
вали внутренние органы, грабили, разбойничали, воровали,
мошенничали, насиловали и хулиганили.

Степень накала этих нескончаемых сражений можно бы-
ло с легкостью определить в любом городе страны по трем
реперным точкам – это дежурные части милиции, морги,
травмпункты и приемные покои больниц. Эти учреждения,
в силу необходимости, как чуткие локаторы, ведут прием,
учет и по возможности нивелируют последствия непрерыв-
ных сражений. Это была другая планета, притаившаяся в те-
ни большой Земли, неведомая в силу закрытости статистики
для большинства населения.

Перед Беляевым судьба открыла дверь в чертоги этого
коллективного сумасшествия, в кровавый, извилистый лаби-
ринт с аттракционами в виде человеческих трагедий, еже-
дневного риска с непредсказуемым исходом, интриг и пре-
дательств по службе, измен близких людей.

Но жизнь, как и тельняшка, состоит не только из черных



 
 
 

полос, они, к счастью, чередуются со светлыми. И весь выше-
перечисленный негатив меркнет перед той, почти семейной,
атмосферой боевого братства и взаимовыручки, царившей в
отделении уголовного розыска, перед удовлетворением, ко-
торое испытываешь, когда удается победить хитрое, наглое
и сильное Зло. Ближний круг друзей-оперативников, обра-
зовавшийся вокруг Алексея, состоял из ребят, его ровесни-
ков, так же, как и он, «горевших» на работе, но умевших и
душевно отдохнуть после нее. Его кабинет под номером 21
часто служил местом концентрации этого веселого контин-
гента. Главные качества, которые привлекали Беляева в со-
ратниках, были просты – он не должен быть стукачом, тру-
сом и «халявщиком» по жизни и по работе. Впрочем, такие
же требования предъявлялись и к нему самому. Незримой
нитью среди их разговоров и действий присутствовало по-
вышенное чувство справедливости.

Это была их банда, банда Добра, банда со знаком плюс.
Она возникла в противовес многочисленным бандам с отри-
цательным зарядом, которые несли жителям города слезы и
горе. И в отличие от своих противников команда Добра дей-
ствовала не ради наживы и корысти, а всего лишь за скром-
ное государственное вознаграждение, как могла, выполня-
ла свою роль городских санитаров. При соприкосновении
двух разнонаправленных зарядов получалось короткое за-
мыкание и разряд, после которого воздух в обществе стано-
вился чище, повышался его коллективный иммунитет.



 
 
 

–  Алексей, собирайся, едем проверить информацию по
Гнилому, у него должен быть обрез, будем задерживать, –
капитан Сильченко был краток. – Готовность пять минут.

–  Понял,  – отвечал Беляев,  – экипируюсь подручными
средствами? Ствола мне пока не дали.

– А что возьмешь?
– Да вот изъяли тут недавно у конокрадов, а они поче-

му-то не идут за вещицей, – усмехнулся Алексей и, выдви-
нув ящик стола, достал ракетницу со вставкой под патрон
шестнадцатого калибра.

–  Тяжела кольчужка, неудобна в деле,  – резюмировал
Сильченко, держа в руках изъятый огнестрел. – Давай-ка я
тебе другой задарю.

Он открыл свой сейф и протянул младшему оперу само-
дельный наган под мелкокалиберный патрон, тот был гораз-
до легче и компактнее ракетницы.

– Пока владей, до получения табельного ПМ1, а там видно
будет. Все, выходим. Машина готова.

Беляев быстро надел кожаную куртку, засунул трофейный
наган за поясной ремень, и трое оперов, сев в гражданский
«Москвич» знакомого внештатника, уехали в ночь на задер-
жание владельца обреза.

С семьей и режимом работы тоже наступила полная яс-
ность, она могла наблюдать молодого родителя по воскресе-
ньям, в будние дни он приходил с работы за полночь и ухо-
дил, еще пока все спали, суббота также была наполовину ра-



 
 
 

бочей. С начислением зарплаты было еще проще, она совер-
шенно не зависела ни от количества времени, проведенного
на работе, ни от показателей и была годами, на удивление,
стабильной, не склонной к повышению суммой.

Так происходило становление и крещение молодого сы-
щика.

Первые тридцать дней у него не было даже удостовере-
ния, не говоря уже о большем. Старшие товарищи, признав
в Беляеве своего, уже доверяли ему выезжать на попутном
транспорте в дальние адреса и доставлять подозреваемых в
Отдел. Алексей брал полосатый жезл, выходил на главную
городскую магистраль, идущую вблизи ГОВД, останавливал
автотранспорт, чаще грузовой, и ехал в попутном направле-
нии до нужного адреса, дальше пешком.

Провидение хранило его – никто за это время ни разу не
потребовал у него предъявить удостоверение.

Спустя ровно месяц в отделе кадров Беляеву вручили дол-
гожданный документ, и теперь уже на законных основаниях
новобранец выпорхнул на городские просторы.

Начинался февраль восьмидесятого, Алексея вновь от-
правили куда-то на задворки. И, как обычно, остановив оче-
редной грузовой ЗИЛ, он приготовился к длительной поезд-
ке, но бдительный водитель впервые спросил у него докумен-
ты. На что полноправный теперь уже младший опер с чув-
ством глубокого удовлетворения достал красные корочки и
представился по всей форме. После чего запрыгнул в каби-



 
 
 

ну, и машина тронулась в путь длиной в непростые двена-
дцать лет.



 
 
 

 
Проездом из Заречного

 
«Заречное – село в Уссурийском городском округе При-

морского края, расположенное в двадцати четырех километ-
рах от города Уссурийска. Является местом расположения
второй краевой психиатрической больницы».

Для уха Беляева название сего населенного пункта впер-
вые прозвучало в восьмидесятых годах прошлого тысячеле-
тия.

Начинался февраль 1981 года. Наступил один из двух за-
конных выходных дней. Отгремели новогодние праздники,
оставив свой стандартный кровавый след в виде огнестре-
лов, колото-резаных ран, черепно-мозговых травм, гематом
на лицах и телах отдельных неуемных граждан. Городские
улицы тщательно выметены леденящим ветром, который из-
за бесснежья казался особенно колючим. Февраль будто бы
наводил генеральную уборку за хмельным январем, настра-
ивая горожан на рабочий ритм. На улицах было малолюдно,
большинство жителей, сделав домашние дела, заняли свои
места в теплых жилищах перед телевизорами в ожидании
очередной серии фильма «Семнадцать мгновений весны».

Беляев почти бегом, как на задержании, влетел в здание
Отдела прямо с морозно-негостеприимной улицы, потирая
замерзшие уши, кивнул дежурному и прошел в свой кабинет
под номером 21. Снимать пальто не стал, потому как темпе-



 
 
 

ратура воздуха в нем мало отличалась от уличной из-за от-
сутствия отопления. Вернее, сопутствующие ему элементы
в виде труб и батарей имелись, но бездействовали по особо
секретным причинам, о которых личному составу уголовно-
го розыска знать не полагалось. Сняв шапку и немного ото-
гревшись, Беляев достал из сейфа документы и приготовил-
ся к погружению в дела оперативного учета. Скоро должны
были подойти и остальные ребята, коллеги по группе.

Его рабочее место находилось вплотную к окну, выходив-
шему прямо на обычно многолюдную улицу. Беляев обыч-
но сидел к нему спиной, а в минуты перекура мог созер-
цать броуновское движение2 горожан, развернувшись к ок-
ну вполоборота. И сейчас Алексей, приняв это же положе-
ние, больше для проформы, но с малой толикой надежды
положил ладонь на безупречно ледяную батарею. Увы, чуда
не случилось. Оставалось надеяться на повышение уличной
температуры, которое автоматически потянет за собой и по-
вышение кабинетной.

Но что это? На абсолютно безлюдной, продуваемой фев-
ральским ветром улице показалось «Нечто». Объект двигал-
ся быстрым шагом занятого человека, спешащего по неот-
ложным делам. Если бы пришлось составлять ориентировку
на его розыск, она могла бы выглядеть так: «Рост – один метр
девяносто сантиметров, плотного телосложения, круглоли-
цый, волосы волнистые средней длины, русые. Без головного
убора. Одет в расклешенные брюки темного цвета, расстег-



 
 
 

нутую на груди светлую рубашку с закатанными рукавами,
поверх рубашки носит настенный плюшевый ковер с изоб-
ражением двух рогатых оленей в период гона, ковер завязан
на широкой груди узлом». Это первое, что пришло в голову.
Человечище уверенно прошагало перед окном и скрылось из
поля зрения инспектора. Поисковые инстинкты правоохра-
нителя пришли в движение.

«Дежурной части будет сподручнее его остановить. Он же
движется в их сторону», – подумал Беляев и, подняв теле-
фонную трубку, попросил дежурного задержать НЛО. Что и
было неукоснительно исполнено.

– Алексей, задержанный находится в кабинете у Кулико-
ва, пройди к нему, пообщайся, если считаешь нужным. Но,
похоже, это не наш клиент, а психиатров. Будем звонить в
медицину, пусть забирают, а пока побудет у нас,  – вскоре
проинформировал его дежурный.

В кабинете у старшего инспектора угрозыска Куликова
присутствовали трое – сам Куликов, Гришанин и непосред-
ственный виновник торжества.

Задержанный сидел на стуле, слегка подпирая своей мо-
гучей спиной небольшой участок стены. На фоне по-зимне-
му одетых инспекторов он выглядел, мягко говоря, необыч-
но. Теперь появилась возможность как следует разглядеть
его. Это был молодой человек, на вид лет двадцати пяти,
высокого роста, круглое лицо было красно от мороза, впро-
чем, как и руки с кулаками, похожими на футбольные мя-



 
 
 

чики. Он действительно был одет легко, и этот летний ан-
самбль дополнялся накинутым на плечи плюшевым настен-
ным ковром с изображением брачующихся оленей, который
небрежно был завязан на груди. На ногах – летние сандалии.
Как обычно бывает в таких случаях, между оперативниками
установилась невидимая телепатическая связь, позволявшая
понимать друг друга с полуслова-полувзгляда.

«Что он поясняет?» – спросил Беляев у Куликова, кивнув
на задержанного.

«Еще не успели толком опросить, только что привели», –
отвечал Куликов, пожимая плечами.

– Ты кто? – спросил Беляев у незнакомца.
– Я – Бог, – ответствовал тот.
Инспекторы переглянулись с плохо скрываемой усмеш-

кой и включились в игру, предложенную объектом их опе-
ративного интереса.

– Бог, как тебя зовут? – продолжал Алексей.
– Вовка, Бог Вовка я, – представился тот.
– Где же твой дом, Вовка? – уточнил Беляев. – Где посто-

янно проживаешь?
– Проживаю на стационаре, в Заречном, на больнице, – не

задумываясь, отвечал «пришелец».
–  Так ты больной, получается,  – задумчиво протянул

Алексей. – И какой диагноз тебе определили врачи?
– Параноидная шизофрения с галлюцинаторным синдро-

мом на почве наркомании, – как хорошо выученный урок без



 
 
 

запинки отчеканил Вовка название заболевания.
Сыщики посмотрели на него с нескрываемым удивлени-

ем. Больной чувствовал это и все больше входил в роль ком-
петентного собеседника.

– А что в бега ударился? Что побудило тебя нарушить ре-
жим? Тебе же лекарства надо принимать регулярно, – про-
должал опрос Беляев. Ему было важно хотя бы примерно
установить, где и сколько времени находился в Артеме бег-
лец и что успел наворотить.

– Да я не хотел убегать, так получилось. В общем, я сидел
на окне в палате и занимался онанизмом, а мимо проходи-
ла медсестра и увидела меня за этим занятием. Мне стало
стыдно, я застеснялся и на следующий день сбежал, – выдал
незамысловатую историю Вовка.

– А зачем с наркотиками связался? Погубишь здоровье
по своей же вине, станешь слабым, старым и никому не нуж-
ным, – включил морализатора Алексей.

– Что-о-о?.. – Вовка обвел инспекторов возмущенно-ту-
манным взглядом. – Я сильный, очень сильный, я знаете, как
могу?

Опера насторожились в ожидании чего-то рукопашного:
вязать сумасшедших им пока не приходилось. А тот, сжав
кулаки и напрягшись всем телом, чуть привстал со стула.
Простояв в такой позе секунд пятнадцать, плюхнулся обрат-
но.

– Вот. Поняли, как я могу? Я сильный, – произнес он.



 
 
 

– Да, Вовка, ты сильный, мы в этом убедились, – несколь-
ко разрядил обстановку Куликов. – А вот скажи, если на на-
шу страну вдруг враги нападут, китайцы например, они от
нас недалеко тут, а у нас молодежь наркотиками балуется,
получается, некому воевать будет, так? – продолжили они
ранее начатую тему.

– Наркоманы все как один пойдут в бой, я отвечаю, може-
те не сомневаться, – успокоил Вовка своих собеседников. – Я
вам больше скажу, никакой войны с Китаем не будет, грядет
другая война, междоусобная, и будет она проходить в каж-
дом городе и в каждом поселке. Между самих наших людей
вражда пойдет. Друг друга уничтожать будут. Немного оста-
лось до этих дней, лет восемь-десять, – вещал провидец.

«Эка невидаль, люди и сейчас один другого калечат и уби-
вают, как на конвейере», – переглянулись инспекторы, чув-
ствуя между собой телепатические токи.

– Да! Мы уже начинаем бояться, – резюмировал Беляев с
невеселой усмешкой. – А какая будет причина тех событий,
что подтолкнет людей к взаимному истреблению?

– Желание выжить для себя и своих близких, недоверие и
страх голода, на руках будет много оружия, – отвечал Вовка.

– Откуда же оно возьмется у людей? И какое оружие, са-
модельное, лук и стрелы? – пытался раскачать задержанного
Алексей.

– Нет, – вполне здраво отвечал прорицатель, – армейское
оружие в основном, в меньшей степени ваше, милицейское.



 
 
 

«С армейцами это бывает и сейчас», – переглянулись опе-
ра.

«А вот с нашим сталкиваться не приходилось… Хотя
стоп! Гуляет же оперативная информация, что у «Третьей
смены»3 на руках ПМ ходит и вроде этот ствол отобран у
замначальника угрозыска Хромова несколько лет назад при
конфликте с пьяной толпой в ресторане», – подумалось Бе-
ляеву.

Забегая вперед, добавлю, через несколько лет станет из-
вестно, что вся история с Хромовым окажется имитацией
правды, а сам ветеран Хромов – предателем, и вороненая
тень этого события тоже не пройдет мимо Беляева.

Ну а пока оперативник переваривал все сказанное задер-
жанным.

– Все в «елку», – размышлял Беляев. – Кто он, этот быст-
роногий гигант с оленями на груди? Примитивный «нарк»
с поехавшей крышей или грамотный имитатор, за поведени-
ем которого кроется что-то серьезное? Судя по биографиям
многих великих, у них тоже не все в порядке было и с обра-
зом жизни, и с образом мыслей. Так что может и этот из их
числа, из просветленных.

В любом случае времени на разгадку феномена и его
предсказаний попросту не было, пришлось довольствоваться
удобным объяснением, что все сказанное – бред сумасшед-
шего. В пользу этого говорила и информация из медицины –
данное лицо действительно стояло на учете, разыскивалось



 
 
 

и подлежало водворению в больничные палаты.
А между тем никаких видимых и явных оснований для

его умозаключений на тот период в кажущейся монолитной
стране не просматривалось даже близко. Ее насквозь про-
низывало «единство Партии и Народа», две телевизионные
программы с куратором Лапиным на страже, стандартный
набор ручных лояльных СМИ и система образования с за-
данным перечнем учебников.

Дозированного объема информации об окружающем ми-
ре хватало для большинства населения, чтобы чувствовать
себя относительно комфортно в союзном аквариуме с грани-
цами на замке, и позволяло мириться с «отдельными недо-
статками». Правда, аквариум этот в узких местах «проте-
кал» – из-за рассказов моряков дальнего плавания, гастроли-
рующих артистов, книг диссидентов, фильмов и песен «от-
туда». Это в какой-то мере будоражило сознание советско-
го человека, но повседневность, быт и некоторые преиму-
щества жизни в Союзе надежно удерживали крышку слабо
бурлившего котла. Впрочем, определить степень надежно-
сти и бурления подавляющему большинству населения было
невозможно, небезопасно, да и не нужно. Ведь известно, что
правда губительна для государственных устоев так же, как
чистый кислород для человеческого организма, если в нем
отсутствуют азот и другие компоненты дыхательно-воздуш-
ной смеси.

Но если бы отдельному гражданину удалось все-таки за-



 
 
 

глянуть под крышку котла, ему бы открылась адская меша-
нина событий: реки крови в период становления страны Со-
ветов, Эвересты лжи, лицемерия и несбывшихся обещаний
ее отцов-основателей, три голодомора, череда восстаний и
массовых беспорядков уже в послевоенное время, переходя-
щая все границы криминальная обстановка с самым боль-
шим в мире числом заключенных и техногенные катастро-
фы с человеческими жертвами. На дне котла наблюдатель бы
увидел химеру под вывеской «Советская экономика» с урод-
цем Госпланом в центре. Он предстал бы ему в виде ось-
минога с бесчисленным и абсурдным количеством щупалец,
пронизывающих всю страну от границ до самых до окра-
ин, еще пока плавающим на мелководье в луже самотлор-
ской нефти. Эта сверхмилитаризованная химера, на семьде-
сят процентов окрашенная в цвета хаки, обслуживала в ос-
новном главного монстра – ВПК4 – выдающего на-гора тан-
ки по цене школ, ракеты по цене детских садов, прожорли-
вые грузовики по цене коттеджей для многострадальных жи-
телей Союза, давно заслуживших спокойную обеспеченную
жизнь вместо безумных экспериментов над здравым смыс-
лом…

Пока шли разговоры, дежурный по ГОВД связался с псих-
больницей, установил личность прорицателя и сообщил об
этом инспекторам:

– Звонил врачам, это их пациент, попросили держать у
нас, его данные установлены, в Артеме мог быть у своих род-



 
 
 

ственников, нужно будет проехать по адресу.
Больной вновь предстал перед окошком дежурной части и

был передан под присмотр дежурного Муринова в ожидание
приезда врачевателей.

Для него этот период был одним из тех самых непредска-
зуемых и невнятных с точки зрения закона моментов в тече-
ние дежурных суток. Не секрет, что милиции во все време-
на приходилось вынужденно выполнять несвойственные ей
функции, зачастую требующие специфических знаний, на-
выков и полномочий, которых у нее не могло быть априори.
Перечень таковых мог быть бесконечен: от решения вопро-
сов гражданской обороны, чрезвычайных ситуаций до на-
казания граждан, вешающих белье на балконах со стороны
проезжей части.

Вот и теперь перед дежурным предстал вроде бы больной
человек с медицинским диагнозом, а ни «Скорая помощь»,
ни городская больница брать его к себе категорически не
желали. В то же время его нельзя было поместить в каме-
ру для временных задержанных или применить к нему спец-
средства в случае обострения помешательства или появле-
ния угрозы для окружающих.

«Я – псих, у меня справка есть» – не пустые слова из мест-
ного фольклора, а имеющие под собой юридическое основа-
ние.

У дежурного была только возможность оставить его в хол-
ле при входе в ГОВД и следить за ним через окошко. За-



 
 
 

частую посторонний наблюдатель мог видеть в «предбанни-
ке» таких вот разнокалиберных личностей странной наруж-
ности, бормочущих какие-то мантры и совершающих тело-
движения, сопряженные с их богатым внутренним миром, в
ожидании приезда медицинской бригады из Заречного.

На этом пути-дорожки Беляева и Вовки разошлись, чтобы
никогда уже не пересечься. Но вспомнить о глашатае и убе-
диться в достоверности его предсказаний Алексею довелось
в указанные сроки, уже в новой, вставшей на дыбы стране.

Изменилось все: идеология, знамена, лозунги, фильмы и
книги, психология людей, мотивы их поступков. Как и пред-
сказывал Бог Вовка, наступили голодные времена, появи-
лось много оружия. А и без того зашкаливающая криминаль-
ная обстановка стала местами напоминать полноценные во-
енные действия.

Судя же по решениям, принимаемым руководством стра-
ны, можно было предположить, что им тоже срочно нужна
психиатрическая помощь с обязательной изоляцией от об-
щества и так любимых ими трибун.

Позднее и отдельные слои граждан этой новой страны ста-
нут напоминать пациентов психбольницы, а все государство
медленно, но верно превращаться в одно большое медицин-
ское учреждение в селе под названием Заречное.



 
 
 



 
 
 

 
Шапочное знакомство

 
Наступала осень далекого теперь уже 1981 года. И нужно

сказать, что осень у нас в Приморье делится на два проти-
воположных по температурным значениям периода. Первый
– в сентябре-октябре, бархатный сезон, золотая осень, когда
дневная температура редко опускается ниже пятнадцати-во-
семнадцати градусов тепла. Во втором, ноябрьском, природа
предлагает наконец-то подумать о зимних, холодных време-
нах. Так что во второй половине ноября легкий свежевыпав-
ший снег – обычное дело. Приходит пора доставать из гар-
деробных глубин меховые изделия.

Справедливости ради и вопреки отдельным голосам о по-
головной бедности и нищете советских людей надо отметить,
что встретить на улице самую обычную советскую женщину
и не увидеть на ней меховую шапку, как правило норковую,
было невозможно.

Лейтенант милиции, инспектор угрозыска Алексей Беля-
ев холодным ноябрьским вечером сидел у себя в кабинете в
промежутке между чередой выездов. Он находился на суточ-
ном дежурстве, а значит, любой более-менее серьезный кри-
минальный эпизод должен быть им отработан путем выез-
да на место происшествия или в составе следственно-опера-
тивной группы, или в индивидуальном порядке. Сольный ре-
жим по будням включался после ухода потенциальных чле-



 
 
 

нов СОГ на теплые квартиры, часов эдак с восемнадцати-де-
вятнадцати, а по выходным и праздничным дням длился
круглосуточно.

В разгаре был сезон шапок, для которого характерны гра-
бежи и разбои. С каждым днем он набирал обороты и при-
обретал характер сезонной эпидемии. Грабеж квалифициро-
вался тогда, когда преступник просто срывал шапку с головы
и убегал, если же при этом он высказывал угрозы, применял
нож или кулаки, то грабитель автоматически превращался в
разбойника.

Необходимо пояснить, что весь год у сыскарей разделен
на сезоны. Сезон рывков шапок приходится на позднюю
осень и зиму, весной его сменяет сезон угона всего и вся,
от мопедов-велосипедов до лошадей. В ногу с ним шагает
сезон «подснежников», когда стаявший снег обнажает зим-
ние людские игрища в виде брошенных замерзших младен-
цев или уже взрослых человеческих особей. Пренеприятней-
шее, нужно сказать, явление, так как следы и улики, а значит,
и шансы на раскрытие тают с каждым весенним солнечным
деньком. Летняя же пора предрасполагает к изнасиловани-
ям и утопленникам. Лишь квартирные и карманные кражи,
нанесение разного рода телесных повреждений имеют круг-
логодичную направленность.

Это была уже вторая осень после того, как судьба опреде-
лила Алексея в сыскное дело, а потому он, как и весь личный
состав городского УГРО, был готов к подобному развитию



 
 
 

событий. И мало сказать – готов. Для усиления этой готовно-
сти начальником розыска было проведено целое совещание,
по итогам которого сформировали группу по борьбе с этим
отвратительным антиобщественным проявлением – экспро-
приацией меховых изделий с голов граждан. Старший груп-
пы капитан Сильченко согласно ценным руководящим ука-
заниям тоже созвал планерку и даже раздобыл скоросшива-
тель, размашисто написав на нем кричащее название: «Рыв-
ки шапок». Работа закипела, наверх ушли соответствующие
доклады, а Сильченко растворился на оперативных просто-
рах, оставив Беляева осмысливать происходящее.

Капитан Владимир Сильченко, поджарый мужчина под
два метра ростом, был гораздо старше и опытнее Беляева.
Срочную службу проходил в отряде спецназа «Холулай»,
чем очень гордился, упоминая об этом факте биографии при
каждом удобном случае. После армии, окончив специальную
школу милиции по линии уголовного розыска, начал служ-
бу во Фрунзенском РОВД Владивостока, затем по семейным
или каким-то еще обстоятельствам оказался в Артеме и про-
должил карьеру в должности заместителя начальника угро-
зыска. Несмотря на впечатляющие внешние данные и обра-
зование, начальник УР Тельман Полесов своего заместите-
ля откровенно не жаловал и как работника не ценил. И не
только потому, что чувствовал в нем претендента на свою
должность, а из-за фантастической способности Сильченко
имитировать служебную деятельность и выдавать красивые



 
 
 

доклады вместо конкретных результатов.
Это были настоящие антиподы. Полесов – человек сред-

него роста, с немного косящими к переносице глазами-бу-
равчиками, был типичным пролетарием, с завода пришед-
шим в милицию, трудолюбивой рабочей лошадкой без мили-
цейского образования, лишь с аттестатом десятилетки в кар-
мане. Но, несмотря на это, за его плечами – многолетний и
успешный стаж работы опера и сотни раскрытых преступле-
ний, счет которым давно был потерян. Как любой болеющий
за дело руководитель, Полесов прежде всего старался при-
нимать в коллектив и поддерживать людей себе под стать,
таких же «пахарей», выдающих результаты. Его невозможно
было сбить с толку красивыми докладами и оценками в ми-
лицейских дипломах.

Вот в такой среде и происходило зарождение будущей
группы по борьбе с кражами из квартир, которую в недале-
ком будущем предстояло возглавить Беляеву.

Но вернемся же к меховым изделиям. Не такими уж без-
обидными, с точки зрения криминальной статистики, были
эти грабежи. Иногда они перетекали в разбои с применением
кулаков или ножей, а их массовость и сложность в раскрытии
сильно влияла на процент раскрываемости, эту священную
корову милицейских учетов.

Второй год – это прилично по стажу работы в розыске, где
каждый день порой можно считать за неделю по событийной
и информационной насыщенности. Руководство уже доверя-



 
 
 

ло Алексею самостоятельные дежурства по городу. За непол-
ные сутки им были отработаны: пара свежих квартирных
краж, ориентировка из Хабаровского края с проверкой ад-
реса и последующим задержанием разыскиваемого за убий-
ство, опрос задержанных за прошлые преступления и еще
много малозаметной работы по бумагам.

И вот наступил вечер… Отдел опустел, следователи и экс-
перты разошлись по домам, попросив дежурного при необ-
ходимости звонить и присылать за ними автомашину, если
таковую получится разыскать. Алексей, расположившись в
кабинете, собирался посвятить какое-то время документам
из сейфа, а если получится, то и зайти в гости к всемогущему
Морфею, хотя бы на полчаса. Стартовой площадкой для это-
го путешествия служило импровизированное ложе из четы-
рех шатающихся бэушных стульев, а роль подушки выпол-
няло снятое со стула сиденье, поставленное под углом в со-
рок пять градусов. Под ним привычно размещался бессмен-
ный и немногословный напарник со знаменитой фамилией
Макаров.

Морфей встретил Беляева радушно и почти мгновенно.
В этой небольшой тридцатиминутной серии снился Беляеву
какой-то новый, но все тот же родной Отдел, только был он
гораздо больше настоящего, аж четырехэтажным. С первой
попытки зайти в него Алексей не смог. Подсознание надик-
товывало какие-то странные непривычные слова: «антитер-
рор», «турникет», «мобильник»… Из этого вещего интригу-



 
 
 

ющего путешествия его вернул в реальность резкий звонок
телефона.

– Беляев, по твою душу, – прозвучал в трубке голос де-
журного. – Женщина, рывок шапки.

«Началось!» – произнес про себя Алексей и быстрым ша-
гом направился к дежурной части.

Данное подразделение представляло собой помещение
размерами примерно четыре на пять метров, отделенное от
входящих в ГОВД фанерной перегородкой, состоящей на-
половину, в верхней ее части, из прозрачного пластика. От
нее и до входной главной двери в Горотдел было около ше-
сти-восьми метров помещения холла. На одном уровне с его
полом, сразу же за входной дверью, находилась одна из цен-
тральных оживленных городских улиц.

Дверь Отдела была открыта круглосуточно и не помни-
ла никаких замков и запоров. Любой гражданин мог свобод-
но зайти в помещение ГОВД и увидеть сидящего за пласти-
ковым окном дежурного. Дальше налево уже шли кабинеты
различных служб и подразделений.

В этот поздний час возле окна с надписью «Дежурная
часть» стояла взволнованная женщина средних лет с покрас-
невшим от мороза и бега лицом. Внешне она напоминала ак-
тивисток-общественниц, которые в карман за словом не по-
лезут, доведут поставленные партией цели до конца, а если
потребуется, то и «отключат газ». В правой руке заявитель-
ница крепко сжимала мужскую вязаную шапку.



 
 
 

–  Срочно! Собаку!  – эти две фразы она произносила с
определенной частотой и нажимом, размахивая «трофеем».

«Очередная жертва голубого экрана… «Знатоков» на-
смотрелась», – подумал Беляев.

В начинавшейся детективной истории понятия «собака» и
«срочно» сочетаться никак не могли, даже если бы команду
дал сам министр МВД. Единственный служебный пес Акбар
нес ратную службу в конвойном взводе и был профнепри-
годен для разыскной работы в силу своей охранной генети-
ки. Основным его ремеслом было время от времени озада-
чивать задержанных в КПЗ5 своими размерами и лаем. Его
бессменный куратор сержант Галустян работал посменно и
просто физически не мог выезжать на происшествия в круг-
лосуточном режиме.

Ну да оставим для любителей сериалов эти кадры с
Джульбарсами, тем более что в реальной жизни есть уни-
версальное средство под названием «инспектор уголовно-
го розыска», который всегда все может и всем должен. Он
может осмотреть место происшествия (вместо следователя),
собрать улики и вещдоки (вместо эксперта-криминалиста),
задержать и доставить в отдел подозреваемых (вместо ми-
фической группы захвата), там же по-горячему опросить и
«поколоть» их. А отработать пути отхода злодея с места пре-
ступления сам Бог велел. Именно все это сейчас и предстоя-
ло бы делать Беляеву в сольном исполнении, если бы Созда-
тель не распорядился иначе.



 
 
 

У потерпевшей на голове отсутствовала норковая шапка,
которую, с ее слов, сорвал грабитель, после чего скрылся в
темноте переулка.

Однако злодей не знал, на чью шапку он покусился. Быст-
рота реакции и жажда справедливости воспитывались в со-
ветских людях еще со школьной скамьи и продолжали свое
развитие во взрослой жизни. Правда, с годами это понятие
каждый начинал трактовать по-разному, в зависимости от
оттенков своего Эго.

Кто бы мог подумать, что эта привычка в будущей нере-
альной стране с названием Российская Федерация вновь, как
острым клинком, будет разделять население на «красных»
и «белых», «сторонников режима» и «либералов». И вновь,
как и несколько десятилетий назад, те и другие медленно, но
верно будут пытаться стаскивать страну в пучину очередной
междоусобицы…

Нормы ГТО и активная жизненная позиция активист-
ки сделали возмездие для гопника неотвратимым, ибо луч-
ший способ обороны – это нападение. Потерпевшая мгно-
венно превратилась из жертвы в нападающего и в контр-
атакующем стиле, «на противоходе», сорвала с головы зло-
дея шапку, пропитанную криминальными замыслами, потом
и ДНК правонарушителя. Вещественное доказательство за-
ботливой женской рукой было благополучно доставлено в
отдел для преследования и обнаружения злоумышленника.
Таким образом, пусть и неравноценный, но обмен состоял-



 
 
 

ся, подумал инспектор.
Он уже мысленно, «на автомате», набросал план первона-

чальных действий и маршрут, адреса лиц, стоящих на учете
в этом районе, представив, как шагать ему в эту снежную те-
мень вдвоем со своим бессменным напарником Макаровым,
стучаться в негостеприимные и опасные двери притонов, за-
давать дежурные вопросы и искать меховое имущество этой
гражданки.

Как вдруг его взгляд упал за спину стоящей к нему впол-
оборота женщины… и воистину Небеса в эту минуту сжа-
лились над ними обоими, жертвой грабежа и сыщиком, пре-
следующими в эту минуту единую цель – найти похищенное.

– Уточните, пожалуйста, какого цвета была у вас шапка? –
спросил Алексей у потерпевшей. Спросил больше для про-
формы, ведь почти все норковые шапки советских женщин
были темно-коричневого цвета. Услышав ответ, показал по-
терпевшей пропажу, удобно расположившуюся у нее меж-
ду лопаток. Головной убор держался на импровизированном
охранном устройстве, тонком, но прочном шнурке, обвивав-
шем женскую шейку и пришитом к краям головного убора.

Это нехитрое «противоугонное» народное изобретение в
ту пору позволило сохранить множество женских шапок от
жадных рук грабителей, так как в условиях «развитого со-
циализма» преступность еще до конца не была искоренена,
точнее, и не собиралась искореняться. А еще точнее, был ее
форменный разгул.



 
 
 

Недоумение на лице несостоявшейся жертвы грабежа
сменилось радостной улыбкой и неподдельным восторгом. В
таких случаях говорят: «Все выдохнули». В подаче и реги-
страции заявления по данному факту необходимость полно-
стью отпала, а значит количество «темных» преступлений не
увеличилась.

Далее были слова благодарности и столь редкая атмосфе-
ра единения милиции и народа, которую найти можно в ос-
новном изображенной на плакатах.

Что еще нужно сыскарю, чтобы встретить опустившуюся
на город непростую ночь очередных дежурных суток…



 
 
 

 
Клетка для барона

 
– Но для кого я это делал?
Для себя? Для брата? Для свата?
Глеб Жеглов.
Фильм братьев Вайнеров

«Эра милосердия»



 
 
 

 
Часть 1. Академий не кончавшие

 
Итак, осенью 1981 года Беляев оказался во главе совсем

молодого формирования с громким названием «Группа по
борьбе с кражами из квартир». Значительную долю клиен-
туры этого подразделения исторически составляли лица цы-
ганской национальности.

С той поры профессиональная повседневность плотно
связала Беляева с этим неунывающим этносом, сделала его
известным в их среде. Надо сказать, что порой попадались
дела, участниками которых становились настоящие виртуо-
зы мошеннического ремесла, и сюжеты для этих невыдуман-
ных историй не смог бы придумать даже самый талантливый
сценарист.

Спустя десятилетия, уже на гражданке, встречаясь с фи-
гурантами цыганских дел и проделок на городских улицах,
он ловил себя на мысли, что не испытывает неприязни, а тем
более ненависти к ним, скорее, наоборот. Ромалы6 отвечали
ему тем же. Со стороны можно было подумать, что встрети-
лись давно знакомые товарищи по совместному несчастью.
Такие отношения сложились не на пустом месте, а имели
в основе заключенный между Беляевым и цыганской диас-
порой устный договор, в котором регулировались правила
сосуществования на территории города и окружающих по-
селков. Надо признать, обе стороны в течение всей службы



 
 
 

Беляева в угрозыске неукоснительно соблюдали данное ими
слово.

Улыбки, лучи симпатии озаряли воспоминания о прошед-
ших локальных конфликтах на стыках двух цивилизаций.

Цивилизации средневековой с тысячелетней историей
противостояла цивилизация, называющая себя время от вре-
мени то коммунистической, то социалистической. Там, где
их границы соприкасались, то и дело возникали конфликты,
для разрешения которых нужна была пограничная стража,
или, проще говоря, посредник в виде милиции. В роли тако-
вых посредников какое-то время пришлось выступать и Бе-
ляеву со своими товарищами.

Он понимал, что их охранные практики не смогут испра-
вить и наставить на истинный путь эти заблудшие лукавые
души, а потому ставил перед собой вполне конкретные зада-
чи – раскрыть преступление в кратчайшие сроки и вернуть
представителям своей цивилизации имущество, пропавшее
в ходе контакта с черноглазыми иноверцами.

Проживая практически во всех регионах строящей ком-
мунизм страны, цыгане полностью игнорировали данный
прогрессивный факт и продолжали, как и многие сотни лет
до этого, жить по своим законам. Они поголовно не работали
в общепринятом смысле, за редким исключением. Не обра-
щались за медицинской помощью, тем более в органы вла-
сти и суды для разрешения житейских проблем, а их дети не
ходили в школы. В исключительных случаях собирались на



 
 
 

свой сход, куда приезжали члены клана даже из других реги-
онов, и принимали судьбоносные, обязательные для всех ре-
шения, вплоть до приговора виновных к высшей мере нака-
зания. Последнее слово, как правило, было за Бароном, ста-
рейшиной и главой данного рода. Он являлся ключевой фи-
гурой клана, руководил повседневной деятельностью табора.

Исторически сложилось так, что вышеупомянутые граж-
дане в городе Артеме и его поселках были представлены в ос-
новном двумя общностями – крымскими и сибирскими цы-
ганами.

Первые отличались невысоким ростом, были более смуг-
лыми даже для цыган, обладали острыми чертами лица и
считали себя мусульманами.

Вторые были более многочисленными, рослыми и в массе
своей исповедовали христианство. В силу своего количества
они, соответственно, и в большей степени влияли на крими-
ногенную обстановку.

Интересна линейка их подвигов на преступном попри-
ще, меняющихся со временем и экономической ситуацией в
стране. Если в начале службы Беляев застал времена, когда
по фактам конокрадства в качестве главных исполнителей
мелькали сами ромалы, то уже спустя пару лет они выступа-
ли в качестве заказчиков, а вороных для них угоняли обыч-
ные советские подростки с трудной судьбой.

Но прогресс неумолим, и по мере распространения авто-
мототранспорта сходила на нет и любовь черноглазых к кон-



 
 
 

ной тяге по причине ее естественной убыли. В дополнение
к этому заработку мужская часть племени изредка «прохо-
дила» по кражам со взломом из частных домов, грабежам, а
молодая поросль набивала руку в карманных кражах. Одна-
жды Беляеву даже довелось задержать цыгана с целым само-
родком приискового золота.

Основная же тяжесть пополнения семейного бюджета ле-
жала на цыганских женщинах, для чего они пускали в ход
многовековой опыт одурачивания и вхождения в доверие
к жертвам. Особенно активны они становились с приходом
тепла.

В то время как вся страна с переменным успехом строи-
ла социализм и наказывала за спекуляцию, цыганские кла-
ны никогда не выходили из рыночных отношений и вполне
успешно и своевременно реагировали на изменения в эконо-
мической и политической обстановке.

Так, после объявленных Горбачевым мер по борьбе с
пьянством, что, безусловно, было оправдано и выстрадано
спивающейся страной, стали наблюдаться перебои с прода-
жей алкоголя. И в то же время он появился по спекулятив-
ным ценам в цыганских торговых точках, оборудованных в
их частных домах. С наступлением же Великой Смуты, име-
нуемой перестройкой, торговля алкоголем и краденым не
выдержала конкуренции с торговлей наркотиками, которая
стала их основным занятием и до сей поры прочно ассоции-
руется с этим веселым и неугомонным племенем.



 
 
 

 
Часть 2. Случай в парке,

или Проверка на прочность
 

К началу восьмидесятых картина «подвигов» цыганок на
карте города носила достаточно пестрый и разнонаправлен-
ный характер. Основная их доля приходилась на места мас-
сового скопления жителей города: рынки, парки, вокзалы,
автобусные остановки. Практически еженедельно в разных
районах города происходило несколько фактов изъятия де-
нег и золотых украшений у граждан, доверчиво реагировав-
ших на предложения погадать или дать ребенку воды. Зача-
стую вместо настоящего малыша использовались куклы, за-
вернутые в тряпки.

Гадание на улицах с элементами вымогательства цыганки
плавно переводили в походы по квартирам и частным домам,
с детьми на руках или без оных. После этих набегов дежур-
ная часть ГОВД была переполнена заявлениями о проникно-
вении в жилища путем свободного доступа и пропаже лич-
ных вещей, уголовные дела по которым возбуждались и по-
полняли копилку нераскрытых преступлений в дополнение
уже к имеющимся в группе Беляева. Экспроприировали в
основном деньги и золото, которое, как правило, реализовы-
валось среди работников торговли и общепита. Как потенци-
альные места сбыта краденого в картотеке «квартирщиков»
значились единственный в городе ломбард, кафе, рестораны,



 
 
 

комиссионные и обувные магазины. В «золотом круговоро-
те» участвовали как местные цыганки, так и «залетные», ко-
торых притягивало транзитное расположение города.

Задержание цыганок по горячим следам эффекта не да-
вало, хотя и потерпевшие, и свидетели прямо указывали на
мошенниц. Вещдоков при них не обнаруживалось, доказа-
тельная база рушилась, и дело заканчивалось безуспешными
попытками или расколоть, или запугать, а затем выдворить
из Отдела, после чего они вновь брались за старое, порой и
в непосредственной близости от ГОВД.

Только жесткое взятие с поличным и реальный срок мог-
ли бы дать эффект и охладить пыл зарвавшихся мошенниц.
Примерно через восемь месяцев с момента создания группы
«квартирщиков» такая возможность у Беляева появилась.

Было солнечное утро субботнего июньского дня. Для
Алексея начиналось стандартное суточное дежурство по го-
роду, про которое в сводках происшествий пафосно писа-
ли: «в составе следственно-оперативной группы». В соста-
ве этой самой группы также значились следователь, экс-
перт-криминалист, а в качестве усиления – и участковый. Но
если бы сторонний наблюдатель заглянул в одноэтажное зда-
ние ГОВД, то, кроме двух дежурных за стеклом из пластика
и одинокого опера в своем кабинете, он бы никого не увидел.

Минувшая пятница у Беляева и его молодого напарника
Авраменко закончилась около десяти вечера, после чего сы-
щики позволили себе несколько рюмок чая в компании кол-



 
 
 

лег. Домой Алексей добрался около полуночи, а утром за-
ступил на суточное дежурство. Такие смены выпадали на до-
лю оперов от двух до пяти раз в месяц и сильно отвлекали
от текущей работы по раскрытию «темных» преступлений.

Первая половина выходных обычно протекала спокойно.
Гигантский людской муравейник нехотя пробуждался после
рабочей недели, делал это неспеша, потягиваясь на трезвую
голову. Затем наиболее активная часть населения шла по-
полнить съестными припасами свою ячейку, навестить чле-
нов рода, просто посмотреть на собратьев, подышать свежим
воздухом. Но уже во второй половине дня, ближе к вечеру,
на территории муравейника начинали разгораться огоньки
локальных конфликтов, чтобы часам к двадцати вовсю за-
греметь грозовыми раскатами.

Беляев находился в кабинете, приводя в порядок дела опе-
ративно-разыскного учета и поджидая Авраменко. Несмот-
ря на законный выходной день, все инспекторы угрозыска в
отличие от других сотрудников ГОВД обязаны были прихо-
дить в Отдел к десяти утра, а уходить – как позволят текущая
обстановка и главный распорядитель Полесов.

Такой режим работы нигде не был прописан, но негласно
насаждался и приветствовался руководством. Если ты при-
шел в субботу, а потом был замечен в Отделе еще и в воскре-
сенье, значит, ты горишь на работе и вправе рассчитывать на
толику благосклонности начальства. Этот авральный ритм
мог бы быть оправдан лишь одним обстоятельством – таким



 
 
 

же бешеным запредельным валом преступлений и необходи-
мостью их раскрытия.

А вот и первый звонок из дежурки. Алексей взглянул на
часы, была всего лишь половина десятого. «Рановато для за-
явителей», – подумал он. Голос дежурного был напряжен и
необычно серьезен:

– Там к тебе девушка с парнем, кто-то у них золото ото-
брал, – и приглушенно добавил: – Это племянница первого
секретаря горкома Белых.

Первый секретарь горкома КПСС был непросто весомой
фигурой для их небольшого города. Он фактически венчал
номенклатурную пирамиду власти, и все события, связанные
с фамилией Белых, автоматически приобретали резонанс-
ный характер. Несмотря на это обстоятельство, Алексей осо-
бо не проникся, сильного пиетета не испытал и начал просто
выполнять свою работу.

Порой в подобных случаях у него рождались ассоциации с
медицинской практикой: вот сейчас к нему в кабинет зайдет
очередной пациент, он выслушает, что того беспокоит, опре-
делит диагноз и предложит больному план лечения и про-
филактики на будущее.

Вскоре раздался стук в дверь и в кабинет вошли парень с
девушкой, обоим на вид чуть больше двадцати лет. Из взвол-
нованного и местами сбивчивого повествования племянни-
цы Белых, откорректированного уточняющими вопросами
оперативника, постепенно стала вырисоваться картина «за-



 
 
 

болевания».
Марина и Павел, так звали посетителей, находились в от-

ношениях и, более того, собирались пожениться. Какое-то
время назад Марина в одном из районов города встретила
темноволосую женщину. Они разговорились о том, как гото-
виться к свадьбе и строить успешную семейную жизнь. При
первой встрече женщина поведала девушке о нескольких на-
дежных и проверенных временем старинных обычаях и ри-
туалах. И в качестве гарантии удачного исполнения жела-
ний обозначила «сущую мелочь» – золотые украшения, ко-
торые были на Марине, должны быть переданы ей во вре-
менное пользование до момента, когда молодые обручатся.
Так сережки и кольцо благополучно перекочевали в карма-
ны темноволосой женщины. Сразу же после этого она назна-
чила Марине еще одну встречу с тем условием, чтобы при
ней опять было бы какое-то золото. Таким образом яснови-
дящая выстроила многоступенчатую конструкцию, заверше-
нием которой должна была быть пышная свадьба. Вся эта
комбинация называлась «погадать на жениха».

Беседуя с молодыми людьми, Беляев припомнил, что на
протяжении нескольких месяцев в сводках происшествий
и ориентировках появлялись описания цыганок, гадающих
на ржавую иглу. Цыганка разламывала яйцо и находила в
нем ржавую иглу, сообщая, что ее подопечную ждало несча-
стье, а чтобы отвести беду, гадалке нужно было дать либо
золото, либо деньги. Была серия подобных случаев, по ко-



 
 
 

торым установлены потерпевшие, но мошенниц установить
не смогли, а преступления так и оставались нераскрытыми.
Хозяйка «волшебной» иглы продолжала «гулять» в  город-
ской черте. Вспышки таких эпизодов с завидной регулярно-
стью случались в разных районах города, оставляя на его те-
ле неприятные оспины воспоминаний о бессилии сыщиков.
Число таких случаев росло в арифметической прогрессии,
статистика рушилась, и краевое УВД, в свою очередь, «дол-
било» местных уже в геометрической прогрессии.

– И сколько у вас было подобных встреч? – спросил Беля-
ев у потерпевшей.

– Прошло три встречи, сегодня мне назначена четвертая,
и, посоветовавшись с семьей, я решила обратиться к вам, –
отвечала Марина.

В ходе дальнейшего опроса Беляев выяснил, что за три
предыдущие встречи Марина передала мошеннице две пары
золотых сережек, кольцо с александритом, перстень с турма-
лином и золотую цепочку с кулоном в виде тельца.

– Что вы должны передать на сегодняшней встрече? – про-
должал опрос Беляев.

– Золотых украшений у меня больше нет, поэтому сего-
дня я приготовила тридцать пять рублей, – сказала Марина
и показала семь синих пятирублевых купюр.

– Как же так?! Вы на протяжении полутора месяцев встре-
чаетесь с незнакомой женщиной, добровольно передаете ей
в руки ценности и делаете это втайне от всех. Как это стало



 
 
 

возможным? Что вами двигало? – недоумевал Беляев.
Марина оправдывалась. Мол, в момент передачи ценно-

стей находилась в состоянии, близком к гипнотическому, ею
двигал страх, что долгожданная свадьба, о которой девуш-
ка так мечтала, сорвется. Гадалка давала ей именно такую
установку. Сегодняшняя встреча должна была состояться в
городском детском парке около одиннадцати часов.

В ходе опроса у Алексея постепенно рождался, без чьих-
либо ценных указаний и наработок, план, детали которого
были совсем не характерны для провинциального ГОВД. И
никто, кроме подошедшего помощника, младшего инспек-
тора Андрея Авраменко, не был в курсе задуманного Беля-
евым.

Между тем дежурные мирно сидели за пластиковой пере-
городкой «на телефонах», а в отдел подтягивались немного-
численные коллеги. Из руководства на работе был только на-
чальник ОУР Полесов.

Несколько раз Алексей уточнял у потерпевшей, не с цы-
ганкой ли она общалась все эти три раза, на что получал уве-
ренный отрицательный ответ:

– Нет, не цыганка, обыкновенная русская темноволосая
женщина.

Это обстоятельство несколько сбивало оперативника с
толку. По всем признакам почерк походил на цыганский. В
то же время это и успокаивало. Дело в том, что за полтора
года работы в розыске личность Беляева стала хорошо из-



 
 
 

вестна среди черноглазой диаспоры и его появление в рай-
оне проведения операции могло нарушить все надежды на
благополучный результат.

– Андрей, давай понятых, – сказал он помощнику.
В присутствии свидетелей Беляев составил акт, зафикси-

ровал нахождение в дамской сумке, принадлежащей Белых
Марине Викторовне, семи бумажных пятирублевых купюр
на сумму тридцать пять рублей и переписал их серии и но-
мера.

Далее последовал инструктаж потенциальных жертв.
– Идете, как вам было указано, прямо в детский парк к на-

значенному времени. Мы последуем за вами по параллель-
ной улице в прямой видимости. В парке ни в коем случае не
подавайте вида, если нас увидите. Как только деньги будут
переданы мошеннице, ваш жених должен вынуть расческу
и расчесать волосы. А теперь, пожалуйста, подождите нас в
фойе перед дежурной частью, – напутствовал Алексей Ма-
рину и ее жениха.

Ход с расческой он скопировал из какого-то фильма про
разведчиков.

– Андрюха, найди дипломат, там должна оставаться закус-
ка от вчерашнего «рандеву», – попросил Алексей младшего
опера.

– Есть контакт! – радостно воскликнул Авраменко. В ди-
пломате нашлись остатки вчерашнего пиршества: половина
буханки хлеба и нарезанные куски сала. Также в недрах ка-



 
 
 

бинета была найдена и заполнена водой пустая бутылка из-
под водки, пара дежурных рюмок довершила комплектацию
спецчемодана. Подготовка к операции была завершена, и Бе-
ляев дал команду «На старт!».

Дорога до места встречи, которое, как известно, изменить
нельзя, заняла чуть более двадцати минут. По пути к парку
Беляев инструктировал Авраменко о линии поведения.

– Мы с тобой развязные молодые люди, которые с утра по-
хмеляются в парке, что, впрочем, недалеко от истины. Зай-
мем лавочку, разложим снедь, рюмки и будем имитировать
удовольствие от происходящего. И никаких самостоятель-
ных действий, все только по моей команде, – напутствовал
начинающего опера Алексей.

Но тщательно продуманный и проговоренный ход опера-
ции едва не рухнул.

Только появившись в парке, Алексей сразу «запеленго-
вал» темноволосую женщину неустановленной националь-
ности, вокруг которой, кроме «заряженной» заявительницы,
кружилось еще несколько страждущих клиенток, в основ-
ном молодых женщин, некоторые даже с колясками. «Похо-
же, дело у ясновидящей поставлено на поток», – подумал он
и… обомлел. Присмотревшись, оперативник признал хоро-
шо известную ему цыганку Любу Матюшеву, которая неод-
нократно «проходила» по разным цыганским шалостям, да и
многочисленный клан с такой фамилией был среди розыск-
ников на слуху. Цыганка тоже сразу «срисовала» Алексея,



 
 
 

но виду не подала.
Беляеву ничего не оставалось, кроме как присесть на уда-

ленную лавочку вместе со своим помощником и от души
сыграть нехитрую сцену двух развязных пьяниц.

Андрюха открыл дипломат, достал нехитрую закуску, две
рюмки и бутылку с водой. Для пущей убедительности и до-
стоверности происходящего пришлось повышать градус раз-
нузданности. Для этого напарники забрались на спинку ла-
вочки, ноги поставив на сиденье, и громко спорили о чем-то
наболевшем. Не пропускали они и проходящих мимо моло-
дых женщин, отвешивая им скабрезные комплименты.

Беляев специально сел спиной к цыганке, чтобы не сбить
своим видом ее ритмичный прием страждущих отдать свои
ценности гражданок. Авраменко же было поручено не упу-
стить из виду жениха потерпевшей.

Условленного сигнала пришлось ждать недолго.
– Все, он причесывается, – отчитался напарник.
Наступило время действовать. Беляев еще до конца не по-

нимал, почему цыганка, вычислив его, не ушла, не скрылась
из расставленной ловушки, как это бывает у них в подобных
случаях.

Собрав в дипломат нехитрую снедь, оперативники двину-
лись на задержание. Они разделились. Беляев сказал Авра-
менко, чтобы он по дуге приблизился к цыганке и перекрыл
один из выходов из парка. Сам направился к ней напрямую.
Главное, чтобы она теперь не скинула вещдоки.



 
 
 

И вот настала долгожданная встреча. Алексею не надо бы-
ло представляться, показывать удостоверение, спрашивать
документы, оба хорошо были знакомы, и каждый из них знал
заранее набор дежурных вопросов и ответов.

– Ну что, начальник, как? – спросила Люба и показала
легкоузнаваемый жест в районе кадыка.

– Нормально, – отвечал Беляев. – Тебе со мной придется
пройти, есть разговор.

– А-а-а… Слушай, дорогой… Зачем опять меня берешь…
Что, мне делать нечего? У меня дома дети плачут, кушать
хотят, один совсем больной, я к ним сейчас поеду, – запри-
читала цыганка.

– Я тебя долго не задержу, смотря как отвечать на вопро-
сы будешь, – гнул свое опер, а сам следил за ее руками и
карманами, чтобы она не успела сбросить наживку. Цыганка
нехотя подчинилась, и они пешком направились в Отдел. По
пути Беляев невзначай завязал разговор, пытаясь выяснить,
что у нее в карманах.

– Что ж ты, Люба, опять, наверное, не работаешь, гадаешь,
полные карманы золота несешь, – закинул нехитрую удочку
Алексей.

– Да что ты, начальник, я уже давно не гадаю! Я не ра-
ботаю. С детьми некому сидеть, – запричитала Матюшева –
На, смотри, какое у меня золото в карманах! Вот, последние
деньги тебе показываю, – истерично поднимала накал разго-
вора Люба и, вывернув карманы платья, показала те самые



 
 
 

семь синих пятирублевок, номера которых ранее были за-
фиксированы в протоколе.

– Все ясно… Да, золота у тебя действительно нет, но на
несколько формальных вопросов ответить придется,  – об-
легчено выговорил Алексей.

Примерно на половине пути, около строящегося Дома бы-
та, их нагнала молодая цыганка, пытаясь на цыганском язы-
ке вступить в диалог с задержанной и принять из ее рук ка-
кую-то вещицу. Здесь Алексею пришлось пустить в дело весь
властный ресурс и твердо пресечь общение. Он потребовал
говорить только на русском и показать ему обе руки. В од-
ной из них он увидел часы-браслет, скорее всего, тоже вы-
маненные Любой у одной из жертв. Жаль, что невозможно
уже было установить владелицу часов, а так у Любы в деле
появился бы еще один эпизод.

Доставив задержанную вместе с вещдоками в Отдел, Бе-
ляев вновь попросил Авраменко найти понятых для состав-
ления протокола изъятия ранее переписанных купюр. Матю-
шева пока еще воспринимала этот процесс как обычную про-
филактическую процедуру, после которой, погрозив паль-
цем, ее отпустят на вольные хлеба, и поэтому вела себя спо-
койно. Но, когда Беляев в присутствии понятых зачитал но-
мера и серии изъятых купюр, Люба сразу изменила тон и ста-
ла серьезной. После того как из кабинета все вышли и Бе-
ляев с цыганкой остались вдвоем, она поняла, что ее сейчас
уведут в камеру, и произнесла слова, которые вошли потом



 
 
 

в анналы городского сыска:
– Начальник, меня сейчас закроют, а у тебя там осталось

немного водки. Налей мне на посошок, а то когда еще дове-
дется…

Алексей, до конца еще не веря в блестящее завершение
операции и, самое главное, закрепление преступления вещ-
доками, решил продолжить кураж до конца. Он открыл ди-
пломат, достал бутылку с рюмкой, налил до краев и поднес
Матюшевой. Она с размаху опрокинула рюмку и, на минуту
застыв, произнесла сакраментальное:

– И тут обманул.
Но это было сказано без жестокой озлобленности, ско-

рее, отдавая дань честно выигранной опером партии. Беляе-
ву оставалось только передать готовый материал с задержан-
ной и вещдоками дежурному следователю для дальнейшего
бумажного оформления и передачи дела в суд. Суточное де-
журство продолжалось…

Если кто-то из читателей подумает, что за это раскрытие
и задержание Беляева и его напарника осыпали какими-то
наградами и премиями, то он ошибется. Небольшое смягче-
ние тона при разносах на планерках – и этого уже было до-
статочно для молодых сыскарей. Спустя много лет Беляев
понял, что эта сдержанность во многом объяснялась ревно-
стью старого зубра к дерзости и удачливости оперившейся
молодежи.

Многодетную же мать Любу Матюшеву, с учетом количе-



 
 
 

ства детей и каких-то факторов, которые рождает гораздый
на выдумки симбиоз следственной, адвокатской и судебной
практик, неведомый для посторонних глаз и ушей, суд при-
говорил к году лишения свободы, из которого она реально
отбыла в колонии около шести месяцев.
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