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Гэри Хедс
Собаки и дзен. История просветленных
спаниелей, которые постигали буддизм

Как мать готова отдать жизнь За свое дитя, свое единственное
дитя, Так и мы должны всем сердцем Любить и ценить все живые
существа; Излучайте доброту на весь огромный мир!

Посвящается Эдне Мэй

 
Трилогия о спаниелях

 

Gary Heads
A DOG’S QUEST TO BE A BUDDHIST – THE ENLIGHTENED SPANIEL Book #1
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В буддизме животные всегда считались существами одушевленными. Более того, обла-
дающими природой Будды (согласно учению Махаяны), а следовательно, потенциалом к про-
светлению. Более того, доктрина перерождения гласит, что любой человек может родиться
животным, а каждое животное может стать человеком. Животное может оказаться пере-
родившимся умершим родственником, и каждый, кто сумеет достаточно далеко заглянуть
в свою цепь перерождений, верит в то, что все животные – это наши далекие родственники.
Будда учит, что разумные существа, ныне обитающие в мире животных, в прошлых жизнях
были нашими матерями, братьями, сестрами, отцами, детьми и друзьями. И мы не можем
и не должны различать моральные правила, применимые к животным, и те, что применимы
к людям. Люди и животные – часть одной семьи. Они взаимосвязаны.
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1. Начало

 
Осознанность – это жизненное путешествие по пути, который не

ведет никуда, только к тебе самому.
Джон Кабат-Зинн

Расстроенные отсутствием упоминания о спаниелях в информационном поле книжных
полок, мы с еще большим энтузиазмом начали это путешествие.

Все началось с простого наблюдения, питаемого природным любопытством спаниелей
– все спаниели обладают врожденной любознательностью. С другой стороны, это мог быть
просто инстинкт, не позволяющий хоть что-то пропустить. Иными словами, привычка всюду
совать свой нос. Порой такие похождения, продиктованные любопытством, ведут к порази-
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тельным результатам – можно найти еду, вернуть домой давно потерянный теннисный мячик
или (это, конечно, худший из вариантов) отправиться к ветеринару.

Данное наблюдение само по себе не было необычным. В этом доме папа регулярно про-
крадывался в кабинет наверху, чтобы посидеть с закрытыми глазами, словно статуя. Мы много
раз слышали от него, что он идет наверх, чтобы заняться медитацией. Вообще-то, мы даже при-
помнить не можем, когда он этого не делал. По нему можно было бы сверять часы (если бы у нас
они были). Вооружившись медитативным стулом и одеялом, папа исчезал наверху на полчаса,
чтобы появиться, когда три удара колокола ознаменуют конец медитации. Во время медитации
никто его не беспокоил. Ни мама, ни сводная сестра, ни я сама (конечно же!). Хотя он навер-
няка замечал под дверью черный нос, вынюхивающий запахи. Сегодняшний день отличался
от всех прежних тем, что учуяли наши носы. Сегодня мы переусердствовали с назойливостью,
твердо решив выяснить, чем же он занимается в своем кабинете. Мы знали, что он медитирует,
но понятия не имели, что это значит. Нужны были скоординированные действия – и тщатель-
ное исследование всего медитативного. Более того, мы хотели понять, зачем папа вообще этим
занимается (а вдруг мы упускаем нечто важное?!).

Прежде чем двинуться дальше, мне, наверное, стоит кое-что объяснить. Например, вы
могли заметить, что я использую местоимение «мы» и упоминаю некую сводную сестру. Пола-
гаю, вы поняли, что эти вещи взаимосвязаны. Мы со сводной сестрой – спрингер-спаниели,
и у нас одна мама. Что касается наших отцов, то чем меньше об этом говорить, тем лучше.
Отличить нас легко – моя шубка черно-белая, а у сводной сестры – бело-коричневая. Хотя нас
считают рабочими спрингерами, наши усилия вознаграждаются как-то вяло. Еще одно отличие
– наше телосложение. Может быть, мы и родственники, но никто в здравом уме не сочтет нас
близнецами. Чтобы все стало ясно, представьте, что мы со сводной сестрой приняли участие
в Олимпийских играх (это куда вероятнее, чем участие в выставке Crufts). Меня вы увидите
на спринтерской стометровке, а сводную сестру – на соревнованиях тяжеловесов. И она навер-
няка победит!

Надо сказать, что желание разузнать секреты медитации впервые возникло у вашей
покорной слуги. Сестра заинтересовалась и согласилась меня сопровождать, но по слегка иным
мотивам. Думаю, ей хотелось как следует все поразнюхать и, возможно, найти какую-то еду.
Она всегда больше стремилась расширить свой живот, чем разум.

Итак, как вы уже могли понять, в вопросе медитации мы отнюдь не специалисты, но,
судя по увиденному, медитация – это обычный сон, а в этом деле мы настоящие мастера дзена.
Как все приличные спаниели, мы всё разнюхиваем и исследуем. Может быть, благодаря этому
спаниели перейдут на более высокий уровень сознания. Весьма впечатляющее предложение
для спаниеля, верно?

Как я уже говорила, папа занимался медитацией, сколько мы его помним. Он даже обучал
этому других людей. Маме он говорил, что с помощью медитации они хотят справляться со
стрессом и тревожностью и повысить качество жизни. Практика медитации учит справляться
со стрессовыми ситуациями более осознанно и мудро (а не просто реагировать, полностью
теряя голову).

Мы считаем, что это может быть полезно в тех редких случаях, когда жизненный путь
слегка искривляется и это не радует. В те краткие моменты, когда твой хвост отказывается
вилять, потому что доставщик из Amazon не принес вовремя собачий корм, а все теннисные
мячики закатились под диван и никто не удосуживается их оттуда достать, потому что телеви-
зор отнимает все их внимание, а сестра стащила пульт от телевизора и затеяла игру «залож-
ник-переговорщик».

Похоже, медитация окончательно захватила наше любопытство и воображение. Мы шли
по запаху, вынюхивая ответы, как два заляпанных грязью спаниеля на поле, полном фазанов.
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Если все эти люди сидят и медитируют, может быть, пора бросить теннисный мячик, выплю-
нуть пульт от телевизора и посмотреть, чем же они занимаются. Ну хотя бы на время…

Нам не пришлось долго разыскивать информацию о том, что такое медитация и откуда
она взялась. Книг по этой теме в нашем доме хватало – особенно работ некоего Будды, которого
часто называли Просветленным. Это он советовал медитацию и прочее. У нас даже есть книга
о ничегонеделании. Написана она прямо для сводной сестры, потому что она весь день ничего
не делает, а на следующий день продолжает, потому что вчера не закончила.

У многих книг очень интересные названия со словами, явно составляющими часть меди-
тативного словаря. Чаще всего встречались слова «дорога», «путь» и «за пределы». Похоже,
нам нужно заняться этим прямо сейчас, потому что слова «сейчас» и «в настоящем» встреча-
лись тоже очень, очень часто.

Исследуя все медитативное (с помощью нашего верного друга книжного шкафа), мы
наткнулись на пару пыльных книг по воспитанию спрингер-спаниелей. Судьба их оказалась
незавидна. Похоже, мама с папой когда-то считали это хорошей идеей, но потом столкнулись
с суровой реальностью. Впрочем, пора вернуться на путь/дорогу и пойти за пределы… что бы
это ни значило.

По здравом размышлении мы пришли к выводу, что нужно следовать по пути, не отвле-
каясь на вынюхивание и высматривание, поскольку это важнее всего. Если заблудишься, то
дорогу можно спросить у Будды. Но после дальнейших исследований выяснилось, что путь –
это вовсе не парковая дорожка, а дрессировочная полоса. Это довольно сложно, и от меня там
потребовалось немало усилий. Когда я в последний раз занималась дрессировкой, ушло три
месяца, чтобы справиться с задачей – а ведь мне всего лишь нужно было научиться делать
свои дела на улице. Надо признать, что сестра овладела этим навыком мгновенно – чего нельзя
сказать о ее самоконтроле: в щенячестве ее никак не могли отучить кусаться. Тогда она была
настоящей дикаркой. Ко времени моего появления она немного пообтесалась, и я могла без
опаски трепать ее за уши.

Похоже, важную роль в этой непонятной медитации играло дыхание. Мы слышали, как в
папином компьютере о медитации рассуждал какой-то мужчина, и он сказал, что если бы нам
нужно было помнить о необходимости дыхания, мы все умерли бы, потому что забыли бы об
этом. Он сказал еще, что во время медитации нужно сосредоточиваться и следить за каждым
вдохом, а когда разум отвлекается, надо мягко возвращать его к этой задаче и начинать снова.
Говорил он понятно и содержательно, а слова о «возвращении разума» мы поняли сразу же
– вспомнили, как в щенячестве нас учили сидеть. Может быть, разум следует вознаграждать
лакомством за каждое такое возвращение. Отличная идея!

Возможно, если у нас все получится, мы станем такими же
просветленными, как Будда. Теперь я знаю, что это было бы выдающимся
достижением.

Впрочем, мысли о том, чтобы войти в спаниельский фольклор, тоже достаточно убеди-
тельный для начала путешествия мотив. Неотъемлемой частью нашего приключения будет
книжный шкаф. Он стоит в гостиной и считается в нашем доме источником знаний. Если он
чего-то не знает, значит, и знать это незачем. Нам повезло: папа привез домой множество книг
из буддистского монастыря, где часто бывал, поэтому об учении Будды мы знали все. Книж-
ный шкаф любезно подготовил нам объемный список и включил туда очень странные слова
– осознанность, сознание, дхарма, карма, реинкарнация, любовная доброта  и многие другие.
А еще он часто вспоминал слова какого-то Джона Кабат-Зинна: «Осознанность – это жизнен-
ное путешествие по пути, который не ведет никуда, только к тебе самому». Мы решили, что
это самое бесполезное из всех слышанных нами высказываний. Если бы мы пошли по пути,
который никуда не ведет, то наверняка бы заблудились и не знали, где находимся, не говоря
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уж о том, кто мы есть. Выяснилось, что сказал это тот же самый человек, который рассуждал о
«возвращении разума», словно о приучении щенка к выполнению команды «сидеть». Можно
больше ничего и не говорить.

Нам было интересно узнать, являемся ли мы первопроходцами на медитативном пути
спаниелей или до нас по этому пути прошли другие смелые и упорные четвероногие. Книж-
ный шкаф, который всегда был готов к исследованиям, любезно предложил нам свою помощь
и вернулся с рядом фактов (источники информации о медитации и собаках упомянуты в той
же книге). Мы не уверены, занимались ли медитацией лхаса апсо и изучали ли они учение
Будды, но собаки этой породы явно общались с нужными людьми, следовательно, возможно-
сти у них были. Книжный шкаф сообщил, что их вывели специально для буддистских мона-
стырей в Тибете. Они должны были предупреждать монахов об опасностях. Удивительно, что
собаки справлялись с такой ответственной работой: они умели лаять на чужаков так, чтобы не
нарушать тишины, необходимой для медитации. Хотя сестра считает, что это не сложнее, чем
выслеживать фазанов, не тревожа их. И в этом есть смысл.

Книжный шкаф нашел также удивительную историю о ши-тцу. Эти маленькие собачки
появились на Тибете и постепенно захватили весь Китай. Наверное, им свойственен дух аван-
тюризма, потому что наш знакомый ши-тцу живет в нескольких домах от нас. Легенда гласит,
что на лбах этих собачек есть белое пятно, потому что их благословил сам Будда. С буддиз-
мом связаны разные части тел этих собачек – в древности они имели символическое значение.
Теперь мы не можем с уверенностью утверждать, правда это или нет, но нам, собакам, очень
нравится мысль о том, что ши-тцу благословил сам Будда!

Через несколько часов книжный шкаф неохотно сообщил, что он не нашел никакой
информации о спаниелях, медитации и Будде. Будучи добр от природы, он рассказал нам массу
интересных фактов и мифов о спаниелях. Например, говорят, что у Уильяма Уоллеса был
спрингер-спаниель Мерлин, который даже участвовал вместе с хозяином в сражениях. Почему
этого не было в «Храбром сердце»? Спрингер-спаниель Милли жила в Белом доме с прези-
дентом Бушем-старшим. Не забудем и Бастера, который за смелость во время войны в Ираке
был удостоен медали Дикена (аналог Креста Виктории для животных).

Поскольку книг на эту тему немало, а книжный шкаф всегда очень тщательно собирает
информацию, мы узнали, что никаких упоминаний о просветленных и медитирующих спани-
елях, а также о спаниелях – охранниках монастырей или храмов в природе не существует.
Сестра разумно указала, что у нас тоже есть белое пятно на лбу, а Будде не удалось благосло-
вить нас просто из-за нашей знаменитой раскачивающейся походки и привычки кружиться на
месте.

Впрочем, был и еще один вариант для рассмотрения (хотя и довольно авантюрный). Нам
можно было бы отправиться в Индию или Непал и принять участие в пятидневном индуист-
ском празднике Тихар. На этом празднике поклоняются собакам – на лбу им рисуют священ-
ную красную точку (тика) и украшают гирляндами из цветков календулы. Жители Непала и
Индии, исповедующие индуизм, считают, что собаки охраняют врата небес, поэтому нужно
проявлять к ним доброту – иначе они вас просто не впустят. Пожалуй, об этом следует знать
не только индуистам! Сестра поразмыслила о празднике Тихар и заявила, что хотя гирлянды –
вещь хорошая, но не стоит забывать и про еду. А точка на лбу хороша лишь на несколько дней,
при условии что потом ее можно будет смыть. Похоже, индуисты умеют ухаживать за своими
собаками. Впрочем, паспортов у нас нет, да и без жутких прививок нас никуда не пустят, так
что это вариант на самый крайний случай.

Отсутствие упоминаний о медитирующих спаниелях в книгах, изученных книжным шка-
фом, еще больше усилило в нас желание начать наше путешествие. Сестра решила, что мы
должны стать идеальными учениками и поддержать честь породы. После серьезных размыш-
лений мы решили следовать за папой и научиться медитации.
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Поначалу нас немного обидело то, что Будда поручил охрану монастырей лхаса апсо,
даже не подумав о спаниелях (нас даже на собеседование не пригласили, не говоря уж о бла-
гословении), но все же мы его простили.

Если папа собрал столько книг о Будде, значит, он считает его мудрым человеком, а
наставления – достойными изучения и применения. Поэтому мы решили не только заняться
медитацией, но еще и ознакомиться со словами Будды, чтобы использовать его мудрость в
повседневной жизни.

С этого дня началось наше медитативное путешествие к будущему просветлению. Сестра
предложила, чтобы мы каждый день размышляли в саду под бамбуком – ее любимое место.
Мне это понравилось. Кто знает, может быть, в будущем спрингер-спаниели изучат эту науку
и нас будут упоминать так же часто, как и медитацию и Будду. Пожелайте нам удачи – она нам
понадобится. Впрочем, мы даже можем стать легендой.
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2

Настоящее
 

Если задуматься, настоящее – это единственное реальное время.
Неважно, какое сейчас время, это всегда настоящее.
Марианна Уильямсон

Согласно Google, настоящее – это единственный момент, когда времени нет; это точка
между прошлым и будущим.

Прежде чем приступить к серьезному изучению медитации как важнейшей части пред-
стоящего нам путешествия в просветление, мы решили кое-что прояснить.

Первое: «Что такое настоящее?» Это очень важно, поскольку об этом говорится в начале
каждой книги по медитации, что есть в нашем книжном шкафу. В некоторых книгах насто-
ящее называется единственным, с чем следует работать. Поскольку понимание настоящего
казалось центральным для обучения, мы обратились к достижениям технологий за вторым
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мнением – вовсе не умаляя тем способностей нашего книжного шкафа. Согласно Google,
настоящее – единственный момент, когда времени нет; это точка между прошлым и будущим.
Другими словами, реальность. Кстати, в Google говорится, что спрингер-спаниели – уравно-
вешенные, добрые, дружелюбные и общительные собаки, идеальные компаньоны для детей,
что они интеллигентны, умны, энергичны, послушны и быстро учатся. Обратите внима-
ние на выделенные слова, если вам кажется, что медитация не по силам среднему спаниелю.
Мы быстро учимся!

К нашему изумлению, мы узнали, что люди склонны регулярно пренебрегать настоящим.
Массу времени они проводят в мыслях либо о прошлом, либо о будущем.

Слоняясь во времени, люди отвлекаются и теряют ощущение
настоящего, а это ведет к неспособности полностью сосредоточиться на
своем занятии.

Интересно. Это как если бы я играла с мячиком в саду и вдруг подумала бы об обеде:
в такой момент я бы отвлеклась, и мячик ударил бы меня по голове. Я отвлеклась бы от насто-
ящего, задумалась о будущем и потеряла бы концентрацию. Вот видите, спрингер-спаниели
действительно быстро учатся! Впрочем, я редко отвлекаюсь подобным образом. Игры с мячом
– это поэзия в действии. Я же не человек! Это люди вечно думают не пойми о чем. Мы точно
это знаем, потому что когда разговариваем с ними через телепатию спаниелей, они смотрят на
нас стеклянными глазами и ничего не понимают.

Поразмыслив совместно, мы пришли к выводу, что новые знания весьма полезны для
сводной сестры и для меня, особенно в части еды. Если, как гласит теория, мама, занима-
ясь готовкой на кухне, вечно думает о чем-то другом, то шансы на то, что она что-то уронит,
весьма высоки, и нам следует всего лишь запастись терпением и сосредоточенностью. Воз-
можно, какими-то качествами из списка Google сестра не обладает, но если речь заходит о
концентрации на еде, тут она чемпионка. Она знает, когда из холодильника будут доставать
сыр, – даже если мама еще и не догадывается, что сыр ей понадобится. В силу своей опытности,
сестра годами делилась со мной бесценными советами по питанию. Именно она научила меня
пить после еды, чтобы извлечь из миски все последние кусочки. И от нее я узнала, что нужно
обязательно нестись на кухню, когда услышишь звук таймера духовки. Впрочем, от этих разго-
воров мы проголодались, так что решили вернуться к настоящему и проблеме концентрации.

Хуже всего то, что люди даже не замечают, что разум их отвлекся.
Это происходит автоматически – наверное, поэтому такое состояние
называют автопилотом.

По нашим оценкам, люди занимаются этим половину времени, хотя на самолете никто
не летает!

Как-то раз мне по ошибке дали корм сводной сестры. Ее кормили по-другому, потому
что она слишком быстро поправлялась. Но в тот день мне по ошибке достался ее корм. В тот
момент я над этим не задумалась – обычная ошибка. Но теперь, когда я узнала, как устроен
человеческий разум, мне стало ясно: все дело в автопилоте.

По-нашему, скромных спаниелей, мнению, люди живут в трех параллельных вселенных.
Порой они размышляют о прошлом, погрузившись в воспоминания. В другие моменты они
уносятся мыслями в будущее: мечтают, планируют – или страшатся. Иногда (а вот это, нам
кажется, случается слишком редко) они вспоминают о настоящем, где все и происходит – или,
как в случае с нашим обедом, не происходит.

Если бы они уделяли настоящему больше внимания, все было бы хорошо. Каждый полу-
чил бы свой обед, и все были бы счастливы (впрочем, сестра и без того была очень счастлива
получить мой корм вместо своего). После изучения информации мы узнали, что человек, кото-
рый говорил о компьютере, не кто иной, как Джон Кабат-Зинн. Похоже, он настоящий специ-
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алист не только по автопилоту, но и по его противоположности – осознанности. Он очень
интересно объяснял, что «осознанность – это умение обращать конкретное внимание на цель
в настоящем моменте, не поддаваясь соблазну осуждения». Мы приняли это к сведению, но
спаниельская версия понравилась нам больше: смотри, что делаешь, особенно с едой, но на
этот раз я тебя прощаю! Поскольку Кабат-Зинн большой специалист в этой области и у нас
много его книг, мы решили последовать его совету. И чтобы показать, что мы не осуждаем его
щенячьи ассоциации, когда-нибудь мы даже решимся вступить на путь в никуда.
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Медитация на еде

 
Сегодня мы узнали, что, обучаясь осознанности, люди в первую же неделю начинают с

медитации на еде. Этот прием не только высвечивает проблему автопилота, но еще и оттачи-
вает навык обращения внимания – важнейший аспект жизни настоящим.

Чаще всего люди выбирают для этого опыта изюм, виноград или шоколад (какая печаль,
все это ядовито для собак – мы бы умерли, прежде чем сумели хоть что-то заметить, или, если
бы нам повезло, оттачивали навыки наблюдения в приемной ветеринара!). После тщательного
обсуждения с сестрой, которая неожиданно погрузилась в практику осознанности, мы решили
помедитировать на морковке. Мы ели ее каждый день, и, наверное, автопилот давно вклю-
чился.

Книгу об осознанности мы позаимствовали в книжном шкафу. Первое же рекомендован-
ное в ней упражнение касалось медитации на еде – почему-то это нас не удивило. А в первой
главе давалось подробное описание этого приема. Мы поняли, что должны исследовать мор-
ковку с помощью так называемого разума начинающего, то есть смотреть на нее так, словно
никогда прежде не видели ничего подобного. Да, придется напрячь разум начинающего – ведь
морковки в холодильнике (не говоря уже о супермаркете) всегда предостаточно. Это будет
непросто. Следуя инструкции из книги, мы начали с изучения формы. Вывод: морковка имеет
форму морковки. Затем мы стали изучать цвет. Оранжевый с грязными пятнами. Мы тща-
тельно изучили морковку с макушки до кончика. Мы поняли, как она выглядит, какова на
ощупь, чем она пахнет и даже насколько тяжела в лапе.

Должна признать, упражнение показалось мне очень интересным. Никогда не думала, что
в морковке столько всего! Чаще всего я, когда ее ела, сосредоточивалась на том, чтобы про-
глотить побыстрее, на случай если сестра отвлечется. Надо сказать, что у сестры упражнение
вышло не очень. Все инструкции пошли прахом, потому что она твердила: «Это морковка, это
морковка, это морковка». Впрочем, лязгающие зубы и погоня по кругу меня не устрашили, и
я продолжила как ни в чем не бывало.

Настало время понять, издает ли морковка какие-то звуки, когда мы подносим ее к ушам.
Результатом исследования была полная тишина, хотя сестра указала, что звук возникнет, если
морковку укусить. Я проигнорировала это замечание и продолжила следовать инструкции.

Все знают, насколько чуток нос спрингер-спаниеля, поэтому, если морковка чем-то пах-
нет, мы обязательно это обнаружим. Поднеся морковку к носу, мы стали анализировать запах.
После тщательного исследования мы с разочарованием поняли, что морковка пахнет морков-
кой. Следующий этап нас немного тревожил. Чтобы все сделать правильно, мы перечитали
инструкцию дважды. «Положите объект (морковку) в рот и оставьте на языке, анализируя ощу-
щения, возникающие в теле». Сестра попросту тряхнула головой (это была уже четвертая ее
морковка). Разумнее было бы оставить ее в покое и просто продолжить путешествие в оди-
ночку.

Положив морковку в пасть, я стала прислушиваться к ощущениям, которые могли воз-
никнуть. Главным ощущением было желание пописать, поскольку концентрация на процессе
осознания заставила меня напрочь забыть об этой нужде. Я точно знала, что это идет вразрез
с теорией и может подождать, поэтому заставила себя вновь обратиться к медитации на еде.

Вернув разум к исследованиям, я сразу же отметила тяжесть морковки во рту. Затем
возникло непреодолимое желание съесть ее. Я почувствовала прилив слюны, и все зубы изго-
товились к действию. В животе забурчало, словно в маминой стиральной машине, я решила,
что ждала достаточно и настало время откусить кусочек.

В инструкции говорилось, что нужно откусить один кусочек и проанализировать возник-
шие ощущения. Я сосредоточилась и поступила именно так. Мои усилия произвели впечатле-



Г.  Хедс.  «Собаки и дзен. История просветленных спаниелей, которые постигали буддизм»

17

ние на сестру, но сама она потеряла счет съеденным морковкам – ее морда уже стала оранже-
вой. Хруст откусываемой морковки был божественным. Он заполнил всю мою голову, а тело
содрогнулось – прямо до кончика хвоста. Теперь мне следовало очень медленно прожевать
кусочек и проглотить, когда я буду готова. Должна признать, что вышеупомянутая морковка
была лучшей в моей жизни. Осознанность – классная вещь! Я испытала массу ощущений,
которых никогда не осознала бы в процессе разговора с нашим местным фуд-гуру, сестрой. Но
прежде чем я смогла обсудить медитацию на еде, меня охватило всепоглощающее ощущение,
о котором я почти забыла: мне срочно нужно было в туалет.
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Мы смотрим на мир так, словно это гигантская морковка

 
Мы думали, то есть размышляли (нам, спаниелям, это свойственно). Результатом раз-

мышлений стало следующее: если упускали столько всего в обычной морковке, логично пред-
положить, что упускаем очень многое во время наших ежедневных прогулок. Чтобы проверить
эту теорию, мы отправились в наш садик, словно никогда раньше там не бывали.

Моя семья живет в этом доме четырнадцать лет. Поскольку мне всего четыре, это един-
ственное жилье в моей жизни. Сестра прожила здесь на два года больше, потому что ей шесть.
Вам может показаться, что за это время мы должны были изучить садик до мельчайших дета-
лей. Однако, после опыта с морковкой, мы в этом засомневались.

До садовой медитации решено было проконсультироваться с нашим старым приятелем
книжным шкафом, не нужно ли нам запастись еще чем-то, кроме разума начинающего. К
нашему изумлению, оказалось, что запастись нужно очень многим: отказом от осуждения,
терпением, доверием, отказом от стремлений, принятием  и умением отпускать. Вот неза-
дача – для всего этого понадобится целая тележка! Сестра любезно предложила взять на себя
отказ от стремлений.

Выйдя в сад, мы сразу же заметили, что муравьи заняты делом. Забавные мелкие созда-
ния – вечно они выглядят так, словно не могут решить, в какую сторону идти, и страдают от
необходимости принимать решение. Мы понаблюдали за ними и решили, что лучше всего для
этой ситуации подходит принятие: в конце концов, это же и их садик тоже. Если они делают
вид, что страшно заняты, а сами всего лишь ходят кругами, то кто мы такие, чтобы их осуж-
дать? Мы и сами любим покружиться. Я уже собиралась двигаться дальше, когда полдюжины
мелких кусак забрались на мою лапу и полезли вверх. В такой ситуации заниматься осознан-
ностью очень сложно, потому что щекотно. А сводная сестра попросту предложила их съесть.
В конце концов мы сошлись на отказе от стремлений и просто позволили им заниматься сво-
ими делами. Муравьям это скоро наскучило, и они вернулись к хождению кругами – похоже,
мы сумели отпустить, даже не поняв этого.

Почти час мы осознанно обращали внимание на все, что замечали вокруг. Мы исследо-
вали траву, землю, растения, деревья, цветы и мелких существ – пчел, ос и бабочек. Что-то
почти не двигалось, а что-то появлялось и исчезало в мгновение ока. Но интереснее всего ока-
зались птицы. Если к ним присмотреться, они покажутся очень странными. Словно прилетели
с другой планеты. Интересно было бы узнать, откуда они взялись на самом деле. Сестра твер-
дила, что они пришли с неба – и в чем-то это верно, но в данном случае мы положились на
опыт книжного шкафа, который любезно сообщил нам следующее:

На данный момент ученые полагают, что птицы – это группа
звероногих динозавров, появившихся в мезозое.

Да, да, вы все правильно поняли, в нашем саду действительно летают динозавры, и этот
удивительный факт скрывался от нашего внимания и открылся только благодаря разуму начи-
нающего и помощи книжного шкафа. Да, развитие внимания к настоящему стоит приложен-
ных усилий. Осознанность приносит плоды и стимулирует дальнейшие исследования.

Начинающим (и особенно начинающим спрингер-спаниелям) осознанность дается
нелегко, поэтому мы решили посидеть на солнышке под бамбуком и внимательно почитать
инструкции. Может быть, это позволит нам понять их смысл, и мы начнем включать приемы
осознанности в повседневную жизнь. Мы всегда любили сидеть под бамбуком – идеальное
место для тихого и спокойного размышления (разве что летающий динозавр помешает).
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