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Аннотация
Воланд и его компания снова в городе! Неожиданно жизнь

поэта Кучерявого делает крутой поворот. Несмотря на то,
что он поэт, причем, малоизвестный, ему заказывают роман
и обещают заплатить огромный гонорар. Только содержание у
романа довольно странное. А еще, на время написания ему
придется бросить пить, пройдя курс лечения в элитной психушке,
где он знакомится с весьма специфической компанией, которая…
планирует вывести на чистую воду убийцу! В то же время по
Москве прокатывается волна необычных событий, и все они
связаны с современным литературным миром столицы.
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12 декабря 1926 года

 
– Да мало ли в Москве психиатрических больниц? – Про-

фессор поправил очки и окинул собравшихся внимательным
взглядом. Не прочитав на их лицах ничего, кроме полного
непонимания смысла заданного вопроса, он продолжил:  –
Мало! Катастрофически мало! Народ массово нуждается в
лечении, которого мы предоставить ему не имеем возмож-
ности!

Присутствующие недоверчиво закачали головами. Понят-
ное дело, например, грипп. Вероятно, народ действительно
нуждается в лечении гриппа. Но чтоб он так уж нуждался в
вправлении, грубо говоря, мозгов, это вряд ли.

– В последнее время попадаются, прямо скажем, запутан-
нейшие случаи. – Профессор сверился с бумажкой, лежав-
шей перед ним на кафедре.  – Отдельные товарищи, заду-
мавшись над основополагающими, можно сказать, вопроса-
ми бытия, не справляются с нахлынувшими мыслями и схо-
дят, как говорят в простонародье, с ума. Задача медицины –
им помочь. Поместив, конечно, предварительно в специали-
зированное психиатрическое заведение. А таковых, товари-
щи, как я сказал выше, в Москве не хватает.

– С решением основополагающих вопросов должна помо-
гать не психушка, а партийная ячейка, – раздался чей-то го-
лос. По залу пробежал одобрительный шепоток.



 
 
 

– Роль партийной ячейки никто и не умаляет, – профессор
откашлялся, – но если человек зашел в своих размышлениях
о добре и зле, о Боге и Дьяволе в тупик, если он видит в
простых событиях, происходящих в его жизни, участие сил
сверхъестественных, то тут, боюсь, на помощь может прийти
только психиатр.

– Гнать такого мыслителя надо взашей, а не лечить, – про-
бормотал один из присутствовавших. Сидевший неподале-
ку от него человек одобрительно кивнул. «Лечить смысла не
имеет, это точно», – подумал он про себя и направился к вы-
ходу.

Заседание Московского общества психиатров дальше
продолжалось без него…



 
 
 

 
Часть первая. В изгнании

 
Вообще не бывает так, чтобы всё стало, как было.
(М. Булгаков)



 
 
 

 
Глава 1. 7 апреля, четверг

 
За неимением лучшего сегодня поэт Кучерявый пил мар-

тини. Бутылку ему подарила какая-то женщина на творче-
ском вечере в прошлом году. И теперь, когда в квартире не
оказалось ни грамма ничего более приличного, оставалось
только пить эту гадость, выдержавшую нашествие толп по-
этов, художников и даже, прости господи, прозаиков. По-
следних в плане выпить Кучерявый полагал за самых непри-
хотливых.

Первый стакан прошел, как ни странно, неплохо. Неволь-
ник чести закусил огурцом, подернутым легкой белой пати-
ной – не патиной, конечно, а простой, обывательской плесе-
нью, но патина звучала чуток поэтичнее и придавала феерии
оттенок художественности. Однако второй стакан мартини
пошел хуже, если не сказать, хреново. Маленько затошнило
и пришлось признать напиток все-таки вредным для орга-
низма, не успевшего окрепнуть после вчерашнего застолья в
чебуречной, которое потом перешло в рюмочную и еще ку-
да-то.

– Поэт должен пить крепкое! – Кучерявый стукнул кула-
ком по столу и тут вспомнил причину вчерашних возлияний.
Его совсем не кучерявая голова упала с размаху на стол. Поэт
зарыдал, осознавая всю глубину своего отчаянного положе-
ния. – Выгнали! Выгнали чиновники от литературы! Выгна-



 
 
 

ли большущий, неординарный талант! – вопил он. – Стыдно,
господа, стыдно должно быть!

Кучерявый поднял голову и утерся рукавом рубашки.
Именно в этот момент раздался звонок в дверь. Ничего уди-
вительного – к Кучерявому могли нагрянуть коллеги-поэты
и прочая творческая интеллигенция в любое время дня и но-
чи. Более того, Кучерявого звонок даже обрадовал: прибыв-
шие могли принести водки и закуски, а если бы и не принес-
ли, то он бы отправил их в магазин, причем, за их же счет.
Собрав подрастраченные во время стенаний силы в кулак,
Кучерявый встал, держась за спинку расшатанного стула, ко-
торый из-за своего состояния служил весьма хлипкой опо-
рой хозяину. Стул в очередной раз сдюжил. Поэт оторвался
от спинки и отправился в коридор. Так как шел он медлен-
но, то решил кричать:

– Иду-иду, кого там черти принесли!
Звонить перестали, видимо, набравшись терпения. Куче-

рявый повозился с замком и распахнул дверь, чуть не выва-
лившись наружу. Гости, а их насчитывалось четыре челове-
ка плюс кот, поддержали поэта, не дав ему упасть, и дружно,
практически внеся хозяина, вошли в квартиру. Кота спусти-
ли с рук на пол.

–  Простите, не припомню,  – попытался сконцентриро-
ваться Кучерявый. – Фантасты? Косплеите? – понимая, что
его сейчас стошнит, он в последнем рывке выкрикнул: – Вод-
ки принесли?!



 
 
 

Жестом фокусника тот гость, что был в длинной черной
мантии с красным подкладом, вынул откуда-то литрушечку.

– Пойдемте, милейший Арнольд Христофорович. Пого-
ворим, – сказал он ласково.

За водку Кучерявый готов был говорить о чем угодно и со-
гласно кивнул. Второй гость, смутно напомнивший поэту са-
мого себя (лет около сорока, худощавый, невысокого роста, а
главное, казалось, всегда пьяненький), подхватил его под ле-
вую руку. А под правую подхватил тоже низенький, ярко-ры-
жий, постоянно ухмыляющийся и прихрамывающий парень
помоложе. Из-за этой ухмылки Кучерявый сразу заметил пе-
редний верхний зуб гостя, сильно выпирающий вперед. Так
под руки его и внесли обратно на кухню. На столе появи-
лась водка, а единственная женщина в компании («Весьма
эффектная», – отметил про себя поэт, несмотря на не со-
всем хорошо фокусирующийся взгляд) принялась класть на
тарелки огурчики, капустку квашенную, яблочки моченые,
колбаску, неведомо откуда доставая провизию. Тот, что был
в плаще, вынул какие-то бумаги из потрёпанного кожаного
портфеля.

– Вот договорчик у нас тут для вас. Надеемся сговориться.
В этот момент Кучерявый заметил, что глаза-то у гово-

рившего были разного цвета: один темно-коричневый, почти
черный, а другой – зеленый. И смотрел он ими недобро…
«Пить надо бросать, – подумал Кучерявый, – нет, не совсем
бросать, но пить меньше». Он опять вспомнил про вчераш-



 
 
 

нее, схватил бутылку водки, отметив по ходу дела, что хо-
рошую принесли, дорогую, и плеснул в стакан с остатками
мартини.

– Эх, не бережете вы себя, – хмыкнул рыжий. На вид ему
было лет двадцать пять. Его черный костюм в тонкую поло-
сочку и яркий галстук напомнили поэту годы депрессии и
сухого закона в Штатах.

– Не берегу! Обидеть поэта может каждый! Кругом гра-
фоманы, несправедливость и капитализм! – Он выпил кок-
тейль из мартини с водкой и громко хрустнул огурцом.

– Знаем-знаем, слыхали-с, – опять встрял тот, кого Куче-
рявый непроизвольно признал в странной компании за глав-
ного. – Извините, Арнольд Христофорович, не представи-
лись мы. Меня зовут Теодор Фаланд. Это мои заместители:
Фиелло, – рыжий слегка наклонил голову, а Кучерявый по-
думал: «Какие странные у них имена», но далее развить свою
мысль не смог, – Афраний Хор, – продолжил представлять
гостей Фаланд, указав рукой на «пьяненького», облаченного
в узкие, клетчатые брюки на манер стиляг шестидесятых и
кургузый черный пиджачок в такую же, как штаны, желтую
клетку.

Кучерявому пришлось снова срочно глотнуть водки, так
как возле Фаланда нарисовался, будто из воздуха, здоро-
вый мужик, сильно смахивающий на черного кота. Сходство
невозможно было объяснить, впрочем, в тот момент Куче-
рявый вряд ли был способен объяснить даже более простые



 
 
 

вещи.
– Это наш шут, простите, – Фаланд засмеялся, но от его

смеха поэта прошиб холодный пот, – младший помощник
главного заместителя Флюшка Мурр. И, наконец, Галина…
Скажу кратко: рекомендую. Может всё. Сами видите: гото-
вит из ничего. Кроме того, печатает, редактирует. Шьет.

Возле плиты стояла улыбающаяся Галина – единственный
гость, чье имя не вызвало у Кучерявого вопросов. Тем не
менее, его поразила внешность девушки. Сначала он не за-
метил, но теперь ясно видел багровый шрам на шее. Также
он не заметил, что за копной длинных, до попы, рыжих во-
лос, оказывается, скрывалась совершенно голая спина. Спе-
реди на Галине был белый фартук, кое-как прикрывавший
грудь, на ногах блестели золотистого цвета лубутены. «Уже
не модно», – почему-то подумалось Кучерявому, а Фаланд,
словно прочитав его мысли, сказал:

– Лубутены – это ее слабость, простим! – И махнул рукой,
облаченной в белую перчатку. Поэт глянул на другую руку –
та лежала на набалдашнике трости, а вторая перчатка валя-
лась на столе. Кучерявый вновь призвал себя пить умерен-
нее: ни перчаток, ни трости он изначально не заметил. – Так
вот, дражайший Арнольд Христофорович, есть у нас к вам
заказик, так сказать, творческого плана.

Сказанное Кучерявого не удивило. На жизнь он зараба-
тывал, получая мизерную зарплату за еженедельные статьи
на поэтическую тематику в «Писательской газете». Так как



 
 
 

денег катастрофически не хватало, поэт хватался за любую
подработку, в частности, писал для сайтов пространные ста-
тьи о здоровье, диетах и прочих важных для обывателя те-
мах. Благодаря этому, он мог лихо перечислить признаки
остеохондроза, выдать примерное недельное меню низкоуг-
леводной, малокалорийной, белковой или кремлевской ди-
ет, правда, особо этим из его окружения никто не интересо-
вался.

– Что нужно написать? – Кучерявый попытался придать
голосу деловой тон.

– Написать нужно роман, – неожиданно ответил Фаланд. –
Техническое задание для романа прилагается к договору. Но
в двух словах концепцию я вам разъясню…

– Я не пишу романы, – прервал Кучерявый «главного». –
Видите ли, я – поэт, также могу писать статьи на разную те-
матику. А вот романы – не моя стихия.

– Огонь, вода, земля, воздух, хаос, – влез в разговор Фи-
елло,  – что вам будет угодно, предоставим. Особенно, ха-
ос! – Он засмеялся громким, неприятным, заливистым сме-
хом, после чего несколько раз надрывно икнул.

Флюшка Мурр лапой подправил залихватские усы, и Ку-
черявый опять поклялся уменьшить количество спиртного:
человек с лапами – это уже перебор! А Фаланд, как ни в чем
не бывало, снова заговорил:

–  Да-да, из всех стихий хаос мы вам точно обеспечим!
Однако я ваши душевные метания понимаю. Отвечу так: та-



 
 
 

лантливый человек талантлив во всем. – Кучерявый зарделся
аки красна девица и опять вспомнил чиновников от литера-
туры. – Слышали, вас сильно обидели. Мы накажем винов-
ных. Так мы это дело не оставим. Вас выгнали из писатель-
ского союза за неуплату взносов. Обещаю, вас вернут обрат-
но.

– Пр-р-риползут на колен-н-нях, – промурлыкал Флюшка,
схватил Арнольдов стакан с водкой и залпом выпил. – Не
сумлевайся, р-р-родим-м-мый! Не забудем, не простим!

– Так вот, – спокойно продолжал Фаланд, – за роман мы
щедро заплатим. Размер гонорара стоит в договоре, но мы
готовы его обсуждать.

Кучерявый быстро просмотрел листки договора, увидел
цифру и у него помутнело в глазах. Нет, наверное, фантаст
Лукьяненко или не покладающая пера Донцова видали та-
кое количество нулей, но Кучерявый не видал и не надеялся
увидеть.

– Гонорар устраивает, – кивнул Кучерявый и схватился за
стакан, опустошенный Флюшкой Мурром.

Виляя бедрами, к поэту подошла Галина, провела рукой
по его редеющим волосам, плеснула в стакан водки и произ-
несла низким голосом:

– Пей покамест, миленок. Недолго осталось.
Сначала Кучерявый выпил, и лишь после осознал значе-

ние сказанных слов.
– Почему недолго? – спросил он, сам понимая, что по-



 
 
 

ра завязывать – сильные глюки пошли, так можно и в дурку
попасть. Прямо как поэт Хороший в прошлом году. Упился
вусмерть, начал разговаривать сам с собой, не узнавал близ-
ких… Пришлось его отправить в клинику лечиться от алко-
голизма, а там он двинулся еще больше, после чего Хороше-
го определили в психушку. О дальнейшей его судьбе никто
не слышал.

–  Видите ли,  – опять заговорил Фаланд,  – несмотря на
огромный талант, вы сильно пьете. Так написать роман не
получится, хотя, говорят, определенные состояния благо-
приятно влияют на изменение сознания, что, в свою очередь,
дает толчок воображению. Но все имеет оборотную сторо-
ну, – философски изрек он, – поэтому решено положить вас
в элитнейшую психиатрическую лечебницу. Там отличный
уход, поверьте. Спа-процедуры, массажи, прогулки по пар-
ку… Короче, благодать. Однако ни капли спиртного! Дого-
вор у нас с вами на год. Напишите роман – тут же выпиши-
тесь из клиники.

«Вот оно! – пронеслось у Кучерявого стрелой в мозге. –
Дурка! А нас так не возьмешь! Голыми-то руками!» – Тут он
заметил перчатки, на сей раз обе надетые на руки Фаланда,
и понял, что брать его будут не голыми руками, отчего стало
совсем тоскливо.

– Ну-ну-ну, – Флюшка похлопал мягкой лапой поэта по
плечу, – стерпится слюбится.

И тут Кучерявый решил выяснить, а какое же такое щед-



 
 
 

рое издательство предлагает ему столько денег, да еще и го-
тово оплачивать элитную психушку. Он глянул на договор,
но буквы расплывались перед глазами и никак не хотели со-
браться в слова.

– Какое мы издательство? – прочитал его мысли Фаланд. –
М-м-м, – чуть замешкался он с ответом, – Мосэк, – в итоге
припечатал он. – Поступил заказ от самого наивысшего пра-
вительства на роман о Сатане, о Дьяволе. Надо бы изменить
о нем мнение обывателей. А то все – Бог, Бог. С его истори-
ей понятно. Да, приврали, чтобы сделать идеальным, сделать
весьма плоской фигурой. Но Дьявол? Он считается исчадием
ада, главным злом на земле и небе. Тоже, знаете ли, плоская
фигура. Хотя… зло всегда чуть-чуть интереснее, пикантнее
добра. Но этого мало.

– Это не так? – Кучерявый периодически терял мысль, но
попытался сосредоточиться на сюжете будущего романа. –
Дьявол не есть олицетворение зла? И как, позвольте спро-
сить, его выписывать иначе? Отправить волонтером делать
добрые дела? – он усмехнулся, даже на минуту протрезвев. –
И зачем правительству такой поворот? Опять-таки, есть пи-
сатели с именем. Их мнение, их произведение вызовет боль-
ший резонанс.

– Р-р-резонанс, – засмеялся Флюшка, – р-р-резонанс! –
он схватил кусок колбасы и, подбросив его в воздух, вирту-
озно схватил ртом и зачавкал. – Р-р-резонанс! – прочавкал
Флюшка с набитым ртом, взял бутылку с мартини и влил в



 
 
 

себя прямо из горлышка. – Б-р-р, – он потряс головой на ма-
нер собаки или кошки, отряхивавшейся от воды.

С последними звуками Кучерявый не мог не согласиться:
он сам бы с удовольствием потряс головой и сказал «б-р-р»,
а потом вновь увидел бы перед собой пустую кухню, пусть
без дорогой водки и закуски.

– Эх, все вам, батенька, объяснять, – вздохнул Фаланд. –
Именитые избалованы. Их внушительной цифирью не возь-
мешь. А вы, как напишите роман, так сразу – в дамки! Мы
вас раскрутим по полной!

– Не сумлевайся, братан, – встрял Афраний, схватил Ку-
черявого за ворот рубахи, поднял со стула и отпустил. По-
эт с грохотом приземлился обратно на шаткую деревянную
конструкцию.

– В писательский союз вернем, рекламу дадим, – вещал
Фаланд, – поставим по всему городу баннеры с вашей физио-
номией, интервью пойдут, награды. Не исключена Нобелев-
ка по литературе. Если не протолкнем по литературе, пой-
дете по миру – премию мира даже проще получить, а резо-
нанс, как вы выразились, пойдет сильнее. Квартирка у вас,
батенька, не велика, да и грязновата. Здесь порядок наведем,
пока вы будете в лечебнице в творческом отпуске, но в даль-
нейшем хорошо бы выправить более престижную. С видом
на Кремль!

– Мне на Кремль не надо… – прошептал Кучерявый, – я
на море хочу.



 
 
 

– Хорошо, с видом на море, – покладисто согласился Фа-
ланд.

– Чего они все с ума посходили по морю? – протянула Га-
лина. – Всем им моря подавай… – Она слепила из невесть от-
куда взявшегося фарша котлету и плюхнула ее в масло, ши-
певшее на сковороде. Кучерявый опять подумал, что не за-
метил не только фарша, но и как Галина зажгла огонь на кон-
форке.

– Не беспокойтесь, фарш из мяса невинно-убиенных мла-
денцев, – загоготал Фиелло.

– Шутит он, – Фаланд увидел ужас в глазах поэта и решил
не доводить дело до настоящего сумасшествия. – Неудачно
пошутил. Итак, мы оставляем вам договор и техническое за-
дание на роман. Оставляем водочки и закуски, чтоб достой-
но отметить этот день. Кстати, касаемо изображения Дьяво-
ла… Это, Арнольд Христофорович, ваше дело, как вы вы-
крутите сей сюжетец. Мы вовсе не хотим очернять белые си-
лы, но черным следует придать более элегантный, что ли, от-
тенок, более благородный. Почитайте литературу, подумай-
те. Время будет. А мы пока пойдем. Завтра заедем за вами.
Вещей особо никаких с собой брать не надо – там все дадут.

– И халат, и тапочки, – заржал Флюшка Мурр.
– Я еще не решил, – пробормотал Кучерявый. – Как вам

позвонить? Номер телефона есть в договоре? Где ваша ре-
дакция располагается? Я, знаете ли, не бывал в Мосэк.

Фаланд окинул взглядом кухню.



 
 
 

– Пока устроимся у вас. Галина цветочки поливать будет,
пыль протирать. Ну и у нас дела найдутся. Так что редакцию,
как вы выразились, обустроим на время вашего отсутствия
здесь. Звонить никуда не надо. Мы так придем завтра. За-
просто, по-дружески.

Кучерявый пытался возразить против обустройства ре-
дакции издательства у него на квартире, но вся компания
шумно засобиралась, перестав обращать на него внимание.
Галина быстро дожарила котлеты и тоже засуетилась: снима-
ла передник, надевала черное облегающее точеную фигуру
платье. Все пятеро попытались одновременно протиснуться
в дверь, что вела в коридор. В итоге, на глазах изумленного
Кучерявого, Флюшка Мурр снова превратился в кота и про-
бежал меж ног в коридор первым. А там уж за ним кое-как
прошли остальные.

– Не провожайте! – крикнул кто-то из них Кучерявому, но
у того остались силы только налить до краев водки и выпить
стакан до дна. Затем он сполз на пол и заснул в нелепой по-
зе, надеясь, что глюки к моменту пробуждения окончатель-
но пройдут.

За окном светило солнце, чирикали птички. Первые зеле-
ные листочки не успела еще припорошить московская пыль.
Давно не стиранная тюлевая занавеска, когда-то повешенная
для придания кухне подобия уюта, колыхалась на сквозняке.
Во сне Кучерявый вскрикивал, вздрагивал и вздыхал.



 
 
 

 
Глава 2. Вечер того же дня

 
Начинало темнеть. Из глубокого, обволакивающего сна

Кучерявый выходил с трудом. Голову ломило от выпитого,
тело – от неудобной позы, в которой заснул на полу. Снача-
ла поэт сел, боясь резко вставать. Некоторое время Кучеря-
вый вглядывался в наползающую тьму. Постепенно обрыв-
ки странных воспоминаний о том, что произошло несколь-
ко часов назад в этой квартире, сформировались в цельную
картину. Кучерявый вздрогнул и попытался все-таки встать.

– Глюки! – вскрикнул он, не обнаружив на столе ни заку-
сок, ни бутылки с водкой. На нем, как и до нашествия непо-
нятных гостей, стояли старые огурцы и мартини.

С одной стороны, Кучерявому было жаль нажаренных Га-
линой котлет, солений и водки – сейчас весьма бы пригоди-
лись. С другой стороны, поэт совсем расстроился из-за по-
шатнувшейся на почве сильных возлияний психики. Но су-
ществовала у этой ситуации и третья сторона: не надо пи-
сать роман про положительного дьявола, а главное, ложить-
ся в психушку. Гонорар гонораром, но гости показались Ку-
черявому странными, а где-то даже пугающими. Твердо ре-
шив сегодня больше не пить, поэт налил в кастрюльку воды
для пельменей. Он опять призадумался о произошедшем: уж
больно реалистичными казались глюки. Опять же плохо де-
ло пошло – так ведь можно до настоящей дурки докатить-



 
 
 

ся, без помощи редакции Мосэк. Одновременно он вспом-
нил об исключении его из союза писателей за неоднократную
неуплату ежегодных взносов. Обидно, ведь он лично знавал
писателей, не плативших, но остававшихся в союзе! Неспра-
ведливость содеянного с ним вызывала жуткое желание вы-
пить, противиться которому становилось всё сложнее.

Вода закипела, и Кучерявый полез в морозилку, однако,
пельменей там не обнаружил. «Когда я их съесть успел?» –
пронеслось в голове, впрочем, по сравнению с остальными
сегодняшними приключениями, данная странность удивила
не сильно. Если уж пошли глюки, значит, они могли случать-
ся и раньше – видимо, съел в забытьи… Кучерявый медлен-
но побрел в комнату за телефоном, проверить количество
денег на карте. Он увидел, что ему несколько раз звонили
друзья, с которыми он пил накануне, наверное, желали спра-
виться о его здоровье. Разговаривать сейчас ни с кем не хо-
телось. Кучерявый убедился в наличии семисот пятидесяти
двух рублей на карте и отправился в коридор. Там он надел
старые кроссовки, заметив по ходу дела дырку на левом нос-
ке, куртейку и кепку. В кармане куртейки лежала авоська,
банковская карточка покоилась в кармане рубашки.

На улице гулял холодный ветер. В телефоне блёмкнуло
сообщение: «МЧС предупреждает…» Опять следовало не
стоять под деревьями и вывесками, так как на Москву дви-
нул какой-то очередной циклон, с мокрым снегом и низким
давлением. Кучерявый надвинул на кепку капюшон и пошел



 
 
 

быстрее к магазину. Там, не мудрствуя лукаво, взял водки
и пельменей. Пока он делал покупки, буквально за пять ми-
нут, погода поменялась: теперь к ветру прибавился обещан-
ный снег, круживший странными завихрениями, норовя за-
браться под куртку, залетая в штанину, залезая в нос и глаза.
Кучерявый практически вбежал в подъезд, добрался на лиф-
те до шестого этажа, наконец, очутившись дома. В квартире
стояла темень, хотя Кучерявый точно помнил, что оставлял
свет и в коридоре, и на кухне. «Странно, – подумал он, – не
хватало еще проблем с электричеством». Поэт нашарил на
стене выключатель. Вспыхнула лампочка, а Кучерявого про-
шиб пот.

– Схожу с ума! – печально констатировал он. – Свет, ухо-
дя, все-таки выключил. А ведь уверен, что не выключал.

Он снял кроссовки; прямо в куртке и кепке прошел на
кухню. Там свет тоже нормально зажегся. И тут только ги-
гантская выдержка помогла Кучерявому не выпустить из рук
авоськи: на кухне всё было так, как после прихода гостей.
На столе в миске лежали котлеты, стояли тарелки с закуска-
ми, в центре возвышалась бутылка с недопитой водкой. На
плите стояла сковородка с остатками масла и шкварками от
котлет. Кучерявый сделал шаг к столу. Он потрогал котлеты
пальцем – те были едва теплые, словно на самом деле про-
стояли на столе несколько часов. Кучерявый медленно вы-
тащил из авоськи водку. Пачку пельменей кинул в морозил-
ку. Потом он взял телефон и набрал номер Витьки Поляны.



 
 
 

Виктор Поляна был не просто поэтом, но и возглавлял обще-
ство мистиков-авангардистов, а также являлся самым близ-
ким другом Арнольда еще с момента их совместной учебы в
литературном институте.

– Витёк, – отчего-то шепотом прошелестел в трубку Куче-
рявый, – приезжай, Витёк. Боюсь, у меня глюки. Не исклю-
чаю белую горячку. Один сойду с ума окончательно.

Надо сказать, Витёк всегда с готовностью бросался на по-
мощь другу. Вот и накануне именно он решил собрать народ,
чтобы поддержать Кучерявого в трагический момент исклю-
чения из писательского союза. Помешать выполнить друже-
ский долг ему мог только длительный запой или отсутствие в
Москве. Жил Витёк всего в одной станции метро от Арноль-
да, поэтому в целях экономии средств часто ходил к нему
пешком. Однако сегодня было не до променада: на улице
мерзко мело, как в феврале, к тому же, Витька сильно насто-
рожили слова и голос друга. Через полчаса он уже звонил в
дверь. Все это время Кучерявый просидел на кухне, не ше-
велясь, глядя на стол.

Войдя на кухню Витёк первым делом вытащил из-за пазу-
хи бутылку с водкой, батон хлеба и две колбасные нарезки.

– Э, брат, да у тебя тут пиршество! – воскликнул Витёк,
увидев накрытую «поляну». – Откуда такая радость?

Кучерявый молча разлил по стаканам водку. Витёк все
понял правильно. Они выпили, вцепились зубами в котлеты
и некоторое время сосредоточенно жевали. Затем Арнольд



 
 
 

прошелся в комнату, принес договор, и вкратце рассказал
другу о случившемся.

– Понимаешь, я точно схожу с ума! – закончил Кучерявый
и потянулся за стаканом.

– Погоди, – Витёк остановил порыв друга. – Давай сна-
чала рассуждать логически. – Этого Кучерявый обещать в
сложившейся ситуации не мог, но кивнул и брать стакан по-
ка не стал. – Итак, что мы знаем точно: перед собой мы ви-
дим накрытый стол, видим договор. Значит, постановим, что
глюками являлось отсутствие еды и водки на столе, когда ты
проснулся. Про свет ничего утверждать не будем: ты, на са-
мом деле, мог забыть, что его выключил. А еду спросонья не
заметил, на автомате начал варить пельмени, про отсутствие
которых забыл. Последнее вообще не вызывает никаких со-
мнений. Теперь про странных гостей. Спьяну тебе привиде-
лось, что кот – это человек. Я бы сказал, что человек по-
хож был на кота, так точнее. Давай глянем договор. – Ви-
тек взял бумажки и начал их просматривать. – Так, издатель-
ство Мосэк, бла-бла-бла, гонорарий… хм, отличный гонора-
рий! Сроки – закончить роман за год, нормальный срок. Пи-
сать ты обязуешься в элитном санатории «Заоблачные да-
ли». Кроме гонорария тебе обязуются предоставить домик
у моря и номинацию на Нобелевскую премию мира. Кроме
того, восстановят в союзе писателей…

Тут Кучерявый встрепенулся и перебил друга:
– Как это может быть в договоре?! Сегодня днем там был



 
 
 

только гонорар, никаких домов у моря и Нобелевки! Тем бо-
лее, что они сначала предложили по литературе и, если не
пробьют по литературе, тогда мира, а домик – не домик, а
квартиру напротив Кремля.

Витек потер лоб.
– М-да, надо накатить, – он плеснул водки в стаканы. –

Понимаешь, могло это быть прописано заранее, почему нет.
С тобой решили обсудить, но прописано было. Если что, до-
говор переделать не сложно. – Он выпил. Кучерявый выпил
вслед за ним. Они опять начали ожесточенно жевать котле-
ты.

Прожевав, Витёк полез в морозилку.
– У тебя здесь две пачки пельменей. Ты сколько сегодня

купил?
– Одну. На две денег бы не хватило. Но откуда там вто-

рая?  – он посмотрел в холодильник.  – Витя, говорю ж, я
схожу с ума! Это та самая пачка, которую я не обнаружил,
проснувшись. Почему и пошел в магазин. Водки вон теперь
сколько.

– Водка – это прекрасно, – мягко произнес друг. – Водка
в данной ситуации к добру!

Но в душе Витёк уже начал переживать за Кучерявого,
вспомнив прошлогоднюю историю, приключившуюся с по-
этом Хорошим. И он совершенно не понимал, стоит ли про-
должать пить или надо остановиться. Что полезнее для ор-
ганизма в данной ситуации Витёк не знал. В итоге, все-та-



 
 
 

ки выпили, доели котлеты. Рухнули спать прямо в одежде,
хотя до комнаты и дошли: Кучерявый лег на свою кровать
у стенки, а Витя Поляна на продавленный гостевой диван.
Рано утром хозяин тихонько прошел на кухню и убедился,
что грязная посуда, стаканы, остатки водки и закуски, дого-
вор лежат там же, где вчера они их оставили. Он вернулся в
комнату и продолжил спать немного спокойнее.



 
 
 

 
Глава 3. 8 апреля, пятница

 
Примерно в полдень раздался громкий звонок в дверь.

Арнольд и Витёк никак не желали пробуждаться, но звонив-
шие были настойчивы. Тогда друзья, переглянувшись, нако-
нец встали и пошли открывать: оба понимали, что, скорее
всего, пришли из издательства Мосэк – отвозить Кучерявого
в дурку. И в самом деле, за дверью стояла та же компания, од-
нако, выглядела она совсем иначе. Витёк вздохнул: да, друг
его явно потек мозгом. Что ж особенного в высоком мужике,
облаченном в белую рубашку и черные джинсы, а поверх – в
длинное серое пальто и намотанный на горло красный шарф.
Разные глаза у него? Такие случаи в природе бывают. Второй
был на манер нынешней молодежи в узких штанах, кедах на
босу ногу, футболке и куртейке, третий – тоже в куртейке,
спортивных штанах и толстовке. Четвертый, реально, похо-
дил на большого, толстого, черного кота. Но мало ли кто на
какое животное похож, эка невидаль! «Кот» был весь в чер-
ном: короткое пальто, черная джинсовая рубашка и черные
джинсы. На ногах – короткие черные сапоги. Галина (а это
была именно она – Витёк даже не сомневался) сверху наки-
нула короткую норковую шубку, под которой ее прекрасную
фигуру обтягивало черное платье-миди. На ногах – золоти-
стые лубутены.

–  Здравствуйте, Виктор, здравствуйте,  – заговорил Фа-



 
 
 

ланд. – Слыхали о вас много. Могучий поэт, талантище!
Витёк открыл рот и не сказал ни слова: как они его узнали,

откуда?
– Ваше фото в сегодняшней «Писательской газете», – Фи-

елло протянул Витьку свежий выпуск. – Поздравляем! Такая
подборка! Стихотворения аж душу выворачивают.

– Странно… – тихо произнес Кучерявый, – но ведь газета
вышла в среду, как всегда. И там не публиковалась Витина
подборка, точно помню.

– Ну не сегодняшняя, оговорился, какие проблемы, – Фи-
елло встряхнул газетой и посмотрел на первую страницу. –
Нет, конечно, за среду номер. А подборочку вашего друга
поставили в последний момент.

– Но я видел номер! – вскрикнул Кучерявый настойчиво.
Витьку стало неловко за друга: номер тот видел в верстке,

бумажный экземпляр подробно не читал, так как расстро-
ился из-за исключения из писательского союза и уехал пить
в чебуречную. Вполне мог пропустить поставленную в по-
следний момент подборку Витька. Так в газетах бывает – раз,
сняли какую-то публикацию, на ее место надо что-то поста-
вить, поставили Витька…

– Арни, дружище, проводим гостей на кухню, – увещева-
тельно произнес он. – Проходите, господа. Тут у нас грязно-
вато…

Галина не дала Витьку закончить фразу:
– Сейчас все приберем, ничего страшного. – Она вошла



 
 
 

на кухню первой и с неимоверной скоростью, будучи прямо
в шубке, прибрала на столе. Теперь на нем лежал лишь дого-
вор. Галина скинула последние крошки в раковину и пред-
ложила всем заходить.

– Итак, Арнольд Христофорович, – начал Фаланд, – под-
писывайте договорчик и поехали. На вас уже зарезервиро-
вали комнату в санатории, врач проведет осмотр, пропи-
шет для поднятия настроения таблеточки. Глюки ваши по-
лечит. А вы продумывайте концепцию романа. Как продума-
ете, присылайте мне лично на утверждение.

Старавшийся внимательно следить за разговором Витёк
понимал, что сейчас от друга толку мало. Сам он имел весь-
ма своеобразный опыт в плане подписания договоров с изда-
тельствами, но некоторые слова из важного лексикона пом-
нил.

–  Авансец? Полагается ли господину Кучерявому аван-
сец? – спросил Витёк.

– Нет, – покачал грустно головой Фаланд, – авансец, как
вы выразились, не полагается. Дело в том, что наша редакция
и так несет большие расходы: мы же платим за санаторий,
а он недешев. Мы, знаете ли, не привыкли экономить на на-
ших авторах – нужен писателю уход, будет писателю уход по
высшему классу. Там и питание входит. Шведский стол, все
включено. То есть, другу вашему тратиться ни на что не при-
дется. Только если газетку купить в киоске или еще какую
мелочь. Так он ведь продолжит вести колонку в «Писатель-



 
 
 

ской газете» – зарплаты вполне хватит на мелкие расходы.
«Резонно», – подумал Витёк. Ему даже захотелось мах-

нуться с Кучерявым местами. Тема, конечно, сложная, так и
условия богатые!

Все это время Кучерявый сидел в ступоре на своем расша-
танном стуле. Он прекрасно помнил, что в портфеле редак-
ции газеты якобы опубликованной подборки Виктора Поля-
ны не было. Надо отметить, он тщательно следил за поэтиче-
ской частью газеты. Это походило на наблюдение за конку-
рентами. А с другой стороны, Кучерявый и правда искренне
интересовался литературным процессом. Рано утром в сре-
ду газета уже лежала на прилавках киосков, то есть, ничего в
тот день поменять не могли. Номер верстали днем вторника,
самые последние исправления вносились до конца рабочего
дня. Из последнего номера точно ничего не убирали, ничего
не вставляли.

– Братан, чего раскис? – Флюшка Мурр толкнул лапой Ку-
черявого в бок.

«Опять мне мерещится лапа. Неужели Витёк не видит, что
у Флюшки лапы?!» – мелькнуло в голове у Кучерявого, и тут
же он заметил, как лапа на глазах превращается в нормаль-
ную человеческую руку.

– Водки, Витёк, водочки налей, – просипел он.
Перед Витьком встала дилемма: лить или не лить. Он ви-

дел, что у друга опять начались глюки, но, наверное, перед
поездкой в санаторий и в присутствии издателей не следова-



 
 
 

ло бы напиваться.
– Напоследочек, – проворковала Галина и подала стакан

с водкой Кучерявому. – Вам ведь тоже налить? – спросила
она у Витька, вернув на стол огурцы.

– Ну что ж, на посошок! – скомандовал Фаланд. – И по-
едем, а то дел сегодня еще много.

Кучерявый выпил до дна, отказался от огурца и, шатаясь,
пошел в коридор. Витёк поплелся за своим несчастным дру-
гом.

– Так, так, так, – нырнул вперед Флюшка, – вот, что надо
взять, так это орудие труда! Пишущую машинку!

Кучерявый повернулся и послушно побрел в комнату. Там
он забрал ноутбук с письменного стола, прижал его к груди
и вернулся в коридор.

– Пакетик бы какой, – спохватился Витёк. – Сейчас я най-
ду что-нибудь.

Он сбегал в комнату, где, насколько помнил, в шкафу ле-
жали сумки и пакеты с пакетами. Оттуда вывалились на пол
авоськи, среди которых была вполне вместительная холщо-
вая сумка с какого-то поэтического фестиваля. В коридоре
Витёк оторвал ноутбук от груди друга, разлепил ему пальцы
и засунул гаджет в сумку. Потом Витёк сбегал на кухню, от-
куда забрал договор.

– Возьму себе экземпляр Арнольда, – объяснил он. – На
всякий случай.

– Конечно, конечно, – муркнул Флюшка. – Пошли, брата-



 
 
 

ны.
Во дворе их, оказывается, ждала скорая помощь. За руль

уселся Фиелло, рядом с ним место занял Флюшка. В зад-
ние двери провели окончательно замолчавшего и принявше-
го свою участь Кучерявого – его уложили на носилки. Ноут-
бук он обнял руками, как младенца, и прижал к себе. Затем,
на боковые лавки пристроились Фаланд, Галина и Афраний.
Витёк друга бросать не собирался и тоже залез внутрь. На
удивленные взгляды он ответил:

– Друга не брошу! Довезу до санатория, заодно посмотрю,
что это за элитное учреждение, спрошу про посещения.

С ним спорить не стали, а Фиелло велели ехать. Вслед,
со скамейки, которую облюбовали бабули и мамаши с ко-
лясками, донеслось: «Допился!» В дороге Кучерявый даже
вздремнул, но Витёк бдительности не терял, смотрел по сто-
ронам и поглядывал на похрапывающее тело.

Санаторий размещался за городом. Машина пронеслась
мимо указателя «Белые дачи», свернула в лесную чащу, где
дорога петляла меж деревьев, потом подъехала к высокому
забору. Охранник проверил документы у Фиелло, заглянул
внутрь к «больному» и  открыл пультом огромные ворота.
Внутри лес сменился ухоженной парковой зоной. Как ни в
чем не бывало, по дорожкам прогуливались люди – вполне
себе без смирительных рубашек. Некоторые беседовали друг
с другом, кто-то мирно бродил в одиночестве. Витьку стало
немного полегче: вроде, не такое это ужасное место.



 
 
 

Сам санаторий представлял собой большой особняк. От
центрального входа он раскинулся двумя широкими крылья-
ми направо и налево. Окна зарешечены не были, а на вто-
ром и третьем этажах даже виднелись большие застеклен-
ные лоджии. Машина остановилась у самого входа. К ним
быстрым шагом подошли санитары. Опять Фиелло показал
какие-то бумаги, а Фаланд, заметив обеспокоенный взгляд
Витька, пояснил:

– Мы заранее договорились с санаторием. Бумаги об опла-
те как раз и показывает мой заместитель.

– А если бы Кучерявый отказался? – удивился подобной
прыти Витёк. – Вы сильно рисковали. Если бы не его глюки,
которые сто процентов явились следствием стресса, вызван-
ного исключением из союза писателей, то не факт, что он бы
сюда поехал, даже за ваш гонорарий.

– Любезнейший друг, – улыбнулся Фаланд, – не держи-
те-таки нас за дураков, – неожиданно спародировал он одес-
ский говорок. – Конечно, деньги бы нам вернули.

– Уж не сумлевайтесь, – двери распахнулись и в машину
засунул голову Флюшка. – Готовьтесь на выход, – скомандо-
вал он.

Тут санитары взялись за носилки; Кучерявый проснул-
ся, попытался спрыгнуть на землю, но санитары професси-
онально положили его обратно и понесли ко входу. За ни-
ми прошествовала процессия, в составе которой отсутство-
вал лишь Фиелло, отгонявший скорую на парковку. Витёк



 
 
 

старательно семенил возле носилок, чтобы как-то успокаи-
вать проснувшегося друга, однако, санитары особо близко
его не подпускали. Их насчитывалось аж шесть человек: двое
несли носилки спереди, двое сзади, а еще двое следили за
«больным» по бокам. Внутри перед взором вошедших рас-
кинулся огромный холл с мраморным полом, который ока-
зался прекрасно стилизованным под мрамор мягким ковро-
вым покрытием, и потолком с ангелами, с которого свисала
бронзовая люстра под стать Большому театру.

К вошедшим подошла женщина.
– Я администратор. Приятно познакомиться, – сухо по-

приветствовала она. – Далее вам идти нельзя. Пациента от-
несут в палату. Некоторое время он будет отдыхать, а потом
пойдет на прием к врачу. Тот и пропишет первые процедуры.

– Как я могу его навещать? – протиснулся вперед Витёк. –
И телефон у него там, в курточке. Я ему засунул в карман.
Звонить можно?

–  Вот, возьмите,  – дама протянула Витьку карточку.  –
Первое время его будут обследовать, но, скорее всего, те-
лефон оставят. Посещения тоже зависят от решения врача:
некоторых пациентов они сильно выбивают из колеи. На кар-
точке указан номер, по которому вам и сообщат обо всех де-
талях. Раньше чем через пару дней звонить смысла не име-
ет – люди тут обживаются, лучше их не тревожить, поэтому
звоните позже, узнаете и про телефон, и про визиты. А те-
перь, господа, прошу всех на выход. У нас здесь не принято



 
 
 

толпиться.
Фаланд и компания пошли к парковке. Витёк засеменил

следом. На парковке они подошли к той же скорой. Возле
нее поджидал Фиелло.

– Вас подбросить? – вежливо поинтересовался Фаланд.
– Если не затруднит, – кивнул Витёк. – А это ваша маши-

на? Прикреплена к издательству?
– Прикреплена, – подтвердил Фаланд. – Страховка у нас

тут оформлена, в санатории. Среди литераторов часто случа-
ются припадки, срывы, депрессии. Как вы сами видите, слу-
чаются галлюцинации на почве злоупотреблений алкоголь-
ными напитками. Проще иметь при редакции свою скорую,
а в санатории страховой полис.

– Неужели так часто все это случается?! – в страхе за здо-
ровье писателей спросил Витёк. – Не ожидал! Не замечал…

– А как же господин Хороший? – ехидно спросил Флюш-
ка. – Вот вам и случай налицо! Нервная организация у писа-
телей слабая, особенно у поэтов. Пьют. Если непьющий, то
точно графоман! – припечатал Мурр.

С одной стороны, осознавать себя не графоманом было
приятно, с другой стороны, исповедимость пути вызывала
некоторый страх. Витёк полез в скорую. Когда они ехали к
выходу, он опять обратил внимание на красивое здание ле-
чебницы и непроизвольно сказал вслух:

– Надо же! Ни решеток на окнах, ни каких других заграж-
дений – настоящий санаторий, полная свобода передвиже-



 
 
 

ния.
– Ох, вы наивная душа, господин Поляна! – покачал голо-

вой Фаланд. – По периметру высоченного забора, на который
и так-то не залезешь, пропущен ток. Тоже самое сделано на
всех балконах и окнах комнат. Они не открываются. Во всех
помещениях установлены кондиционеры. Парк большой, но
везде стоят камеры – дабы не нервировать больных санитары
стараются по территории лишний раз не ходить, но они си-
дят в технических помещениях и следят за камерами. Ну и,
само собой, у пациентов есть специальный браслет, который
снимается только при помощи электронного ключа. Браслет
при пересечении границы территории начинает нещадно пи-
щать.

Витьку от такой организации слегка поплохело. Больше
санаторий у него восторгов не вызывал. В городе его выса-
дили возле первой же станции метро. Витёк спустился под
землю, ехать домой. Сев в вагон, он решил достать карточ-
ку и забить номер телефона санатория в мобильник, чтоб уж
точно не потерять. Карточки нигде не было – ни в карманах
куртки, ни в карманах штанов. «Где ж я ее обронил-то?» – с
ужасом подумал Витёк. Но потом успокоился, убедив себя,
что номер телефона такого большого учреждения точно есть
в любой поисковой системе интернета.



 
 
 

 
Глава 4. В тот же день

 
Кучерявого донесли до палаты. Там санитары нежно сбро-

сили его на кровать, положили авоську с ноутбуком на диван,
что стоял у противоположной стены, и исчезли за дверью.
Едва поэт успел обрести душевное равновесие, как дверь
распахнулась. В комнату вошла женщина в белом халате, в
таких же белых, плотных колготах и белых, без каблука, туф-
лях. На вид ей можно было дать от пятидесяти до семиде-
сяти лет. «Пожалуй, маханул я, – поправил сам себя Куче-
рявый. – Все-таки до шестидесяти пяти». Волосы дама со-
брала в тугой пучок: аж, казалось, волосы вот-вот спереди
так натянутся, что лопнут. Цвет они имели темный с просе-
дью – да, тот самый, противный, полностью соответствовав-
ший современной тенденции принимать себя в естестве. То-
му же, видимо, способствовало полное отсутствие космети-
ки на лице…

– Добрый день, Арнольд Христофорович, – прервала она
размышления поэта. – Меня зовут Ангелина Федоровна. Ра-
ботаю здесь администратором. По всем организационным
вопросам следует обращаться ко мне. По поводу лечения
всех пациентов нашей клиники консультирует лично глав-
врач, а его распоряжения выполняют медсестры и медбра-
тья. Сейчас я вас попрошу проследовать за мной для беседы
с врачом.



 
 
 

От Ангелины Федоровны веяло, вопреки имени и бело-
снежной одежде, какой-то дьявольщиной, но Кучерявый от-
нес эти чувства на свое слегка расстроенное состояние, усу-
гублявшееся отсутствием алкогольных напитков, а выпить
хотелось все сильнее. Собравшись с силами, Арнольд встал с
кровати и послушно пошел за администраторшей. Шли они
недолго: кабинет главврача находился на первом этаже в том
же левом крыле здания, где и палата Кучерявого на втором.

На кабинете сияла золотом табличка: «Евстафьев Олег
Евгеньевич, профессор».

– Проходите, дружище, проходите! – голос у профессора
звучал бодро и весело. Он восседал за большим натураль-
ного дерева столом, перпендикулярно которому стоял длин-
ный стол для совещаний, не менее солидный и натуральный.
Кресла вокруг пахли кожей. Позади главврача стоял шкаф
с толстыми фолиантами, а на стене висели многочисленные
дипломы в красивых рамках.

Профессор встал из-за стола и махнул рукой в сторону
Кучерявого.

–  Будемте запросто! Садитесь в кресло, милейший Ар-
нольд Христофорович. Побеседуем. – Кучерявый проследил
за направлением взгляда врача и увидел в другой половине
кабинета журнальный столик с угловым диваном изумрудно-
го цвета, естественно, кожаным.

Ангелина Федоровна удалилась, оставив пациента на по-
печение высокого начальства.



 
 
 

– Во-первых, позвольте поприветствовать вас в стенах на-
шей элитной, и я бы отметил, эксклюзивной, клиники, – лас-
ково начал говорить Олег Евгеньевич. Он расслабленно сел
на диван; его распахнутый халат не скрывал идеального по-
кроя темно-синего костюма. Галстука глава клиники не но-
сил, чуть розоватого оттенка рубашка была расстегнута на
две верхние пуговицы. По прикидкам Кучерявого профессо-
ру исполнилось лет сорок. – Во-вторых, – продолжил мягко
главврач, – я сейчас подробно вам расскажу, как тут постав-
лено дело. Вы у нас на год. Сразу скажу, мало кто из пациен-
тов выписывается быстро. Определенные… м-м-м… недуги
лечатся не так скоренько, как хотелось бы.

– У вас тут только пьющие? – встрял Кучерявый, не силь-
но желая проводить время с больными другими недугами.

– Всякие, – вздохнул профессор, придав лицу горестное
выражение.  – Однако пьющих подавляющее большинство.
Почему, батенька? – неожиданно спросил он Кучерявого. –
А потому, – начал отвечать он на собственный вопрос, – что
всякие недуги, связанные с психическим нездоровьем, часто
сопровождаются желанием выпить и заглушить, как говорят
в народе, душевную боль.

Про душевную боль поэту было куда как понятно, и к сво-
ему удовольствию, он наконец, обрел отличную фразу для
обоснованного пития алкоголя.

– Есть у нас пациенты с депрессией. Им вообще категори-
чески запрещено с прописанными лекарствами пить. А они



 
 
 

пьют! – воскликнул врач и стукнул ладонью по колену. – Есть
навязчивые состояния. Сразу скажу: питаться в ресторане вы
будете с мужчиной, который возомнил себя американским
актером Джонни Деппом. Слыхали о таком?

– Да, – кивнул ошарашенный Кучерявый, – почему не На-
полеоном? – голос его чуть дрогнул, потому что сидеть за
одним столом с человеком, считающим себя пусть и не На-
полеоном, но Джонни Деппом, как-то не хотелось. Он опять
вспомнил поэта Хорошего и начал понимать, что лечение от
алкоголизма чревато неприятными неожиданностями.

Размышления Кучерявого прервали:
– Наполеоном?! – хохотнул Олег Евгеньевич. – Этот гос-

подин реально похож на Джонни Деппа! Сами увидите. Сна-
чала он подрабатывал, фотографируясь с желающими. На
него был огромный спрос! Со временем пациент приобрел
полное сходство с прототипом. К сожалению, теперь он во-
обще не отделяет свою личность от Депповой. Пришлось его
родителям обратиться к нам, но лечение нужного эффекта
не дает. Поэтому не удивляйтесь, спокойно с ним беседуйте,
не пытаясь ему перечить в плане его личности. В остальном
Джонни вполне сносен.

– Отлично… – Кучерявый потер вспотевший лоб. – Мы с
ним вдвоем за столом?

– Нет, у нас сидят по четверо. За одним столом вообще
никого нет, так как в данный момент в клинике находится
шестнадцать, а не двадцать человек. А за другим – трое. Гос-



 
 
 

подин Забытько у нас элитный пациент и предпочитает уеди-
нение, питается у себя в номере. Мы приветствуем общение,
но хозяин – барин, что поделаешь. Кто платит, тот, в конеч-
ном итоге, заказывает музыку… Так вот, за вашим столом
сидят еще две барышни. Одна барышня молодая. Двадца-
тишестилетнюю Настеньку сюда поместил лечиться муж. От
депрессии. Все у нее хорошо, а вот хандрит. Вторая барышня
более солидного возраста. Ханна Казимировна – еврейская
полька. Ей шестьдесят восемь, художница. У нее та же про-
блемка, что и у вас. Пьет. Поместила к нам себя сама. По доб-
рой, так сказать, воле. Контингент прекрасный! По просьбе
господина Фаланда подобрали вам чудную компанию!

Кучерявый с последним утверждением внутренне не со-
гласился, однако, перечить главврачу не стал. А тот продол-
жил:

– Сейчас отпущу вас на обед. Потом вы часок отдохнете.
Все-таки стресс первого дня, хотя мы всем рекомендуем ти-
хий час при любых обстоятельствах. После вас проведут в
кабинет к медсестре для взятия анализов. Я составлю для вас
дальнейший распорядок дня. Как раз его вам отдадут после
дневного отдыха, и вы будете в курсе. Анализы к завтраш-
нему дню проанализируем, – профессор хохотнул над полу-
чившимся каламбуром, – и первый этап процедур станет по-
нятен. Мы знаем, что вам надо писать роман, поэтому время
для творчества обязательно выделим, не волнуйтесь. Твор-
чество – это часть терапии. Ханна Казимировна, например,



 
 
 

вполне себе рисует и весьма плодовито.
Для Кучерявого творчество по расписанию представляло

собой полную несуразицу. Он привык писать стихи, где и
когда придется, никоим образом не стесняя себя в этом пла-
не. Как следует разволноваться поэт не успел – его повели
в ресторан, который располагался на том же первом этаже,
слева от входа в здание.

За круглыми столами уже сидели люди. Один стол и прав-
да был пустой; сидевшие за другими, увидев Кучерявого, ве-
домого медсестрой, начали бесцеремонно его разглядывать.

– Садитесь, пожалуйста, вот ваше место, – медсестра ука-
зала на стол, стоявший у барной стойки. По дороге Кучеря-
вый успел просканировать стоявшие в баре бутылки и убе-
дился, что спиртного там нет – только соки и вода.

За столом сидели, как и обещал главврач, «Джонни Депп»
и две женщины. Они во все глаза смотрели на Кучерявого и
приветливо улыбались. Улыбалась даже та, которой припи-
сывалась депрессия.

– Садитесь-садитесь! – призывно воскликнул Джонни. –
У нас тут как раз салатик. Потом вам могут прописать инди-
видуальную диету, если здоровье потребует. А пока вот ваша
тарелочка. Чем страдаете? Какими судьбами к нам?

Плюхнувшись на стул, Кучерявый печально посмотрел на
ассортимент напитков: вода, морс и чай, разлитые по гра-
финам. На каждый графин была налеплена надпись, указы-
вавшая на содержимое, поэтому ошибиться поэт не мог. Он



 
 
 

вздохнул и, посмотрев на Деппа честными глазами, ответил:
– Пьющий я. Меня сюда поместило издательство, чтобы я

не сорвал сроки сдачи романа. Хотя, на самом деле, я поэт, –
Кучерявый вздохнул еще горше и принялся ковырять вилкой
в салатных листьях.

– Какие спиртные напитки предпочитаете? – неожиданно
спросила Ханна Казимировна. Художница выглядела вполне
богемно: в белой блузе, ярко-красном широком шарфе, пе-
рекинутом через плечо; на голове красовалась копна собран-
ных на затылке волос совершенно неимоверной смеси цве-
тов. Пряди кокетливо выбивались из прически, отчего Хан-
на Казимировна походила на расшалившуюся девчонку. Де-
вичьему образу мешал только яркий макияж: алая помада на
губах и подведенные жирной, черной линией веки.

– В основном крепкое, – ответил Кучерявый, – водка, вис-
ки, коньяк… В таком духе. Вино исключительно за неимени-
ем лучшего. Мартини, – поэт вспомнил день накануне отъ-
езда в клинику и совсем опечалился: на безрыбье и мартини
рыба, – терпеть не могу… но сейчас бы выпил. – Он начал
жевать помидорку-черри, не представляя себе, как тут про-
держится год.

– Видите ли, Арнольд… позволите называть вас Арни? –
Джонни Депп сделался загадочным. – Знавал я одного. Ваш
тезка. Крутой парень!

– Зовите. Меня так многие зовут. Вы Шварцнеггера име-
ете в виду?



 
 
 

– Да! – радостно воскликнул Депп. – Тоже с ним знакомы?
Кучерявый вспомнил наставления профессора и кивнул.
– Тем более! – Джонни наклонился поближе к поэту и за-

говорил тихим голосом. – У нас тут договоренность с барме-
ном. В графине с водой – водка, в графине с морсом – вино
красное. Вино, сразу скажу, не рекомендую. Хорошее, доро-
гое имеет слишком насыщенный цвет. У нас здесь, так, во-
дичка, считайте. Но не знали, что вы любите – взяли винца.
Холодный чай – это коньячок. Лимонадик газированный –
игристое. Настенька балуется частенько. Шампанское зака-
зывает. Настоящее, французское. Короче, вам чего плеснуть,
водки или коньячку?

Настроение у Кучерявого резко улучшилось. Однако он
опасливо посмотрел по сторонам, понимая, что их стол де-
лает нечто не совсем вписывающееся в правила пребывания
в элитном санатории.

– Пожалуй, коньячку, – кивнул он Джонни. – И что ж, ни-
кто не замечает? Кажется, здесь очень следят за всеми этими
делами.

– Следят, – Ханна Казимировна тоже пила коньяк. – Толь-
ко желающих подзаработать хватает. Давайте, не чокаясь…
до такой степени мы не наглеем, чтобы чокаться… так вот,
не чокаясь, за здоровье. Здоровье, ребята, говорю вам, надо
беречь. А как его беречь, если не пить, – завершила она свою
тихую, но пламенную речь.

Кучерявый выпил немного за собственное здоровье и здо-



 
 
 

ровье товарищей по столу, быстро доел неказистый салатик,
решив, что для сохранения здоровья надо закусывать, чем
бог послал. Тут принесли супчики.

– Тыквенный суп-пюре сегодня, – объявил официант, со-
ставляя на стол суповые тарелки.

– Ох, это мой любимый! – восхитилась Настенька, досе-
ле молча попивавшая «газированный лимонадик». Выгляде-
ла молодая женщина вполне нормально. Ее длинные, вью-
щиеся, русые волосы лежали естественно, словно не знали
ни укладки, ни покраски, ни каких других парикмахерских
ухищрений; косметики на лице, в противовес Ханне Кази-
мировне, вообще не было. Назвать ее состояние депрессией
Кучерявый смог бы едва ли, хотя хохотушкой она тоже не
являлась. Но ведь далеко не все, кто не смеется постоянно,
впали в депрессию. Вот помнится, поэтесса Агата Агафоно-
ва реально большую часть времени депрессовала… Размыш-
ления Кучерявого прервали:

– А про что вы роман пишете, Арни? – проворковала Хан-
на Казимировна, наливая себе еще «чайку».

– Ханна Казимировна, не переусердствуйте, – предупре-
дил Депп даму. – Помните, как позавчера чуть мы не спа-
лились? Коньяк, знаете ли, – обратился он уже к Кучеряво-
му, – имеет свойство сильно пахнуть изо рта. Опять же, Хан-
ну Казимировну, при всем уважении, начинает от излишнего
потребления спиртного пошатывать. Вот вечером, когда мы
«спать, спать по палатам, приболевшим и врачатам», – про-



 
 
 

пел он на мотив старой пионерской песенки, – тогда можно
и позволить себе.

Махнув в сторону Деппа шарфом, Ханна Казимировна иг-
риво покачала головой, и повторила свой вопрос, явно пока
не успев потерять нить беседы.

– Так о чем вы, Арни, пишите, голубчик?
– Странную тему мне заказали, – признался Кучерявый. –

А главное, я же, понимаете, поэт! Я же не прозаик. Могу
статеечки писать, но чтобы роман!..

– Почему же вам его заказали? – встряла Настенька.
Кучерявый вздохнул: он и сам по сей момент не совсем

понимал, почему.
– Сказали, я талантлив, – скромно пробурчал невольник

чести, – а талантливый человек талантлив во всем. Как-то
так.

– Правы ваши заказчики! – заявила Ханна Казимировна. –
Чем я только в жизни ни занималась! Сейчас рисую. Знаете
ли, неплохо получается. Даже покупают мои картины. Пока-
жу попозже. Что за тема? Мы готовы подсказать.

В последней сентенции Кучерявый не совсем был уверен,
ведь как бы нормально ни выглядели его собеседники, они
были с отклонениями: кто с явными, как Джонни Депп и не
бросившая пить Ханна Казимировна, а кто с незаметными,
как Настенька, но Кучерявый был уверен, что ее депрессия
просто не бросалась в глаза. В этот момент официант собрал
тарелки из-под первого (тыквенный суп-пюре, и правда, был



 
 
 

вкусен), а потом ловко составил с подноса большие блюда со
вторым. Самой еды на блюдах было немного, но размазали
ее красиво.

– Цветовая гамма всегда вызывает у меня восхищение, –
прокомментировала Ханна Казимировна внешний вид про-
дуктов: зеленая фасоль гармонично соседствовала с желтым
и красным перцами-гриль, кусок индейки чудно сочетался с
темно-бордовым гранатовым соусом.

Вопрос Ханны Казимировны о содержимом будущего
романа Кучерявый решил проигнорировать, надеясь, что,
увлекшись едой, она про него подзабудет. И правда, та с ап-
петитом взялась за второе. Ее примеру последовали осталь-
ные.

– Ну, ребят, дижестивчику, так сказать, – дожевывая фа-
соль, произнес Джонни. – За знакомство!

Допив коньяк из граненого стакана, Кучерявый печально
посмотрел на графины.

– А остатки куда? – ему срочно захотелось захватить со-
суды в номера и там продолжить банкет.

– Не волнуйтесь, Арни, – мягко проговорила Настенька, –
официант нам их на ужин вынесет. В палатах у нас есть еще
заначка.

Кучерявый поразился поставленной на широкую ногу до-
ставке спиртного в элитный санаторий.

– Здесь все так пьют? – он кинул взгляд на соседние столы.
– Не-е-е, – протянул Джонни, – у всех свои проблемы. Это



 
 
 

наш стол так удачно подобрался. Возьмем Трофима-байке-
ра, живущего в соседней со мной комнате. Он ударился при
падении с мотоцикла головой и соображает плохо. Какое там
пить! Или сосед Ханны Казимировны. Тот здесь прячется от
правосудия. Хочет получить справку для суда о своей пси-
хической двинутости. Так он вообще в завязках. Ханна пы-
талась его вызвать на общение, но Забытько – кремень!

У Кучерявого в голове маленько зашумело: то ли от вы-
питого, то ли от получаемой информации.

– А что сделал Забытько? – спросил он.
– Убил жену, – спокойно ответила Ханна Казимировна. –

Категорически не пьет. Прикидывается больным с провала-
ми в памяти. Я его, конечно, понимаю – при таком раскладе
пить нельзя. Проколоться ведь можно и справку не дадут.

Арнольд даже протрезвел.
– Всё равно же знают, что он косит. Ну проколется… Ни-

чего страшного. Справку-то ему сделают независимо от…
– поэт икнул, от стресса забыл, что находится в графинах,
быстро налил себе в опустевший стакан «лимонадику» и тут
же выпил. Джонни на него посмотрел с укоризной, однако,
с пониманием.

– Видишь ли, Арни, – Депп хлопнул поэта по плечу, – сю-
да может нагрянуть следователь с вопросиками, может еще
кто-то неудобный. А представь, Забытько напьется и будет
не в форме. То есть, не сможет нормально изобразить сума-
сшедшего. Нет, я его понимаю. Расслабляться рано!



 
 
 

Кучерявый задержал дыхание, чтобы избавиться от неот-
пускавшей икоты – шампанское не помогло. Соседи по столу
проявили сочувствие и налили ему еще шипучего: обычной
водички или чайку в графинах не было. Шумно выдохнув,
поэт медленно, большими глотками, как учила в детстве ма-
ма, начал пить. Немного отпустило.

– Хорошее шам… хороший, говорю, у вас лимонад!
– «Вдова Клико», – тихонько прошелестела Настенька.
В этот момент Кучерявый понял, что нагло пьет за счет

товарищей по несчастью, а ведь денег у него нет. Гонорар из
газеты переведут только в начале следующего месяца, а де-
нег, которые у него остались, не хватит даже на глоток пре-
словутой «Вдовы». Надо сказать, поэт не знал, сколько стоит
бутылка элитного шампанского, но догадывался, что очень
дорого.

–  Простите, господа,  – несколько заискивающе пробле-
ял Кучерявый, проклиная себя за раболепие, и ни к месту
вспомнив про Кису Воробьянинова, чуть не сказал: «Подай-
те что-нибудь бывшему депутату Государственной думы», но
вовремя сдержался, – у меня средств нет с вами расплатить-
ся. Видите ли, мое здесь пребывание оплачивает редакция,
а доход мой, мягко говоря, не велик. Спасибо за ваше госте-
приимство, – Кучерявому продолжало быть противно слу-
шать самого себя, – но впредь мне придется просить графин
с наполнением, входящим в официальное меню санатория.

На минуту за столом установилась тишина: новые друзья



 
 
 

поэта переваривали услышанное. Первой спохватилась На-
стенька.

– Что вы, Арнольд! Не думайте отказываться! Вы – пред-
ставитель вымирающего класса русской интеллигенции. Вы
пишите стихи и начинаете роман. Это ли не наша обязан-
ность, святой долг – поддержать вас, чем можем! – У барыш-
ни горели глаза, она была полна энтузиазма помочь русской
литературе в лице Кучерявого, а он, в очередной раз, поду-
мал, что она как-то не тянет на болезную депрессией.

– Ну-у-у, – протянул Депп, – батенька, вы удивили! На-
стенька безусловно права! Конечно, мы с вас не возьмем ни
копейки, пусть бы вы и предлагали. У меня богатые родите-
ли, они постоянно пополняют мой счет. У Настеньки муж,
хоть последняя сволочь, но денежек ей дает, дабы она здесь
получше лечилась и на волю не рвалась. Да, по большому
счету, он тратит ее собственные средства. У Ханны Казими-
ровны тоже свои капиталы – она вообще ни от кого не за-
висит. Расслабьтесь, мой друг, пейте спокойно. Старайтесь
днем не усердствовать, чтобы не дышать парами спирта в ли-
цо медперсоналу, и не шататься слишком сильно.

– Опять же, вам роман писать, – вступила Ханна Казими-
ровна, – поставьте себе норму в день, чтобы успеть к сроку.
Днем пейте в меру, а вечером, исписав нужное количество
страниц, спокойно пользуйтесь нашим баром.

Кучерявый едва не заплакал и, видимо от нахлынувших
чувств, перестал икать. Он высморкался в салфетку, пригла-



 
 
 

дил всклокоченные волосы и решился предложить тост.
– Друзья, давайте, на посошок. Сделаем еще по глоточку,

потому что не могу не предложить поднять бокалы за вас, за
людей, поддерживающих русское искусство от всего своего
широкого сердца! Не все, поверьте, так тонки душой, – Ку-
черявый вспомнил чиновников от литературы из писатель-
ского союза и совсем было растрогался, но тут Депп разлил
напитки по стаканам. Не чокаясь, они кивнули с понимани-
ем друг другу, и от широкого сердца и тонкой души бодро
выпили.

Бармен забрал графины со стола, официанты собрали та-
релки. В столовую вошла Ангелина Федоровна и обратилась
к постояльцам элитного санатория:

– Господа, прошу всех на время тихого часа пройти в свои
комнаты. А вас, Арнольд Христофорович, попрошу любезно
со мной.

Кучерявый вздрогнул: чего это ему с ней.
– Идите, Арни, – шепнула Настенька, – наверное, вам да-

дут распорядок вашего дня. Не бойтесь.
Воодушевленный словами милой барышни, поэт реши-

тельно шагнул навстречу Ангелине Федоровне. Он почув-
ствовал, как его шатнуло. Пивал Кучерявый и побольше, но
видимо, сказалось нервное напряжение, а также коньяк в
смесях с дорогим шампанским, к которому организм поэта
привычки не имел никакой.

– С вами все в порядке? – спросила администраторша.



 
 
 

– Да, ничего страшного, – Кучерявый собрал остатки сил
и попытался сохранить душевное спокойствие и телесное
равновесие. – Эмоции обуревают. Незнакомая обстановка.
Не пил, опять-таки, со вчерашнего. Абсинеция, наверное, на
почве отказа.

– Абстиненция, – поправила его Ангелина Федоровна, –
это бывает. Не волнуйтесь. Вот ваше расписание на сегодня.
Олег Евгеньевич решил дать вам полноценный отдых: только
сон, прогулки и полезное питание. Завтра с утра, на пустой
желудок сдадите анализы. После завтрака будете писать. Два
часа. И час после дневного сна. Мы сверились – это самое
продуктивное время для творчества. У нас Ханна Казими-
ровна рисует и во время прогулок: мольберт с собой носит.
Если вас это сильно не перенапряжет, можете тоже с собой
на прогулки брать блокнотик с ручкой. Посмотрим, не мно-
говато ли это. Но Олег Евгеньевич сверился с вашим догово-
ром с издательством. За год вы должны написать определен-
ного объема роман, поэтому он поделил объем на количество
дней в году и выделил ежедневно соответствующее количе-
ство часов на творчество. В первую неделю посмотрим, как
вы будете справляться с заданной нормой. Если плохо, при-
дется просить вашу редакцию продлить пребывание в сана-
тории, так как увеличить часы, нанеся непоправимый урон
вашему здоровью, мы не имеем никого права! Вашему здо-
ровью и так нанесен достаточный урон! – заключила Анге-
лина Федоровна сурово. – Сейчас идите поспать. Дойдете?



 
 
 

Помните, где ваша комната?
Кучерявый кивнул. В полузабытье он побрел к лестни-

це, с ужасом представляя, как будет выдавать норму. Знавал
поэт таких писателей… писателишек, писунов, графоманов
от литературы, которые были способны ежедневно выдавать
на-гора энное количество букв. Но он! Поэт! Человек вдох-
новения, порыва! Добравшись до второго этажа, Кучерявый
обернулся. За ним шли все его соседи по столу.

– Плохо дело? – участливо спросил Депп, поравнявшись
с новым другом.

– Плохо! – всхлипнул поэт. – Они мне тут норму пропи-
сали! Я должен каждый день писать в определенное время –
это раз! Я должен выдавать определенное количество стра-
ниц, чтобы успеть к сроку сдать роман – это два! А если не
буду успевать, меня здесь задержат дольше чем на год!

– Уроды, – проворчала Ханна Казимировна. – Так посту-
пать с человеком высокого полета, который должен испыты-
вать подъем, воодушевление! Которого должна посещать му-
за, в конце концов!

– Что-нибудь придумаем, – почесал в голове Джонни. – Не
расстраивайся раньше времени. Когда тебе писать начинать?
Уже сегодня?

Кучерявый протянул листок с расписанием.
– Нет, сегодня у меня отдых. Завтра с утра начинаю. Ви-

дите, после завтрака два часа и час после дневного сна. А
еще щедро разрешили писать в «блокнотике», – последнее



 
 
 

слово поэт произнес, ехидно копируя администраторшу, –
во время прогулок. На вас, Ханна Казимировна, ссылались:
мол, вы с мольбертом гуляете и рисуете, если хотите.

– Жесть! – заключила Ханна Казимировна. – Но мы вам
поможем. Думаю, сегодня вечером надо собраться у меня и
все обсудить. Поэта в обиду не дадим!



 
 
 

 
Глава 5. 9 апреля, суббота

 
Накануне вечером Кучерявый к своему удивлению обна-

ружил в элитной палате элитного санатория прекрасный бар.
Ханна Казимировна проживала в трехкомнатных апартамен-
тах, соседствовавших с еще более элитными пятикомнатны-
ми, где обитал, практически безвылазно, подсудимый мил-
лионер Забытько. У Ханны Казимировны были прикормле-
ны бармен Сева, делавший в столовой полезные напитки, и
медсестра Глафира. Второго бармена – сменщика Севы, при-
кармливать не стали, так как по словам Джонни Деппа «лицо
у него не вызывает доверия». Однако Джонни не дремал и
завербовал в свои ряды медсестру Аннушку, которая быстро
сдалась под натиском его харизмы.

Завербованная и прикормленные (разница состояла в
необходимости или отсутствии оной платить этим людям
деньги за услуги) постоянно поставляли своим клиентам
спиртные напитки и закуски. Последнее было следствием то-
го, что пациентам санатория прописывалось определенное
меню. Большинство просто следовало принципам правиль-
ного и здорового питания, а некоторым прописывали даже
более жесткий «стол». Нарушать меню, дополняя его разны-
ми изысками, не разрешалось, поэтому заказывать пациенты
могли только вещи, не касавшиеся еды и питья: книги, крас-
ки для рисования, игры (умеренно), колготки для дам, носки



 
 
 

для мужчин и далее в таком же духе.
– Как эта контрабанда проносится? – не верил своим гла-

зам Кучерявый, разглядывая бутылки и закуски на столе в
гостиной Ханны Казимировны.

– Ребята здесь не живут. Опять-таки, они выполняют за-
казы пациентов – обычных курьеров, конечно, сюда не пус-
кают. Мы же тут вроде как анонимно лечимся, – начал объ-
яснять Джонни Депп. – Они пакуют бутылки и снедь по ко-
робкам, подписывают и заклеивают скотчем. Деньги мы им
переводим на карточки. Главврач мог бы распорядиться про-
верять все коробки и пакеты, которые сюда нам привозят, но
здесь есть люди, не терпящие вторжения в личное простран-
ство. Леченье леченьем, а есть вещи, не совместимые с ано-
нимностью. Разве, например, Забытько, позволит проверять
то, что ему передают… О, скандал случится тот еще. Коро-
че, главное не звенеть бутылками. Ребята их прокладывают
тщательно поролоном, а сами бутылки заворачивают в спе-
циальные упаковочные плотные пакеты. Тару мы ставим об-
ратно в коробки, и наши помощники таким же манером их
вывозят с территории.

– Ох, как здорово все продумано! – искренне восхитился
поэт. – Ничего, что лечение идет не активно? Врача это не
смущает?

– Что вы! – махнула рукой Настенька. – Ему ж деньги за
нас платят или, как вот Ханна Казимировна и Забытько, са-
ми пациенты оплачивают пребывание. Им даже выгодно нас



 
 
 

тут держать подольше. Мне, кстати, дают таблетки от депрес-
сии, они с алкоголем плохо сочетаются, и я их не пью. Джон-
ни прописали что-то от его навязчивого состояния…

– У меня диссоциативное расстройство идентичности, –
гордо назвал Депп свой диагноз. – Мне говорят, что я уни-
кум, потому что при моем диагнозе обычно у человека быва-
ет, как минимум, две личности, а во мне одна. Я есть Джон-
ни Депп. Других личностей во мне нет.

– Чем объясняет сей феномен главврач? – искренне заин-
тересовался Кучерявый проблемой Джонни.

– Олег Евгеньевич считает, что вторая личность во мне
глубоко спряталась и просто не проявляет себя, – для чело-
века с расстроенной психикой Депп говорил вполне стройно.
Однако Кучерявый вспомнил, что большинство психически
ненормальных людей ведут себя на вид адекватно – так сразу
про них и не скажешь. – Вот из меня и пытаются вытащить
меня настоящего. Безуспешно.

– Это из-за того, что вы лекарства не принимаете? – опять
встрял с вопросом поэт.

– Не! Это от того, что я нормален. Я – актер Джонни Депп.
Лечить-то не от чего, – и он улыбнулся во весь белозубый
рот, став еще больше похожим на своего альтер эго.

– Джонни в основном лечат при помощи гипноза, – заго-
ворила Настенька. – Ничего не получается. Значит, он и в
правду Джонни Депп, – заключила она уверенно.

Кучерявый боялся этого вопроса, но не удержался и задал



 
 
 

его:
– Простите, а что тогда делать с настоя… то есть, с тем

Джонни Деппом, который в Америке снимается в кино?
Присутствующие засмеялись, будто он сказал полную

ересь, и Арнольду стало немного неудобно от своей бестакт-
ности.

– Американский Джонни и есть ненастоящий! – заявил
«настоящий» Джонни. – Он выдает себя за меня, поэтому я и
попал в такой переплет! Когда я был в России на гастролях,
меня подменили: в Штаты отправили другого человека, а ме-
ня оставили здесь. Но я не унываю, – Депп посмотрел на Ку-
черявого точно, как Джек Воробей. Впрочем, кроме фильма
про пиратов поэт особо ничего и не припомнил бы.

В итоге план действий для Арни так и не составили, ре-
шив отложить важные решения назавтра, – уж больно хоро-
шо текли беседа и напитки.

***
На следующий день после завтрака Кучерявый понуро по-

брел в свою комнату отрабатывать два часа, которые дол-
жен был посвятить написанию романа. Мобильный телефон
поэту оставили, поэтому он решил проконсультироваться с
Витьком Поляной – иногда Витёк мог дать действительно по-
лезный совет в творческом плане. Друг ответил мгновенно:

– Арни, дружище, ты там как? Я за тебя вчера аж пере-
волновался! – прокричал он в телефон.



 
 
 

– Нормально, – честно ответил Кучерявый. – Сносно, – он
не стал рассказывать про алкогольные послабления: мало ли,
вдруг прослушка. Говорят, все мобильные телефоны кто-то
там слушает и даже рекламу выдает согласно прослушанно-
му контенту.

– А я, прикинь, посеял визитку с телефоном вашей тетки,
которая дает разрешение на посещения. На ней и адрес сана-
тория. Короче, куда-то делась. Ты уточни, раз тебе телефон
отдали, можно ли мне приехать и куда направляться.

– Конечно, Витёк! – искренне возрадовался порыву дру-
га его посетить Кучерявый: без привычного окружения,
несмотря на наличие новых друзей, было несколько печаль-
но. – Но у меня к тебе вопрос важный.

– Валяй! – Витёк тоже расслабился, услышав голос друга
и узнав, что у того все в порядке.

– Понимаешь, я никогда не писал большой прозы, рома-
нов не писал. С чего бы начать, а? Я, понятное дело, посмот-
рю в Сети, какие советы дают начинающим романистам, но
вдруг ты мне дашь сразу дельный совет, вот без этого всего
лишнего шебуршания.

Витёк откашлялся.
– Сейчас у меня будет каминг-аут, – в итоге проговорил

он.
–  Что у тебя будет?!  – Кучерявый, мягко говоря, опе-

шил. Он попытался вспомнить значение странного слова,
употребленного Витьком Поляной, но на ум приходили вся-



 
 
 

кие непотребства, в которые, в применении к Витьку, верить
не хотелось.

– Ну, сейчас я тебе раскрою свой секрет, понимаешь? –
опять закашлялся Витёк. – То, что я скрываю от обществен-
ности. Короче, Арни, я издаюсь под женским псевдонимом.
Понимаешь? Пишу романы, их издают, но под женским име-
нем. Никому об этом не говорю, потому что, Арни, мне стыд-
но о таком говорить. Поверь, это только для заработка. Ты
же знаешь, поэтов не читают. Да и не издают особо. А баб-
ские романтические сопли идут на ура… Вот… – и Витёк
засопел в трубку.

Кучерявый быстро переварил информацию и решил, что
это не худший каминг-аут, который он слышал в жизни. И,
действительно, понять Витька можно вполне. Вот он, Куче-
рявый, собирается писать роман, да еще и про дьявола, ко-
торый должен делать добрые дела (концепцию пока поэт до
конца не осознал). Уж лучше, кстати, писать под псевдони-
мом – хоть под женским, хоть под каким.

– Нормуль, Витёк, не волнуйся. А как тебя зовут?
– Элеонора Саксен, – проблеял друг.
– Э-э-э, отличный псевдоним! А про что ты пишешь? –

Кучерявый забыл о своем вопросе, заинтересовавшись неиз-
вестной ему доселе страницей биографии своего друга.

– Пишу полную чушь. Ромфант пишу. Про женщин, кото-
рые попадают в другой мир, где всякие там эльфы, драконы.
Сейчас новый цикл начал. Прекрасно продается, издатель-



 
 
 

ство просит продолжать. Называется цикл «Невольница».
Вторую книгу сдал, приступаю к третьей. Там наша девица
попадает в мир Востока, но это, конечно, не настоящий наш
восточный мир, однако, его основные черты присутствуют.
Короче, там она попадает в плен к Султану, а у них любовь, а
ему нельзя с ней… Первая книга называлась «Невольница и
Султан», вторая «Невольница-беглянка». Третью озаглавил
«Месть невольницы».

Ошарашенный, Кучерявый попросил Витька подарить
ему при случае свой новый роман. Витёк радостно согла-
сился. За это время Кучерявый успел набить в поисковике
на ноуте «Элеонора Саксен книги» и обнаружил, что Витёк
весьма плодовит, а тиражам можно позавидовать. И тут он
вспомнил, зачем звонил.

– Витёк, так ты мне поможешь? С твоим-то опытом! С
чего мне начинать писать роман?

– Сначала нужна общая концепция, – бодро начал вещать
Витёк. – Возьмем мой последний цикл или, как сейчас все
говорят, крайний. Крайний цикл возьмем. Сначала я приду-
мал концепцию, то есть, о чем будет цикл. Цикл будет о де-
вице, попавшей в Восточную сказку. И там ее приключения.
Конкретно в первой книге – приключения во дворце Султа-
на, чьей невольницей она стала. Потом пишу план романа.
Поэпизодник я лично не пишу – мне хватает общего плана
по главам. После этого начинаю писать эти самые главы.

– Значит мне с концепции надо начать… – с концепцией



 
 
 

у Кучерявого и была беда. – А как тебе приходит концепция
в голову? Не, тебе, Витёк, проще. А мне откуда брать кон-
цепцию? Прочитать книжки на тему доброго дьявола? Вре-
мени-то особо нет. И потом, повторяться тоже не хочется.
За такие-то деньги надо попробовать выдать оригинальную
идею.

– Ты мне дома сказал что-то типа «отправить волонтером
делать добрые дела». Пусть и в самом деле поработает во-
лонтером, – предложил Витёк. – Подумай. Свежо и ориги-
нально.

На этом друзья закончили разговор, и Кучерявый засел за
описание концепции. Вскоре два часа, отведенные на работу
над романом, истекли. Теперь полагалось пойти в ресторан
на второй завтрак. Оказалось, что именно он и сервируется в
виде шведского стола. Кучерявый взял себе печеное яблоко
с медом и ванилью, ряженку и присел за свой стол. Вскоре
к нему подсели остальные.

– Сейчас гулять пойдем, – объявила Ханна Казимиров-
на, – и обсудим, как тебе помочь. – Накануне вечером все
дружно перешли с поэтом на «ты».

Прогуливались пациенты санатория по огромному парку,
раскинувшемуся вокруг особняка. В нем росло множество
вечнозеленых деревьев, а на остальных уже начали проби-
ваться первые листья. То тут, то там мелькали мраморные
скульптуры, будто притаившиеся, чтобы подслушать люд-
ские разговоры.



 
 
 

– Видишь, Арни, вон камера и здесь еще одна, – пока-
зывал Джонни Депп. – Навязчивости в слежке за нами нет,
но по всему парку развешаны камеры, в которые постоянно
смотрит охрана. У них домик стоит возле въезда на терри-
торию. По периметру всего забора проходит ток, так же как
у нас по периметру окон и балконов.

– То есть, убежать отсюда нельзя, – констатировал Куче-
рявый, правда, пока планы бегства ему все равно в голову
особо не приходили.

– Нет, только если официально выписывают или родствен-
ники забирают под собственную ответственность.

– Но я же свободный гражданин… – полуспросил поэт,
непривычный ни к какому стеснению своих порывов.

Ханна Казимировна вздохнула.
–  Понимаешь, Арни,  – она остановилась и посмотрела

прямо ему в глаза, – тебе стоит осознать одну вещь. Это –
психиатрическая лечебница, формально, по документам. Да,
элитная и сильно платная, и тем не менее. У них лицензия, и
даже суды официально признают выписанные ими справки.
Другое дело, что буйных они сами не берут – неохота возить-
ся. С остальными так: кого сдали родственники, утомивши-
еся от наших сдвигов, – она хмыкнула, – кто сам пришел. Я
вот сама пришла, в отличие от того же байкера Трофима, у
которого реальная беда с головой, и родственники все спра-
вочки от врачей приложили – его без их согласия не выпу-
стят. Поэтому мне уйти проще. Настеньке тоже не сложно,



 
 
 

хотя ее и муж сдал, но у нее обычная депрессия, и держать
ее против воли сильно не будут. Джонни сюда поместили ро-
дители, так как уверовали, что их сын – не Депп. Тебя поме-
стило издательство, но с таким случаем я не сталкивалась.
Неизвестно, что там у них в договоре с санаторием прописа-
но. Однако не думаю, что тебя легко отпустят: не ты платил
за пребывание, могут быть прописаны какие-то неустойки,
если ты, Арни, отсюда по своей воле уйдешь и роман не на-
пишешь.

Кучерявый стоял и переваривал услышанное. Почему-то
он думал, что будь его воля, он без проблем выйдет за ворота.
Да, он потеряет гонорар за роман, но вольному воля. А тут
вот как выходит…

– Не расстраивайся, – Настенька тронула поэта за руку, –
мне кажется, в твоем случае все просто: издатели действи-
тельно волнуются, что ты не допишешь роман, поэтому ре-
шились на подобный шаг.

– Кстати! – вскричала Ханна Казимировна. – Роман!
Вкратце Кучерявый описал идею редакции и что они успе-

ли придумать с Витьком утром.
– Мой положительный дьявол будет работать волонтером

и делать добрые дела – такая мысль. Этого, конечно, мало,
но хоть что-то. Я вообще не привык работать по часам. Да и
стихи иначе пишутся. Тут нужен другой подход. Попытался
план написать по совету друга, но меня застропорило на кон-
кретных сюжетных линях. Что конкретно-то он делать доб-



 
 
 

рого будет? Бабушек через дорогу переводить?
– Это уже было, – на полном серьезе ответил Депп.
– А если тебе представить, что дьявол – это тот самый из-

датель, который тебе заказал роман? – неожиданно предло-
жила Настенька. – Пока пиши о том, что с тобой реально
происходило, ведь большой гонорар, такой договор – на са-
мом деле доброе дело. Кого-нибудь там можешь представить
себе дьяволом?

Кучерявый задумался и кивнул.
– Вполне сойдет тот, кто у них за главного – Теодор.
– Отличная мысль! – согласился Депп. – Пока ставь ему

заглавную Д, потом как-нибудь переименуешь из Теодора, а
то он сразу просечет, что это про него ты пишешь. Вряд ли
издатель захочет быть прототипом дьявола, пусть и доброго.

–  Супер!  – Ханна Казимировна тоже выразила полную
поддержку. – Начнешь писать про реальные события, а там и
придумается что-то дополнительно. Главное, у тебя уже есть
прототипы героев. Себя тоже туда впиши под другим име-
нем.

– Нас можешь задействовать, – щедро предложил Депп. –
Тоже, естественно, под вымышленными именами.

Тут Кучерявый вспомнил, что ему Фаланд обещал и дру-
гие добрые дела: восстановление в писательском союзе, пи-
ар… Да, для начала есть уже материал. И ниточка потяну-
лась, благодаря помощи друзей.

Вечером Кучерявый получил от Витька Поляны файл с



 
 
 

его романом «Невольница и Султан» и комментарием: «Ар-
ни, дружище, не смею навязываться, но мало ли – пригодит-
ся». Для лучшего засыпания Кучерявый открыл файл и на-
чал читать.

…она окинула взором огромную спальню. Вокруг были
разбросаны подушки, на столиках стояли вазы с благоуха-
ющими цветами, тарелки с засахаренными и свежими экзо-
тическими фруктами, манящие к себе сладости. Вдруг Аме-
лия обнаружила, что на ней нет джинсов и футболки, ко-
торые она надела утром. Вместо этого красовались тон-
чайшего шелка кофточка, вся переливающаяся разноцвет-
ными, блестящими нитями, которыми были вышиты узо-
ры, и полупрозрачные шаровары – такие же блестящие, как
и топ. На ногах Амелия обнаружила, вместо привычных
кроссовок, золотистые туфельки без пятки, с зауженным
носком и невысоким каблучком в форме рюмки…

– Без рюмки никуда, – проворчал Кучерявый, перевора-
чивая страницу. – Витёк в своем репертуаре. Странно, что
на столики водки не поставил.

Сидела Амелия на большом, невысоком ложе, над кото-
рым нависал длинный балдахин. От балкона веяло прохла-
дой раннего летнего утра. Девушка решила посмотреть,
что же там, за окном, но в этот момент в комнату вошел
мужчина.

– Проснулась? Хорошо. Сейчас тебе помогут привести се-
бя в порядок, а потом мы вместе позавтракаем. И поторо-



 
 
 

пись. Я не стал сегодня тебя будить, но обычно мы встаем
раньше.

Мужчине Амелия дала бы лет шестьдесят. Он был невы-
сокого роста, не толстый, но крепкий – с мускулистыми ру-
ками и торсом, как у фитнес-тренера. Волосы покрыла се-
дина, крупные черты лица выдавали натуру решительную и
жесткую. На мужчине тоже были шаровары, но из плот-
ной ткани; широкий пояс обхватывал талию; короткая ру-
башка, распахнутая на груди, не скрывала волнующего ре-
льефа тела…

– Тьфу ты, «волнующий рельеф тела», – возмутился Ку-
черявый, но потом вспомнил о целевой читательской ауди-
тории романа и простил друга за несуразную фразу.

– Кто вы и где я нахожусь? – спросила растерянная Аме-
лия, пытавшаяся не разглядывать мужчину так откровен-
но.

– Позже поговорим, – резко ответил он. – Пока, чтобы
ты быстрее двигалась, скажу лишь одно: я – султан Фарид
Садриддин Муллозода. Советую со мной не спорить и не за-
давать лишних вопросов. – Султан громко хлопнул в ладоши,
и, как из-под земли, появились три молодые женщины. Одна
держала в руках одежду, другая – поднос с какими-то бу-
тылочками, третья – стопку полотенец. – Ты моя неволь-
ница, – снова заговорил Султан, – но высшей касты, поэто-
му тебе положены служанки. Они будут выполнять любые
твои пожелания, кроме тех, которые противоречат моим



 
 
 

указаниям и законам моей страны, что, в общем-то, одно и
то же, – Фарид усмехнулся. – И, да, если я просил поторо-
питься, не нужно сидеть истуканом на постели. Шевелись!

Амелия начала сползать с постели. Ее единственным
желанием было попасть снова домой, но она даже не сомне-
валась, что это противоречит указаниям Султана. Слу-
жанки подошли к девушке и принялись ее раздевать. Попыт-
ки сопротивляться и крики «я сама!» привели только к то-
му, что Султан расхохотался. Он вышел из комнаты, а слу-
жанки повели обнаженную Амелию в ванну. Скорее, она бы
назвала это бассейном…

Кучерявый заснул. Мобильный тоже впал в сон, упав на
живот хозяина, а потом и вовсе соскользнул на постель.
Во сне поэту снился султан Фарид Садриддин Муллозода,
странным образом похожий на Фаланда. Он бегал по Москве
и раздавал всем поэтам договора на романы. Поэты возра-
жали, однако, один за другим, соглашались, потому что ци-
фирь в договоре стояла весьма внушительная.



 
 
 

 
Глава 6. 11 апреля, понедельник

 
В воскресенье Виктор Поляна перебрал со спиртным. Его

позвали на поэтическое биеннале, а, как ни назови, все за-
канчивается банальной пьянкой. В кафе «Подвальчик» сна-
чала, понятное дело, читали стихи. Биеннале посвящалось
великому страдальцу земли русской, малоизвестному, но
тем не менее гениальному поэту, бежавшему после Револю-
ции в Париж и там написавшему самые известные строки.
Среди Витькиных любимых стихотворений было то, которое
он читал на биеннале:

Зачем ты умер, белый офицер,
Ты мог бы жить, стихи слагать и петь.
Но опустел давно уже партер.
Галерка шумная нам расставляет сеть.

Зачем уплыл последний пароход,
Увез твою жену в заплаканной вуали.
Она в Москве давно уж не живет,
Забыв России снежные печали.

И не вини галерку в этом зле.
Она галеркой, к сожаленью, и осталась.
Ну а в партере, как в кошмарном сне,
Сидят лишь новые тупые генералы.



 
 
 

Давай, поручик, бей по струнам, бей,
И заглуши шампанским память злую.
Да, было хорошо в России, пей!
За славу, за любовь свою былую!
Окончательно растрогавшись, вскоре публика начала

пить, вспоминая обитателей кладбища Cент-Женевьев-де-
Буа. Привидение за привидением присаживалось на барную
стойку – так, по крайней мере, казалось Витьке после тре-
тьей бутылки водки. Бунин беседовал с Тарковским, Нуреев
на пуантах в розовой пачке проскакал по кафе и скрылся в
районе туалета, за ним, крутя фуэте, последовала Матильда
Кшесинская. Гиппиус встала возле выступавшего на сцене
и начала читать своё, несколько военных в белогвардейской
форме прошествовали в направлении кухни…

Закусок на столы поставили мало, а за свой счет Поляна
на мероприятиях не закусывал принципиально. Одно дело –
с товарищами посидеть, совсем другое – презентация какая
или биеннале. Хотите, чтобы поэт у вас выступил – изволь-
те угостить поэта. Примерно так рассуждал Витёк, а потому,
скушав несколько бутербродов, оказался возле пустых таре-
лок, так как остальные поэты тоже бутербродами не погну-
шались. Как домой доехал, Витёк не помнил совершенно, но,
не досчитавшись четырёхсот пятидесяти рублей, понял, что,
видимо, ехал на такси. Мог, конечно, поступившись прин-
ципами, потратить эту сумму на закуску, однако, вряд ли.



 
 
 

Наутро понедельника голова трещала неимоверно. Во рту
витал противный привкус, будто в него коты справили нужду
(почему коты не спрашивайте – так это увидел поэт), страш-
но хотелось пить, а лучше выпить. Желудок, в который на-
кануне вечером попали в основном калории, содержавшиеся
в спиртном, неприятно урчал. Витёк спустил ноги с дивана
на пол, вследствие чего потолок качнулся, а стены поплыли
в сторону окна. Попытавшись сконцентрироваться, Поляна
потряс головой, а зря: теперь перед его взором раздвоилась
мебель. Более того, в проёме двери появилось две поэтессы
Агаты Агафоновы, практически в неглиже, точнее, в Поля-
новой рубашке и полотенце, намотанном на голову.

– Агата? – просипел Витёк, умом осознавая, что поэтесса
одна. – Ты чего тут?

Он понимал, что ничего такого между ними не случилось,
хотя бы по причине полной неспособности Витька в сильно
пьяном виде к соитию. Так-то Агата выглядела весьма непло-
хо, можно сказать, даже привлекательно. Ей недавно испол-
нилось двадцать пять (праздновали, помнил Витёк, в Доме
писателей), длинные, прямые, иссиня-черные, как у ведьмы,
волосы ниспадали до пояса, контрастируя с голубыми глаза-
ми. Витёк был уверен – волосы крашенные: природа явно
изначально запланировала для поэтессы более подходящий
к глазам цвет. Сопровождение Агатой его домой не удивило,
ведь жила она в однокомнатной квартире с двумя подруга-
ми. В бытность учёбы в писательском институте ей выдели-



 
 
 

ли комнату в общаге, но после пришлось снимать на свои,
поэтому они втроем и теснились в однушке. А дабы пореже
сталкиваться с соседками Агата не чуралась ночевать у зна-
комых.

– Витенька, не помнишь ничегошеньки? – ответила од-
на из Агат. – Впрочем, кто бы сомневался, – она расхохота-
лась. – Ты упился вдрызг! Звал меня продолжать банкет, но
я решила увезти тебя домой. Ты ж на ногах не стоял. Как
самочувствие? – спросила она без паузы.

– Плохо, – не стал кривить душой Витёк, – хочется есть,
выпить и снова прилечь… Ох, ты ж! – хлопнул он себя по
лбу. – Я же обещал Кучерявого навестить!

– Арни? А что с ним? Где навестить: в тюрьме или боль-
ничке?

– Типун тебе на язык! – Витёк потряс головой, пытаясь
создать из двух Агат и двойного комплекта мебели по одно-
му экземпляру. – Арни в санатории. Роман пишет. Заодно
лечится от алкоголизма.

– Роман? Он же поэт! – не поняла поэтесса, чутко отно-
сившаяся к творческому процессу. Сама она неплохо зараба-
тывала на выступлениях, умудряясь продавать на них биле-
ты, а в процессе мероприятия продавать свои книжки. На от-
дельную московскую квартиру дохода категорически не хва-
тало, но на житьё-бытьё вполне. Писала Агафонова в сти-
ле нуар, надевая на выступления темные одеяния в тон во-
лосам. Во время чтения стихотворений играла нагоняющая



 
 
 

тоску музыка; Агата читала, чуть завывая, слегка постаны-
вая и раскачиваясь из стороны в сторону. Любители всякой
вампирщины к ней валом валили. Правда, Поляна не исклю-
чал, что Агата вполне могла тайком, под псевдонимом, пи-
сать какие-нибудь иронические детективы, а то и, как он,
ромфант…

– Там еда какая есть? Глянь, пожалуйста, на кухне. И вы-
пить. И таблетку от головы. Я тебе всё расскажу, – пообещал
страдающий похмельем Витёк.

Агата пошла на кухню и прокричала оттуда:
– Пусто тут у тебя, я заказала доставку! Из бутылок есть

ром! То есть, я надаюсь, что там ром, а не отрава какая-ни-
будь!

Витёк собрал волю в кулак и пошаркал на кухню. Ром ма-
нил, помогая передвигаться чуть быстрее. В отличие от Ага-
ты, поэт помнил, что подарил ром редактор отдела фанта-
стики издательства Мосэк, вернувшись с Кубы на прошлой
неделе, поэтому в бутылке никакой отравы быть не могло.

– Чем запивать будем? – прямо с порога спросил Витёк
Агафонову.

– Сок заказала. Можем даже наболтать коктейль. Вот тут
есть рецепт. – Агата крутила в руках бутылку, изучая эти-
кетки.

От слова «наболтать» отчего-то стало Витьку хреновато,
но он взял себя в руки и уселся на стул. В дверь забараба-
нили, так как звонка Витёк не имел с незапамятных времен.



 
 
 

Трёхкомнатная квартира досталась поэту от бабушки с де-
душкой. Старый звонок давно сломался, а чинить его было
недосуг, да и незачем.

Агата вернулась на кухню с двумя мешками снеди, рас-
ставила продукты на столе, благо ничего из заказанного го-
товки не требовало.

– Глаш, а ты готовить умеешь? – не без ехидцы поинтере-
совался Поляна, распечатывая упаковку с колбасной нарез-
кой.

Поэтесса махнула рукой.
– Я не Глаша, во-первых! С ума сошёл? Зачем? Во-вто-

рых.
Ответа на прямой вопрос у Витька не было, и он потя-

нулся за ромом. После стакана с благородным напитком (по-
ловина стакана – ром, половина – яблочный сок; добавлять
спрайт, лёд и соблюдать указанные в рецепте на этикетке
пропорции не стали) Агата снова спросила, чего там стряс-
лось с Кучерявым.

– К нему обратилась редакция Мосэка, – начал говорить
Витёк. – Попросили написать роман…

– Он же поэт, – встряла Агата.
– Поэт, – кивнул, не возражая Поляна. – Но Арни сказали,

что он талант, и посулили огромный гонорар. – Заметив по-
пытку Агаты снова открыть рот и задать вопрос, Витёк по-
шёл на опережение, хотя это давалось замутненному мозгу
с трудом, но ром и анальгин начали делать свое благое дело,



 
 
 

и Витёк справился с задачей: – Не спрашивай, откуда они о
нём узнали. Я не в курсе. Откуда-то. Мало ли, может, кто
рекомендовал. Короче, заказали и подписали с ним договор.
Я лично его видел. Договор. Видел. – Силы снова покинули
Витька, и он яростно начал жевать квашенную капусту. За-
пил ромом, затем продолжил: – Как друг, я не мог бросить
Арни в сложной ситуации. Понимаешь, условием для этой
договорённости было помещение Кучерявого в элитный са-
наторий. На время написания романа. И чтоб – ни-ни! – Ви-
тёк помотал пальцем возле Агатового носа.

– В смысле не пить? – уточнила поэтесса, округлив глаза.
– В нём самом, в этом самом смысле.
– Это как поэта Хорошего упекли?
– Надеюсь, Арни минует чаша сия! Вот почему я хотел его

сегодня проведать. Но, представь, визитка, которую мне дала
администраторша санатория, куда-то запропастилась. Выпа-
ла, наверное, когда домой возвращался. Теперь придется ис-
кать этот самый санаторий в Интернете.

Агата отхлебнула рома и ушла в комнату. Через минуту
она вернулась уже с ноутом.

– Как называется санаторий твой? – поэтесса защелкала
клавишами.

– Не знаю, – понуро ответил Витёк. – Ни на въезде не за-
метил названия, ни на визитке. Знаешь, было не до того. Пе-
реживал я за Арни очень.

– Надо в редакцию позвонить, – предложила Агата. – Как



 
 
 

зовут редактора? Что за редакция?
Вздохнув, Поляна нахмурил лоб.
– Теодор Фаланд. Остальных не помню. Название редак-

ции… тоже не помню. Ох, я же взял с собой договор Куче-
рявого, на всякий случай. – И Витёк отправился в комнату
на поиски. Вернулся он с пустыми руками. – Я идиот. Дого-
вора нет.

За это время Агата успела поискать в Мосэке Фаланда.
– Не нашла я такого. Но в сети его может и не быть – ни-

чего странного. А на запрос «элитные санатории Подмоско-
вья» вылезает слишком много вариантов. Где находится он,
даже не спрашиваю.

– Не спрашивай, – опять вздохнул Витёк. – Помню, вы-
садили меня возле метро Новопеределкино. Но до него мы
ехали прилично. Сколько «прилично» не спрашивай.

На кухне установилась тишина, нарушаемая лишь звоном
вилок, шуршанием упаковок, звуком наливающейся в стака-
ны жидкости. Витёк чувствовал глубокий стыд за то, что так
глупо потерял друга, и не представлял, как поступать даль-
ше. Наверное, следовало попросить своего редактора разуз-
нать координаты Фаланда, хотя станет ли он бегать по огром-
ному издательству, вопрошая, не знает ли кто какого-то ре-
дактора из не пойми какого отдела. Не в кадры же идти.

– О! – воскликнула Агата. Витёк вздрогнул и уронил об-
ратно в тарелку огурец. – Смотри, есть такая редакция. Вот
сейчас в поиске вылезло: «Редакция Теодора Фаланда».



 
 
 

Агата взяла мобильный и набила номер редакции, поста-
вив телефон на громкую связь.

– Издательство Мосэк, здравствуйте, – поприветствовал
их женский голос.

– Доброго дня. Соедините, пожалуйста, с редакцией Тео-
дора Фаланда, – сладко проворковала Агата.

– С редакциями не соединяем. Пишите им на электрон-
ную почту, – отрезала женщина.

– Но я с ними подписала договор, – несчастным голосом,
натурально всхлипывая, простенала опытная в таких делах
поэтесса, – потеряла визитку, договор потеряла, – всхлипну-
ла она, – па-а-жа-а-а-луста-а-а!

– Девушка, я вас пониманию, – более мягко отозвались на
том конце трубки, – что ж вы так. Но у нас большое издатель-
ство. Могу дать только добавочный. Только боюсь, там не
ответят. Не представляете, как достают авторы! Если не от-
ветят, перезвоните, скажите ваши имя, отчество, фамилию
– я запрошу в договорном отделе для вас копию договора.

Согласившись на добавочный, Агата дала отбой и начала
заново набирать номер. Как и предсказывала секретарь, по
нему никто не взял трубку.

– Вить, а сказать данные Арни я не смогу! Надо было тебе
звонить.

– Почему? – не понял Поляна.
– Потому что ты мужик, а я – баба. Как я ей буду диктовать

«свои» имя и фамилию? В любом случае, пока она запросит



 
 
 

договор, пока мне отдадут копию… Это у них растянется на
несколько недель.

Будучи знаком с Мосэком не понаслышке, Витёк согласно
кивнул.

– Чего делать? Жесть какая-то.
– Вить, а Кучерявому мы позвонить никак не можем? –

спросила Агата.  – Наверное, он знает, где находится. Или
спросит там кого.

Витёк хлопнул себя по лбу. Потом налил в стакан чистого
рому и выпил залпом. Агата смотрела на поэта, мягко гово-
ря, удивлённо, однако, зная по себе буйную поэтову натуру,
не вмешивалась и ждала, пока пройдёт приступ. И, действи-
тельно, после выпитого Поляне явно полегчало.

– Пить надо меньше, – философски произнёс он, – или
выпросить у редакции творческий отпуск в элитный санато-
рий. Видишь, что творится?! – Агата не видела, но кивнула,
не желая вызвать у Витька негативной реакции. – В субботу
я разговаривал с другом по телефону, выслал ему свой ро-
ман…

– Роман? Вить, тебе точно бросать пить надо. Ты же по-
эт! – воскликнула Агата, не на шутку испугавшись за колле-
гу по перу.

Витёк спохватился: о его романтическо-фэнтезийных ро-
манах никто не знал. В субботу первому он открыл тайну
Кучерявому и вот – проговорился.

– Прости! Чего-то несёт меня, – пробурчал он. – Это всё



 
 
 

Арни со своим заказом на роман. Короче, он мне звонил. С
ним порядок. Советовался по поводу романа. Ему выделили
определенное время для его написания, потому что санато-
рий – режимное предприятие, а поэты – не режимные, сама
понимаешь. Вот, спрашивал Арни, как писать по графику.
Короче, сейчас я ему наберу и спрошу, как до него добрать-
ся.

Через минуту Кучерявый ответил:
– Привет, Витёк! Спасибо тебе за советы!
Чтобы не спалиться, громкую связь Поляна выключил и

на всякий случай сразу перебил друга:
– Арни, я тебя забыл спросить про посещения. Хотел бы

тебя навестить.
– И я, и я хотела бы, – закричала Агата, которой стало

страсть как любопытно поглазеть на элитный санаторий и
трезвого Кучерявого.

– Вот и Агата хочет навестить. Ты же помнишь Агату Ага-
фонову? – спросил Витёк, прекрасно понимая, что не пом-
нить Агату нельзя: сколько вместе биеннале посетили, сколь-
ко водки выпили. В подтверждение нелепости вопроса Агата
злобно шикнула на Поляну и пребольно пнула его по ноге.

– Надо уточнить, как тут у них с посещениями, – ответил
Кучерявый, соскучившийся по друзьям. – Я спрошу и пере-
звоню.

– Стой! Стой, Арни! – завопил Витёк. – Я же потерял ви-
зитку с адресом, а дорогу и вовсе не запомнил. Ты заодно



 
 
 

адресок санатория уточни и как добираться к вам. Мы ж на
машине ехали, а я на тебя больше смотрел чем по сторонам.
А и какие стороны, Арни! Мы ж в скорой ехали – там и смот-
реть некуда. Короче, ты уточни адресок!

Кучерявый пообещал узнать всю информацию и сразу пе-
резвонить.

Звонок раздался к вечеру: Кучерявого водили на проце-
дуры, потом он полдничал, затем тайно пил в палате Ханны
Казимировны, ужинал и всё никак не мог поделиться полу-
ченной информацией с Витьком. Наконец, после вечерней
трапезы, уже чутка в подпитии Кучерявый позвонил Вить-
ку. Тот тоже не пребывал в трезвости, но попытался сосре-
доточиться, взяв в помощницы Агату, решив, что четыре уха
и две головы, пусть и выпившие ром, сбегавшие за водкой,
употребившие ее тоже, лучше, чем два уха и одна голова в
том же состоянии.

– Витёк! Слушай! – в интонациях друга сквозило что-то
безумно знакомое, но Поляна подумал, что это ему мерещит-
ся, так как друг пьяным быть не может – он же в элитном са-
натории пишет роман и не пьёт категорически. – Приезжать
можно раз в месяц, в последнее воскресенье. Чаще только
передачи передавать. – Кучерявый заржал. – Иначе ты на ме-
ня плохо повлияешь и Агатка тоже плохо повлияет. – Витёк
аж трезветь начал: Арни явно был пьян, но спрашивать ста-
ло неудобно. – Так что теперь в конце апреля приезжай. Я



 
 
 

как раз подумаю, не надо ли мне чего.
– Арни, адрес диктуй! – скомандовал Витёк, понимая, что

лучше сейчас спросить всё сразу и заранее проложить марш-
рут. Вряд ли редакция повезёт его в санаторий еще раз. Ви-
тёк вообще сомневался, что они будут навещать Кучерявого.
Он им не друг, а рабочая сила. Капиталисты, бизнесмены от
литературы! Поляна расстроился…

– Понимаешь, у них тут как такового адреса нет, – пре-
рвал печальные раздумья друга Кучерявый. – Сайта у них
нет, так как здесь лечатся всякие шишки, ну, олигархи, по-
нимаешь. Им нужна анонимность, и абы кого сюда не берут.
С улицы, Витёк, людей не берут, – в голосе Кучерявого по-
слышались горделивые нотки. – В общем, едешь до станции
Новопеределкино (тут Поляна порадовался за себя – помнит
правильно), потом надо доехать до указателя на пансионат
«Белые дачи» и свернуть налево. Далее ехать прямо, пока не
уткнешься в наш элитный санаторий. Это, если на машине.

Витёк прервал речь друга:
– Арни, с другого конца Москвы, к тому же за город, ско-

рее всего, будет дорого. Говори, как без такси.
– Слушай, а я подумал, ты большие деньги получаешь за

свои романы. Там тиражи хорошие…
Опять Поляна постарался быстрее прервать Кучерявого,

чтобы Агата не услышала лишнего:
– Давай, короче, как там без машины.
– На маршрутке можно от метро доехать до пансионата



 
 
 

«Белые дачи». В пансионате спросить, как дойти до элит-
ного санатория «Заоблачные дали». Идти около километра,
не больше. Формально адрес санатория совпадает с адре-
сом пансионата. От указателя идти не советовали – лучше
не просить там высаживать. Дорога петляет и пешком доби-
раться гораздо дольше. А от пансионата покажут.

Витёк все инструкции законспектировал на полях лежав-
шей на подоконнике «Писательской газеты». Так как места
категорически не хватало (изначально Витёк думал, ему на-
до будет записать адрес и название санатория, но оказалось,
всё куда витиеватее), Поляна залез в стихотворение соб-
ственного сочинения (газета была открыта именно на этой
странице – Витёк периодически перечитывал свою подбор-
ку) и вписывал информацию между катренами. Агата и так
и эдак крутила головой, пытаясь следить за появлявшими-
ся на газете каракулями коллеги по перу. Разобрав название
«Заоблачные дали», она забила его в поисковик, но, как и
предсказывал Кучерявый, таковой санаторий – ни элитный,
ни обычный – не нашелся. Потом она набила «Белые дачи»
и тут же выскочила ссылка на сайт. На карте рядом с панси-
онатом, действительно, обозначили большое здание, но ни-
каких подписей, которые бы указывали на то, что в нем рас-
положено, не наблюдалось.

– Прикинь, наш Арни – олигарх под прикрытием! – закон-
чив говорить с Кучерявым, с ухмылкой произнес Поляна. –
«Туда, Витёк, с улицы не берут», – передразнил он друга, –



 
 
 

«наш элитный санаторий», видишь ли. Понимаешь, Глаш…
– Я Агата, – привычно поправила Агафонова.
– Понимаешь, Агата, как людей портят деньги и слава! То

есть, ни того ни другого пока нет, но человек уже испортил-
ся! Более того, ты не поверишь, но мне показалось, что Ар-
ни нетрезв!

– Его же там от этого лечат? – спросила на всякий случай
Агата, к вечеру не очень уверенная в своих воспоминаниях
о предмете разговора.

– Должны лечить, должны! Но лечат ли? Короче, наш Ар-
ни подписывает договор на роман за кругленький гонорарец,
его везут в элитный санаторий писать эту нетленку на всём
готовеньком, а он еще, сволочь, пьёт!

Зависть – чувство плохое, тем не менее, Поляна никак
не мог отделаться от ощущения, что начинает другу завидо-
вать. Вот он, Виктор Поляна, пашет на ниве высокого искус-
ства, и тайком пишет ромфант, чтобы заработать на хлеб на-
сущный. Да, Арни прав, заработок выходит неплохой, так и
сколько душевных сил тратится!

– Вот ты скажи мне, – обратился он к Агате, делавшей се-
бе «отвертку» из водки и апельсинового сока, – ты ромфант
любишь?

Агата отвлеклась от стакана.
– Что я люблю?
– Романтическое фэнтези. Например, попадает наша про-

стая русская баба в другой мир. Там её любят принцы, эль-



 
 
 

фы и драконы. Хотя здесь она не была нужна никому, даже
сантехнику Васе.

– Поняла. Нет, нет не люблю. Такой тип женщин, как я, не
читает подобную литературу. Я всё понимаю, но нет! Кста-
ти, моя подруга, с которой мы живем вместе еще с общаги,
читает. Я видела своими глазами! – последнюю фразу Агата
произнесла громким шепотом, округлив глаза.

– Кто у неё любимый автор? – не удержался от вопроса
Витёк.

– Не автор – авторесса! Я почему запомнила: имечко у
мадам больно вычурное. Элеонора Саксен! Подруга сказала,
что эта писательница сейчас одна из самых крутых! Куда мы,
Вить, катимся!

Несмотря на заключительную реплику, Витьку стало при-
ятно. Однако почивать на лаврах своего альтер эго долго ему
не дали: позвонил Арни.

– Витёк, просьба у меня к тебе. Ты, пожалуйста, хоть раз в
неделю наведывайся ко мне в квартиру. Тебе ж недалеко. А
то я тут надолго. Чтоб присматривать. Мне примерещилось,
что Фаланд с помощниками обещали туда приезжать, чуть
ни перенести туда редакцию. Но я был… ну, ты помнишь, не
очень в состоянии воспринимать действительность. Поэтому
ты уж возьми на себя труд, Витёк. Сильно сомневаюсь в том,
что Фаланд там появится.

Поляна друга понимал прекрасно и, несмотря на щедроты
редакции, тоже не был уверен в их альтруизме.



 
 
 

– Конечно, Арни! Не беспокойся. Буду ездить к тебе ре-
гулярно.

В этот момент Агата, поняв, что происходит, затрясла
Витька за рукав.

–  Скажи ему, я туда перееду! Скажи, Вить!  – шипела
она. – Цветочки поливать буду…

– Нет у него цветочков, – попытался стряхнуть со своей
руки Агатову Поляна.

– Что там у вас? – спросил Кучерявый.
– Арни, давай я у тебя поживу! – закричала в мобильный

Витька Агата. – Присмотрю за хозяйством!
– Ладно, поживи. Почему нет, – покладисто согласился

Кучерявый. – Ключи запасные у Витька. Съездите в первый
раз вместе с ним. Он тебе там всё покажет.

Так как Агата не раз ночевала и у Кучерявого тоже, она
«всё» в  его квартире знала неплохо, но спорить не стала:
с Витьком веселее, заодно о поэзии побазарят. О поэзии по-
говорить никогда не лишнее.



 
 
 

 
Часть вторая.

«Бесовщина какая-то…»
 

Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сде-
ланы.

(М. Булгаков)



 
 
 

 
Глава 1. Примерно с 13 апреля

 
На кухне верховодила Галина. Она постоянно что-то пек-

ла, жарила, месила, из-за чего по квартире разносились при-
ятнейшие запахи. Время от времени Фаланд надиктовывал
ей тексты – на стол водрузили пишущую машинку «Ун-
дервуд» производства 1896 года. Галина, что есть мочи, тара-
банила по клавишам, с грохотом передвигая каретку. Затем
листки, напечатанные под копирку, передавались Афранию,
который подшивал их в соответствующие папочки. В комна-
те заседала «редакция». Так как на дверь квартиры решили
прибить табличку «Мосэк, редакция Теодора Фаланда», по-
тихоньку среди литераторов об этом прошел слух. И когда в
квартиру потянулись авторы, пришлось в комнату посадить
Флюшку и Фиелло для приема посетителей. Вскоре на вход-
ной двери появилось объявление: «Рукописи принимаются
только в распечатанном виде», ниже: «Прием рукописей с
10.00 до 19.00. Перерыв на обед с 13.00 до 14.00. Выходные
дни: суббота и воскресенье», еще ниже: «Основная темати-
ка редакции: демонология, мистификации, происхождение
человека, ад и прочие смежные темы». Сбоку болтался ли-
сток с нарисованной на нем театральной маской и надписью:
«Бал-маскарад. Без масок не входить».

Сначала литератору следовало подходить к столу Флюшки
– это был письменный стол Кучерявого. Флюшка бегло про-



 
 
 

сматривал название и первые листки. Иногда швырял руко-
писи обратно авторам, громко выкрикивая:

– Не по теме! Графомань! Вам только заявления в поли-
цию писать!

Иногда отправлял литератора с рукописью к столу Фиел-
ло. Тот сидел в нарукавниках за низеньким журнальным сто-
ликом Кучерявого, отчего авторам приходилось нагибаться,
чтобы продиктовать свои данные. В огромный гроссбух Фи-
елло записывал фамилию, имя, отчество сдавшего рукопись,
дату приема рукописи, название произведения. Автор рас-
писывался, на рукопись ставилась большая печать, выправ-
ленная по случаю («Издательство Мосэк. Редакция Теодо-
ра Фаланда»). Компьютеров в этой квартире не признавали.
Единственный ноутбук увез с собой Кучерявый, нового не
покупали по причине полного отрицания подобного ведения
дел.

На лестничной клетке, к неудовольствию соседей, с ран-
него утра выстраивалась очередь. В самые первые дни наше-
ствия писателей Афраний вышел из квартиры с банкой жел-
той краски и разлиновал пространство от лифта до кварти-
ры, затем приклеил надписи: «Соблюдай дистанцию!». Так
как литераторы очень быстро перестали пользоваться лиф-
том, и очередь змейкой спускалась по лестничным проле-
там, то на ступеньках аналогичным образом пришлось нари-
совать желтые полоски и приклеить надписи. В семь вече-
ра допуск авторов в квартиру прекращался. Первый в очере-



 
 
 

ди всегда умолял пустить его: «Меня пустите, я тут с утра.
Одного человека всего! Еще без пяти минут!..» Но Флюшка
клал свою мохнатую лапу на грудь говорившего, и тот успо-
каивался, по его лицу растекалась глупая улыбка. Писатель
видел перед собой кошачью лапу, думал о переутомлении,
кивал, забывая, чего кричал. Стоявшие позади, из-за дистан-
ции, за соблюдением которой строго следил Афраний, ни-
чего толком не понимали, кроме того, что редакция до зав-
тра закрыта. Большинство, написав номер очереди на ладо-
ни, уходили. Однако стоявшие в первых рядах устраивались
на полу, подложив под тело заранее припасенные картонки
или коврики для занятий фитнесом. На свободном метровом
пространстве расстилалась газетка или одноразовая скатёр-
ка. Народ доставал из котомок бутерброды, огурчики, звене-
ли бутылки. Литераторы принимались за еду, одновременно
рассказывая друг другу разные истории, в том числе о требо-
ваниях редакции Теодора Фаланда, разительно отличавших-
ся от требований редакции, например, Алены Пономаренко.

В один из теплых апрельских дней терпение соседей лоп-
нуло, и они вызвали полицию.

– Господа, позвольте, – полицейский, пришедший с про-
веркой, с трудом проходил от лифта к квартире. Соблюдение
дистанции вполне позволяло преодолеть этот отрезок пути
без особых проблем, но в каждом человеке литераторы ви-
дели коллегу, желавшего прорваться в редакцию без очере-
ди, поэтому полицейского нещадно тормозили через каждый



 
 
 

метр, выкрикивая оскорбления: «Тоже мне интеллигент вы-
искался!», «Куда прёшь, тут живая очередь!», «Начало оче-
реди на первом этаже!» и классическое «Вас тут не стояло!
Я всех помню в лицо!». Полицейский терпеливо показывал
удостоверение и повторял, что идет он по заявлению сосе-
дей.

Оказавшись возле двери, полицейский хотел было позво-
нить, но дверь, как по волшебству, распахнулась и Галина в
белом фартучке, поблёскивая лубутенами, томно произнес-
ла:

– Прошу вас, заходите, так вас ждали!
Полицейский вошел, Галина тут же захлопнула дверь пе-

ред носом у очередного автора и повернулась голой спиной
к служителю порядка.

– Сюда проходите, пожалуйста, – проворковала она, захо-
дя на кухню. – В комнате у нас редакторы, они нервные. Та-
кова уж тяжкая работа с писателями. А здесь вы совершенно
спокойно побеседуете с господином Фаландом. Он у нас за
главного.

На кухне во главе стола восседал Фаланд, облачивший-
ся в белую рубашку и черные джинсы. Машинку перестави-
ли на подоконник. Фаланд размашисто подписывал какие-то
бумаги.

– Добрый день! – громко сказал полицейский. – Жалуют-
ся тут на вас. И справедливо жалуются, господин Фаланд.
Более того, мы звонили в издательство. Они вас не знают и



 
 
 

не уполномочивали превращать квартиру поэта Кучерявого
в отдел редакции.

– Ох, что ж вы стоите-то! – неожиданно позади полицей-
ского нарисовался Флюшка Мурр. Он начал лапой подтал-
кивать служителя закона к стулу. – Сядайте, сядайте. В но-
гах правды нет.

Полицейский плюхнулся на стул. Фаланд оторвался от бу-
маг.

– Значит, говорите, в издательстве не уполномочивали?
Может, вы не туда позвонили? Не тот номер набрали? Сей-
час выясним. Галина, будьте добры, позвоните в Мосэк.

Взяв со столешницы городской телефон с длинным про-
водом, Галина тоже села за стол и начала набирать номер,
крутя диск карандашом.

– Алло, – протяжно произнесла она, – беспокоит редак-
ция Теодора Фаланда на выезде. К нам пришел полицейский
и утверждает, что вы нас не уполномочивали превращать
квартиру поэта Кучерявого в отдел редакции. Дать трубоч-
ку? Момент! – Галина передала трубку полицейскому: – Вас!

Все это показалось ему довольно странным, но трубку он
взял:

– Алло, капитан Ефремов, шестьдесят шестое отделение.
Да?.. Да, хорошо… Но я же звонил вам буквально час на-
зад… Да?.. Понял. Но… Нет, соседи недовольны… Хорошо.
До свидания. – Он положил трубку на древний телефон и
кивнул: – Все уладилось. В редакции подтвердили, что упол-



 
 
 

номочивали. Вот только соседи ваши жалуются. Если бы не
люди в подъезде…

– Не волнуйтесь, – встрял Фаланд, – с соседями мы разбе-
ремся. Успокоим. Фиелло! – крикнул он, и тут же в проеме
кухни появился парень в коротких узких брюках, кедах на
босу ногу и футболке, на которую был надет кургузый жел-
тый пиджачок. – Друг мой, – обратился к нему Фаланд, –
что ж ты раньше не сообщил, что мы беспокоим господ со-
седей! Пойди, разберись там с ними, объясни важность рус-
ской литературы для народа. Скажи, пока господин Кучеря-
вый в творческом отпуске пишет для нас роман, мы тут обос-
новались. Для развития бумажной книги, скажи. Иначе по-
мрет она без нас, сдавшись на милость электронной. Впро-
чем, ты знаешь, что сказать. Ступай.

Фиелло крутанулся на пятках так, что показалось, у него
искры из-под ног полетели, и исчез с глаз долой.

– Водочки? – предложила полицейскому Галина, а Фаланд
продолжил подписывать бумаги. – Есть закусочка. – Она по-
ставила перед капитаном стакан водки и тарелку с холод-
цом. – Угощайтесь.

Полицейский хотел было отказаться, но рука сама потяну-
лась к стакану, потом к холодцу… Когда он вышел из квар-
тиры, на лестничной клетке никого не осталось. Он медлен-
но побрел к лифту, поехал вниз, вышел во двор и с удивле-
нием обнаружил, что свечерело. Вокруг тускло горели фо-
нари. Где-то вдали, в церкви начали бить колокола. Капитан



 
 
 

достал мобильник и увидел, что не просто свечерело – уж
полночь близилась. Он попытался заставить себя идти в от-
деление, однако, ноги сами понесли домой. Там он нашел
в своем портфеле чекушку водки и контейнер с котлетами.
Сел, выпил, съел котлеты и забылся тяжелым сном. Назавтра
с больной головой пришел в отделение. В тонкой папке, где
лежало заявление соседей Кучерявого, теперь было подшито
еще несколько листков: справка из Мосэк об уполномочива-
нии редакции Теодора Фаланда превратить квартиру поэта
Кучерявого в отдел редакции на время творческого отпус-
ка последнего, с печатью и подписью, заявление от соседей
об отсутствии с их стороны претензий к редакции и его соб-
ственный отчет о проделанной работе…

«Ничего не помню», – подумал капитан Ефремов и нака-
зал себе стараться на службе не пить.

Соседей, действительно, больше литераторы не беспоко-
или. Все они – и одинокая учительница математики Анна
Владимировна, и скрипачи, муж с женой Новарские, и семья
медсестры Телегиной – получили от редакции билеты на по-
езд и путёвки в пансионат «Южные вязи» на год. По месту
работы соседей не смогли отказать горячим мольбам Фиелло
и дали своим работникам оплачиваемые отпуска с надбав-
кой за пребывание в южной части Российской Федерации.
Флюшка Мурр тут же облюбовал себе однокомнатную квар-
тирку Анны Владимировны, которая являлась зеркальным
отражением квартиры Кучерявого. Афраний решил обосно-



 
 
 

ваться у скрипачей в двухкомнатной. В холле этой квартиры
стояло пианино, на котором Афраний теперь периодически
музицировал вечерами. Фаланд, по старшинству, переехал с
Галиной в трешку медсестры. Фиелло остался в квартире Ку-
черявого – нравилось ему жить прямо на рабочем месте. По-
сле улаживания конфликта с соседями на лестничной клетке
опять появились ночующие писатели. Иногда сердобольная
Галина выносила им выпить и закусить, а Флюшка выносил
складной стул и присаживался перетереть с ними о судьбах
русской литературы, которая, благодаря усилиям редакции
Теодора Фаланда, имела весьма радужные перспективы.

Уладив текущие вопросы, теперь Фаланд мог заняться пи-
сательским союзом, нагло исключившим из своих рядов по-
эта Кучерявого. Собрание по данному вопросу он назначил
на утро следующего дня. На двери Фиелло повесил объяв-
ление: «Санитарный день. Идут технические работы», что
ввергло стоявших в очереди в состояние полного отчаяния.
Чуть позже из квартиры выскочил Флюшка с маркером фи-
олетового цвета и размашисто написал на объявлении: «Дез-
инфекция». Писатели хором спросили:

– Ковид?!
– Нет, – ответил Флюшка Мурр. – От графоманов дезин-

фицируем. Это заразно.
Литераторы закивали с пониманием: что за напасть та-

кая «графомания» никто толком не знал, но все относились
к данной мании настороженно и сугубо отрицательно. Те,



 
 
 

кто, якобы в шутку, сами себя называли графоманами, на
деле всегда ждали от окружающих отрицания этого постула-
та: «Ну что ты! Какой же ты графоман! Ты настоящий пи-
сатель!». Остальные предпочитали вообще такого не гово-
рить, чтоб не сглазить и могли морду набить тому, кто в лицо
обозвал бы их графоманами. Слова Флюшки возымели свое
действие. На всякий случай писатели с лестничной клетки
на время дезинфекции ушли от греха подальше, а то мало
ли – вдруг, действительно, заразно.

Собрание начали с доклада Афрания, который заранее со-
брал информацию по делам располагавшихся в Москве пи-
сательских союзов.

–  За истекший столетний период в творческой сфере
практически ничего не изменилось, – констатировал Афра-
ний.  – Однако, при ближайшем рассмотрении, изменения
есть, и они весьма удручают. – Афраний достал из пиджач-
ка сложенную в несколько раз бумажку и приготовился за-
читывать: – Пункт первый. Поборы при вступлении в писа-
тельские союзы. Принимают всех подряд, лишь бы заплати-
ли. Пункт второй. Торгуют наградами имени классиков рус-
ской и зарубежной литературы. Третье. Торгуют местами на
литературных конкурсах…

Неожиданно Афрания прервал подозрительный звук – по-
казалось, кто-то ворочает ключом в двери.

– Принесла нечистая сила, – вздохнул Флюшка.
– Ничего мы не носили! – возмутился Фиелло. – Неправда



 
 
 

ваша, поклёп!
В двери продолжали елозить ключом. Фаланд сосредото-

ченно посмотрел в сторону коридора и покачал головой.
– Упустили. Увлеклись редакционной работой, – признал

он. – Развели, понимаешь, бюрократию. А теперь к нам ло-
мится Виктор Поляна с какой-то девицей.

Флюшка Мурр поводил носом, пошевелил усами.
– Это поэтесса Агата Агафонова, – сделал он вывод на ос-

новании чувственного восприятия окружающего простран-
ства.  – Хочет здесь поселиться, пока господин Кучерявый
пишет роман в элитном санатории.

– Как поселиться?! – всплеснула руками Галина. – Позд-
новато спохватилась, голубушка! Тут поселились мы!

– Симпатичная? – спросил Флюшку Фиелло.
– Вполне в нашем стиле, – кивнул Флюшка. – Демоница.

Ведьма, проще говоря.
Копошение на лестничной клетке не прекращалось. Сле-

довало предпринять меры.
– Так, ладно. Запускайте, – принял решение Фаланд.
Ключ в двери загадочным образом перестал бесполезно

елозить. Щелкнул замок, и в коридор вошли Витёк с Агатой.
Они уж было потеряли надежду, а Витёк даже подумал, что
перепутал ключи, но тут дверь распахнулась.

– Простите, на каком основании… – начал петушится По-
ляна, успевший прочесть на двери все объявления редак-
ции. – Вам не давали никакого разрешения!



 
 
 

Фаланд, вышедший из кухни в коридор поприветствовать
гостей, поспешил успокоить Витька:

– Разрешение давали. Неужели ваш друг не помнит?
К своему стыду Витёк вспомнил, как Арни говорил что-

то такое.
– Вот видите! – Из-под руки Фаланда появилась кошачья

морда, однако, Витёк принял её за глюк, так как через секун-
ду морда приняла вид совершенно человеческий, хотя и про-
должала смутно напоминать кота. – Мы тут мирно делаем
свои дела. Ничего страшного. И шеф прав, – указал Флюшка
на Фаланда, – ваш друг уполномочил нас превратить свою
квартиру в помещение для редакции на время своего твор-
ческого отпуска.

– А у вас бумага соответствующая есть? – спросила Агата,
которой было крайне обидно упускать возможность пожить
отдельно от подруг.

Афраний полез в карман пиджака и вытащил ту же бумаж-
ку, которую начал зачитывать незадолго до прихода незва-
ных гостей.

– Нате! – протянул он бумагу Агате.
Та с удивлением обнаружила написанное Кучерявым за-

явление о предоставлении своей квартиры редакции Тео-
дора Фаланда на время его творческого отпуска, кото-
рый он намеревается провести в элитном санатории «Заоб-
лачные дали». На бумаге, зарегистрированной за номером
224466613, стояла печать нотариальной конторы и подпись



 
 
 

юриста со странной расшифровкой в скобках: Ведун Меге-
рович Черномагов. Флюшка заглянул через плечо Агаты и
фыркнул. Вернувшись к Фаланду, он быстро что-то зашеп-
тал ему в ухо. Тот поманил Афрания.

– Никого другого в юристы позвать не мог? – спросил Тео-
дор Хора, стараясь говорить потише.

– Шеф, только этот смог подписать. Срочно же понадоби-
лось. Кто ж знал! А Ведун Мегерович завсегда готов, завсе-
гда на посту. – И Афраний ловко выхватил бумажку из рук
Агаты.

– А что ж мы людей маринуем в прихожей! – воскликнула
Галина. – Пойдемте на кухню. Я там наготовила. Поедим по-
людски.

Помнил Витёк кухню слегка другой – поменьше, погряз-
нее, со старой мебелишкой. Теперь перед его взором возник-
ло несколько иное помещение. Ладно, размер: что чуть боль-
ше стала, могло и померещиться – с глазомером у Витька
всегда было напряженно. Но вот остальное! На окнах висе-
ли тяжёлые портьеры темно-бордового цвета, напоминавшие
занавес Большого театра, по праву руку вместо заляпанной
газовой двухконфорки красовалась блестящая панель…

– Индукционная плита, последняя модель, зажигается по
двойному щелчку пальцев обеих рук, – объяснила Галина,
словно прочитав его мысли.

– А выключается как? – растерянно спросил Поляна.
– Выключается? – задумалась Галина.



 
 
 

– А зачем нам её выключать! – спас положение Флюшка. –
Галочка у нас такая затейница, такая кулинарка! Готовит и
готовит! Да вы сами сейчас убедитесь!

Тут внимание Витька переключилось на стол, стоявший
слева от него. Стол явно был больше старого, при этом оваль-
ной формы, а сделан из материала, похожего на мрамор. Во-
круг стола стояли деревянные стулья с высокими спинками.
Снова в голове пронеслась мысль о несоизмеримости данной
мебели с прежними размерами кухни.
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