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Аннотация
В этой книге повествуется о глубоко затаённом знакомстве

и тайном общении русского писателя Н. Гоголя с опальным
польским поэтом А. Мицкевичем.

Рассказывается в ней также о взаимном и неизменном
уважении поэта А. Пушкина к знаменитому поляку.
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Пушкин, Гоголь

и Мицкевич
Но глас поэзии чудесной
Сердца враждебные дружит —
Перед улыбкой муз небесной
Земная ненависть молчит.

А. Пушкин

Все не то, что кажется.
Н. Гоголь

Вечером, в ненастье стояли двое юношей
Под одним плащом, взявшись за руки.
Один был странник, пришедший с запада,
Неведомая жертва царского гнета,
Другой – поэт русского народа,
Прославленный на всем севере своими песнями1.

А. Мицкевич
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1 Перевод академика Н. К. Гудзия.



 
 
 

 
* * *

 
Все персонажи Николая Васильевича Гоголя – начиная с

его Бисаврюка (в журнальном еще варианте) и заканчивая
Чичиковым, – пропитаны какой-то неуловимой для нашего
глаза тайной.

Никоша Яновский, по моему твердому убеждению, с мла-
денческих лет казался нисколько не примечательным маль-
чиком, скорее даже обыкновенным, притом – чересчур бо-
лезненным.

Это потом, когда он действительно сделался заметной фи-
гурой среди всех литераторов столичного Санкт-Петербурга,
то мать писателя, Мария Ивановна, души не чаявшая в сво-
ем единственном, уцелевшем от всяких болезней сыне, при-
нялась его всячески превозносить. Она и придумала разно-
го рода «причуды», которыми, якобы, отличался он ото всех
остальных своих сверстников.

Впрочем, она и в дальнейшем боготворила сына. По сви-
детельствам тех же опять современников, продолжала заве-
рять соседей-помещиков, да и каждого встречного, что это
ему посчастливилось создавать паровозы, железные дороги,
пароходы и всякое тому подобное прочее…

В нежинском лицее Гоголя неспроста называли «таин-
ственным Карлой». Прозвание, возможно, прилипло к маль-
чишке в тот день и час, когда родители его, Василий Афана-



 
 
 

сьевич и Мария Ивановна Гоголь-Яновские, привезли туда
нечто, закутанное в массу разноцветных, просто разбухших
на нем одежек. Одновременно бросились сдирать с него эти
пестрые оболочки. Загадочный шарик, на глазах у скопив-
шихся лицеистов, стал превращаться в отрока с очень при-
метными золотушными россыпями по рыжей, как ржавчина,
мальчишеской головенке. Из ушей у него свисали ватные за-
витушки, не слишком-то даже понятные для всех окружаю-
щих…

Таинственность своей необычной натуры гимназист
Яновский демонстрировал не единожды. Никто не умел так
искусно прикинуться тяжело больным, даже буйно помешан-
ным. А цель у «помешанного» оставалась всегда одной и той
же: насладиться впоследствии тишиной лицейского лазаре-
та!

Никто не мог так удивительно здорово преображаться
на театральных подмостках, которые вдруг объявлялись в
лицейском самодеятельном театре! Исполнить там, скажем,
роль глуповатой, зато чересчур уж властной старухи… При-
чем настолько мастерски, что все зрители проникались вос-
торженным убеждением, будто это и есть перед ними сама
госпожа Простакова, а не до боли знакомый, с вечными ле-
денцами во рту, какой-то слишком уж длинноносый, свой в
доску, воспитанник «Карлуша» Яновский.

А на эти спектакли съезжались люди, которые знали толк
в театральном деле!



 
 
 

Никто, как он…
Да что говорить! Он действительно прослыл таковым. Из-

вестный в Нежине как сын захолустных помещиков просто
Яновских – в Петербурге он вдруг возникает уже под фами-
лией Гоголь, почти и не слышанной никем среди большин-
ства его однокашников…

Многие тайны писателя так и остались за семью печатя-
ми. Кое-что, правда, раскрыто было еще его современника-
ми – как вот перипетии с поэмой о Ганце Кюхельгартене.
До настоящей истории с этим произведением «докопался»
пытливый земляк Николая Васильевича, украинский этно-
граф, публицист, поэт и писатель Пантелеймон Александро-
вич Кулиш, сочинивший о Гоголе особый двухтомный труд.

Но сколько еще из того, что было искусно придумано им,
так и закаменело в своей неразгаданности!

Трудно даже сказать.
Одной из важнейших загадок писателя, по нашему мне-

нию, является тайна, связанная с его всемирно известной по-
вестью «Тарас Бульба». Одновременно – что поначалу по-
кажется слишком уж странным, – и с гениальным польским
поэтом Адамом Мицкевичем.

Только чур…
Не лучше ль поведать про все по порядку?..

Давно уже было замечено, что после каждого явного ли-
тературного взлета писатель Гоголь-Яновский позволял себе



 
 
 

продолжительную поездку. Вроде награды за приложенные
им труды. Совершал как бы круг почета.

Что касается дальней дороги – она всегда представлялась
ему величайшим благом…

Так получилось после выхода в свет «Вечеров на хуторе
близ Диканьки». Так было при появлении сборника «Мир-
город». Да и прочих произведений, вроде петербургских по-
вестей или сборника «Арабески». В большинстве случаев,
правда, уезжал он к себе в Малороссию, то есть на Украи-
ну…

И вот настал черед комедии «Ревизор».
Успех, сопряженный с этим очень значительным в жизни

молодого писателя, почти невероятным событием, опреде-
лился, пожалуй, в самом начале 1836 года. Сразу после то-
го, как пьеса была прочитана автором в кабинете Жуковско-
го, по мнению всех современников, размещенном как-то че-
ресчур уж «высоко»: на четвертом этаже шепелевского (эр-
митажного) дома! Чтение слушали князь П. А. Вяземский,
граф М. Ю. Виельгорский, барон Е. Ф. Розен, литератор Ф.
Ф. Вигель и прочие перворазрядные и не очень уж знамени-
тые, зато слишком влиятельные, сплошь замечательные зна-
токи театральных подмостков. Все они издавна слыли дру-
зьями Пушкина или Жуковского.

Сам Александр Сергеевич, несколько припозднившийся,
вызывал всеобщее удивление своим заразительным хохотом
как раз в надлежащих для смеха местах.



 
 
 

Кабинет Василия Андреевича обставлен был вроде ма-
стерской какого-то просвещенного чересчур художника. По-
началу автор пьесы почувствовал себя как бы не в своей та-
релке. Вроде был даже слишком взволнованным. Посторон-
нему глазу могло показаться, что взгляды его везде натыка-
ются на бюсты и маски, разного рода гравюры. А то и на по-
лотна знакомых хозяину модных светских художников.

А все же он, автор, блестяще справился с чтением пьесы.
Всеобщее впечатление получилось настолько выгодным

для молодого сочинителя, что рукопись сразу же решили
нести на прочтение к его императорскому величеству. По-
добного рода комедию, знали, не пропустит даже самый что
ни на есть бесшабашно-отчаянный цензор.

Щекотливое мероприятие это осуществил не то граф Ви-
ельгорский, не то князь Вяземский. Или оба, совместно. Са-
модержцу же, словно раввину в старинном еврейском анек-
доте, захотелось наглядно продемонстрировать, совместно с
какими мошенниками предназначено ему нынче, притом по-
стоянно, сотрудничать. Даже вершить государственные де-
ла…

Разрешение цензора, Евстафия Ольдекопа, выглядело
лишь банальной формальностью…

После первого представления Гоголь демонстративно
негодовал, рвал и метал, проклиная участь комического пи-
сателя, обличителя местных, въевшихся в публику нравов.
Однако все это могло быть сродни эйфории девицы Окса-



 
 
 

ны из вроде засыпанной снегом «Ночи перед Рождеством»,
сочиненной все тем же хитрецом Яновским-Гоголем. Окса-
на надуманно-искренно поражалась: отчего это люди везде
принимают ее за красавицу, когда она таковой – ну никак не
является?

В глубине души писатель, очевидно, был очень доволен.
Реакция зрителей льстила ему. Он добился успеха, о кото-
ром вряд ли мечтал его Петр Иванович Бобчинский, дей-
ствующее лицо этой пьесы, с утра и до ночи думавший лишь
о том, чтобы имя его прозвучало в высочайших царских
устах.

Государь дал не только «добро» на представление новой
пьесы. Николай I, в сопровождении царственного наслед-
ника, будущего Александра II, явился в свежевыстроенный
Александринский театр и принародно одобрил сценическое
действо, встряхнув над партером кистями обеих всевласт-
ных рук!

Опять же, взирая на своего повелителя, могли ли не под-
держать спектакль высокотитулованные царские сановники,
среди которых наличествовали даже первые во всем государ-
стве министры?

Чего еще автору нужно!
Свой новый успех молодой драматург решил отметить

еще более длительным путешествием. Всенепременно при
том – зарубежным. Можно смело предполагать, что такое на-
мерение вызрело в его голове чуть ли не сразу, после первых



 
 
 

же актов представляемой на сцене комедии.
В письме к московскому знакомцу Михаилу Погодину от

10 мая 1836 года Гоголь заявил откровенно, «что писатель
нравов должен подальше быть от своей родины. Пророку нет
славы (нет приюта) в отчизне».

Он все еще продолжал изображать из себя довольно креп-
ко обиженного, хотя с готовностью уступил свое детище ди-
ректору императорских театров А. М. Гедеонову – за 2500
рублей. Кроме того получил от царя великолепный пер-
стень достоинством в 800 рублей. Дожидался также подар-
ков за поднесенный двору печатный экземпляр, изготовлен-
ный уже в типографии Адольфа Александровича Плюшара,
который свое типографское образование получил далеко за
рубежами России.

Что касается собственных планов – в уже цитированном
нами письме многозначительно было добавлено: «Пора уже
мне творить с бо́льшим размышлением».

Если же говорить о конкретизации маршрута предстоя-
щей поездки, то он представлялся следующим образом: «Ле-
то буду на водах, август месяц на Рейне, осень в Швейцарии,
уединюсь и займусь (подразумевалось – одним лишь творче-
ством). Если удастся, то зиму думаю пробыть в Риме или
Неаполе».

Что ж, ничего удивительного. В столичном обществе по-
всеместно царила мысль о бодрящем пациентов водолече-
нии, так называемой гидротерапии, основы которой заложил



 
 
 

самобытный германский лекарь Винцент Присниц. Врачи,
по словам Александра Пушкина, «хором слали» своих паци-
ентов «к водам». Во всяком случае, великосветскому обще-
ству старались подражать и менее их обеспеченные слои на-
селения.

Но что намеревался писать Гоголь в Швейцарии – пока
что нисколько не раскрывалось.

Более четкое обоснование все эти планы на будущее на-
шли свое отражение в письме Николая Васильевича к мате-
ри, отправленном в родовую Васильевку еще через два дня.
Мария Ивановна вычитала в послании сына, что он плани-
рует «побывать на водах, потом быть в Швейцарии и Италии
и, наконец, возвратиться сухим путем через Москву в Мало-
россию, пожить несколько времени дома».

Все путешествие, предполагалось, должно занять год-пол-
тора.

В письме, сочиненном еще три дня спустя, к актеру Ми-
хаилу Семеновичу Щепкину, с которым автор познакомился
также проездом в Москве, быть может, с учетом профессио-
нальных занятий почтенного адресата, цели поездки харак-
теризуются более определенно, хоть и тоже как-то довольно
сужено. Автор «Ревизора» будет работать над новой пьесой!
«Зимой в Швейцарии буду писать ее, – сообщается там, – а
весною причалю с нею прямо в Москву».

Однако же главное в путешествии видится в чем-то ином.
В этот же день, 15 мая, он вторично подтверждает в письме



 
 
 

к Погодину, что за рубежом ему хочется «глубоко обдумать
свои обязанности авторские, свои будущие творения».

Упорное возвращение к одной и той же мысли указывает,
что в голове у творца уже обнародованных «Вечеров на хуто-
ре близ Диканьки» и «Миргорода» (называем произведения
только на украинскую тематику) зародились сомнения в ос-
новательности своих прежних литературных устоев и уста-
новок.

Еще как-то слишком настойчиво бросается в глаза, что
он ни словом не упоминает об уже начатой им работе над
эпопеей (иначе никак не назвать ее) «Мертвые души».

Почему?
И почему в его планах упорно звучат названия «Швейца-

рия», несколько реже – «Италия», а рядом с этими словами
ставятся Рим и Неаполь?

Италия – вроде предельно понятно. Гоголь воспел ее в
собственном стихотворении, опубликованном еще в марте
1829 года в журнале «Сын отечества и Северный архив».
Оканчивалось оно словами:

Земля любви и море чарований!
Блистательный мирской пустыни сад!
Тот сад, где в облаке мечтаний
Еще живут Рафаэль и Торкват!
Узрю ль тебя я, полный ожиданий!

Но Швейцария?



 
 
 

Из Петербурга она виделась крайне тихим, почти эта-
ким райским уголком. Сравнительно недавно, в 1832–1833
годах, там долго гостил поэт Василий Андреевич Жуков-
ский. Там доживал свои преклонные годы старик Вольтер. В
Швейцарии жили и творили когда-то лорд Байрон, госпожа
де Сталь…

Что намерен был делать Гоголь в Швейцарии?
Загадка.

 
* * *

 
Пароход «Николай I», который привычно уже увозил пе-

тербуржцев в чужие края, отчалил от кронштадтской при-
стани в начале июня 1836 года.

Для автора «Ревизора» это было второе по счету зарубеж-
ное путешествие. Однако ему постоянно чудилось, будто в
1829 году за рубеж отправлялся вовсе не он. Подобное чув-
ство писатель испытывал не только потому, что тогда уплы-
вал еще мало кому известный литератор Гоголь-Яновский,
а теперь – звучавший уже на устах у всех петербуржцев дра-
матург Николай Васильевич Гоголь.

После выхода в свет «Ревизора» автору окончательно уда-
лось перейти на эту фамилию, сочиненную вроде из пустя-
ков еще дедом его Афанасием Демьяновичем2.

2 Фамилия «Гоголь», действительно, была придумана дедом писателя, Афана-
сием Демьяновичем, вообразившим, что он является прямым потомком полков-



 
 
 

Нет, в 1829 году на корабль взошел никому не ведомый
молодой субъект с замашками явного провинциала. Он на-
печатал поэму, на которую возлагал большие надежды, а вы-
нужден был собственноручно сжечь в нарочно снятом для
этой цели гостиничном номере на Вознесенском проспекте.
В то время, в 1829 году, не провожал его абсолютно никто.
Разве что вывезенный из Васильевки-Яновщины крепостной
Яким Нимченко, известный ему чуть ли не с самого раннего
детства. Да и теперь… Яким был всего лишь семью годами
старее своего совсем еще юного барина. С Якимом прихо-
дилось нередко ссориться, и крепостной холоп довольно ча-
сто брал в спорах верх над собственным господином. Якиму
свято помнились все наказы его госпожи Марии Ивановны,
матери Николая Васильевича. В глазах подневольного чело-
века долго не остывала растерянность, вывезенная из род-
ных полтавских краев.

Теперь же…
Он уезжал теперь вместе с приятелем Сашей Данилев-

ским, которого знал еще с семилетнего возраста. Провожать
же явился князь Петр Андреевич Вяземский.

Собственно, нельзя утверждать, что князь приплыл в
Кронштадт нарочно из-за него. Нет, Вяземский отправлял
за рубеж свое поредевшее сильно семейство, состоявшее те-
перь из жены Веры Федоровны, единственного шестнадцати-

ника Андрия (Остапа) Гоголя, одно время, после сражения под Дрижиполем, но-
сившего даже гетманскую булаву.



 
 
 

летнего сына Павла и четырнадцатилетней дочери Надежды.
Старшую дочь Марию, совсем недавно, в мае месяце, выдал
он замуж за сверх перспективного в службе государственно-
го чиновника Петра Александровича Валуева3.

И все же, поднявшись на пароходную палубу, дав настав-
ления сыну-отроку, распрощавшись с ним, с супругой, с до-
черью и с другими своими близкими, князь не просто по-
желал счастливого возвращения автору «Ревизора». Он по-
братски расцеловал Николая Васильевича и вручил ему до-
вольно приметный пакет, в котором помещались какие-то
рекомендательные письма. Сколько их там насчитывалось,
для кого они были начертаны, – сказать нельзя. Об их адре-
сатах Гоголь впоследствии не проронил ни одного вразуми-
тельного слова. В чем заключался коренной секрет сплошь
загадочных этих писем, также остается только догадываться.

Безусловно, можно считать, что какие-то послания пред-
назначались для консульских представителей в зарубежных
странах, с которыми Петр Андреевич был долго и лично зна-
ком. Например – для Дмитрия Петровича Северина, с кото-
рым сдружился он в период учебы в Иезуитском пансионе
в центре Санкт-Петербурга. Теперь Северин, схоронивший
недавно свою супругу, служил царским посланником в ин-
тригующей нас Швейцарии. Писания князя, кстати, долж-
ны были как-то поспособствовать Гоголю в решении многих

3 Будущего министра внутренних дел, а затем и премьер-министра всей Рос-
сийской империи.



 
 
 

житейских проблем. Остальные же…
Конечно, Гоголя огорчало то обстоятельство, что он не

смог попрощаться с любимым поэтом Пушкиным, равно и
с любезным ему Жуковским. Правда, Яким впоследствии
вспоминал, будто бы Александр Сергеевич, накануне отъез-
да «пана Мыколы», явился к нему на квартиру. Будто оба
они о чем-то там «розмовлялы» в продолжение целого вече-
ра. Долго-долго.

Но, во-первых, воспоминания гоголевского слуги, добы-
тые у него московским исследователем творчества Гоголя
Владимиром Ивановичем Шенроком, относятся к момен-
ту, весьма уже отдаленному от этого вечера. Во-вторых, сам
Яким рванул на такую знакомую и дорогую ему Полтавщи-
ну задолго до отъезда «пана Мыколы». В-третьих, вряд ли
Александр Сергеевич мог снизойти до посещения жилища,
состоявшего всего из двух комнат и расположенного где-то
под самым что ни на есть чердаком! В-четвертых, в отноше-
ниях двух литературных светил к указанному периоду воз-
никла какая-то странная натянутость.

Многозначаще звучат гоголевские слова в письме к Жу-
ковскому, проставленные уже на германской земле: «Даже с
Пушкиным я не успел и не мог проститься». Особенно важ-
ной видится завершающая часть оборванной нами фразы:
«Впрочем, он в этом виноват».

Звучит это просто немыслимо!
Гоголь упрекает кумира, все речи которого воспринима-



 
 
 

лись им как дорогая сердцу молитва… Стихи которого по-
стоянно вносились в самые заветные тетрадки… Которому
во многом подражал при написании поэмы о странствиях
своего Ганца Кюхельгартена!

Что за всем этим могло скрываться?
Начнем с Пушкина.
То был непростой период в жизни великого поэта. Он

только что возвратился из наследственного сельца Михай-
ловского, где схоронил свою мать, Надежду Осиповну. То-
мимый неясными предчувствиями, Александр Сергеевич
купил себе место на кладбище до боли знакомого ему Свято-
горского монастыря. В этой тихой обители ощущал он себя
как в собственном домашнем уюте. Она вдохновляла его при
сочинении исторической драмы «Борис Годунов», сюжет ко-
торой вынашивался чуть ли не с раннего детства. Можно
сказать – с того незабвенного мига, когда его летом увозили
в селенье Захарьино, соседствующее с деревней Вяземское.
Там, говорили, распоряжался некогда царь Борис Годунов…

К моменту первого представления «Ревизора» Пушкин
считался находящимся в трауре. Ему было вовсе не до теат-
ра.

И все же…
Поэт имел все основания считать себя глубоко ущемлен-

ным. Его драма «Борис Годунов», прочитанная тем же все-
сильным императором Николаем I, получила однозначное
неодобрение. Об этом свидетельствовал высочайший совет



 
 
 

переделать сие сочинение в прозу, наподобие романов весь-
ма популярного в это время британского сочинителя Валь-
тера Скотта.

И этот совет предназначался ему, уже признанному ма-
стеру слова, которому Жуковский вручил свой портрет с по-
здравлением по случаю победы над собственным учителем!
Это был рецепт писателю, который давно убедился, что «мо-
жет творить»…

Уму непостижимо!
А тем временем Гоголь…
Да. Задуматься было над чем…
Возможно, какую-то роль в охлаждении отношений меж-

ду двумя выдающимися творцами сыграло также сожаление
Александра Сергеевича, то ли всерьез, то ли в шутку сронен-
ное с уст его в узком кругу и с догадками, с существенными
добавлениями, пущенное гулять по всей столице: Гоголь-де
выманил у него сюжет о пустопорожнем, мнимом чиновни-
ке, которого, где-то, в глухой провинции, приняли за столич-
ного ревизора!

Не потому ли сам Пушкин, думалось, вероятно, Гого-
лю-Яновскому, так демонстративно смеялся при чтении пье-
сы, что ощущал себя почти что ее соавтором? Не зря, в та-
ком случае, твердили, будто бы сетовал он, что с этим «хох-
лом», то есть с Гоголем, («Гогольком», как называл его сам
Жуковский), следует постоянно держаться настороже. Не то
оберет, как липку.



 
 
 

Что ж, собирая подходящие сюжеты, выуживая их в по-
вседневной жизни, в разговорах с приятелями и знакомы-
ми, собирая на страницах газет и журналов, Пушкин, точно,
фиксировал все подходящее на клочках бумаги. Клочки ко-
пил и хранил в громадной старинной вазе, чтобы потом, уто-
пив в ее горловине руку, выудить всё, что подсунет слепая
фортуна…

Конечно, слухи о пушкинской вазе, о сетованиях ее вла-
дельца, могли преждевременно достигать ушей начинающе-
го литератора Гоголя-Яновского. А, быть может, так оно и
произошло…

Уступая настоятельным просьбам Николая Васильевича,
стуча искусно отполированными ногтями на пальцах обеих
рук, Пушкин действительно коснулся ими химеричного сво-
его сосуда. Прошуршав в ее узеньком горлышке левой ладо-
нью и вытащив донельзя скомканную, смятую бумажку, он,
лишь скользнув по буквам глазами, затолкал лоскуток об-
ратно туда, на прежнее место в своем странноватом сосуде,
и тут же вцепился в нечто совершенно другое.

Колебания же поэта Гоголь-Яновский воспринял по-сво-
ему. Не в этот ли миг сверкнула в его голове озорная мысль
об излишней прижимистости давнего кумира? Она и наве-
ла на шальной до одури замысел. Поступок Пушкина стал
толчком к зарождению образа скопидома Плюшкина!

То был минутный порыв, от которого писатель впослед-
ствии сотни раз был готов откреститься. Но увиденное проч-



 
 
 

но внедрилось ему уже в голову. Попало в сильно изгваздан-
ную переделками авторскую рукопись, и, в конце концов, –
обрело самостоятельное существование…

Конечно, неожиданный кувырок, загогулина в мыслях со-
ставляла его большущую тайну. Однако рассуждения автора
будущих «Мертвых душ» при всем этом могли оказаться са-
мыми прозаическими: зачем изнывать над придумками, а не
подбирать их уже в совершенно готовом виде?

И это также неудивительно. Гоголь, по собственному его
признанию, во всем своем творчестве оперировал одними
лишь достоверными фактами, черпая их в окружающей дей-
ствительности. Приятель Пушкина, Павел Воинович Нащо-
кин, совершенно неожиданно, под его пером, дал жизнь бес-
шабашному наглецу и лгуну Ноздреву4(близкое соседство:
щека – ноздря, как и созвучие Пушкин – Плюшкин). Ко-
нечно, одно дело Нащокин, иное – глубоко почитаемый все-
ми Пушкин… Но, поразмыслив, удалось прийти к какому-то
вроде консенсусу с крайне податливой совестью: в подобном
приеме не содержится чего-то обидного для великого поэта.
Так поступают все литераторы. Любая деталь, отмеченная
творцами, проставленная на листке бумаги, становится ча-
стью их знаменитых литературных творений…

Существовали и другие причины указанного охлаждения.
Пушкин был недоволен, если даже не шокирован просто

4 Не исключено, заметим, что на подобную мысль Николая Васильевича могло
навести уже само отчество этого друга Пушкина – Воинович.



 
 
 

своей журналистской деятельностью. Лелеянный им журнал
«Современник» не мог добиться признания даже внутри пе-
тербургского литературного сообщества. Издание не скоро
сулило возмещение уже потраченных было денег: набира-
лось всего лишь семь сотен подписчиков…

Знаменательными стали Гоголевы слова, помещенные в
письме к Погодину от 1 ноября (по новому, уже европейско-
му стилю) 1836 года, из-за рубежа, что «дело журнала требу-
ет более или менее шарлатанства. Посмотри, какие журналы
всегда успевали!». Безусловно, подобными «свойствами» не
обладал постоянно заботящийся о собственном, дворянском
renom5и облике поэт Пушкин.

Конечно, и эти слова, и фамилия автора их едва ли стали
известны Александру Сергеевичу. А все ж проницательный
ум поэта не мог не отметить и других, аналогичных высказы-
ваний Гоголя-Яновского, относящихся к журнальной сфере.
Чуткий ко всему, что касалось дворянской чести, Александр
Сергеевич всегда реагировал каким-то исключительно ори-
гинальным образом.

Самого же Пушкина, как сочинителя, многие читатели
почитали светилом, угасшим на взлете, а то и в зените. Зна-
менитый впоследствии критик Виссарион Белинский, восхо-
дящий пока на орбиту зрелой литературной известности, без
обиняков поставил во главе всей русской изящной словесно-
сти именно провинциала Гоголя.

5 Репутация (фр.).



 
 
 

Вдобавок ко всему нами сказанному, у поэта назревал
томительный кризис в отношениях с собственным свояком
Дантесом. Это также могло отпечататься на его до предела
чуткой натуре…

Как бы там ни было, Пушкин не присутствовал на пер-
вом представлении «Ревизора», на которое притопал даже
67-летний Иван Андреевич Крылов. А Гоголь, как он выра-
зился, прекратил работу над «Мертвыми душами», несколь-
ко глав из которых, по его словам, были прочитаны Алексан-
дру Сергеевичу.

Что же, сюжет проклевывавшегося романа, как и пьесы
«Ревизор», был также уступлен Николаю Васильевичу по-
этом Пушкиным.

Да и с повестью «Тарас Бульба» была связана какая-то по-
дозрительная неопределенность. Собственно, поэт похвалил
ее первые главы, назвав их достойными романов Вальтера
Скотта… Получалось, в душе у него очень прочно засели
увещевания императора, о которых неоднократно рассуждал
он с создателем «Ревизора»?

Остальное же…
Уезжая за границу, думая о новых собственных замыслах,

за которые примется в Швейцарии, Гоголь, вне всякого со-
мнения, увозил затаенную мысль улучшить каким-то обра-
зом повесть о Тарасе Бульбе, добиться полнейшего одобре-
ния ее из уст поэта Пушкина…

Но чем…



 
 
 

Как улучшить?
 

* * *
 

Что касается Тараса Бульбы, то на страницах повести
предстает он дебелым мужчиной «двадцати пудов весом», в
широких, как море, огненно-красных шароварах, со сколь-
зящим по бритому черепу оселедцем-чубом, со схожими на
чубы свисающими усами. Засучив рукава, он готов хоть сей-
час испытать уже дерзость и силу собственных сыновей6.

Днем рождения Тараса Бульбы можно считать 20 февра-
ля 1835 года. Дата эта четко высвечена в переписке Гого-
ля-Яновского. Цензурное разрешение на сборник «Мирго-
род», вобравший в себя все указанное произведение, полу-
чено было 29 декабря еще предыдущего, 1834 года. А реши-
лось это событие ровно через девять месяцев после того, как
писатель, усевшись за рукопись, вымарал в ней наличество-
вавшее прежнее прозвание основного героя и спешно вывел
другое – Бульба. Созвучие слов Тарас7и Бульба показалось
автору вполне подходящим.

6 Этим зачином Гоголь как бы умышленно задает своим читателям «правила
игры» в своей повести, объясняя им, что он, как автор, не слишком серьезно
относится к конкретным историческим событиям.

7 Вполне допустимо, что имя «Тарас» Гоголь мог «позаимствовать» у Шевчен-
ко, с которым, по мнению многих исследователей, как раз познакомился в это
время. Своим внешним видом будущий Тарас Григорьевич уже чем-то напоми-
нал ему бывалого, матерого казака.



 
 
 

Сборник «Миргород» подготовил сочинитель, уже
«швырнувший» в свет сборник рассказов под общей облож-
кой «Вечера на хуторе близ Диканьки». Первую книгу его
восторженно принял даже несколько озадаченный Пушкин,
сочинитель поэмы «Полтава», действие которой вскипает в
тех же малороссийских краях, на взгорьях которых шепчут-
ся темные тополя, а под ними, под черными стрехами, улы-
баются белостенные избы. Прозрачным видится в Малорос-
сии даже чистое звездное небо.

Замысел поэмы, ее исполнение, по словам Пушкина,
одобрил всё понимающий польский поэт Адам Мицкевич…
Непревзойденный песнопевец… Неповторимый, к тому же,
импровизатор…

Правда, к этому времени Пушкин сам ощущал актуаль-
ность неизбежного перехода на «умную» прозу. Склонялся
к мысли, что поэзия выглядит все-таки несколько «глупова-
той»…

Кажется, Тарас Бульба обладает способностью понимать
исключительно все, что только лишь существует на свете.
Ему впору порассуждать об античных римлянах, вроде ора-
тора Цицерона и поэта Горация, к наследию которых, как и
его сыновья, приобщался он, вероятно, также в мудрой Ки-
евской академии. Конечно, в последнее время начал он пу-
тать Горация с Гораськом (Гераськом, Герасимом)…

И все же знакомство с мировой культурой не возымело на
Бульбу решающего воздействия. В этом легко убедиться при



 
 
 

более внимательном чтении текста всей повести.
Через несколько мгновений, после схватки на кулаках со

старшим сыном, Тарас уже восседает в своей невысокой,
хоть и довольно просторной светлице. Необъятный стол пе-
ред ним прогибается от обилия яств и напитков. Главенству-
ет надо всем горилка…

Старый казак вполне удовлетворился параметрами сы-
новних кулаков. Он доволен судьбою, окружающими его
людьми, которые хоть и представлены за столом только лич-
ностью подопечного ему есаула Товкача с двумя полковыми
старшинами, но как-то вяло себя проявляют. Тарас понима-
ет, до чего быстротечна всякая молодость. Как ненадежны
любые телесные силы. Надо скорей насладиться собственной
удалью. Приобщаться к большому делу.

Надо воевать!
Буйный оселедец Тараса Бульбы слегка лишь примят чер-

ной шапкой с огненно красным верхом. Обшитая шелком
рубаха, за исключением, быть может, полоски воротника,
исчезла под кармазиновым жупаном, перехваченным еще
более ярким узорчатым поясом. На нем красуется острая
сабля. За пояс же сунуты чеканные пистолеты. Привязано
к нему и огниво, и тоненькая веревка: – чтобы тотчас же
«пеленать» неприятелей, в надежде на получение еще бо-
лее щедрого выкупа. Вдобавок, под усами Тараса, попыхи-
вая дымком, приплясывает трубка-люлька. За спиной у него
– «самопал-рушница» и дыбится к высокому небу длинню-



 
 
 

щее чересчур копье. Чудится, оно просто царапает синею-
щие небеса…

С присущей ему нерастраченной удалью взлетает Тарас на
коня под прозванием Черт. Чтобы тотчас отправиться… в
бессмертие.

 
* * *

 
Образ Тараса Бульбы в сознании маленького Никоши

Яновского начал вырисовываться чуть ли не сразу же после
появления на свет самого своего сочинителя.

Рано стали убаюкивать песни, которые зарождались в раз-
ных концах родовой Васильевки-Яновщины. Но чаще все-
го – на открытых пригорках возле мелко и часто трясущих-
ся ветряков. А еще – на просторном выгоне. Звуки бубна
и нескольких громких сопелок неудержимо просачивались
сквозь самые звонкие человеческие голоса. Они перемеши-
вались с резким постукиванием над ближним от дома колод-
цем, что при громоздком гнезде, для всех изнемогших в по-
летах, мерно кружащих аистов.

Засыпал, как обычно, под монотонный, какой-то загроб-
ный голос старушки Гапы, своей, вместе с братцем Ива-
сиком, исключительно бдительной, страшно заботливой,
непрерывно стареющей дряхлой няньки… Собственно, в
этом и заключался ее изъян… Под этот же голос просыпал-
ся он каждое утро. Одновременно с ним оживлялись его от-



 
 
 

дохнувшие за ночь желания: хоть бы разок еще прокатиться
куда-то в поля… Обоих мальчишек брал с собою в поездки
отец.

Поражали также сельские ярмарки. Нравились красочные
толпы на церковных праздниках. Но особенно привлекали
изображения человеческих фигур. Они наличествовали не
только при церковной паперти в самой Яновщине. Торчали
при входе в прочие сельские церкви, переполненные нищен-
ским людом. Бросались в глаза на просторных корчемных
подворьях, где постоянно томятся воловьи упряжки. Води-
лись на постоялых дворах, куда время от времени заворачи-
вала отцовская бричка. Встречались также в домах у сосе-
дей-помещиков…

На приличных размеров плоскостях восседал один и тот
же мужик с округлым, как тыква, лицом, украшенным щет-
ками длинных волос. Дополнением к его волосатости слу-
жили такой же длины усы под крепким квадратным носом.
Глаза изображенных людей нацелены были в сторону чар-
ки с горилкой, непременно торчащей у них перед глазами.
Верхнюю часть всего тела, вплоть до красного пояса, при-
крывала вышитая ярким цветом рубаха. Руки, внутри удли-
ненных, покрытых узорами рукавов, были заняты струнами
легковесной бандуры. Ноги, подвернутые под жилистое ту-
ловище, покоились в пространственных шароварах. Шаро-
вары казались настолько широкими, что едва обнажали при-
сутствие красных сапог. К поясу с алым отливом прицеплена



 
 
 

была длиннющая сабля. При чарке бугрилась баранья шапка
с красным же верхом…

Чтобы окончательно показать, каким преимуществом
располагают таинственные эти фигуры, на заднем плане каж-
дой картины, за дюжими спинами, красовался оседланный
конь, не упускавший попутной возможности полакомиться
щедрой изумрудной травою…

При первой же встрече с этим загадочным изображением,
сутулясь под чужим неотрывным взглядом, Никоша Янов-
ский не выразил вслух ни малейшего интереса. Отец на ту
пору барахтался в разговорах с людьми, обступавшими его
двойным, исключительно плотным кольцом. Когда же Нико-
ша, уже перед третьим или четвертым подобного рода изоб-
ражением, обратился с вопросом, кто это там так нещадно
буравит взглядом его и братца Ивасика, Василий Афанасье-
вич с готовностью отозвался:

– Казак Мамай! Он здесь везде…
Василий Афанасьевич очертил рукой круг, как бы желая

слить в одно целое все окружающие изображения, и застыл
в ожидании дальнейших расспросов. Однако ничего подоб-
ного никак не последовало. Слово «казак» выступало для
маленьких барчуков отнюдь не новым. Казацкие подворья
были густо посеяны вокруг Васильевки-Яновщины и дру-
гих господских усадеб. О местонахождении их говорили вы-
сокие тополя на возвышенных крепко местах, видневшихся
на расстоянии многих верст. Под защитою тополей кудряви-



 
 
 

лись щедро разросшиеся сады, из гущи которых высовыва-
лись частые крыши, усыпанные ослепительным солнечным
светом. Торчали гонкие журавли с развешанными на них те-
лежными колесами.

Казаки же, как правило, ездили на возах, запряженных
изрядно раскормленными лошадьми. Возы их, славясь сво-
ей добротной исправностью, никогда не скрипели. Казацкая
одежда всегда поражала своей безупречной пригодностью.

Самих казаков, уж точно, полагалось принимать за людей
особой породы. Выглядели они стройнее, ростом казались
повыше всех прочих человеческих особей, отличались обри-
тыми, кроме усов, веселыми лицами. Все казаки обожали
скакать верхом, напевая при этом песни. Только и слыша-
лось:

Їхав, їхав козак мiстом,
Пiд копитом камiнь трiснув…

Увидев затруднения сына, Василий Афанасьевич еще раз
дополнил все уже сказанное:

– Запорожский казак… Теперь их… не существует… По-
чти нет… совсем…

Но и после этого Никоша не стал ни о чем расспрашивать.
Ему выпадала возможность задуматься, что означает выра-
жение «казак-запорожец».

Получается, он живет за порогом…



 
 
 

За каким именно?
Никоша так основательно погрузился в этот вопрос, что

не отделался от него до того момента, когда нянька уложи-
ла братца в кроватку в чересчур удаленной от входа комна-
те, из которой предварительно попыталась изгнать рушника-
ми всех мух. Насекомые затихли лишь после того, как была
задута ярко вспыхнувшая свечка. Пустующее пространство
мигом заполнилось черной тьмою. Ивасик тотчас же засо-
пел в подушку. А Никоше вдруг примерещилось, будто ка-
зак Мамай, отделившись от красочной поверхности, переме-
стился из корчмы сюда и грохнулся рядом на мягкость его
постели. Казацкая голова, с пучком торчащих волос, даже
примяла Никоше щеку.

– Цур тебе, пек тебе!8– отодвинулся мальчик, не ощущая
в себе ни малейшей боязни. – Твое место… за нашим поро-
гом! Уходи! Да немедленно!

Удивительно: постороннего удалось обнаружить далеко
не сразу. Никоша тоже приготовился было уснуть, но запо-
рожский казак возник перед ним повторно. Видение оказа-
лось настолько зримым, что Никоше пришлось окликнуть
старуху няньку.

– Что с тобой, серденько? – пропела она, вплывая в ком-
нату вслед за свечою.

– Он там, за порогом…
– Кто? – так и ахнула.

8 Заклинание против нечистой силы (укр.).



 
 
 

– Казак! Запорожец!
Нянька принялась гладить Никоше рыжую головенку,

пребывая, однако, в полной уверенности, что это нисколько
не повредит уже прерванной было молитве.

– Спи, мое серденько, спи… Никого там нету…
Однако видение казака не освободило пространство ком-

наты даже после ее заверений. Было явственно слышно, как
пришелец уселся на корточки, дожидаясь, наверное, когда
уберется прочь сама старушка-нянька.

– За порогом, бабушка! За порогом!
Нянька не задавала больше вопросов. Однако и не отпус-

кала его мигом взопревших ручонок…
Очевидно, ночное происшествие не ускользнуло от вни-

мания отца, Василия Афанасьевича. Призвав утром сына в
свой крохотный кабинетик, он сразу же усадил его к себе на
колени.

– Запорожские казаки, Никоша, – начал весомо отец, –
жили за днепровскими порогами… Защищали нас от татар
и турок. Не было силы, способной устоять перед ними. Если
и удавалось кому-либо схватить запорожца, даже связать его
самыми крепкими веревками, то пользы в том не было ни
малейшей. Стоило запорожцу освободить один хоть палец,
изобразить при помощи слюны лодку – и он уже весь на воле!
Многие запорожцы прослыли подлинными волшебниками.
Знали страшные заклинания…

– Так они – чародеи?



 
 
 

– Всё могли…
– И где они… сейчас?
Василий Афанасьевич отвечал со вздохом:
– Царица Екатерина велела либо войти в ее войско, либо

стать хлеборобами…
– Стали хлеборобами?
– Далеко не все. Многие распевают на шляхах-дорогах.

Сделались… бандуристами.
– А где живут?
Василий Афанасьевич неопределенно махнул рукою:
– Где уж придется…

И все же Никоша увидел живого запорожского казака.
Уже после смерти братца Ивасика, почившего от мало кому
и понятной болезни…

Запорожца привезли бродячие лицедеи. Явились с соб-
ственной скрыней на скрипучем возу, запряженном рябы-
ми кобылами. Остановились на зеленой лужайке при камен-
ной воловне. Туда, как один, сбежались все дворовые люди.
Оставив свои неотложные занятия, пришел и Василий Афа-
насьевич. Явившихся лицедеев, оказалось, он знает даже по
именам. По именам окликали их также дворовые.

– С Богом! – повелел Василий Афанасьевич, опускаясь на
поднесенный лакеем стул. – Начинайте…

Что это было за зрелище! Меж деревянными приспособ-
лениями, скрытыми в скрыне, о существовании которых зри-



 
 
 

тели тут же успели забыть, возник непонятный доселе мир.
Всё, что было рассыпано в сотнях, в тысячах молодиц, сную-
щих на барском подворье, бредущих вдоль пыльных шляхов,
работавших в поле, – всё было собрано здесь, в одном-един-
ственном существе! Собственно, то было крохотное извая-
ние, почти как кукла. Однако оно оказалось настолько яр-
ким, глазастым, неудержимо ворчливым человеческим есте-
ством, что ни у кого среди зрителей не возникало даже ма-
лейшего подозрения, будто перед ними не сама настоящая
молодица, по имени Явдоха. Подобие сельчанки было спо-
собно на такие разные выкрутасы в танцах и на такие бес-
подобные «жарты», которых не выдумать больше никому из
присутствующих!

А какими живыми, настоящими выступали в деревян-
ной рамке все ее собеседники! В первую очередь – недоте-
па-муж, мечтающий лишь о том, как бы наполнить себя око-
витой9, утаив всевозможную выручку от собственных нехит-
рых занятий.

А какой красиво-стыдливой выступала Явдохина дочь Па-
рася! В веночке из полевых цветов, в белоснежной сорочке,
красной корсетке, «картатой»10юбке и маленьких ярких са-
пожках! Как задушевно пропела она свои нежные песни…

Диву давался Никоша, сидя рядом с отцом и с восхищен-
ным без края лакеем Якимом. Обычно неповоротливый и ле-

9 Горилка. От латинских слов aqua vitae – «вода жизни».
10 Покрытой узорами в виде рельефных квадратов.



 
 
 

нивый, Яким превратился вдруг в непоседливого кота. От-
куда всё это, искренно восхищался он, могло появиться в
обыкновенном панском подворье, перечеркнутом желтыми
тугими тропинками, бегущими во всех направлениях?

Однако всё это было…
Было!
И всё же сильнее всего поразил запорожец, настоящий ка-

зак Мамай. Появление его предрекла довольно простенькая
мелодия, которую выдобыл из своей нескладной скрипчон-
ки маленький человечек со сморщенным личиком и густыми
щетинистыми усами. Он срывался с места, усмиряя смычок
своего нехитрого инструмента, как если бы весь пребывал в
опасении, что смычок унесет его прочь отсюда.

Появление казака Мамая уловили хвастливый польский
вояка в ловкой шапчонке с длинными перьями и порыви-
стый узкоглазый татарин в мохнатом кожухе. А также медли-
тельный турок в изумрудно-зеленой чалме. Угадав прибли-
жение запорожца, все трое сочли за благо как можно скорее
исчезнуть.

Казак ворвался неудержимо и яростно, танцуя настоль-
ко быстро, что поначалу было не различить, где обрываются
носки его юрких сапог, а где начинается оселедец. Все пре-
вратилось в одно сплошное мелькание.

Ой, гоп, метелиця,
Чого старий не жениться!



 
 
 

Казаку не потребовалось никакого отдохновения от танца.
Он тут же, едва остановив собственное коловращение, начал
произносить такие вычурные мудрствования, что среди зри-
телей стало твориться что-то воистину невообразимое. Пер-
вым свалился от хохота юный на ту пору лакей Яким. За ним
– счастливчики, которые собрались у волшебного сквозного
отверстия.

Трудно было, впрочем, определить, насколько все они
оказались счастливчиками. Стоило казаку заговорить – и в
деревянной рамке-отверстии обрисовалась круглая его голо-
ва, черный оселедец и вся вышитая красным цветом руба-
ха…

Да, это был казак Мамай! Его речи Никоша впитывал до
последнего придыхания, стараясь наперед разгадать всю ка-
зацкую тайну…

 
* * *

 
Позволительно предположить, что вскоре после прибы-

тия в Санкт-Петербург у Гоголя-Яновского появилось нема-
ло мотивов приступить к написанию какого-то нарочитого
произведения о запорожских казаках.

Первое побуждение к этому могло быть связано с должно-
стью учителя в так называемом Патриотическом институте.

Это заведение, здание которого доныне высится в 10-й



 
 
 

линии Васильевского острова, основано было совсем недав-
но, в 1827 году. Оно предназначалось для воспитания и обу-
чения девочек чисто дворянского происхождения, чьи от-
цы или родственники оказались причастными к непосред-
ственной армейской службе. Преподавателем, даже инспек-
тором в названном заведении, подвизался Петр Александро-
вич Плетнев. Познакомившись с Гоголем-Яновским, Плет-
нев всячески стал ему покровительствовать. Что касается
чисто литературных опытов молодого провинциала, Плетнев
не только представил юношу явившемуся из Москвы поэту
Пушкину, но и подсказал своевременно, что сборник «Ве-
черов на хуторе близ Диканьки» лучше всего связать с име-
нем какого-нибудь деревенского балагура. Собеседники со-
шлись на мнении, что им стопроцентно может выступить
старик-пчеловод, род занятий которого позволяет вести бе-
седы среди неугомонных пчелиных ульев, в тени кудрявых
яблонь, в окружении зелени и под пение беззаботных птиц.
Происходит же этот пчеловод с Украины, из тех как раз мест,
которые связаны с голосистой Диканькой, с Полтавой, вос-
петой недавно самим Пушкиным.

А еще старик обладает многозначащим прозванием – па-
сичник Рудой Панько! Этому имени суждено было красо-
ваться на обложке всего издания. Придуманный автором
псевдоним таил в себе очень многое. Панько, как извест-
но, распространенная в Украине форма имени Афанасий,
Опанас. Награждая им своего героя-рассказчика, настоящий



 
 
 

автор сборника, без сомнения, думал о собственном деде,
Афанасии Демьяновиче. Кстати, также большом любителе
пчел. Внук увековечил деда не только по имени, но и по
цвету его прически. Рудой, в украинском языке, означает
«рыжий». Этот цвет волос считался наследственным у всех
Яновских-Гоголей. Точнее – просто Яновских.

Не в меньшей степени заботили Плетнева и бытовые сто-
роны жизни своего протеже. Он и рекомендовал молодо-
го знакомца в учителя «патриоток». К мнению инспектора
не могли не прислушаться. Императрица, шефствующая над
василеостровскими воспитанницами, наложила потребную
резолюцию. 9 марта 1831 года Гоголь-Яновский уволился из
Департамента уделов, где служил под общей ферулой мини-
стра внутренних дел Арсения Андреевича Закревского. На
следующий день он был поспешно зачислен в Патриотиче-
ский институт младшим учителем истории с чином уже ти-
тулярного советника (IX класс по табели о рангах, равный
армейскому капитану или кавалерийскому ротмистру).

Конечно, новоиспеченный педагог был вполне доволен. В
Яновщину-Васильевку тотчас же полетело письмо, в кото-
ром говорилось, что сама государыня «приказала» ему «чи-
тать лекции». Каково? А еще в письме сообщалось, что к
нему должны «отойти» Екатерининский институт и два ка-
ких-то других учебных заведения.

Правда, ничего подобного с Екатерининским институтом
и другими учебными заведениями отнюдь не случилось. За-



 
 
 

то последовали частные уроки в великосветских домах Бала-
биных, Лонгиновых, князей Васильчиковых. О своих заня-
тиях в этих богатых домах, правда, Яновский-Гоголь не стал
распространяться в письмах. Впоследствии вообще утвер-
ждал, будто ничего подобного совершенно не помнит.

Однако главное заключалось не в этом, в ином: Никоша
Яновский почувствовал силу собственных слов. Ощутил в
себе дар заинтересовывать учениц, которые, пожалуй, вза-
правду сидели перед ним с широко раскрытыми ртами, что
чрезвычайно усилилось после выхода в свет «Вечеров на ху-
торе близ Диканьки», всемерно расхваленных Пушкиным и
Жуковским11.

Это придавало провинциалу неведомых сил. Рождало на-
дежды, что устными рассказами можно заинтересовывать и
взрослых людей, даже студентов, а не только девчонок, по-
лучающих какое-то странное воспитание.

В столичных гостиных вовсю потешались, будто содержат
их в исключительно строгих рамках. Будто при встрече с су-
ществами мужского пола эти василеостровские воспитанни-
цы закрывают лицо руками. Будто им не дозволено произно-
сить слово «бык». Вместо этого положено говорить «говяди-
на»…

Читатель, наверняка, заметил, что для молодого Гого-
11 Для этого, полагаем, стоило лишь придумать ему побасенку о смешливом на-

борщике, который умирал от веселого настроения, читая на самом деле сплошь
озорные «Вечера на хуторе близ Диканьки». Для Николая Васильевича, при его
брызжущей весельем фантазии, такая придумка – была в порядке вещей.



 
 
 

ля-Яновского воочию стала вырисовываться та же ситуация,
которая некогда возникала в жизни родного деда его, Афа-
насия Демьяновича, также одно время вступавшего на со-
блазнительное учительское поприще. Более того, дед писа-
теля даже выкрал у своего невольного тестя его любимую
дочь Татьяну, ставшую впоследствии прообразом Пульхерии
Ивановны в повести «Старосветские помещики».

Но нет, ничего такого в этот раз не случилось. Не затеса-
лась пока что в толпу учениц невеста Николая Васильевича.
Хотя, забегая далеко вперед и выходя уже за пределы данной
книги, отметим, что значительно позже она действительно
появилась. Причем также входила в число его слушательниц.
Звали ее Анолиной, Анной, Нози́. И была она дочерью гра-
фа Михаила Юрьевича Виельгорского, опять же, как и в де-
довском случае, выходца из старинного польского рода. Пи-
сатель Гоголь, вроде бы, возымеет к тому времени твердое
намерение непременно жениться. По свидетельствам совре-
менников, он сделает даже предложение, но получит отказ от
так и не состоявшейся его великосветской тещи12. В предпо-
лагаемой партии графиня усмотрит недопустимый для граф-
ской семьи mésalliance13…

Однако пока что, в 1831 году, Анолине Михайловне ис-
полнялось всего только девять лет.

12 Не отсюда ль возникло у Николая Васильевича предположение, что польские
девушки обладают какой-то необыкновенной, умопомрачительной красотой?

13 Неравный брак (франц.).



 
 
 

Зато четко вырисовывалось уже нечто иное, не менее зна-
чимое. Надо сказать, что автор «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки», возможно, настолько убедил себя в собственных
педагогических способностях, что и сам в них уверовал. Че-
рез год, оказавшись в Москве, проездом в Малороссию, су-
мел так внушительно изложить свое понимание истории и
методику ее преподавания, что москвич Погодин,  – писа-
тель, историк, ученый,  – развесил уши и попросил петер-
буржца Плетнева, в отсутствие Николая Васильевича, при-
слать ему тетрадки первых попавшихся василеостровских
затворниц.

Плетнев, конечно, прекрасно понимал, как в действитель-
ности обстоят в институте дела. Он убеждал Погодина, что
среди институтских наставников Гоголь-Яновский выделя-
ется только силой воображения. По большей части заботят
его детали в рассказах, а вовсе не системы взглядов, не связ-
ная картина мира, не изложение каких бы то ни было науч-
ных доктрин.

Погодин не унимался никак. С просьбами о конспек-
тах обратился он уже к самому Яновскому-Гоголю, возвра-
тившемуся в Петербург после четырехмесячного там отсут-
ствия, весьма удивившего педанта Плетнева, привыкшего к
беспрекословному исполнению своих служебных обязанно-
стей.

С присущей ему изворотливостью Гоголь отвечал Погоди-
ну, что ученицы его портят конспекты своими прибавления-



 
 
 

ми из сомнительных источников. Лучше он сам познакомит
своего московского приятеля с собственной методикой, из-
дав соответствующую книгу под заглавием «Земля и люди».

Нетрудно догадаться, что если в затребованных конспек-
тах и содержались какие-то прибавки, то ученицы слышали
их от самого же лектора. А все это использовалось им в ка-
честве «оживляжа», почерпнутого из действительно легко-
весных бульварных изданий, к которым обучаемые девочки
не имели решительно никакого доступа.

Государственная служба все настырней подталкивала мо-
лодого провинциала как можно скорее освободиться от
нежелательной приставки к его фамилии, над которой он уже
начал было одерживать внушительную победу. Решительное
наступление на слово «Яновский» было предпринято осенью
1830 года, когда события в Польше, в частности в Варшаве,
обрели уже просто угрожающий характер…

Первого сентября того года он в последний раз подписал-
ся содружеством слов Яновский и Гоголь. В том же письме к
своей матери была сделана приписка и для его родной сест-
ры Маши, после которой, (приписки), осталась обрубленная
подпись «Г Яновский». Очевидно, автору очень хотелось вы-
строить эти слова в каком-то чуть ли не обратном порядке,
но, обмишурившись, он не стал вымарывать уже начертан-
ное. Зато в письме, адресованном только матери и датиро-
ванном 29-м числом того же месяца, после слова «Гоголь»



 
 
 

черкнул лишь привычную букву «Я», а в дальнейшем подпи-
сывался исключительно словом «Гоголь». Отныне он всяче-
ски настаивал на том, что именно таким образом должна вы-
глядеть его фамилия на всей направляемой ему лично кор-
респонденции.

Это желание, скажем, заметно по адресу, который писа-
тель указывает в 1831 году, намереваясь провести лето в
доме князей Васильчиковых, куда, по протекции Плетнева,
определился он в качестве домашнего учителя. «Его высо-
коблагородию Александру Сергеевичу Пушкину. А вас про-
шу отдать Н. В. Гоголю» – вот что полагалось проставлять
на конвертах, направляемых ему в селение Павловск.

Все продвигалось, пожалуй, вроде великолепно. Да вот
осенью 1831 года Мария Ивановна допускает некоторую
оплошность. Позабыв о сыновнем требовании, мать прибав-
ляет привычную для нее приставку «Яновский». И это – на
пике польских событий, когда главнокомандующий царски-
ми войсками генерал-фельдмаршал Иван Федорович Паске-
вич, также уроженец Украины, добился решительного пере-
лома в чересчур затянувшемся военном противостоянии!

Матери, конечно, было странно осознавать, что фамилия
ее сына, на звучание которой откликался он в продолже-
ние всей лицейской учебы, вдруг превратилась в неприят-
ную для него приставку! Но это было именно так. Никоше не
терпелось получить подтверждение, что давно отосланный
им петербургский мешочек с подарками в девяносто рублей,



 
 
 

уже распотрошен в родовой Васильевке-Яновщине. По всей
вероятности, получив подтверждение, но, увидев фамилию
«Гоголь-Яновский», рассердился он не на шутку. Ах, так!
Помедлив, в январе 1832 года, отправляет матери письмо,
в котором причиной якобы запоздалого подтверждения вы-
ставляется то, что души не чаявшая матушка употребила
эту приставку «Яновский»! Чтобы подобного впредь нико-
гда не могло повториться, категорически требует адресовать
корреспонденцию ему исключительно как Гоголю, посколь-
ку «кончик» его фамилии, то есть слово «Яновский», неве-
домо «где делся». Быть может, «кто-нибудь поднял его на
большой дороге и носит, как свою собственность», – следует
попытка свести подобное мнение к незатейливой шутке. А
дальше в письме стояло: он «нигде не известен здесь (в Пе-
тербурге) под именем Яновского». Оттого-то и почтальоны
допускают столь досадные промашки!

Подобные претензии высказывались в это время также к
другим знакомым, даже к детям, которых он наставлял. Ска-
жем, в доме Лонгиновых, когда эти несмышленыши-малыши
обращались к нему как к Гоголю-Яновскому, а то и – ужас! –
просто как «к господину Яновскому»!

«Что вы! Что вы! – одергивал их. – Я просто – Гоголь. А
Яновский… Это поляки зачем-то придумали!»

Конечно, на деле все было совершенно не так. В Петер-
бурге, в силу прежних личных стараний, знали его как Го-
голя-Яновского. Именно под такой фамилией рекомендовал



 
 
 

новичка в письме к Пушкину Петр Александрович Плетнев,
о чем сам начинающий автор, естественно, нисколько не ве-
дал.

Справедливости ради надо заметить, что в ответном пись-
ме Плетневу, знавший его всемерную природную доброту
поэт осторожно откликнулся на восторги по адресу юного
автора. Пушкин в ответ написал, что произведений Гоголя
(!) он пока не читал из-за свадебного недосуга. В том же
ответе, относящемся к апрелю 1831 года, Пушкин, которо-
му, конечно, не был известен вес польской половинки в фа-
милии автора, тем не менее, не желает ее употреблять. Еще
бы! Это был пик тревожной польской кампании. Как раз в
это самое время, через жандармского генерала Бенкендор-
фа, Пушкин ратует о переводе «на Вислу» своего младшего
брата Льва Сергеевича.

Под этой же фамилией, то есть Яновский, скорее – Го-
голь-Яновский, писатель был рекомендован поэту Пушкину
при личном знакомстве уже непосредственно в доме Плет-
нева. Именно эту фамилию зафиксировал в своем дневнике
цензор А. В. Никитенко (1832) после встречи с автором «Ве-
черов…». Как Гоголя-Яновского знали его Михаил Погодин,
Орест Сомов и многие другие московские и петербургские
литераторы. А Евгений Баратынский – даже просто как гос-
подина Яновского.

Впрочем, всё это – новые петербургские знакомцы. А что
говорить о давних, хотя бы нежинских приятелях…



 
 
 

Как Гоголь-Яновский фигурирует писатель в официаль-
ных бумагах вплоть до 1836 года, до представления на сцене
его комедии «Ревизор», несмотря на то, что сборники «Мир-
город» и «Арабески» (тоже 1835 год) выходят уже под фами-
лией Н. Гоголь. Впрочем, написание это вполне могло вос-
приниматься как псевдоним. Особенно – посторонними. И
только в предписании Конторе императорских театров появ-
ляется, наконец, «господин Гоголь»!

Это была вполне весомая победа. Но комедией «Ревизор»
завершается весь петербургский период жизни Николая Ва-
сильевича. Окончательным триумфатором над своей родо-
вой фамилией, ставшей таким ненавистным привеском, дра-
матург ощутил себя лишь на палубе парохода «Николай I»,
увозящего его за границу. Свою прежнюю фамилию, можно
смело сказать, писатель Гоголь утопил лишь в балтийских
глубинах…

 
* * *

 
Поездка на родину в 1832 году, ко всему прочему, озна-

меновалась исключительно важным знакомством с Миха-
илом Александровичем Максимовичем. Это произошло в
Москве, где Максимович служил преподавателем тамошне-
го университета.

Надо тотчас заметить, что он, питомец Новгород-Север-
ской гимназии, став московским профессором, не забывал



 
 
 

о своей приднепровской родине. Интерес молодого ученого
к народному творчеству вылился в изданном им собрании
украинских народных песен (1827), заинтересовавшем мно-
гих людей, в том числе и Гоголя-Яновского, не признавав-
шего украинского языка самодостаточным явлением.

Поговорив о песнях, собеседники вдруг почувствовали
такое взаимное притяжение, такое родство вдохновенных
душ, что уже никак не могли так просто расстаться. Более
того, разговоры коснулись университета в Киеве. Это сбли-
зило их окончательно.

Основание подобного заведения на берегах Днепра стало
насущной проблемой сразу же после усмирения строптивых
поляков. Николай I распорядился закрыть все учебные за-
ведения на территории Царства Польского, эти-де рассадни-
ки чересчур опасного вольнодумства. Помимо варшавских
высших школ, подобной же участи подвергся также Вилен-
ский университет, где в свое время обучался Адам Мицке-
вич, очутившийся теперь за границей, как бы в бессрочном
изгнании.

Закрытым оказался также знаменитый Кременецкий ли-
цей на западных украинских землях, созданный страстным
поборником народного просвещения Тадеушем Чацким при
всемерной поддержке его польских друзей.

Царство Польское, в отместку за восстание и детрониза-
цию императора, лишалось дарованного Александром I сей-
ма, а также своей конституции, собственного войска и про-



 
 
 

чего, прочего. Входившие в него земли подвергались нещад-
ной русификации. Польская молодежь устремлялась кто за
рубеж, главным образом в Париж, в Сорбонну, а кто и в выс-
шие учебные заведения ставшего отныне своим российского
Санкт-Петербурга.

Основание университета в Киеве преследовало доволь-
но благородную цель – создание научно-образовательно-
го центра на славянских землях в противовес закрытым и
упраздненным польско-литовским. Правительство намере-
валось крепко держать это дело в своих руках. Кадры для
нового учебного заведения подбирал попечитель Киевско-
го учебного округа Егор Федорович Брадке, сам непосред-
ственный и довольно активный участник подавления поль-
ского вооруженного восстания.

1833 год прошел для Гоголя-Яновского под знаком явно-
го творческого кризиса, по крайней мере – заметного спа-
да его созидательных способностей. Принимаясь за многое,
он мало что доводил до результативного конца. Забрезжил
было замысел книги по всеобщей истории и географии, на-
веянный успехами учениц в Патриотическом институте,  –
да она никак у него не «вытанцовывалась». Погодин напрас-
но дожидался ее взамен конспективных записей василеост-
ровских «патриоток». Зароились в мыслях персонажи петер-
бургских повестей – не воплотил пока что и этого. Появи-
лись замыслы романов из казацкой истории, даже отдельные



 
 
 

главы их были опубликованы в солидных столичных журна-
лах, но дальше опять ничего не пошло. Комедия «Владимир
третьей степени», продуманная до последних мелочных де-
талей в одежде, сменилась вдруг опасением, что произведе-
ние это никак не будет пропущено цензурой, – отказался от
ее продолжения. Еще одна комедия, «Женихи», при неудаче
с первой, тоже продвигалась вперед ни шатко, ни валко. Ри-
совались отчетливо лишь отдельные акты.

И тут в голове у автора «Вечеров» возникает мысль, что
виною спада, наверняка же, следует считать петербургскую
погоду. То ли дело в Малороссии… О родной стороне напо-
минали песни, которые и сблизили его с Максимовичем.

Зато университет на Днепре с каждым днем становил-
ся все большей и большей реальностью. Попечитель Брад-
ке, подбирая нужные кадры, не преминул наведаться и на
берега Невы. Первым делом он посетил здесь кабинет ми-
нистра народного просвещения Сергея Уварова. Вакансии
в Киеве замещались частично профессорами Кременецко-
го лицея, многие – специалистами из Харьковского универ-
ситета, а также из высших школ остальной университетской
России. Избрание профессора словесности в Киеве опреде-
ленно клонилось в пользу гоголевского знакомца Михаила
Максимовича. Пока что он прочно сидел на кафедре бота-
ники в Москве, однако успел заявить о себе и на ниве языко-
знания. Гоголь-Яновский, со своей стороны, при поддержке
официальных лиц, как мог, уговаривал приятеля в письмах.



 
 
 

Конечно, того манили родные места, однако смущала резкая
перемена научного амплуа: была ботаника, и вдруг, да так
неожиданно, – словесность.

Более того, у самого Гоголя-Яновского как-то нежданно
взыграла фантазия. Он увидел себя обладателем домика в
Киеве, с крыльца которого открывался блеск сверкающего
водной гладью седого Днепра. А писательство… Что писа-
тельство! Оно никак не прокормит. Он все больше и больше
доверялся словам покойного отца, чувствуя себя уже твердо
сидящим на университетской кафедре, скажем, по всеобщей
истории. В паре с Максимовичем можно будет скопить мас-
су народных преданий, песен, в которых, как в капле воды,
отражается прошлое родного края и его удивительного на-
рода!..

 
* * *

 
Кстати, с летом 1833 года связано было не совсем и по-

нятное, а все же очень памятное событие…
Шаги у Пушкина, как начал уже примечать Николай Ва-

сильевич, были всегда удивительно тихими. Будто он посто-
янно ходил босиком и непременно по мягкой, шелковистой,
слегка лишь упругой зеленой траве…

Пушкин, по мнению Гоголь-Яновского, растерял былую
привычку бесконечно долго валяться утром в жаркой пухо-
вой постели. По мере того, как одеяло сильней и сильней со-



 
 
 

гревало его вечно зябнущие, жаждущие плотного тепла ноги
– «африканские» – смеялся! – тем удачнее работала у него
возбужденная голова.

А он, Николай Васильевич, неоднократно заставал поэта
лежащим еще в постели. Листы бумаги, в такие часы, освя-
щенные вдохновением и исписанные летучими буквами, ни-
чуть не измятые, просто стекали с высокой постели на дав-
но уж остывший пол. Случалось, они даже пачкали белизну
простыней, так и не успевшими просохнуть своими черни-
лами. В конечном же результате пол превращался в некое
подобие укрытой первым снегом плодоносной земли…

Так вот, в июле этого года к Пушкину неожиданно загля-
нул возвращавшийся из Парижа приятель-москвич – Сер-
гей Александрович Соболевский, с которым поэт сдружился
благодаря своему младшему брату Льву: молодые люди оба
обучались в Благородном пансионе при Главном педагоги-
ческом институте в самом Петербурге.

Соболевский также застал поэта за писанием стихов.
Едва переступив порог пушкинской дачи на берегу Чер-

ной речки, где как раз присутствовал и Николай Васильевич,
Соболевский тотчас воскликнул:

– Ба, как бы мне не запамятовать! Привез я тебе, Алек-
сандр Сергеевич, подарок от Адама Мицкевича! Четыре то-
ма его произведений, отпечатанных недавно в Париже…

Не говоря ни слова, Пушкин тут же снял с полки уже при-
везенный кем-то прежде трехтомник.



 
 
 

– Как? У тебя уже есть… это парижское издание? Знал бы
– не вез все четыре…

Ничего иного не оставалось прибывшему Соболевскому,
как на титульном листе только что доставленной, четвертой,
книги сделать дарственную надпись: «А. С. Пушкину за при-
лежание, успехи и благонравие. С. Соболевский».

А Пушкин, между тем, уже жадно впивался глазами в до-
ставленный приятелем четвертый том. Когда глаза его до-
брались до середины страницы, щеки поэта покрылись вдруг
выразительной бледностью. Показалось, он даже проскреже-
тал зубами…

Николаю Васильевичу оставалось только сильней еще по-
дивиться отчаянной смелости самого Сергея Александрови-
ча: тот нисколько не побоялся явиться в Санкт-Петербург
с недавно отпущенной окладистой бородою. Значит, снова
придется прятаться в подворотнях при встрече с нынешним
государем императором!

Ни с того, ни с сего Николай Васильевич вдруг заметил:
– Да, что касается поляка Мицкевича… Я вдруг вспом-

нил… Оказывается, мы какое-то время жили в одном и том
же с ним доме… В доме каретника Иохима! Вот так да…

– Возможно, возможно, – кивал головою Пушкин, не от-
рываясь от чтения стихотворного текста.

Еще больше бы удивился Николай Васильевич, если б
узнал, что в тот же день обожаемый им кумир направил в III
отделение письмо, адресованное лично А. Х. Бенкендорфу.



 
 
 

В письме содержалась просьба отпустить его, Пушкина, сна-
чала в Дерпт, чтобы навестить там вдову историка Карамзи-
на, Екатерину Андреевну, а затем – на целых четыре месяца
в деревню Болдино для присмотра за своим наследственным
имением.

Однако не это выставлялось самой главной причиной.
Пушкин был занят написанием книги о пугачевском бунте.
Поэтому, в письме заместителю Бенкендорфа А. Н. Мордви-
нову от 30 июля, он вынужден был дополнить написанное:
«В продолжение двух последних лет занимался я одними ис-
торическими изысканиями, не написав ни одной строчки чи-
сто литературной. Мне необходимо месяца два провести в
совершенном уединении, дабы отдохнуть от важнейших за-
нятий и кончить книгу, давно мною начатую, и которая до-
ставит мне деньги, в коих имею нужду… Может, государю
угодно знать, какую именно книгу хочу я дописать в дерев-
не? Это роман, коего большая часть действия происходят в
Оренбурге и Казани, и вот почему хотелось бы мне посетить
обе сии губернии». Потому и намеревался он наведаться вна-
чале в Казань, затем – отправиться вглубь оренбургских сте-
пей. Именно там в свое время «гулял» еще памятный всем
старожилам Емельян Пугачев…

Разумеется, дело затянулось. Для всего этого потребова-
лось высочайшее разрешение…

Но, как бы там ни было, 17 августа, вместе с тем же Серге-
ем Соболевским, Александр Сергеевич выбрался из Санкт-



 
 
 

Петербурга. В природе веяло чем-то слишком тревожным.
На столичный город явно надвигалась сильнейшая буря.
Быть может грозило даже очевидное наводнение. В ящике, с
потребными в путешествии книгами, у Пушкина лежал том
с произведениями Мицкевича. На титульной странице его
красовалась надпись Сергея Соболевского…

Возвратился же Пушкин после своего четырехмесячно-
го отсутствия в довольно веселом настроении. На календаре
стояло уже 21 ноября. В отсутствие мужа супруга его, Ната-
лья Николаевна, оставила дачу на Черной речке и перебра-
лась на новую квартиру близ Летнего сада, в доме А. К. Оли-
вье.

Бог его знает, что удалось поэту сочинить в этот срок в
своем наследственном Болдине… Когда Николай Василье-
вич посетил его на новой квартире, Пушкин взахлеб принял-
ся рассказывать, как, приехав поздно вечером, он не застал
жены дома, как тотчас поехал за ней и увез ее с бала – вроде
того, как улан увозит уездную барышню.

Затем прояснилось: в общей сложности Александру Сер-
геевичу удалось проехать на лошадях свыше трех тысяч
верст. Как имевшему чин титулярного советника, Пушкину
полагалось подавать лишь обыкновенную почтовую тройку.
Однако он иногда нанимал четыре или даже шесть лошадей
дополнительно – для ускорения следования…

А привез оттуда не только описание пугачевского бунта,
не только почти завершенный роман «Капитанская дочка»,



 
 
 

но и… Поэму, посвященную Санкт-Петербургу! Озаглавил
ее – «Медный всадник». Говорил: это станет достойным от-
ветом поляку Мицкевичу…

– «Люблю тебя, Петра творенье, – процитировал, вроде
бы совершенно некстати. – Люблю твой строгий, стройный
вид»…

 
* * *

 
Идею «махнуть» в Малороссию Гоголь высказывал в пись-

ме к Максимовичу еще летом 1833 года. К наступлению зим-
них морозов идея созрела в нем полностью, и он почувство-
вал в себе настоятельную потребность прибегнуть к помощи
друзей.

В письме к Пушкину от 23 декабря того же, 1833 года,
посетовав вначале на собственные недуги, Николай Васи-
льевич вдруг вспоминает, будто ему уже предлагали место
профессора в Московском университете (в 1830 году). Те-
перь он надеется на понимание нынешнего министра Уваро-
ва, прослывшего большим приятелем Александра Сергееви-
ча. «Во мне живет уверенность, – пишет он в письме к Пуш-
кину, – что если я дождусь прочитать план мой, то в глазах
Уварова он меня (подразумевается при этом прочитанный
министром план) отличит от толпы вялых профессоров, ко-
торыми набиты университеты. Я восхищаюсь заранее, когда
воображу, как закипят труды мои в Киеве. Там я выгружу



 
 
 

из-под спуда многие вещи, из которых я не все еще читал
вам. Там я кончу историю юга России напишу всеобщую ис-
торию, которой, в настоящем виде ее, до сих пор, к сожале-
нию, не только на Руси, но даже и в Европе нет. А сколько
соберу там преданий, поверьев, песен и пр.!»

Пушкин, надо предполагать, пожимал плечами, читая
признания своего молодого коллеги. Но посодействовать
обещал.

В канун 1834 года, раздумывая о грядущем, Гоголь об-
ращается к своему гению с надеждами на будущее. «Таин-
ственный, неизъяснимый 1834! – ложатся на бумагу его меч-
тания. – Где означу я тебя великими трудами? Среди ли этой
кучи набросанных один на другой домов, гремящих улиц,
кипящей меркантильности, – этой безобразной кучи мод, па-
радов, чиновников, диких северных ночей, блеску и низкой
бесцветности? В моем ли прекрасном, древнем, обетован-
ном Киеве, увенчанном многоплодными садами, опоясан-
ном моим южным, прекрасным, чудным небом, упоительны-
ми ночами, где гора обсыпана кустарниками, со своими как
бы гармоническими обрывами, и подмывающий ее мой чи-
стый и быстрый, мой Днепр! – Так ли?»

И он, действительно, начинает многое совершать. В том
же, 1833 году, несмотря на явный творческий кризис, была
им написана «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович
с Иваном Никифоровичем» (2 декабря читал ее Пушкину).
В самом конце 1833 года, как предполагают литературоведы,



 
 
 

завершены были «Старосветские помещики», своеобразная
рефлексия на все, что только связывало автора с украински-
ми краями.

И все же главные устремления писателя были направле-
ны на историю. «Я весь теперь погружен в историю малорос-
сийскую и всемирную, – пишет он 11 января 1834 года Ми-
хаилу Погодину. – И та, и другая у меня начинают двигать-
ся. Это сообщает мне какой-то спокойный и равнодушный к
житейскому характер… Ух, брат! Сколько приходит ко мне
мыслей теперь! Да каких крупных! Полных! Свежих! Мне
кажется, что сделаю кое-что необщее для всеобщей истории.
Малороссийская история моя чрезвычайно бешена, да ина-
че, впрочем, и быть ей нельзя. Мне попрекают, что слог в
ней уж слишком горит, не исторически жгуч и жив; но что
это за история, если она скучна!»

В «Северной пчеле», в «Московском телеграфе», в «Мол-
ве» в самом начале 1834 года появляется озорное (иначе не
скажешь) его объявление об истории малороссийских каза-
ков. «Я решился принять на себя этот труд, – пишет он, –
и представить сколько можно обстоятельнее: каким образом
отделилась эта часть России, какое получила она политиче-
ское устройство, находясь под чуждым влиянием; как обра-
зовался в ней воинственный народ, означенный совершен-
ною оригинальностью характера и подвигов; каким образом
он три века с оружием в руках добывал права свои и упорно
отстоял свою религию, как, наконец, навсегда присоединил-



 
 
 

ся к России; как исчезло воинственное бытие его и превра-
щалось в земледельческое; как мало-помалу вся страна по-
лучила новые, взамен прежних, права, наконец, совершен-
но слилась в одно с Россиею. Около пяти лет собирал я с
большим старанием материалы, относящиеся к истории это-
го края. Половина моей истории уже почти готова, но я мед-
лю издавать в свет первые томы, подозревая существование
многих источников, может быть, мне неизвестных, которые,
без сомнения, хранятся где-нибудь в частных руках».

Предполагаемые материалы просит присылать ему на дом
или же в книжный магазин Александра Смирдина.

Каково!  – остается воскликнуть в который раз. В этих
объявлениях, во-первых, чувствуется отчетливое желание их
составителя показать себя эрудированным в вопросах исто-
рии, или, по крайней мере, желание стать таковым. Во-вто-
рых в них было заявлено «верное» толкование интересов
охранителей режима в смысле понимания отношений Вели-
короссии с Малороссией, России с Украиной.

«Ну, как такого матерого специалиста не назначить про-
фессором университета?» – следовало подумать значитель-
ным лицам, занимающим недоступно-высокие должности.

В дополнение ко всему изложенному, в февральском но-
мере «Журнала Министерства народного просвещения» по-
явилась его статья «План преподавания всеобщей истории»,
в апрельском – еще целых две: «Взгляд на составление Ма-
лороссии» и «О малороссийских песнях»…



 
 
 

Таким вот образом обстояли дела накануне знаменатель-
ного момента, когда автор приступил к написанию повести
«Тарас Бульба».

Нетрудно предположить, что в это же время он был по-
гружен в чтение различных источников, среди которых, в
первую очередь, следует назвать одно замечательное произ-
ведение.

К истории создания его мы и обратимся сейчас.
 

* * *
 

Рукопись этой книги имела вполне детективное начало.
В ту пору как раз, как Никоша Яновский завершал свое

обучение в Нежинском лицее, в местечке Гринево (в насто-
ящее время оно относится к Брянской области) производи-
лась опись имущества князей Лобановых-Ростовских, уна-
следовавших часть владений графа Ильи Андреевича Без-
бородко, родного брата знаменитого канцлера всего Россий-
ского государства. Дочь Ильи Андреевича, Клеопатра Ильи-
нична, была уже выдана замуж за генерал-майора – князя
Александра Яковлевича Лобанова-Ростовского…

Когда усталые чиновники добрались, наконец, до обшир-
ного книгохранилища, у них мигом загорелись глаза:

– Вот где клад!
– Да…
Внимание чиновников сразу же приковала к себе руко-



 
 
 

писная книга под необычным заглавием – «История ру-
сов». Пробежав глазами всего лишь несколько строчек, за-
тем страниц, чиновники разом уставились взглядами друг на
друга. Их ошеломил сам язык находки. Еще более порази-
ло ее содержание: прошлое украинских земель, жители ко-
торых именовались емким словом – русы!

– Это сокровище…
– Правда… И все они – как живые… Так и стоят перед

глазами…
– Что вроде нового Тита Ливия…
Слухи о рукописи пошли гулять по всей губернии. Пис-

цы-переписчики трудились, не разгибая спины. К праздным
любителям древностей присоединялись настоящие знатоки.
Скажем московский профессор Осип Бодянский и масти-
тый историк Дмитрий Бантыш-Каменский, создатель пяти-
томной «Истории Малой России».

Один из списков «Истории русов», авторство которой сра-
зу связали с именем церковного авторитета Григория (Геор-
гия) Конисского, оказался в руках Александра Пушкина, как
раз ожидавшего выхода из печати своей поэмы «Полтава».
Творец «Истории русов» показался Александру Сергеевичу
живописцем неограниченных возможностей, «великим ис-
ториком Малороссии». Написанные им страницы пестрели
зримыми типажами. На каждой из них ощущался топот ко-
пыт, бренчание бандуры, неумолкаемый звон оружия. Свой
«важный труд», по мнению поэта, Конисский «совершил…



 
 
 

с удивительным успехом».
Найденная рукопись вступила в широкий научный обо-

рот. Во второе издание своей «Истории Малой Рос-
сии» (1830) Бантыш-Каменский внес поправки, почерпну-
тые из тщательно проштудированной им рукописи по исто-
рии русов.

«История русов» восхитила гениального украинского по-
эта Тараса Шевченко, а также историка Николая Костомаро-
ва. Не оставила она равнодушным писателя Пантелеймона
Кулиша. В ней четко улавливались идеи автономии Украи-
ны.

И все же главное заключалось не в этом. Добрая треть но-
вонайденной книги посвящена была войне под руководством
Богдана Хмельницкого, которая рассматривалась как впол-
не законное возмущение народных масс. И тут же в ней под-
черкивалось, что воссоединение двух братских народов осу-
ществлялось на принципах равноправия.

Новонайденное произведение считалось полулегальным,
пока упомянутый профессор Бодянский не решился издать
его типографским способом (1846). Известный ученый, он
также связывал рукопись с именем Георгия Конисского,
обучавшегося в свое время в Киевской академии, а впо-
следствии ставшего в ней даже ректором. Помимо солид-
ной древности авторство Конисского придавало книге на-
лет определенной лояльности к существующему строю, ста-
ло быть – и легальности.



 
 
 

Между тем произведение подвергалось все более тща-
тельному анализу, в результате чего обнаружилось, что вряд
ли может оно принадлежать перу достославного Конисско-
го. Не поверил в такое известный нам московский профес-
сор Михаил Максимович, который и познакомил с ним по-
эта Пушкина. Михаил Александрович считал рукопись со-
вершенно «неверной, но высокохудожественной подмалев-
кой истории». Не поверил в авторство Конисского также ис-
торик Костомаров. Подобной критической мысли придержи-
вались Кулиш и профессор Карпов…

Так кто же в действительности мог написать «Историю ру-
сов»? Кому доступно было столь глубоко и всесторонне про-
никнуть в далекое прошлое, изучить украинские летописи,
сказания, богатейший фольклор всего украинского народа?
Кто сумел обобщить все это в блестящем литературном про-
изведении, доведя рассказ вплоть до 1769 года? Наконец, ко-
му было выгодно призывать потомков казачества чуть ли не
к восстановлению строя, ликвидированного еще в XVIII сто-
летии? Обосновывать справедливость наделения украинско-
го шляхетства правами, равными с великорусским дворян-
ством?

Произведение, сказано, было найдено в библиотеке, свя-
занной с именем канцлера Александра Андреевича Безбо-
родко, что наводит на мысль, не он ли является сочините-
лем этой такой необычной находки? Питомец казацкой сре-



 
 
 

ды, потомок польского рода банитов14Ксенженицких, обу-
чавшийся в той же Киевской академии, Безбородко всегда
интересовался историческими сведениями о родной земле.
Более того, ему лично принадлежит немало произведений
на историческую тематику. Общаясь со знающими людьми,
Александр Андреевич беспрепятственно пользовался как
государственными, так и частными архивами. Собирал ред-
чайшие документы. К тому же обладал великолепной зри-
тельной памятью – качество, исключительно ценное для ис-
торика любого направления…

Михаил Максимович, в свою очередь, заподозрил в автор-
стве «Истории русов» князя Н. Г. Репнина-Волконского, в
свое время – военного губернатора Полтавской и Чернигов-
ской губерний. Академик А. П. Пыпин проникся мыслью о
возможности написания книги кем-нибудь из декабристов
местного, малороссийского происхождения…

Однако все это – только гипотезы, которые рождались и
умирали.

Но вот украинский историк А. М. Лазаревский, знако-
мясь с остатками семейного архива помещиков Полетик, на-
ткнулся на письмо одного из них, Василия Григорьевича, в
свое время отправленное графу Румянцеву. В письме сооб-
щалось, что отец Полетики, Григорий Андреевич, всю жизнь
собирал материалы по истории Украины. Что и сам он, сын,

14 Баниты – изгнанники из пределов Польского королевства (польск., из сред-
невековой латыни).



 
 
 

Василий Григорьевич, продолжает дело довольно рано по-
чившего своего родителя…

Чем дальше Лазаревский сопоставлял известные ему фак-
ты, тем сильнее укреплялся во мнении: «История русов»
вполне могла быть написанной семейством помещиков По-
летик! Отцом и сыном… Оба теснейшим образом, к тому
же, были связаны с Георгием Конисским…

Григорий Андреевич Полетика происходил из старинного
казацкого рода. Родился он в городе Ромны, в 1725 (по дру-
гим данным – в 1723) году. Двенадцатилетним отроком ока-
зался в Киевской академии, где основательно успел изучить
латынь, древнегреческий язык, а также немецкий, польский
и прочие современные европейские наречия.

И все же вышел оттуда с неуемным желанием продолжать
учиться дальше. Очень скоро следы молодого Григория По-
летики отыскались на берегах Невы. 1746 годом помечено
его личное прошение зачислить переводчиком в Академию
наук, президентское кресло в которой только что оккупи-
ровал восемнадцатилетний граф Кирилл Григорьевич Раз-
умовский.

В столице настороженно посматривали на аттестат про-
винциала, где черным по белому было выведено, будто
предъявитель сего в совершенстве владеет немецким язы-
ком. Авторитет старинной Киевской академии, конечно, сто-
ял высоко, еще со времен Петра Великого, но как было на-



 
 
 

значить «хохла» толмачом с неметчины, когда в столице в
избытке природных швабов?

Порядки требовали обязательно экзаменовать претенден-
тов, поскольку в числе их встречались вчерашние колбасни-
ки, коновалы, авантюристы, даже бродяги с явно поддельны-
ми аттестатами и прочими бумажными документами. Пред-
почтение отдавалось зарубежным дипломам. Однако в Пе-
тербурге в ту пору входило в моду все украинское: Разумов-
ские достигли своего земного зенита. Выходцев с берегов
Днепра в российской столице набиралось немало.

Полетику экзаменовали такие известные профессора и
академики, как Штелин, Крузиус, Тредьяковский. Экзамены
претендент выдержал с честью. В докладе президенту Ака-
демии наук от 25 июля 1746 года Василий Тредьяковский ре-
комендовал его на службу, поскольку юноша обнаружил ве-
ликолепные познания как в русской, так и в латинской сло-
весности. Подобные отзывы высказали и другие экзаменато-
ры – в отношении немецкого языка и в прочих, весьма акту-
альных для России предметах.

Став переводчиком, Полетика записывается в академиче-
скую гимназию, где диапазон изучаемых предметов выгля-
дел значительно шире, нежели в его киевской alma mater. У
молодого Григория появилась возможность в большем объ-
еме овладеть языком французским, открывавшим пути во
все отрасли знаний. Под руководством Г. Рихмана, сорат-
ника Михаила Васильевича Ломоносова, проштудировал он



 
 
 

также все премудрости высшей математики. И все же, пере-
ведясь на службу в Синод, удостоившись там уже чина на-
дворного советника, Полетика попросился в отставку (1761)
и уехал обратно к себе в Малороссию.

Возможно, Григорий Андреевич ощутил, что занятия, ко-
торым он предается, лишь частично созвучны с потребно-
стями его непростой, но слишком одухотворенной души. Ко
времени отставки он почувствовал вкус настоящей литера-
турной деятельности. В мартовской книжке академических
«Ежемесячных сочинений» за 1757 год появилась его работа
«О начале, возобновлении и распространении учения и учи-
лищ и нынешнем их состоянии». Правда, печатание приоста-
новилось из-за трений с профессором Ломоносовым, руко-
водителем всего этого академического издания. Михаил Ва-
сильевич потребовал внести в рукопись существенные ис-
правления, на что сам Полетика категорически не соглашал-
ся. В названном журнале увидели свет его переводы с древ-
негреческого языка, знания которого, вынесенные еще из
родного Киева, пополнял он в столице, причем настолько
успешно, что Петербург в результате получил составленный
им словарь на шести языках (1763).

Однако Григорий Андреевич недолго просидел на роди-
не. Явившись опять в Петербург, он снова попросился на
службу. Его назначают главным инспектором над классами
в Морском шляхетском корпусе, созданном на базе москов-
ской школы математических и навигационных наук и в 1715



 
 
 

году перебазированной на берега Невы.
Корпус размещался на Васильевском острове, на террито-

рии, где ныне высятся строения Военно-морского училища.
В одном из тамошних домов, не сохранившихся до наших
дней, Полетика поселился вместе с семьей, привезенной им
из родных малороссийских краев.

Новый инспектор с энтузиазмом приступил к работе в
учебном заведении, во главе которого стоял инженер, гене-
рал-поручик Илларион Матвеевич Голенищев-Кутузов, отец
знаменитого впоследствии полководца, победителя самого
Наполеона Бонапарта.

Из стен Морского корпуса вышло немало выдающихся
моряков. Заслуги Полетики в их подготовке – неоспоримы.

Но Григорий Андреевич всё так же не ограничивал се-
бя одной службой. В качестве депутата от Лубенского ка-
зацкого полка он был введен в состав Комиссии по состав-
лению проекта нового Уложения, в котором трактовались
права дворянства, и в 1768 году выступил в ней со всесто-
ронне продуманной обстоятельной речью. Ратуя за расшире-
ние дворянских прав, он, конечно, надеялся, что обещанные
привилегии будут предоставлены также дворянам, – урожен-
цам близкой ему Малороссии.

Чтобы иметь более полное представление обо всех исто-
рических процессах надо было всесторонне изучать доку-
менты. В доме Морского корпуса, в обширном кабинете ин-
спектора, заставленном шкафами с книгами, с бесчислен-



 
 
 

ным количеством пожелтевших рукописей, копий со старин-
ных документов, все чаще и чаще собирались гости из да-
лекой Малороссии. Там продолжались беседы, велись оже-
сточенные споры. История казацкого края обретала конкрет-
ные, зримые очертания.

Григорий Андреевич все больше и больше завоевывал се-
бе славу ученого человека и патриота родного края. В конце
концов, на него обратила внимание императрица Екатерина
II. Воодушевленный высочайшим вниманием, он принялся
разрабатывать многочисленные проекты, в которых отстаи-
вал автономию родного края, права и привилегии малорус-
ского дворянства, руководившего борьбой против польских
захватчиков…

В 1771 году в Морском корпусе случился пожар. Огонь
добрался и до квартиры инспектора над классами. Драгоцен-
ная библиотека понесла ужасные потери. Подавленный этим
грандиозным несчастьем, Григорий Андреевич подал рапорт
об увольнении по болезни и в начале 1773 года, уже в чине
полковника, оставил Санкт-Петербург. Вместе с ним уезжал
и его восьмилетний сын, упомянутый нами Василий Григо-
рьевич.

С тех пор Григорий Андреевич жил в селе Юдиново По-
гарского уезда, неподалеку от местечка Гринево, с событий
в котором начинался весь этот рассказ. Состояние отставно-
го полковника, достигавшее значительных размеров, требо-
вало самого пристального внимания, отнимало немало вре-



 
 
 

мени. При неопределенности тогдашних законов, каждый
собственник на Украине (как и в Великороссии) стремил-
ся доказать свое право на то или иное село, урочище, поле,
лес. Энергичные люди отыскивали или подделывали соот-
ветствующие документы, обращались с ними затем в различ-
ного рода суды. А там уже, в качестве доказательства, неред-
ко выступали их кошельки. Чтобы не оказаться в положении
пушкинского поручика Дубровского, приходилось быть все-
гда начеку. Судебные разбирательства тянулись годами. Без
конца судился и Григорий Андреевич.

Однако ничто не мешало ему заниматься науками. Неиз-
вестно, какое количество книг посчастливилось вывезти из
столичного Санкт-Петербурга, что уцелело там от огня, од-
нако книгохранилище в Юдинове богатело чуть ли не с каж-
дым днем. Обложившись печатными трудами, копиями, а то
и подлинными раритетами, Григорий Андреевич погружал-
ся в отшумевшее прошлое, припоминал также все, что лично
ему посчастливилось видеть. Под пером его родились «За-
писки о начале Киевской академии». Продолжалась работа
над словарями – знания отставного инспектора по-прежнему
были неисчерпаемы.

И все же, как явствует из письма его сына, главным
для Григория Андреевича всегда оставалась история род-
ной земли. В его кабинете по-прежнему собирались гетманы,
полковники и такие же виртуальные казацкие толпы. Они
вступали в сражения, мечтая о лучшей жизни – для себя и



 
 
 

для своих потомков. В документах одна за другой срубались
головы, падали трупы. Без конца и края струилась кровь…

Осенью 1784 года, вроде бы по имущественным делам,
Григорий Андреевич снова оказался в Санкт-Петербурге.
Но главная цель поездки заключалась в чем-то ином: он
неспроста получил аудиенцию у графа Александра Андре-
евича Безбородко – всемогущего государственного чиновни-
ка. Собеседников, наверняка же, интересовали не только су-
дебные споры. Их сближал неиссякаемый интерес к истории.

Но что говорилось в графском дворце, расположенном
близ Исаакиевского собора, нам теперь остается только до-
мысливать.

Дорожные тяготы вконец подорвали здоровье Григория
Андреевича. Он скончался на берегах Невы, похоронен был
в Александро-Невской лавре. Однако могила его затерялась
еще в XIX веке…

Сын Григория Андреевича, Василий Полетика, воспиты-
вался в домашней обстановке, сначала в Петербурге, затем –
на приволье родной украинской природы. По рекомендации
Григория Конисского, наставника отца по Киевской акаде-
мии, оказался он в городе Вильно, где усвоил математиче-
ские науки, физику, гуманитарные предметы. В первую оче-
редь – латынь, затем языки – французский, немецкий, поль-
ский. Завершив свое обучение, после неожиданной кончины
старика отца, юноша определился на военную службу. Оче-
видно, в голове его еще живо сидели воспоминания о бра-



 
 
 

вых гардемаринах, виденных когда-то на Васильевском ост-
рове, об их зеленых ярких мундирах, о лодках, мелькавших
на невской волне. Как бы там ни было, в декабре 1786 го-
да, будучи двадцати с небольшим лет, Василий служит пору-
чиком в Кронштадте, затем становится адъютантом при ди-
ректоре Морского кадетского корпуса – всё том же Иллари-
оне Голенищеве-Кутузове, которого помнил с детства и под
чьим руководством пребывал его покойный родитель. Через
два года поручика произвели в капитаны. Попросившись в
отпуск, он уходит в отставку (1790) и оседает в имении Ко-
ровинцы, в двадцати верстах от уездного города Ромны.

Василий Григорьевич всю жизнь оставался деятельным
человеком, много писал, а все же большую часть свободного
времени уделял истории. Изучая минувшее, он проникался
мыслями своего отца. Их предполагаемый совместный труд
выдержан в едином духе. В нем нет наслоений разнящихся
взглядов. Кстати, не замечено там и особенностей, которые
бы свидетельствовали о двойном авторстве. Возможно, про-
должая начатое родителем, сын заново перебелил весь от-
цовский труд. Возможно, достались ему лишь исключитель-
но краткие отцовские наброски, планы, которые он творче-
ски совершенствовал. Как бы там ни было, из всего пред-
полагаемого действительно могла получиться внушительная
«История русов».

По всей вероятности, завершив произведение и снабдив
его заголовком, с целью придать сочинению налет опреде-



 
 
 

ленной древности (о публикации не могло быть и речи), Ва-
силий Григорьевич всецело приписал его Георгию (в миру
Григорию) Конисскому.

Умер Василий Григорьевич в 1845 году, накануне выхода
в свет печатной «Истории русов». Похоронили его в Коро-
винцах…

Рукопись «Истории русов», предположительно, литератор
Гоголь-Яновский получил от Пушкина, во время преслову-
того с ним общения в Царском Селе (1831).

 
* * *

 
Других печатных источников по истории казачества наби-

ралось совсем немного.
Все это полностью позволительно было отнести и к па-

мятникам устного народного творчества, в частности – укра-
инского. Собирание материалов подобного рода находилось
еще только в начальной стадии, хотя вовсю уже вызревала
мысль, что в фольклорных произведениях, в буйной народ-
ной фантазии, отражены все грани общественной жизни раз-
ных народов.

На это, в пределах Российской империи, пожалуй, впер-
вые указал ученик московского ученого украинского проис-
хождения Р. Ф. Тимковского – К. Ф. Калайдович в своем
предисловии к публикации русских былин (1818).

А еще год спустя, читатели получили возможность позна-



 
 
 

комиться также с украинским народным творчеством, с на-
родными думами, правда, литературно обработанными кня-
зем Н. А. Цертелевым (Церетели), который в то время слу-
жил помощником попечителя Харьковского учебного окру-
га.

Замечательный труд исследователя посвящен был вель-
може Д. П. Трощинскому, проживавшему на ту пору в Ки-
бинцах, в богатейшей собственной вотчине. Нельзя исклю-
чать, что юный Никоша Яновский мог видеть сборник в ру-
ках своего отца, Василия Афанасьевича, стоявшего во главе
всего театрального дела в имении Дмитрия Прокофьевича
Трощинского, бывшего екатерининского секретаря.

«Малороссийские песни», изданные хорошо знакомым
нам Максимовичем, встретили уже прекрасно подготовлен-
ный интерес не только среди украинских читателей. Ими,
помнится, восхищался Пушкин. Великого русского поэта
поражали образность и глубина чувств, которыми перепол-
нены эти, как правило, небольшие песенные шедевры. Что
же касается малороссов – все песни из сборника Максимо-
вича ими просто заучивались наизусть.

Интерес к народному творчеству возрастал повсеместно.
В начале 30-х годов XIX века в университетском Харькове
появились выпуски фольклорного и историко-литературно-
го издания «Запорожская старина», в которых помещались
думы, исторические песни, отрывки из летописей, старин-
ные предания, а также оригинальные статьи по данной тема-



 
 
 

тике, сочиненные самим издателем. Издавал же и редактиро-
вал сборник, как значилось на титульном листе, И. И. Срез-
невский, профессор университета по кафедре статистики.

Измаил Иванович Срезневский вырос на харьковской
земле, хотя по деду считался рязанцем, по отцу – ярослав-
цем. Отца его, задолго до рождения сына, пригласили в
Харьков на кафедру красноречия и поэзии. Однако профес-
сорство это продлилось совсем недолго. Он вскоре умер.
Вдова его осталась с тремя детьми, мал мала меньше. Стар-
шему из них, Измаилу, шел тогда всего лишь седьмой год.
Благодаря стараниям отцовских друзей и настойчивости ма-
тери, юноша получил солидное университетское образова-
ние, завершив свое обучение уже в семнадцатилетнем воз-
расте.

Это был удивительный молодой человек, эрудированный
во всех областях науки, к тому же – страстно влюбленный в
народное творчество во всех его проявлениях.

О харьковском периоде в жизни Измаила Ивановича, от-
носящемся ко времени выпуска сборников «Запорожской
старины», оставил свои воспоминания Николай Иванович
Костомаров, воспитанник того же Харьковского универси-
тета, ныне законно носящего звание В. Н. Каразина, свое-
го подлинного основателя. Жил молодой профессор в доме
Юнкфера, за хорошо известною всем харьковчанам речкою
Лопань. Путь к нему пролегал под защитой тынов и разного
рода парканов, утыканных расписными макитрами и такими



 
 
 

же добротно-выпуклыми горшками. Надо всеми воротами
торчали головы пожилых уже стариков, прикрытые сплошь
бараньими шапками, с непременными люльками под седыми
усами. Приветствуя прохожих, старики выделяли среди них
студентов, а также неспешных наставников всей учащейся
молодежи. Рассуждали с ними о древних словах, связанных
с отшумевшим, невозвратимым временем.

Квартира профессора Срезневского чудилась продол-
жением народной доброжелательности. Гостеприимства ей
придавала мать Измаила Ивановича, Елена Ивановна, – мо-
ложавая, щедро начитанная женщина. Фортепианные звуки,
рожденные ее гибкими пальцами, казалось, освящают непо-
вторимость окрестных мест, теплоту июльского вечера, ко-
гда наслаждением представляется уже само пребывание в
ароматных сумерках, а то и в прозрачности зимних садов,
тишину которых нарушают разве что ребятишки, слетающие
на санках с крутых, заснеженных берегов.

Срезневский какое-то время служил домашним учителем
у помещиков Подольских, невдалеке от Днепровских поро-
гов.

– Вот где красота, Николай Иванович! – твердил он Ко-
стомарову, сощуривая восхищенные глаза. – Эти пороги…
Величие природы вдохновляет на героические поступки и
такого же рода песни… Вам необходимо отправиться туда,
если в самом деле стремитесь изучить язык и понять саму
душу малорусского народа!



 
 
 

Говорил Измаил Иванович всегда восторженно. Виден-
ных людей рисовал такими необычными красками, что со-
беседникам эти особи представлялись настолько отчетливо,
как если бы находились в этом же помещении, переполнен-
ном мажорными фортепьянными звуками.

– Встретился мне престарелый дед… Пожалуй, свыше де-
вяти десятков у него за плечами; но телом еще настолько
крепок – что тебе настоящий дуб… И столько в голове у него
всякой всячины… Я едва успевал записывать. Теперь вот те-
ряюсь в сомнениях, что́ из рассказов его следует в первую
очередь поместить в «Запорожской старине»… Привез отту-
да горы записей, разных бумаг… Мне завидует сам Гоголь…

Заслышав имя писателя, уже вовсю прогремевшего свои-
ми чудесными «Вечерами на хуторе близ Диканьки», Косто-
маров15не поверил собственным ушам. Но Срезневский по-
казывал письмо, где мелким убористым почерком было вы-
ражено восхищение истинным народным словом. Там, дей-
ствительно, звучала благодарность собирателю неоценимых
казацких сокровищ.

– Гоголь готовит какое-то важное произведение, на сей
раз – о запорожских казаках, – был уверен Срезневский. –
Изучает народные песни, сказания, всё! Знаю…

От Срезневского, из первых рук, Костомаров услышал

15 Эти рассказы говорливого профессора Срезневского побудили Костомарова
самому совершить поездку в Полтаву, Диканьку, побывать затем на днепровских
порогах…



 
 
 

также о поэте Иване Петровиче Котляревском, авторе укра-
инской перелицованной «Энеиды», в которой, под маркой
древних римлян, выступают всамделишные казаки.

– Живет старик в Полтаве. Небольшой домик, сад… Дол-
голетним трудом заслужил себе приличную пенсию от име-
ни царского правительства. На жизнь он нисколько не жалу-
ется. Одно тяготит старика: ни разу не видел в печати своих
драматических произведений. Они же не сходят со сцены не
только в Полтаве, но и в нашем, харьковском театре. Антре-
пренер Штейн обращается с ними так, как если бы сам со-
чинил все эти пьесы…

Листы синеватой бумаги тут же освобождались от лен-
точек, которыми перехвачены были крест-накрест. Срез-
невский указывал на заголовки, проставленные залихват-
скими писарскими литерами: «Наталка Полтавка», «Мос-
каль-чарiвник».

– Гостил я как-то у старика… Он поручил мне издание
своих драматических произведений. Жду теперь разреше-
ния из Санкт-Петербурга…

Костомаров, как и прочие представители харьковской мо-
лодежи, всецело находился под обаянием личности молодо-
го профессора, который вскоре отправился в Европу, пеш-
ком обошел все славянские земли, изучая встречавшиеся
ему там наречия…



 
 
 

 
* * *

 
Приоритеты XVII века выглядели несколько странно для

нашего понимания. Сильнейшим государством в Европе в те
годы считалась Франция, население которой перевешивало
численностью народонаселение всего пространного Россий-
ского государства. Своеобразным центром вселенной при-
знавался в ту пору город Париж.

Цивилизованный мир в глазах западных европейцев об-
рывался сразу за Вислой, за новой польской столицей, при-
шедшей на смену средневековому Кракову. Сами поляки на-
зывали Варшаву «вторым Парижем», ставя данное выраже-
ние в один ряд с сентенцией «Москва – третий Рим». Всё,
что лежало дальше, к востоку, окутано было сплошными за-
гадками, представляло собою нечто такое, что обозначалось
латинским словосочетанием terra incognita, неведомая зем-
ля.

О Киеве, конечно, французы знали и помнили: именно от-
туда привезена была дочь Ярослава Мудрого, ставшая у них
королевой Анной, супругой овдовевшего внезапно Генриха
I. Скульптурное изображение славянской женщины францу-
зы сохранили только на церковных стенах. Оно сбереглось
у них в старинном портале храма, в городке под названием
Санлис, невдалеке от древней французской столицы.

О Днепре французы также имели довольно слабое пред-



 
 
 

ставление. Скорее всего – по сочинениям Геродота, «отца
исторической науки», специальную главу в своей книге по-
святившего приднепровским землям, заселенным кочевыми
скифами. Указанные края изучались тогда по трудам визан-
тийских ученых, по книгам разного рода путешественников.

Что касается казаков, осевших в бассейне Днепра, в Евро-
пе о них говорилось немало: об их полувоенном, полумона-
шеском объединении – Запорожской Сечи. Об удачном рас-
положении военного, все-таки, их становища. Об исключи-
тельной храбрости, выносливости и неодолимости казаков
запорожцев. О том, что они, никогда не болея при жизни,
умирают скорее от ран или старости…

В самом существовании казаков европейцы усматривали
рудименты природных сил, вселившихся в этих людей, в со-
знании которых переплетались республиканские идеи Рима,
религиозные чувства византийцев и необузданность диких
кочевников.

Впрочем, европейцам вроде бы выпадала возможность
убедиться воочию в казацкой храбрости. Существует преда-
ние, будто бы кардинал Джулио (Жан) Мазарини успел вос-
пользоваться услугами запорожцев, явившихся на его при-
зывы под командованием Богдана Хмельницкого (по дру-
гой версии – Хмельницкий только подписывал соответству-
ющий договор, а руководил запорожцами атаман Иван Сер-
ко). Как бы там ни было, Европа, в том числе парижане,
своими глазами могла вдоволь полюбоваться видом бритых



 
 
 

голов, чубами-оселедцами, красными жупанами и широчен-
ными шароварами на поясах-очкурах, стягивавших казацкие
животы. Запорожцы, бок о бок с королевскими мушкетера-
ми, участвовали во взятии крепости Дюнкерк, расположен-
ной в каких-нибудь сотнях верст от столичного Парижа.

Что касается конкретных дел на Днепре то Европа знала
о них по писаниям польских историков, подававших собы-
тия в своеобразном освещении, однако же непременно с до-
лей порядочной объективности. Мечтая о лаврах знаменито-
го Геродота, целый ряд польских историков был бы не прочь
остаться в анналах вечности. Они не скрывали истинного по-
ложения на украинских землях.

В описанной ситуации чрезвычайно важными могли пока-
заться свидетельства постороннего наблюдателя. Таким оче-
видцем выступил иностранец, которого звали Гийом Левас-
сер де Боплан. Он был уроженцем французской Нормандии,
современником знаменитого Декарта (Картезиуса), по всей
вероятности получившим также вполне достойное образо-
вание. Во всяком случае – человеком энергичным, смелым
и непоседливым. Как и Декарт, математик, философ,  – в
первую очередь, пожалуй, философ, – служивший артилле-
ристом в королевской армии, дослужившийся там до капи-
танского чина, так и Боплан: удостоился такого же звания,
но уже от польской короны. Очевидно, на Висле появился он
на излете правления Сигизмунда III, скончавшегося в 1632
году, поскольку, как нам уже хорошо известно, прослужив



 
 
 

семнадцать лет, уже после смерти Владислава IV (1648), сы-
на Сигизмунда, по-прежнему бравый француз возвратился
снова на родину.

Задачи, поставленные Боплану польским правитель-
ством, заключались в создании заслона, способного обезопа-
сить украинские провинции со стороны турецких и татар-
ских владений. Ему предстояло возвести систему новейших
укреплений. Подобного рода занятия, связанные с непре-
менными перемещениями, предоставили французскому ка-
питану возможность постоянно вращаться в гуще казацких
масс. Он проникал на значительные расстояния от старин-
ного Киева, вплоть до черноморских берегов. Наблюдал там
нравы и быт веселящейся вечно шляхты, казачества, под-
невольного или просто зависимого люда, армейских форми-
рований, крепостных гарнизонов. От зоркого глаза фран-
цуза не ускользали смешения католицизма, православия,
униатства, иудаизма, ислама. Все перечисленное, сохранен-
ное в памяти, занесенное на бумагу, позволило Боплану со-
здать замечательный труд, получивший название Description
d’Ukranie (Описание Украины). Этот труд обессмертил имя
его.

Первоначально книга вышла в Руане в количестве ста эк-
земпляров и сразу, естественно, стала большим раритетом.
Появление ее (1651) совпало с разгаром войны украинско-
го народа под руководством Богдана Хмельницкого, соеди-
нившего в себе силу запорожской вольницы, напористость



 
 
 

крымских татар, поддержку донских и прочих казацких объ-
единений, а также поддержку и даже пособничество окреп-
шего русского правительства.

Конечно, известия о событиях, потрясших польское ко-
ролевство, вовлеченное к тому же в бескомпромиссную вой-
ну с Россией и Швецией, безумно интересовали читателей в
Западной Европе. Экземпляры Бопланова труда были зачи-
таны до дыр и совсем не дошли до нашего времени. Через
десяток лет (1660), в том же Руане, книга вышла вторым из-
данием, озаглавленная уже как Description d’Ukranie, qui sont
plusieurs provinces du Royaume de Pologne, contenues depuis les
confins de la Moscowie, insques aux limites de la Transilvanie.
Новое издание охватывало описание украинских земель Ре-
чи Посполитой, тянувшихся вплоть до границ Московского
государства и простиравшихся до пределов так называемой
Трансильвании16. Книга изобиловала разными дополнения-
ми: снабжена была географическими картами, а также изоб-
ражениями казаков, поляков и прочих обывателей казацких
земель. Все иллюстрации к ней мастерски выполнил замеча-
тельный голландский художник-гравер Вильгельм Гондиус,
в свое время также пребывавший на службе у польских ко-
ролей.

Значение этого произведения теперь невозможно пере-
оценить. Оно переведено было на многие языки – англий-
ский, немецкий, латинский, польский. Им зачитывалась вся

16 Историческая область на западе нынешней Румынии.



 
 
 

Европа, поскольку события в районе между Днепром и Вис-
лой разгорались с каждым днем все сильнее и сильнее.

В 1832 году, уже в бытность Гоголя-Яновского в Санкт-
Петербурге, книга Боплана появилась на русском языке. Пе-
ревод ее осуществил некий аноним, подписавшийся загадоч-
ной аббревиатурой Ф. У.

Человека, укрывавшегося за этими буквами и снабдив-
шего издание собственными примечаниями, звали Николай
Герасимович Устрялов. Он был профессором столичного
университета, официальным, чуть ли не сразу после Карам-
зина, историком Российского государства, охранителем его
устоев, прекрасно разбиравшимся как во взаимоотношени-
ях Украины с Россией, так и в делах православной веры.
Об этом свидетельствует такой вот факт: через десяток, при-
мерно, лет после выхода этого перевода в свет, получив на
отзыв магистерскую диссертацию выпускника Харьковского
университета Николая Костомарова, Устрялов сделает край-
не негативное о ней заключение. В диссертации рассматри-
валась суть пресловутой Брестской унии, и рецензент со-
чтет, что проблемы подобного рода просто опасно выстав-
лять на публичное рассмотрение. В результате его заключе-
ния последовало грозное правительственное указание: текст
диссертации Костомарова уничтожить, автору предоставить
возможность поработать над какими-нибудь более безобид-
ными темами…



 
 
 

Конечно, Гоголь-Яновский с трепетом припадал к до-
ставшейся ему книге. В писаниях Боплана перед его глаза-
ми вставала картина богатейшего края, где вбитое в почву
дышло чуть ли не сразу после этого становится плодонося-
щим деревом, а брошенное в реку копье так и застывает
в вертикальном своем положении – из-за кишащей вокруг
него рыбы.

И что же? Кому удавалось распоряжаться такими несмет-
ными богатствами? «Крестьяне в Польше (читай – в Мало-
россии) мучаются, – был уверен Боплан, – как в чистилище,
в то время как господа их блаженствуют, как в раю!» А кем
являются упомянутые господа? Какими-то вторгшимися за-
воевателями? Не только. Господствующие классы были в то
время смешанного происхождения, как и смешанного веро-
исповедания. Но вот какая наличествовала в то время тен-
денция. «Дворянство русское (читай – украинское), – пишет
дальше Боплан, – походит на польское и стыдится исповедо-
вать иную веру, кроме римско-католической, которая с каж-
дым днем приобретает все новых приверженцев, несмотря
на то, что все (sic!) вельможи и князья ведут свой род от рус-
ских (разумей – украинцев. Боплан, как и прочие жители За-
падной Европы, не видел различия между словами «украи-
нец» и «русский»).

Гоголь-Яновский читает дальше, и в его воображении воз-
никает старинный Киев, удаленный почти на две сотни лет от
него. Территория города прорезана тенистыми улочками, то



 
 
 

бодро взбегающими на крутые пригорки и настоящие горы,
а то смело ныряющими в пропасти, по дну которых мечут-
ся частые ручейки. Вдоль этих улочек, за низкими изгородя-
ми, темнеют вишневые сады. А еще, куда ни ткнись, в этом
старинном славянском городе рождается и замирает везде-
сущий топот копыт…

И вот уже колыхнулось лицо при тонком орлином носе, в
широкополой шляпе, с выгнутыми над ее полями крутыми
перьями. На ногах чужеземца – сверкающие ботфорты. Сам
он – в коротком плаще, с золотой перевязью через слишком
увертливое плечо…

Вместе с Бопланом, вновь и вновь, Николай Яновский
пересекает степи, видит запорожцев в бою, следит за по-
ходными крепостями, составленными из окованных железом
крепчайших возов. Вместе с Бопланом писатель получает
возможность попутешествовать вниз по Днепру. Обозревает
гремящие пороги, воочию видит остров Большую Хортицу,
возведенную перед нею крепость Кодак. Ему отчетливо гре-
зится лик коронного гетмана Станислава Конецпольского,
который, подмигивая, спрашивает у казаков, хорошей ли по-
лучилась только что возведенная крепость, настоящая фор-
теция. А в ответ слышит весьма многозначительные слова из
уст самого Богдана Хмельницкого, сказанные также на клас-
сически выверенном латинском языке: Manu facta – manu
distruo. Смысл этих слов заключается в том, что сделанное
человеческими руками – ими же может быть полностью уни-



 
 
 

чтожено или разрушено. (Опять же, заметим, так и произой-
дет. Гарнизон недавно возведенного Кодака, во главе с фран-
цузским полковником Марионом, не выполнит возложенных
на него задач. Ведомые Сулемой, запорожцы уничтожат кре-
пость, вырезав всех иностранных королевских наемников…)

Да, это была неоценимая книга в глазах человека, взду-
мавшего изобразить события давно ушедших лет.

 
* * *

 
И тотчас же вспомнилось…
Такого количества воды он не мог себе даже вообразить.

Не слушая крепостных, дожидавшихся распоряжений отно-
сительно предстоящих покупок, не отрывался он взглядом
от массы прозрачной воды. Она резко раскачивала бревен-
чатые и дощатые плоты с расставленными на них шалашами,
матерчатыми палатками. А также с застывшими мужиками в
островерхих бараньих шапках и какими-то слишком задум-
чивыми молодицами в вышитых шелком сорочках и клет-
чатых юбках. Видел сносимые лодки, различал остатки дав-
но уже сваленных деревьев, обращаемых вокруг собствен-
ной оси. А взгляд упирался в возвышенности, на которых
впору тесниться крутобоким фортециям…

Да, это был Днепр, Днипро-Славутич, о котором он
столько наслышался. И ему, Никоше Яновскому, оставалось
узнать, догадаться, далеко ли отсюда, от города Кременчуга,



 
 
 

куда он был послан на ярмарку, до прославленных днепров-
ских порогов, о которых он задумывался еще в своем раннем
детстве.

Плотогоны, в числе которых различалось немало беглых
от собственных нерадивых господ, так и сверкали белозубы-
ми улыбками:

– А чего, панычу? Можем и вас примостить на своих этих
бревнышках! На плотах…

–  Го-го-го!  – подхватывали в толпе.  – С ветерком и до
Хортицы!

– Можем!
Все понимали: это всего лишь панская «забаганка». По-

роги… Панычу и костей не собрать, если что-то случится…
Иное дело – они. Это их работа… Нелегкая, но манящая,
нехай ей грець17.

Ночами над веселой днепровской ширью висело такое же
чистое небо, в центре которого лыбилась царственная лу-
на…

Что же, Днепровых порогов Никоше Яновскому не при-
шлось увидеть ни тогда, в канун осени 1828 года, ни в после-
дующем. Однако впечатления от встречи с могучей рекою
остались в нем навсегда.

Оказавшись в Санкт-Петербурге, выплеснет он все свои
впечатления в рассказе «Страшная месть»: «Чуден Днепр

17 Непереводимая игра слов, не имеющая к грекам, кажется, ни малейшего от-
ношения (укр.).



 
 
 

при тихой погоде, когда вольно и плавно мчит сквозь леса и
горы полные воды свои. Ни зашелохнет; ни прогремит. Гля-
дишь, и не знаешь, идет или не идет его величавая ширина.
И чудится, будто весь вылит он из стекла, и будто голубая
зеркальная дорога, без меры в ширину, без конца в длину,
реет и вьется по зеленому миру».

На днепровском берегу, между горами, помнится, поме-
стил Николай Васильевич скромное жилище атамана Дани-
ла Бурульбаша из той же «Страшной мести»…

 
* * *

 
Указанные пороги, между тем, сыграли важную роль не

только в истории Украины, Польши, России, Турции, но и в
жизни всей Западной Европы. Вкупе с многоликой Азией.

Днепровские пороги представляют собою выходы на по-
верхность каменных пород, из которых состоит так называ-
емый ныне Украинский кристаллический щит, часть кото-
рого впечатана в твердь земли между городами Днепропет-
ровском и Запорожьем. В ходе тысячелетий продолжалась
непрерывная схватка воды и камня, пока, наконец, вода не
пробила себе трудную извилистую дорогу.

Упоминания о каменных препятствиях на Днепре просле-
живаются уже в греческих сказаниях об аргонавтах, совер-
шавших плавания к заманчивым и таинственным берегам
Эвксинского (Черного) моря. А что говорить о более позд-



 
 
 

них, исторических временах, когда Днепр превратился в ши-
рокую дорогу «из варяг в греки», а выступы в днище реки
стали воистину жестким препятствием для всякого судоход-
ства.

Более или менее подробные описания Днепра содержат-
ся в труде византийского императора и ученого Константи-
на Багрянородного, озаглавленном De administrando imperio
(Как надлежит управлять империей), написанном пример-
но в 946–953 годах. В нем приводятся данные о семи поро-
гах. Удивляясь своеобразным названиям, византийский ав-
тор смешивает древнерусские и скандинавские термины…

Восхищение силами природы ощущается в «Слове о пол-
ку Игореве». «О Днепре Славутиче, ты еси пробил горы
половецкие…», – восклицал древнерусский поэт, сотворив-
ший эту доныне загадочную поэму. Подобное восприятие
природы представляется нам вполне закономерным: в юж-
ной части нынешней Украины кочевали половцы, враждо-
вавшие с нашими славянскими предками.

Порожистая часть реки тянется на расстоянии 65 кило-
метров. Сплошных преград, от берега до берега, насчиты-
валось там всего лишь девять, а прерывистых, называемых
«заборами», в телах которых зияют большие и малые про-
рехи,  – свыше шестидесяти. Между порогами набиралось
также шесть десятков островов, то сплошь, от верха до ос-
нования, каменных, а то лишь базирующихся на несокруши-
мых гранитных основаниях.



 
 
 

В XIX–XX веках появилось немало предложений по рас-
чистке русла реки. Однако вполне радикальные меры бы-
ли предприняты только с постройкой величественного Дне-
прогэса. Исчезнув вконец под водой, на поверхность ее по-
роги выходили лишь в годы Великой Отечественной войны,
когда плотина, переброшенная через могучую реку, оказа-
лась основательно, чуть ли не полностью, разрушенной.

Вырвавшись из стародавнего плена, Днепр разливался на
далекое расстояние. Русло его расширялось, образуя бесчис-
ленные острова, главным среди которых считают Хортицу,
покрытую в древности сплошными лесами. Об этом острове,
получившем название Большая Хортица, в отличие от Ма-
лой, находившейся в начале порожистой зоны, впервые го-
ворится в труде Константина Багрянородного. (Пожалуй, на-
звание самого острова представляет собой уменьшительную
форму (уже в рамках славянского мира) от древнегреческо-
го слова χώρα – земля, остров). Следующее, по времени, со-
общение о Хортице помещено в Ипатьевской летописи под
рубрикой «1103 год». Как раз в эту пору на острове собира-
лись русичи перед походом на юрких степных кочевников –
тех же природных половцев.

Годы монголо-татарского нашествия набросили тень на
историю всех славянских земель. Что творилось в районе
днепровских порогов, можно только догадываться. Затем
Киев и лежавшие близ него земли оказались в зависимости
от литовских князей, а после унии 1569 года, то есть в ре-



 
 
 

зультате объединения литовского и польского государств, –
под властью польской шляхты. Обширное пространство под-
верглось жесткой экспансии католической церкви, олицетво-
рением которой в глазах православных стала Речь Поспо-
лита. Острова за днепровскими порогами, труднодоступные
для поработителей, обретали все более притягательный оре-
ол. Там селились люди, за которыми закрепилось прозвание
«казаки»…

Кем же являлись эти казаки?
Традиция утверждает, что беспокойные головы собира-

лись на Хортице еще в начале XV века. Занятием их стано-
вились рыбная ловля, охота, то есть поиски пищи. И это при-
том, что уже с первых часов пребывания в этих краях лю-
ди вынуждены были, в первую очередь, позаботиться о соб-
ственной безопасности. Они сразу же обрекались на воин-
ский образ жизни.

Существует несколько теорий, объясняющих происхож-
дение самого казачества.

Польские историки (М. Бельский, П. Пясецкий, В. Ко-
ховский)  – трактовали казаков как лиц чисто холопского
происхождения, не смирившихся с подневольным своим по-
ложением. Их манил романтический мир сражений, удиви-
тельно легкой наживы. К тому же, в большинстве своем,
они были пропитаны убеждением, что всё это делается ра-
ди сохранения незамутненной Христовой веры. Украинские



 
 
 

казацко-старшинские писатели, типа Г. Грабянки, полага-
ли, будто казаки – это странным образом уцелевшее ры-
царское сословие. Русские дворянские историки Г. Миллер,
А. Ригельман, отстаивавшие имперскую политику царского
правительства, утверждали, что казачество образовалось ис-
ключительно из беглых крестьян. А коль так – у него не име-
ется, дескать, прав на законное существование. Историогра-
фия конца XVIII – первой половины XIX веков считала ка-
заков организацией, основанной украинскими магнатами по
инициативе польской королевской власти для защиты госу-
дарственных границ. Сторонники так называемой норманн-
ской теории были твердо убеждены, что казаки – выходцы из
регионов Скандинавии, осевшие на славянских землях. Ис-
торик М. Каченовский видел в них представителей тюркских
народов, не более того. Известный нам М. Максимович, на-
оборот, усматривал в казачестве социальную группу людей,
а вовсе не этническую. Причиной образования казачества,
как явления, называл он тесное татарское соседство, стало
быть – исходящую оттуда опасность для правильной государ-
ственной организации жизни. Аналогичную точку зрения,
по сути, отстаивал и русско-украинский историк Н. Костома-
ров. Казачество, по его словам, отнюдь не только украинское
явление. Под этот термин ученый подводил широкие народ-
ные массы, протестовавшие против непосильных повинно-
стей и всевозможных тягот.

Казак – слово тюркского происхождения, как и само, ве-



 
 
 

роятно, это явление. Слово означало вольного наездника,
поступающего всегда по собственному усмотрению. Пер-
воначально, надо полагать, казаки действительно являлись
людьми татарского происхождения – в основном обитате-
лями крымских и белгородских (на Днестре) улусов. Про-
мышляя разбоем на широких степных пространствах между
польскими, турецко-татарскими, а также московскими вла-
дениями, они часто переходили на службу к хозяевам от-
дельных краев и земель.

Вскоре, однако, термин «казак» распространился и на
прочих удальцов в пределах очерченных нами пространств.
В первую очередь это были люди, которые бежали от власти
своих господ. Они устремлялись вниз по течению Днепра, за
его знаменитые пороги. В большинстве своем беглецы ока-
зывались украинскими холопами. Но не только ими. В низо-
вьях Днепра собирались представители разных сословий и
многих народностей.

Причины разрыва их с прежней жизнью выглядели также
по-разному: одним угрожала виселица, другие подвергались
частым гонениям, третьи никак не уживались нигде.

За днепровскими порогами все признавали себя сторон-
никами христианства, становились вроде бы воинами-мона-
хами, защитниками православной веры. И в этом находили
оправдание собственного существования.

Сооружали, со временем, примитивные жилища, так на-
зываемые курени. Курени состояли вперемешку из почвы,



 
 
 

древесных веток, травы. Накрывались они камышом да во-
ловьими шкурами ради защиты от летних дождей, непогоды
(на зиму мало кто оставался в пределах Сечи). Каждый ку-
рень обзаводился собственным атаманом, а все беглые объ-
единялись в так называемый кош. Это тюркское слово озна-
чало вообще-то войско. На общей раде (совещании) казаки
избирали главного (кошевого) атамана, которому в походах
подчинялись беспрекословно, но в мирное время переизби-
рали без малейших укоров совести, подвергая при этом даже
телесному наказанию.

Представительниц слабого пола в свой лагерь казаки не
допускали ни под каким предлогом. Возникавшие споры ре-
шали по давним обычаям. Самая жесткая кара назначалась
за кражи, за покушение на жизнь своего же собрата. Жили
же большей частью тем, что удавалось прихватить в налетах
или в очередных сражениях. Верхом шика у вольных наезд-
ников считалось прогулять захваченное и тем самым под-
стегнуть себя на новые подвиги. Но, вместе с тем, почитали
за благо овладеть каким-нибудь стоящим ремеслом. Умели
подковать коня, возвести халупу, изготовить оружие, «наку-
рить» водки.

На зиму, понятно, сечевики возвращались поближе к зна-
комым местам, где обзаводились имуществом, семьями, со-
держали какое-никакое хозяйство, старались развивать даже
промыслы. При всем этом нещадно сорили деньгами, дожи-
даясь малейших признаков очередной весны, чтобы опять



 
 
 

очутиться за так и манящими их Днепровыми порогами. И
не в одиночку спешили туда. Сманивали таких же, как сами,
буйных сорвиголов.

Становище свое казаки называли Сечью – от глагола
«сечь», «делать засеки в лесах», покрывавших в те годы по-
чти все днепровские острова. А поскольку становище это
располагалось за порогами, то Сечь, естественно, обретала
вдобавок эпитет «Запорожская». Первым ее местонахожде-
нием, как считалось в XIX веке, сделался остров Большая
Хортица. Правда, впоследствии выяснилось, что на Большой
Хортице Сечь никогда не базировалась, при этом доволь-
но часто меняла места своего пребывания, поскольку казаки
представляли собой большую помеху в глазах их соседей.

Прежде всего, пожалуй, неудобство сосуществования ря-
дом с ними ощутило на себе турецкое правительство. Из-
готовив челны, так называемые чайки18, обитые по бортам
свежесрезанным камышом, запорожцы спускались вниз по
Днепру. Продвигаясь вдоль морских побережий, достигали
нередко самого Стамбула, сея повсеместно смерть, разруше-
ния, грабя всех подряд и тем самым демонстрируя свое ве-
личайшее презрение к чужим обычаям и богам. Провозгла-
сив себя защитниками православия, освобождали невольни-
ков, иногда, правда, вопреки желанию последних, уже как-то
невольно ассимилировавшихся со своими поработителями.

18 Некоторые наши современники в этих «чайках» воочию видят прообразы
нынешних подводных лодок.



 
 
 

Турецкий султан, одобряя набеги собственных вассалов,
совершаемые по отношению к славянским людям, с возму-
щением писал о запорожцах польскому королю, в подчине-
нии у которого находились, как правило, днепровские поро-
ги и острова, а равно и их обитатели. Все это вызывало на-
пряжение в международных связях. Доходило до того, что
«визиты» казаков припадали на самые неподходящие для то-
го моменты: скажем, когда в Стамбуле пребывали как высо-
кие королевские послы. А послам постоянно вменялось за-
верять султана и его приближенных, что подобных казацких
нападений впредь никогда не будет.

Польское правительство, надо сказать, будучи крайне
обеспокоенным ответными нападениями турок и крымских
татар, выплачивало Порте богатую дань, называемую, прав-
да, всего лишь подарками. Но могли ли эти «подарки» удер-
жать татар и турок от аналогичной реакции на дерзости за-
порожцев? Более того, запорожцы под разными предлогами
вторгались в украинские земли и нередко вели себя в них
как настоящие вымогатели, полагая, что православное насе-
ление и без этого перед ними в неоплатном долгу, как перед
своими защитниками.

Каждый раз, когда казаки вторгались в пределы каких-ни-
будь воеводств самой Речи Посполитой, к ним присоединя-
лись деклассированные элементы, готовые также сражаться
за свое место «законное» под солнцем, не останавливаясь пе-
ред любыми жестокостями. Они получали название гайдама-



 
 
 

ки – опять же тюркское слово, означавшее «гонители», даже
«грабители», «насильники». Особую роль гайдамаки сыгра-
ли в войске Богдана Хмельницкого, ядро которого составля-
ли истые запорожцы. Зверства гайдамаков порой вызывали
резкую отповедь самого Богдана Хмельницкого. Дошло до
того, что однажды он повелел схватить Максима Кривоно-
са, самого энергичного гайдамацкого предводителя, и при-
ковать его к пушечному колесу. В числе «подвигов» Криво-
носа назывались приказы содрать кожу с пятнадцати тысяч
евреев в городе Немирове. Просперу Мериме, автору специ-
альной работы о Богдане Хмельницком, данное число каз-
ненных евреев показалось просто фантастикой.

Как бы там ни было, но то благоговейное отношение к
запорожцам, которым впоследствии были переполнены про-
изведения устного фольклора, выработалось уже впослед-
ствии, когда все плохое и подозрительное поросло уже высо-
кой и жирной травой забвения. В народной памяти осталось
только действительно благородное, чистое, достойное славы
и всяческого уважения.

Польские короли издавали один за другим указы, запре-
щавшие ходить в «Туреччину», – но это ничуть не меняло
дела. Положение изменилось в лучшую сторону, когда ко-
роль Стефан Баторий ввел в украинских землях так называ-
емое реестровое казачество. Казаками объявлялись лишь те
обыватели украинских территорий, которые попали в стро-
гие реестровые списки. Они зачислялись на королевскую



 
 
 

службу, из казны получали жалованье.
Забегая вперед, укажем, что казачество в целом, в том

числе запорожское, оказалось решающим фактором в со-
хранении украинцев как нации, в сбережении ими право-
славной веры. Как утверждалось в «Истории русов», как
происходило на самом деле, к XVII столетию все верхние
слои украинского общества, высшее православное духовен-
ство, были полностью «окатоличены». Без воздействия ка-
зачества, вдохновляемого священниками, которые, несмот-
ря ни на что, оставались верными заветам предков, процесс
этот стал бы абсолютно необратимым.

Однако в дальнейшем запорожское казачество сделалось
помехой в планах русских царей, в стремлениях последних
к централизованному государству. При Петре I украинское
казачество было слишком здорово ущемлено в своих правах
и возможностях. При Екатерине II, после подавления пуга-
чевского бунта, который запорожцы с готовностью поддер-
жали, Сечь была ликвидирована полностью (1775). Остатки
«братчиков» перетекали на Дон, Кубань, Терек, на Дунай. В
большинстве случаев они послужили там базой для местного
казачества, которое сыграло важнейшую роль в защите го-
сударственных границ, в сохранении спокойствия и порядка
во всей огромной Российской державе.

В XIX веке запорожские казаки овеяны были дымкой ро-
мантики. Новая украинская литература, особенно в лице Та-
раса Шевченко, прославляла их на все лады. Однако славо-



 
 
 

словие это не стало всеобщим. Известный уже Пантелеймон
Кулиш, поначалу ярый козакофил, в конце концов переме-
нил свои взгляды и написал стихотворение с благодарностью
Екатерине II, в которой прославлял ее ограничительную по
отношению к Украине политику. «Спасибо, мама, что ту га-
дюку ты задавила…» Под гадюкой Пантелеймон Алексан-
дрович понимал Запорожскую Сечь.

 
* * *

 
Так что же все-таки было известно литератору Гого-

лю-Яновскому об украинских казаках, в частности – запо-
рожских, когда принялся он за повесть, ставшую впослед-
ствии знаменитой, в которой именно запорожцы выступают
главной движущей силой?

Мы, наверняка, уже убедились, что специальной научной
литературы по данному вопросу в те поры почти не води-
лось. Знания автора повести «Тарас Бульба» базировались в
основном на фольклоре и на бытовавших в народе предани-
ях, слухах, личных воспоминаниях. Гоголь-Яновский знал
одно: своих сыновей казаки отдавали в учебу, считая это во-
просом личного престижа, однако не усматривая в том для
себя никакой абсолютно пользы. Быть может – вполне спра-
ведливо. Система образования тех времен носила преиму-
щественно схоластический характер. Сочетание знаний с во-
енной выправкой, с умением пользоваться, владеть оружи-



 
 
 

ем, с походным образом жизни, казалось полнейшим нон-
сенсом.

Наилучшим местом для обучения юных казацких отпрыс-
ков во все времена считался Киев. Его академия, созданная
путем слияния так называемых Братской и Лаврской школ,
первоначально носила название коллегиум. Детей отдавали в
нее еще в слишком раннем возрасте, обучали не менее вось-
ми-десяти лет, тогда как для многих этот процесс растяги-
вался до бесконечности – лет на пятнадцать, а то и на целых
двадцать.
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