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Столкновение в

Проливе Актив-Пасс
 
 

Часть 1
Катастрофа

 

 
1
 

Теплоход «Сергей Есенин» вышел из Владивостока на
Японию в понедельник 13 июля 1970 года под командовани-
ем капитана Николая Гавриловича Хаустова.

Судно находилось в хорошем техническом состоянии, со-
гласно правилам снабжено, полностью укомплектовано эки-
пажем.

Николай Гаврилович Хаустов, капитан дальнего плава-
ния. 1929 года рождения.

С 1945 года учился в школе речных юнг, затем окончил
среднее мореходное училище в Ростове-на-Дону в 1950 году.

До 1955 года плавал последовательно 3-м, 2-м, старшим
помощником капитана.



 
 
 

С 1958 года капитан пятитысячного сухогруза «Серпу-
хов». С 1965-го по 1968-й – капитан пассажирского тепло-
хода «Русь», бывший «Кордильера» (12 500 БРТ, 850 пасса-
жиров, 4000 тонн груза).

С 1968-го по 1970-й капитан т/х «Новиков-При-
бой» (11 200 БРТ).

В период с 1960-го по 1965-й заочно окончил Владиво-
стокское высшее инженерное морское училище и специаль-
ные курсы по использованию радиолокации.

С мая 1970 года капитан-наставник Дальневосточного
морского пароходства.

В рейс на «Сергее Есенине» был послан для подмены забо-
левшего капитана, а также для личного знакомства с ли-
нией Япония – Канада.

Первый порт захода – Хирахата, второй – Кобе, третий –
Иокогама.

Приход в Хирахату утром 15 июля, снялись из Иокогамы
23 июля, имея на борту 3750 тонн груза – стальной прокат,
химикалии, автомобили.

Порты назначения – Ванкувер и Нью-Вестминстер, Кана-
да.

Для следования по внутренним канадским водам суда
обязаны прибыть сперва в порт Виктория на острове Ванку-
вер, там пройти карантинные формальности и взять лоцма-
на. Остров Ванкувер и порт Ванкувер – разные географиче-



 
 
 

ские пункты.

02.08. Капитан встал в четыре часа утра. Весь путь от Япо-
нии судно прошло в тумане, и он был уверен, что и подхо-
ды к проливу Хуан-де-Фука будут закрыты туманом. Кроме
этого, его беспокоили навигационные предупреждения, при-
нятые накануне. В предупреждении сообщалось о большой
группе рыболовных судов в районе пролива Хуан-де-Фука.

Этот пролив разделен на две половины – американскую и
канадскую. Рыбаки обычно занимают одну из сторон, остав-
ляя другую более-менее свободной. Капитан принял реше-
ние проходить пролив по канадской стороне.

Видимость в Хуан-де-Фука против ожиданий оказалась
приличной. Была только легкая мгла. «Сергей Есенин» шел
к острову Виктория полным ходом – около двадцати узлов.

На подходе к Виктории встретили несколько лесовозных
барж, очень больших, на буксирах.

Сам порт открылся около восьми часов утра. Городок был
зеленый, веселый, хорошо просматривались аккуратные до-
ма и улицы, освещенные утренним солнцем.

Хаустов вывел судно к месту приема лоцманов и стал ожи-
дать лоцманский катер в дрейфе, не становясь на якорь. На-
кануне он проработал со штурманами пути следования в ка-
надских шхерах и специальные правила плавания в берего-
вых водах Канады.

Лоции «Западная часть Канады. Части 1 и 2» от порта



 
 
 

Виктория на острове Ванкувер до порта Ванкувер на мате-
рике рекомендуют два пути: наиболее безопасный и широ-
кий для судов с большой осадкой – через пролив Боундари,
и другой, более короткий, но узкий, извилистый и сложный
– через пролив Актив-Пасс.

Для теплохода «Сергей Есенин» капитан избрал более
длинный, но более безопасный путь через пролив Боунда-
ри. Соответственно он проложил на советской карте № 8532
курсы предварительной прокладки.

Никаких дурных предчувствий у капитана не было и быть
не могло. Рассеявшийся туман на подходе к проливу Ху-
ан-де-Фука был той мелочью, от которой еще ярче засверка-
ла в его душе радость жизни.

В сорок лет он был капитаном-наставником большого па-
роходства. Позади было длительное командование таким за-
мечательным лайнером, как «Русь». Позади был кандидат-
ский минимум. И почти готова к защите диссертация: «Пе-
ревозка грузов иностранных фрахтователей на примере ли-
нии “ФИСКО” (Фар Ист Шиппинг Компани)». Во Владиво-
стоке его ожидала женщина, которую он любил, отношения
с которой были наконец четко определены и семейная жизнь
налажена.

В этом рейсе капитан Хаустов уже заработал премию «За
безлоцманское плавание во Внутреннем Японском море».
Такое плавание сильнее выматывает, но приносит профес-
сиональное удовлетворение, прибыль пароходству и премию



 
 
 

капитану. В японских портах, посещаемых в этом рейсе, Ни-
колай Гаврилович нашел несколько новых интересных доку-
ментов, которые укрепят диссертацию.

 
2
 

Лоцман Краббе прибыл в 09.30. Вахтенный штурман по-
знакомил его с главными приборами и устройствами в руб-
ке «Есенина», особенностями управления судном. Лоцман
сказал, что знает их, так как уже неоднократно водил одно-
типные суда.

При себе у него находилась переносная УKB-радиостан-
ция «уоки-токи», работающая на шестом канале.

Лоцман Краббе, 45 лет. Капитан судов дальнего плава-
ния.

(В английском флоте градация дипломов другая, нежели
на нашем: капитан судов малого плавания, старший помощ-
ник судов дальнего плавания, капитан судов дальнего плава-
ния.)

Родился в Бристоле, с 1941 года начал плавать на бри-
танских судах кадетом, с 1945 года в Северной Атланти-
ке и в Тихом океане на танкерах последовательно 3-м, 2-
м, cmapшим помощником. С 1955 года капитан танкера. С
1959 года имеет диплом по радиосвязи.

В 1963 году вступил в ассоциацию канадских лоцманов.



 
 
 

Oбщий стаж плавания 29 лет. Специальный лоцманский
район – прибрежные воды Британской Колумбии, Канада.

Капитан Краббе худощав, спокоен, уверен в себе.
Выше среднего роста. Нижняя челюсть немного вперед,

волосы на тщательный пробор, чем-то похож на немца.

Лоцман сообщил предполагаемое время прибытия в порт
Ванкувер – 14.30. Капитан согласовал с лоцманом путь сле-
дования через пролив Боундари и показал предварительную
прокладку на карте.

Около 09.50 последовали в порт Ванкувер. Машина рабо-
тала полным ходом в маневренном режиме (переведена на
дизельное топливо, обороты уменьшены до 95 в минуту).

На мостике кроме лоцмана находились старший и вахтен-
ный 3-й помощники капитана, рулевой Наумов, впередсмот-
рящий на крыле Титенко и боцман Менкин на баке, посто-
янно работали РЛС «Дон» и радиостанция «Корабль» на 16-
м канале.

Позднее, около 10.30, старший помощник капитана был
отпущен с мостика, чтобы проконтролировать подготовку
к работе грузовых стрел. Плавание проходило нормально,
путь судна проходил по правой стороне фарватера, в со-
ответствии с предварительной прокладкой местоположения
судна регулярно определялись взятием визуальных пеленгов
и расстояний по РЛС.

Лоцман по своей рации вел короткие разговоры с лоцман-



 
 
 

ской станцией, на которые Николай Гаврилович не обращал
внимания.

Приблизительно в это время началась приемка пассажи-
ров и автомобилей на теплоход «Королева Виктории» в пор-
ту Тсавассен на канадском берегу. «Королева Виктории»
должна была доставить пассажиров и груз на остров Ванку-
вер в порт бухты Шварцбей.

«Королева Виктории» – двухвинтовое судно с наибольшей
длиной 426,38 фута, шириной 16 футов, построенное в 1962
году, реконструированное в 1970 году, когда его длина была
увеличена на 84 фута путем вставки секций между мости-
ком и машинным отделением. Полный ход 17 узлов, мощ-
ность машин 6000 сил, двигатели управляются с мостика.
Имеет два руля и подруливающее устройство. Машина ре-
версируется за 6 секунд. Еще некоторое время необходимо
для развития оборотов на полный ход назад.

«Королева Виктории»  – красивый современный паром,
принадлежащий Управлению паромных переправ провинции
Британская Колумбия, высокоманевренное судно, способное
крутиться волчком на месте и приспособленное специаль-
но для плавания в стесненных условиях паромных переправ.
За рабочий день «Королева Виктории» делает восемь рейсов
между Тсавассеном и Шварцбеем, отходя от причала каж-
дые два часа. Осадка ее 16 футов.
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«Сергей Есенин» шел между лесистыми красивыми ост-
ровами.

Было заметно, что лоцман Краббе любит эту тихую воду,
теплые камни, плотную зелень лесов и аккуратные черепич-
ные крыши одиноких домов. Он проплывал здесь, вероятно,
уже сотни раз, но мир воды и зелени не наскучил ему.

Покоем тянуло с берегов. Спокойной была и у лоцмана
манера держаться на мостике, спокойно и четко он отдавал
команды и произносил числительные. Он не расхаживал с
крыла на крыло, стоял на месте и потягивал маленькими
глотками кофе. И запах кофе плыл вместе с ними сквозь све-
жесть утреннего воздуха.

Рулевой держал 346 по компасу, но судно заметно сноси-
ло к востоку, и после точного, по трем визуальным пелен-
гам, определения, которое сделал в  11.18 вахтенный штур-
ман Горбунов, – причем пеленга пересеклись в одной точке,
подтвердив тем самым близкую нулю поправку компаса, –
взяли градуса четыре на снос.

Капитан Хаустов начал слушать прогноз погоды на 16-м
канале радиостанции «Корабль», слышно было плохо, при-
ходилось напрягать слух, но штамп погодной сводки был так
знаком, что многое просто угадывалось.

С правого борта скалистым мысом закончился остров



 
 
 

Стюард, и сразу за этим мысом резко, раздельно распахнулся
широкий пролив Боундари, в который им предстояло пово-
рачивать, чтобы выбраться на еще более широкий простор
пролива Джорджия.

Лоцман Краббе что-то скомандовал на руль. Капитан не
расслышал английскую команду и потому приглушил звук
радиостанции.

Рулевой монотонно повторил за лоцманом: «Тен ту
пот!» (руль десять градусов влево). Они начинали поворачи-
вать не вправо, в пролив Боундари, а влево, в канал Свонсон.

– Мистер пайлот, правильно ли вы поворачиваете влево? –
громко спросил Хаустов.

– Да, капитан, я правильно поворачиваю влево, – сказал
Краббе.

– Вы уверены, что здесь нужно поворачивать влево? – пе-
респросил капитан.

– Да, да, не волнуйтесь, капитан, я собираюсь пройти про-
ливом Актив-Пасс. Прямо руль!

– Руль прямо! – повторил рулевой.
–  Прошу вас к карте,  – сказал капитан лоцману. Карта

«Тихий океан, побережье Северной Америки, от пролива
Хуан-де-Фука до пролива Джорджия» была масштаба 1:100
000.

– Почему вы решили вести нас более узким и извилистым
проливом, мистер пайлот?

– Это наиболее удобный путь, капитан, в порт Ванкувер в



 
 
 

это время года, и обычный путь следования для судов нашего
тоннажа.

– Штурман, подробную карту пролива Актив-Пасс! – при-
казал капитан, вернувшись в ходовую рубку.

Каждую минуту «Сергей Есенин» на полном маневрен-
ном ходу проходил 518 метров.

– Есть, Николай Гаврилович!
– Сколько на румбе?
– Триста тридцать! – доложил рулевой.
– Карты пролива Актив-Пасс масштабом менее один к ста

тысячам у нас нет, Николай Гаврилович, – доложил вахтен-
ный штурман.

Карты этого района вообще отсутствуют в наших катало-
гах – в СССР они не издавались.

– Я здесь первый раз. Скажите, на вашей памяти «Есе-
нин» ходил проливом Актив-Пасс? – спросил капитан у тре-
тьего штурмана.

–  Не помню… может, и ходил, только свою вахту пом-
нишь… Следы прокладки вроде заметны на путевой карте, –
ответил третий.

–  Мистер пайлот, у меня нет крупномасштабной карты
пролива Актив-Пасс, – сказал капитан.

Нет такого судоводителя, который внутренне не будет
некоторое время сопротивляться изменению маршрута, за-
столбленного уже ранее предварительной прокладкой.

«Вероятно, пролив Боундари в это время закрыт для на-



 
 
 

вигационных целей, – подумал капитан. – Может, в войну
играют? Или в Боундари течение сильнее? Сулои очень за-
метны на камнях…»

«Сергей Есенин» втягивался в канал Свонсон. Конечно,
места для разворота на обратный курс было достаточно, но
крутить поворот на сто восемьдесят градусов было бы слиш-
ком рисково для Хаустова.

Лоцман Краббе взял свою лоцманскую сумку-портфель,
вытащил сброшюрованную карту, вырвал листок с проливом
Актив-Пасс и протянул капитану с извечным: «О’кей, капи-
тан!». Масштаб лоцманской карты был 1:10 000. Беспокоясь
только о глубинах в проливе, капитан проложил по судовой
путевой карте генеральные курсы. Глубины по курсам были
вполне достаточными для «Сергея Есенина». Уже внутрен-
не согласившись идти через Актив-Пасс, Хаустов спросил о
возможных опасностях в проливе.

 
4
 

Пролив Актив-Пасс разделяет острова Галиано и Мейн.
Северо-западной оконечностью острова Мейн является по-
луостров Индейская Резервация, названный так потому, что
на его северном берегу находится индейский поселок. Полу-
остров заканчивается мысом Хелен (или Элен). Между мы-
сом Элен и южным берегом острова Галиано мысом Коллин-
зон находится самая узкая часть пролива Актив-Пасс – «гор-



 
 
 

ло» по-нашему, называемая Собачья Нога. Глубина судоход-
ного фарватера в самом узком месте около 20 сажен для оке-
анских судов.

Двадцатисаженные изобаты разделяются максимум полу-
кабельтовым. От двадцатисаженных изобат в сторону бере-
гов глубины резко падают и изобилуют осыхающими камня-
ми. На камнях к северо-востоку от мыса Коллинзон установ-
лен огонь, который называют «Зеленый».

Международные правила по предупреждению столкнове-
ния судов не дают четкого определения понятия «узкий про-
лив», или «узкость».

Но вероятно, пролив Актив-Пасс попадает под такое по-
нятие на всем протяжении его двух с половиной миль. То-
гда для Актив-Пасс следует применять правило № 25: «А)
В узком проходе каждое судно с механическим двигателем,
следующее вдоль прохода, должно, если это безопасно и воз-
можно, держаться той стороны фарватера или прохода, ко-
торая находится с правого борта судна. Б) Каждый раз, ко-
гда судно с механическим двигателем приближается к изги-
бу прохода, где другое судно, подходящее с противополож-
ного направления, не может быть видимым, тогда такое суд-
но с механическим двигателем, подойдя на расстояние полу-
мили к изгибу, должно дать сигнал: один продолжительный
звук свистком, на который любое приближающееся судно с
механическим двигателем, находящееся в пределах слыши-
мости за изгибом, должно ответить подобным же сигналом.



 
 
 

Независимо от того, услышан ли сигнал судна, приближаю-
щегося к изгибу с другой его стороны, такой изгиб надлежит
обходить с внимательностью и осторожностью».

– Главная опасность – паромы, капитан, – сказал Краббе,
вытаскивая длинную синюю бумажку, расписание движения
паромов между Тсавассеном и Шварцбеем. – Сейчас, соглас-
но этому расписанию, паромов в Актив-Пасс не будет. Вто-
рая опасность – течения. Они очень сильные, но мы попада-
ем в слэк.

– Я не уверен в том, что правильно понимаю слово «слэк»,
мистер пайлот, – сказал капитан.

Лоцман Краббе объяснил, что это слово обозначает мо-
мент смены вод, при котором здесь всякие течения прак-
тически отсутствуют. Посмотрев свою таблицу приливов,
Краббе сказал, что слэк наступит в 11.35.

Теплоход «Королева Виктории», с командой 53 человека
под командованием капитана Поллока, отошел от причала в
порту Тсавассен в свой обычный рейс на Шварцбей 2 августа
1970 года около 11 часов 08 минут.

По расписанию судно должно было отойти в 11.00 мест-
ного времени.

На борту парома находилось 626 пассажиров, 125 автомо-
билей, 3 автобуса и 19 других машин.

Капитан Поллок уже сделал один круговой рейс, а этот
должен был стать вторым и последним на сегодня для капи-



 
 
 

тана и его экипажа.
Кроме запоздалого отхода, обычного для этого времени

года, все остальное было нормальным. Один из двух радио-
локаторов не работал, но это никого не волновало, так как
погода была хорошая.

Капитан Поллок отвел судно от причала, работая маши-
нами враздрай, развернул его на курс, ведущий в пролив Ак-
тив-Пасс, дал команду машинам «полный вперед» и, пере-
дав управление старшему помощнику Киронну, ушел в свою
каюту.

Настроение капитана можно определить словами «будни
в воскресенье».

Капитан «Королевы Виктории» Поллок, 57 лет. На мо-
ре с 1929 года, восемь лет служил в ВМФ, во время вой-
ны работал в Морском отделе по проливу Ла-Манш. С 1948
года штурман, с 1953 года имеет диплом капитана судов
прибрежного плавания, с 1963 года капитан парома. Общий
стаж морской работы 36 лет.

В 11.47 «Есенин» лег на чистый норд. Вахтенный штур-
ман определился по радиолокатору. До смены вахты ему
оставалось тринадцать минут. Они продолжали идти пол-
ным ходом.

Впереди и вокруг виднелось довольно много мелких про-
гулочных яхт и моторных катеров. Был полдень августовско-



 
 
 

го воскресенья – раздолье для местных рыболовов, и мечта-
телей, и спортсменов.

Если велосипедист решит прокатиться посередине улицы
Горького, Невского проспекта, Бродвея или Елисейских по-
лей, его посадят в сумасшедший дом. Но на морских пере-
улках, площадях и улицах до сих пор существует обычай, по
которому шататься под носом грузовиков разрешается прак-
тически всем желающим. Судно длиной сто шестьдесят мет-
ров с мощностью двигателя 12 000 лошадиных сил должно
остерегаться каждого ялика.

В 11.50 на мостик поднялся второй штурман.
Капитан приказал предупредить вахтенного механика о

том, что судно входит в узкость, и сам вызвал по трансля-
ции старшего помощника на мостик с палубы для укрепле-
ния вахты.

Затем высказал озабоченность лоцману на большую ско-
рость судна.

– Капитан, я уже неоднократно проводил подобные суда, –
сказал Краббе.

– Наша скорость мне кажется большой, мистер пайлот, –
повторил Николай Гаврилович. – Мы имеем девяносто пять
оборотов – это чистых семнадцать узлов в маневренном ре-
жиме.

– На большой скорости здесь безопаснее управлять суд-
ном, капитан.

– Хорошо, – сказал капитан и поднял к глазам бинокль.



 
 
 

Из-за поворота пролива показались два маленьких рыбо-
ловных сейнера. По правому борту летели навстречу лес-
ные прогалины острова Мейн, просвеченные солнцем сосны,
нежная лесная опушка и камни Энтерпрайз Рифа, украшен-
ные кружевом то ли слабого прибоя, то ли сулоем от течения.

Среди камней торчал навигационный огонь. С левого бор-
та открывалась перспектива пролива Тринкомали. Этот про-
лив был весь заполнен солнечным светом – казалось, солнеч-
ный свет, а не соленая и тяжелая вода, плескался между ост-
ровом Галиано и островом Солтспринг. Прямо по носу ста-
новился виден вход в пролив Актив-Пасс.

Японский городовой, подумал капитан, какая узкая дыр-
ка! И почему на камнях такой сулой, если сейчас смена те-
чений? Как лоцман назвал момент смены?.. «Слэк» он его
назвал. Надо будет запомнить: слэк – момент отсутствия те-
чений при смене отлива приливом. А рыбачки очень жмутся
к правому берегу, черт бы их побрал…

Звуковой шум, напоминающий космический, которым
шумела, работая на прием, радиостанция «Корабль», позади
капитана в рубке прекратился, и вместо этого шума раздал-
ся спокойный и негромкий голос Краббе. На шестнадцатом
канале лоцман оповещал все суда в проливе Актив-Пасс о
приближении торгового теплохода «Сергей Есенин».

Лоцману никто не ответил.
Краббе повторил оповещение по шестому каналу своей

портативной лоцманской радиостанции.



 
 
 

И опять никто не отозвался. Значит, пролив Актив-Пасс
был свободен от крупных судов.

 
5
 

На капитанском мостике «Королевы Виктории» стоял
старпом Киронн.

Настоящая, вернее, первая фамилия старшего помощни-
ка капитана была Киселев, Зигмунд Киселев. Он родился в
России в 1902 году.

В 1913-м семья переехала в Польшу, где он закончил Мор-
ской колледж. Повторяя судьбу Конрада, в 1935 году Киронн
оказался в Англии и прошел по британской морской лестни-
це с самого низа и до капитана. Потом плавал в союзных
конвоях на Мурманск и Архангельск во время войны и навсе-
гда, вероятно, запомнил песенку о «русской девушке и бри-
танском дымке». В 1948 году перебрался в США, опять про-
шел путь от третьего штурмана до капитана в торговом
флоте.

Все эти годы он был Киселевым.
Что гнало русского поляка по земному шару?..
В шестидесятые годы он эмигрировал в Канаду и только

тут сменил фамилию. С новой фамилией ему пришлось еще
разок пройти морскую службу от матроса (матросом Ки-
ронн отмолотил год) до чифмейта (старпома) и от мейта



 
 
 

до капитана маленького (на 30 автомобилей) парома. Для
пятидесятивосьмилетнего моряка это в наше время можно
назвать подвигом скромности.

В 1968 году Киронн в возрасте 66 лет был назначен стар-
шим помощником капитана на «Королеву Виктории».

Внешне это был уныло-длинный мужчина, который
плевamь хотел на любую моду и носил уныло-длинный, ни-
же колен ма кинтош. Он знал морскую работу насквозь и
еще на милю вглубь. Он имел, как говорят англичане, «мор-
ской глаз». По-русски о таком говорят «глаз-ватерпас». Он
никогда не кичился своим мужественным, конвойным про-
шлым. Скорее всего, он был из тех редких людей, которые
забывают прошлое, забирая из него с собой только опыт и
навыки, но не пережитые эмоции.

Киронн не чурался человеческих контактов, но и не лю-
бил их. Вероятно, он мог бы хорошо работать у Ноя среди
чистых и нечистых старшим штурманом.

Киронн на частотах 2182 и 2366 кГц по радиотелефону
сообщил в эфир о приближении судна к проливу Актив-Пасс
и ожидал ответа от других судов, двигающихся в противопо-
ложном направлении. Ответа не было.

Пересечение пролива Джорджия было без происшествий.
Между четырьмя и пятью милями от буя рифа Госсип,

близ северного входа в Актив-Пасс, по радиотелефону он
получил сообщение с парома «Королева Эскваймлт», одно-



 
 
 

типного судна, которое шло в порт Тсавассен из Шварцбея,
о состоянии движения в проливе.

Когда паром «Королева Эскваймлт» был на траверзе мы-
са Маттьюз (обычно называемого Маттьюз Блаф), капитан
Амадео вторично сообщил по радиотелефону, что движение
в проливе обычное для воскресенья и больших судов нет.
Паром «Королева Виктории» в это время находился пример-
но в одной-двух милях от буя Госсип Риф.

Примерно в это же время капитану Поллоку сообщили в
каюту о приближении к проливу, и машинная команда над-
лежащим образом подготовилась.

Капитан Поллок поднялся на мостик.
Вблизи входа в пролив на мостик пришел матрос Ван Си-

кл и стал на руль, а другой матрос, Тори, заступил на де-
журство у брашпиля на баке как якорщик, где он пригото-
вил якоря для аварийного использования. В его обязанно-
сти входило сообщать обо всем необычном, хотя неясно, что
должно рассматриваться как необычное. Однако те, кто был
на мостике, который на этом судне вынесен вперед, были в
лучшем положении, чем он, выставленный для наблюдения
водного пространства.

Когда «Сергей Есенин» приблизился к Энтерпрайз Рифу,
стало ясно, что лоцман будет расходиться с двумя встречны-
ми рыбачьими сейнерами левыми бортами. Лоцман Краббе
приказал:



 
 
 

– Пять градусов право по компасу!
– Пять градусов право по компасу! – повторил капитан.
– Есть пять градусов право по компасу! – сказал рулевой.
Лоцман дал один короткий гудок. Судно подвернуло еще

ближе к Энтерпрайз Рифу – впереди и совсем рядом с кур-
сом торчал на камнях белый маячок, окруженный белой ка-
емкой прибоя. Этот поворот был очень неприятен капитану.

– Сколько до Энтерпрайз? – спросил он второго помощ-
ника, который стоял на радаре.

– Два кабельтова! – доложил он. Черт побери, подумал
капитан, хватит баловаться!

Было 11.58. Ничего не сказав вслух, капитан перевел ру-
коятку машинного телеграфа на «средний». Они нормально
миновали Энтерпрайз Риф и чисто разошлись с двумя ры-
боловными ботами левыми бортами, но в капитанской душе
копилось беспокойство: не следовало на таком ходу прижи-
маться к рифу, не следовало на таком ходу идти в толчею
маленьких суденышек, которых виделось впереди все боль-
ше. Краббе взглянул на телеграф, на капитана и промолчал.

– Лево пять по компасу! – скомандовал капитан, возвра-
щая судно на тот курс, которым они шли до расхождения с
рыбаками.

– О’кей, капитан! – сказал Краббе.
Двигателю надо было 15 секунд, чтобы сбавить обороты с

95 до 70. Судну надо было еще три минуты, чтобы сбавить
скорость с 17 узлов до 12 узлов – скорости, соответствующей



 
 
 

среднему ходу в маневренном режиме.
– Сколько до Энтерпрайз? Доложите траверз! – сказал ка-

питан второму помощнику.
– Мы на траверзе! До маяка кабельтов!
– Хорошо! – сказал капитан.
Было около 12.00.
Лоцман дал один длинный гудок, согласно правилу № 25,

предупреждая суда, могущие оказаться за мысом Элен.
Ответа не донеслось.
Под самым мысом видны стали еще два рыболовных суде-

нышка. Они никого не волновали, так как не мешали «Есе-
нину» заходить в Собачью Ногу – с ними спокойно можно
было разойтись правыми бортами.

В 12.02 место «Есенина» было определено старшим по-
мощником по визуальному пеленгу и расстоянию по PЛC в
одном кабельтове к западу от маячка Энтерпрайз Риф (ши-
рота обсервованная 48°50,7' северная, долгота 123°21,0' за-
падная, ГКП 102°, Д 0,1).

– Право помалу! – приказал лоцман Краббе, начиная по-
ворот в Актив-Пасс, и дал один короткий гудок, который
означает «меняю курс вправо» для всех судов, находящихся
в видимости друг друга. Этот гудок лоцман, вероятно, адре-
совал двум рыбачкам под мысом Лен и прогулочной мелочи
в проливе.

В 12.04 руль был положен 20 градусов право.
Судно чуть накренилось в сторону, обратную повороту.
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Киронн продолжал управлять судном. Паром «Королева
Виктории» вошел в пролив по середине фарватера на пол-
ной скорости, которая с учетом встречного течения состави-
ла около 15,5 узла. Судно проследовало к мысу Мери Анн,
где, как обычно, была дана команда положить руль право на
15 градусов, и они легли на истинный курс 272 градуса. На
этом курсе, следуя той же скоростью, судно приблизилось к
мысу Маттьюз Блаф, пройдя его траверз на расстоянии от
0,6 до 1 кабельтова. Никто из свидетелей не определял это
расстояние при помощи инструментов.

В это время на мостик поднялся второй помощник Ман-
си. Ситуация на мостике была следующая: капитан вступил в
командование судном, старший помощник управлял маши-
нами, матрос Ван Сикл стоял на руле и второй помощник,
который по роду своей деятельности частично привлекался
к управлению судном, находился на мостике.

В проливе было несколько сейнеров, идущих в южном на-
правлении. Обычно эти суда при приливном течении дер-
жатся правой стороны пролива до мыса Маттьюз Блаф, за-
тем они пересекают пролив, переходя на левую сторону, и
выходят на близком расстоянии около мыса Элен.

Когда паром «Королева Виктории» приблизился к мысу
Маттьюз Блаф, три сейнера – «Белина», «Грейт Норсерн 6»



 
 
 

и «Кейп Чарухил», – пересекая пролив, следовали на левую
сторону к мысу Элен. Сейнер «Кейр Рассел» был на правой
стороне пролива и не начинал еще пересекать его. Паром
«Королева Виктории», обладая большой скоростью, обогнал
эти суда и, пройдя мыс Маттьюз Блаф, обогнал сейнер «Кейр
Рассел», который находился справа по носу парома. Место-
положение сейнера «Кейр Рассел» безусловно является важ-
ным фактором при оценке ситуации. Не ясно, какое влия-
ние, если таковое было, оказывали на путь парома «Короле-
ва Виктории» другие сейнера.

В 12.04 «Сергей Есенин», имея руль 20 градусов на пра-
вом борту, начал входить в узкую часть пролива Актив-Пасс
в расстоянии от правого берега приблизительно 0,08 мили.

Выходящую из-за мыса Элен «Королеву Виктории» визу-
ально обнаружили на «Есенине» практически одновремен-
но: боцман Менкин на баке – он доложил на мостик по спи-
керу: «Вижу судно справа по носу!»; лоцман Краббе: «Паром
на правой стороне канала!» и сразу: «Средний ход назад!!!»
Увидел ее, конечно, и капитан, который стоял у машинного
телеграфа.

Курсовой угол с «Есенина» на «Королеву Виктории» в мо-
мент обнаружения 20–50 градусов правого борта, дистанция
около 3,5 кабельтова. Паром выкатывался из-за мыса Элен,
подставляя свой левый борт теплоходу.

Капитан Хаустов перевел телеграф не на «средний назад»,



 
 
 

а на «полный назад» и еще два раза отзвонил телеграфом эту
команду, что означало «аварийный полный задний ход!».

«Есенин», послушный рулю, положенному 20 градусов
правого борта, продолжал совершать циркуляцию вправо.

Паром продолжал пересекать курс «Сергея Есенина»
справа налево, незначительно уваливаясь вправо.

Машина «Есенина» начала отрабатывать задний ход че-
рез 35–45 секунд после отдачи приказа по телеграфу, руль
оставался в положении 20 градусов правого борта. После да-
чи заднего хода нос «Есенина» не пошел вправо, так как его
винт был правого шага. Вероятно, к действию винта и руля
примешивалось и действие течения, которое, судя по буру-
нам на камнях и сулоях вокруг судна, было весьма значи-
тельным.

Помощник генерального прокурора провинции Британ-
ская Колумбия мистер Джилберт Кеннеди сидел вмеcтe с
женой Элизабет в двенадцатифутовой лодке возле берега
острова Галиано.

Он собирался ловить рыбу, выйдя в пролив около один-
надцати часов. Но сперва оказалась не в порядке снасть,
потом на винт намотался мешок. Кеннеди поднял мотор
и принялся очищать винт. Лодку сносило к северо-востоку
приливным течением. Элизабет любовалась знакомым пей-
зажем и пилила супруга. Как любой женщине, ей нравилось
пилить человека, который только и делал, что пилил дру-



 
 
 

гих, и все другие побаивались его. Элизабет видела катер бе-
реговой охраны на воздушной подушке. Потом прошел в Ак-
тив-Пасс паром «Королева Эскваймлт». И лодка Кеннеди
покачивалась на волне от него. Они находились между Зе-
леным мысом и мысом Колинсон, когда с севера показался
красивый и быстрый пароход.

На самом носу парома «Королева Виктории» молодой
и скромный негр-пассажир снимал кинокамерой панораму
пролива Актив-Пасс. Он вел ее справа налево – берег острова
Галиано, рыболовный сейнер чуть впереди и правее парома,
флагшток «Королевы Виктории» с флагом, трепещущим на
встречном ветру, и красивое судно, выходящее из-за кудря-
вого мыса Элен.

Негра звали Бейли. Больше всего на свете он боялся поли-
тики.

– Уйдите с носа! – крикнули ему. – Там не разрешается
быть пассажирам!

К моменту этого крика и сам Бейли уже испытывал
быстро нарастающее желание убраться с бака парома.

Встречное судно, казалось, нацеливает свой острый и
длинный форштевень прямо ему в лоб.

Смазывая последние кадры в камере, Бейли повернулся и
бросился бежать в направлении кормы.

После того как капитан Хаустов увидел паром, у него
мелькнула мысль положить руль на правый борт. Крайнее



 
 
 

правое положение руля 35 градусов. Руль же был положен
только на 20 градусов: оставался запас в 15, который мог
прибавить угловую скорость повороту судна. Но по глазо-
мерному определению расстояние до камней возле мыса
Элен было очень опасно, катастрофически маленьким – ка-
питану оно показалось в восемьдесят – сто метров. «Сергей
Есенин», несмотря на большой размер (160 метров), был по-
воротливым судном. Он мог повернуть в полном грузу на 90
градусов по дуге с радиусом в 2 кабельтова. Но, добавляя
судну угловую скорость поворота, капитан неизбежно, как
показалось ему, высаживал теплоход на камни.

Поэтому капитан дал аварийный задний ход, но уже через
доли секунды интуитивно почувствовал, что столкновения
все равно не избежать, и, выбирая из двух зол, выбрал по-
садку на мель и скомандовал:

– Право на борт!
Рулевой положил руль с 20 градусов до предельного по-

ложения в 35.
Объективно этот поворот руля никак не менял ситуацию,

так как машина уже забирала на задний ход, и действие руля
становилось неэффективным.

Около 12.06 тишина в машине и на мостике «Есенина»
кончилась – судно затрясло, как трясет практически любое
судно, когда его двигатель и винт работают на задний ход. На
мостик занесло клочья дизельного выхлопа.

Увидеть, отрабатывает ли «Королева Виктории» тоже зад-



 
 
 

ний, с мостика «Есенина» уже было невозможно – нос теп-
лохода закрывал обзор.

Около  12.07  суда столкнулись под углом в 45 градусов.
Нос «Сергея Есенина» вошел в борт «Королевы Виктории»
позади ходового мостика и перед самой трубой. Сотрясение
было слабым. По ощущению напоминало вхождение како-
го-нибудь мягкого тела в мягкую вязкую среду: от трения
металла о металл возникло большое количество искр. Через
30 секунд над носом «Есенина» поднялось и быстро исчезло
облачко ржавого цвета – очевидно, ржавая пыль из тех самых
прослоек, которые всегда образуются между металлическим
бортом и внутренней обшивкой.

В момент столкновения паром подавал частые короткие
гудки.

Старушенция миссис Стюарт, доживавшая свой век в до-
ме с красной крышей на высокой, около ста метров, скале,
возвышавшейся над проливом Актив-Пасс на острове Гали-
ано, вышла на веранду, услышав низкий и красивый гудок па-
рохода. Она увидела мощное судно, которое мчалось близ-
ко к маячку Энтерпрайз Риф. Судно накренилось, поворачи-
вая в пролив. С извечным любопытством берегового жите-
ля миссис Стюарт старалась разобрать название судна, но
никак не могла этого сделать. Несколько гудков донеслось с
пролива. Миссис Стюарт повернула голову влево и увидела



 
 
 

белую «Королеву Виктории». Дальнейшее напомнило ей слу-
чай на костюмированном балу в Калифорнии полвека назад,
когда она наблюдала за дракой с галереи танцевального за-
ла. Жениха миссис Стюарт тогда побили с такой молние-
носной быстротой, что никакого удовольствия невеста не
успела получить.

Красивое судно и паром поцеловались с легким скреже-
том. Миссис Стюарт захлопала в ладоши и бросилась к те-
лефону. Ей хотелось немедленно сообщить миссис Сюзанне
– давнишней подруге и сопернице по школьному пансиону – о
столкновении перед окнами ее дома. Добрую минуту миссис
Стюарт приплясывала у телефона. Телефон Сюзанны был
занят. Конечно, она болтала с внучкой.

Миссис Стюарт бросила трубку и схватила фотоаппа-
рат. Следовало сохранить для Сюзанны хотя бы снимки.
Без снимков Сюзанна никогда не согласилась бы поверить
миссис Стюарт, что та оказалась непосредственной свиде-
тельницей происшедшего события.

Сцепившиеся суда медленно поворачивались по часовой
стрелке в середине пролива. Три раза миссис Стюарт щелк-
нула с веранды, затем семь раз с лужайки перед домом и еще
десять, забравшись в автомобиль сына. Только тогда внуки
смогли отнять у бабушки аппарат и начали щелкать сами.

Другая старушенция, миссис Наудент, все лето наблюда-
ла за снующими взад-вперед по проливу паромами. Это бы-



 
 
 

ло ее главным развлечением.
Второго августа в полдень миссис Наудент готовила на

кухне ленч. Она несколько опаздывала с ленчем, потому что
уже прошел полдень. И чтобы напомнить миссис Наудент о
быстротекущем времени, ее сестра Маргарет включила на
полную громкость приемник в своей комнате. Это была ее
обычная манера.

Паром «Королева Виктории» миссис Наудент обнаружи-
ла в зеркальном стекле кухонного шкафа. «”Королева” тоже
опаздывает», – подумала она.

От момента появления парома в проливе до исчезнове-
ния его за большим кленом, росшим к востоку от веранды,
должно было пройти пять минут. Сквозь крону клена белая
коробка парома скользила зыбким привидением. Затем она
окончательно исчезала в кустах сирени.

Миссис Наудент обычно не отвечала на мелкие выпады и
укусы младшей сестры, но демонстрировала зловещую за-
медленность в поведении. И в тот раз, обнаружив в стекле
шкафа «Королеву Виктории», старушенция уменьшила газ
под сковородкой с беконом, взяла бинокль и вышла на веран-
ду, чтобы пять минут разглядывать длинноволосых совре-
менных юнцов и короткие юбки современных девиц на палубе
парома. С веранды она увидела еще одно судно, поворачива-
ющее из-за мыса Элен навстречу «Королеве». Это судно по-
казалось ей огромным и было незнакомым. Она попыталась
прочитать в бинокль его название, но смогла разобрать



 
 
 

только большие буквы на сером борту: «ФИСКО ЛАЙН».
Затем в поле зрения бинокля вошел толстый бок парома.
Миссис Наудент увидела бегущих в корму парома длинново-
лосых юнцов и беззвучно повизгивающих девиц в коротких
юбках и широких штанах.

Суда столкнулись, и миссис Наудент прошептала: «Ка-
кой ужас!»

 
7
 

После столкновения оба сцепившихся между собой суд-
на на короткий (несколько секунд) промежуток времени по-
шли влево для наблюдателя с «Есенина», то есть «Короле-
ва Виктории» погасила инерцию правого поворота теплохо-
да и отбросила его нос влево от мгновенного курса столкно-
вения. Затем «Есенин» опять начал разворачиваться впра-
во, так как продолжал движение вперед, и «Королева Вик-
тории» превратилась как бы в его носовой руль (положение
бобра, который плывет с веткой в зубах, – большая половина
ветки с правой стороны, она больше тормозит и разворачи-
вает бобра вправо. Так действовала правая для «Есенина»
кормовая часть парома, посаженного на его форштевень).

Машина «Сергея Есенина» продолжала отрабатывать ава-
рийный задний ход еще около минуты после столкновения.

Поведение лоцмана Краббе было спокойным, его советы



 
 
 

и указания продолжали оставаться четкими и разумными.
– Застопорите машину, капитан! – секунд через тридцать

после удара сказал лоцман. – Не следует сразу вытаскивать
форштевень из их борта!

– Вас понял! – сказал капитан, застопоривая машины, и
одновременно приказал:  –  Общесудовая тревога! Старше-
му помощнику на бак! Осмотреть повреждения! Замерить в
форпике, в носовом диптанке, в танке номер один, в льялах
трюма номер один!

Старпом побежал на бак, вахтенный второй помощник
объявил тревогу звонками и по трансляции, указав место
сбора аварийной партии возле первого трюма, сдал ведение
записей суперкарго, который был расписан по тревоге на мо-
стике, и побежал к месту сбора.

– Руль можно прямо! – сказал Краббе. – Капитан, все это
чепуха! Не волнуйтесь! Немного поцарапались – вот и все…

– Вы можете связаться по своей рации с паромом? – спро-
сил капитан.

– Нет. У них нет «уоки-токи».
– А по нашему «Кораблю»?
– Нет. У них нет шестого и шестнадцатого канала.
Капитан по спикеру приказал старпому на баке запросить

паром: тонут они или нет, нет ли пожара, есть ли убитые и
раненые.

Одной из его первых мыслей было вытолкнуть «Короле-
ву Виктории» на берег, если ее положение угрожающее. Но



 
 
 

крен у парома не прибывал – как «Королева Виктории» чуть
отклонилась от удара в верхнюю часть левого борта, так она
и продолжала оставаться. Сцепившиеся суда совершали сов-
местный поворот вправо и, подталкиваемые течением, плы-
ли к Собачьей Ноге. Теперь следовало предпринять какие-то
меры против возможной посадки обоих сцепившихся судов
на камни, которые оставались в очень опасной близости из-
за узости пролива Актив-Пасс в том месте, где произошло
столкновение. Еще очень беспокоил груз в первом трюме.
Согласно японским документам на этот груз, он представлял
из себя химикалии, которые способны были при соединении
с морской водой выделять отравляющий газ типа хлорфос-
гена. Об этом в силу особых обстоятельств знали только он
и фирма – отправитель груза.

В  12.12  командир аварийной партии второй помощник
Бурнос доложил о сборе по тревоге аварийной партии. И ава-
рийная партия приступила к осмотру повреждений. Одно-
временно на бак были поднесены штормтрапы, необходимые
для возможной пересадки пассажиров с парома. К носу суд-
на раскатили пожарные шланги и были запущены пожарные
насосы, так как выяснилась значительная опасность возник-
новения пожара на борту «Королевы Виктории» – на авто-
мобильной палубе парома были раздавлены автомобили, и
бензин тек из них.

В эти секунды капитан успел спуститься в каюту, схватил



 
 
 

фотоаппарат и вернулся на мостик.
С мостика он сделал около пятнадцати снимков картины

взаимоположения сцепившихся судов, стараясь прихватить
берега в качестве фона, но берега не помещались в кадр. За-
тем он сам пошел на бак, передал аппарат старпому, прика-
зал сфотографировать повреждения и сам спросил человека
на мостике парома, сколько пассажиров у них на борту и не
нуждаются ли в их помощи.

С мостика парома человек ответил, что на пароме среди
пассажиров жертв нет, судно на плаву и в помощи пока не
нуждается. Капитан вернулся в рубку и сказал лоцману, что
жертв нет.

– О’кей, капитан! – сказал лоцман Краббе. – Советую вам,
капитан, все временные моменты указывать с добавлением
слова «около, приблизительно». Со временем в таких случа-
ях всегда бывает потом много сложностей. Вы меня поняли?

– Да, спасибо, – сказал капитан.

Прокурор Джилберт Кеннеди и его жена Элизабет вни-
мательно наблюдали столкновение двух судов. Суть произо-
шедшего не совсем была понятна. Но им казалось, они ясно
видели, что русское судно стало причиной столкновения.

Столкновение красного флага, то есть серпа и молота,
с кленовым листом немедленно включило в старом прокуро-
ре Кеннеди негативную реакцию. Конфликты с большевист-
скими рыболовными траулерами в прибрежных канадских



 
 
 

водах, международная авиационная выставка, прибытие
советских хоккеистов во главе с тренером Тарасовым, пони-
жение туристического интереса к западному берегу Канады
со стороны французских фирм, блок русских с де Голлем, ка-
верзы Помпиду, слабость Хита, грубая игра Никсона, маль-
чишество Трюдо, вечная гвоздика в петлице премьера и еще
тысяча и одна серьезная мысль тропическим ураганом про-
неслась в голове мистера Кеннеди.

–  Это наш шанс!  – воскликнула Элизабет. Она, как и
всегда, первой пришла в себя и начала действовать. Супру-
ги давно уже представляли собой единый организм с двумя
головами. Причем, хотя выше и заметнее торчала голова
Джилберта, но варила кашу голова Элизабет.

В 12.15 старпом доложил о результатах первого беглого
осмотра. Воды в первом трюме не было, видимых поврежде-
ний груза тоже. Имелось несколько небольших пробоин в
носу выше главной палубы, исчез левый якорь, был погнут
шток правого. Еще старпом передал просьбу капитана паро-
ма прислать врача – обнаружились двое раненых.

Судовой врач «Сергея Есенина», уравновешенный, спо-
койный, около пятидесяти лет, прошедший войну, хороший
хирург, был в рейсе первый раз. Обычно он работал на бе-
регу. Вероятно, отправился в море с целью проветриться и
подзаработать.

Врач перелез на «Королеву Виктории» с бака теплохода.



 
 
 

Капитан начал писать первую радиограмму в пароходство:
«АВАРИЙНАЯ ВЛДВ ЧМ БЯНКИНУ 2/8…»

– В какое время мы столкнулись? – спросил он ближай-
шего от себя человека. Это был суперкарго.

– Двенадцать ноль пять! – сказал суперкарго. Капитан за-
сомневался в точности его ответа. Суперкарго в вопросах су-
довождения не разбирался.

– Посмотрите по журналу, пожалуйста! – сказал капитан
второму радисту, который ожидал радиограммы в рубке.

Тот побежал в штурманскую, глянул на карту, где у точки
местоположения судна стояла цифра 12.08.

Двенадцать ноль восемь!
Капитан написал: «1202 МЕСТНОГО ПРОЛИВЕ АК-

ТИВ-ПАСС ПЕРЕХОДЕ ВИКТОРИЯ ВАНКУВЕР ЛОЦ-
МАНОМ БОРТУ СТОЛКНУЛИСЬ ПАРОМОМ ЗПТ ПА-
РОМ НА ПЛАВУ ЗПТ ИМЕЮТСЯ ПОВРЕЖДЕНИЯ ПА-
РОМЕ ТАКЖЕ НАШЕМ СУДНЕ ПАРОМЕ ИМЕЕТСЯ
ДВОЕ РАНЕНЫХ ДАЛЬНЕЙШЕМ БУДУ ИНФОРМИРО-
ВАТЬ».

«Воскресенье, – подумал он. – В пароходстве только де-
журный».

Потом, во Владивостоке, ему было безнадежно сложно
понять самому и объяснить другим, почему вместо «08» он
написал «02»? Вероятно, разница между первым, промельк-
нувшим в сознании временем столкновения «12.05» и по-
следующим «12.08», разница, которая состояла из трех ми-



 
 
 

нут, была им вычтена из первого времени, вместо того чтобы
быть прибавленной к нему.

Зачем его мозг занимался арифметическим действием
там, где они не требовались, представляет тайну. Послед-
ствия описки оказались значительными.

Мостик «Есенина» находился от мостика «Королевы Вик-
тории» на расстоянии ста метров. Сообщение голосом бы-
ло невозможно. Связь по радиотелефону отсутствовала, но
необходимо было строго координировать действия обоих су-
дов, особенно попытки работать машинами. А работать ма-
шинами было необходимо, чтобы не давать сцепившимся су-
дам сесть на камни и продрейфовать сквозь узкий пролив
Актив-Пасс под действием течения на относительный про-
стор пролива Джорджия.

Капитан дал еще радиограмму агенту: «ПАКИНТЕР
ВАНКУВЕР ПОЛДЕНЬ 2/8 МЫ СТОЛКНУЛИСЬ ПАРО-
МОМ КОРОЛЕВА ВИКТОРИИ ПОЖАЛУЙСТА ОРГАНИ-
ЗУЙТЕ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ КАПИТАН». Он имел в ви-
ду адвоката и сюрвейера. И дал радиограмму в Монреаль
советскому торговому представительству: «2/8 МЫ ИМЕ-
ЛИ СТОЛКНОВЕНИЕ ПОЖАЛУЙСТА ПОШЛИТЕ ВАН-
КУВЕР ПРЕДСТАВИТЕЛЯ КАПИТАН».

От мыса Элен подошли два рыболовных сейнера и держа-
лись вблизи «Королевы Виктории», под самый борт парома
подошло судно на воздушной подушке под флагом ВМФ Ка-



 
 
 

нады, вокруг кружили уже несколько десятков катеров и яхт.
Все эти суда сильно мешали целенаправленному движению
сцепившихся судов и вынуждали опасаться за них при даче
ходов, ибо могли оказаться под кормой в районе винтов.

«Есенин» в течение всего этого времени выступал в роли
толкача, держа руль в диаметральной плоскости, чтобы по
возможности не шевелить форштевнем в пробоине, не рас-
ширять ее – только давить на «Королеву Виктории», а паром
работал машиной вперед или назад, выступая в роли направ-
ляющего движения всей системы переднего руля.

Такое маневрирование требовало от судоводителей обо-
их судов большого напряжения, мастерства, хладнокровия и
точной координации, которая сильно усложнялась из-за пло-
хой связи. Команды лоцмана Краббе и капитана Хаустова пе-
редавались по спикеру на бак, с бака старпом через мегафон
кричал их на мостик парома. У парома же оказалось нару-
шенным управление двигателями с мостика.

В 12.30 с парома вернулся доктор и сообщил, что ему при-
шлось констатировать смерть ребенка, возраст ребенка око-
ло года, мать находится в безнадежно тяжелом состоянии и
отправлена на катере береговой охраны в госпиталь.

– Мистер Краббе, – сказал капитан, – мой доктор устано-
вил смерть годовалого ребенка на борту парома.

Краббе побледнел, сел в лоцманское кресло и на некото-
рое время вырубился.



 
 
 

Капрал Хамманд, его жена Анна, 31 года, с семимесяч-
ным сыном Питером возвращались домой в Викторию. Анне
нездоровилось, и вся семья решила не покидать автомоби-
ля, который был установлен на автомобильной палубе бли-
же к левому борту и почти в центре судна. Через 15–20 ми-
нут после отхода из Тсавассена, Хамманд решил подбод-
рить свою жену кофе и направился за ним в кормовой кафе-
терий.

На палубах ходили, сидели люди, много людей, слышалась
французская и английская речь с американским акцентом –
на судне ехало много туристов. Судно проходило живопис-
ной частью пролива, очень многие фотографировали окру-
жающие рыболовные сейнера и прогулочные яхты. Ярко све-
тило солнце, море было ярко-синее и чернело у берегов нагро-
мождением камней с нависшими над ними скалами, и толь-
ко наверху все было покрыто зеленой кроной деревьев.

Еще больше народу было в кафетерии. Взяв у бармена
два бумажных стаканчика с кофе и пакет с бутербродами,
Хамманд поспешил назад к своей автомашине, на автомо-
бильную палубу. Спустившись по трапу на палубу, в ее кор-
мовой части он вдруг увидел яркий сноп искр в том месте,
где стояла его автомашина и где находилась жена вместе с
сыном. Ему показалось, что ударила молния, и сразу стало
темно. Через мгновение до его слуха донесся скрежет рвуще-
гося металла, звон стекла, остро запахло гарью и бензином.
В полутьме, натыкаясь на автомашины и почему-то держа



 
 
 

в руках стаканчики с кофе, он бросился к середине судна. Все
в этом месте изменилось. Вместо стройных рядов автомо-
билей он увидел свалку для металлолома, все, что стояло
у борта, было разбито и искорежено, откуда-то сверху и
сбоку в помещение проникали узкие полосы яркого света. На
крыше его автомобиля частично лежали два других, вся па-
луба усыпана осколками и залита потоками бензина и воды.
Правый борт его автомобиля был свободен. Из автомобиля
был слышен хрип, перемежающийся редкими стонами.

Дверцы машины перекосило, и они не открывались. Бро-
сив кофе и бутерброды, Хамманд нечеловеческими усилиями
пытался открыть дверцу, но это было бесполезно. Оглянув-
шись вокруг, он увидел на правом борту багор и лом, веро-
ятно предназначенные для противопожарных целей. В это
время к нему подбежали трое или четверо мужчин. Один из
них, не говоря ни слова, схватил лом и вставил его в щель
между корпусом и дверцей автомобиля. «Осторожно, там
моя жена и ребенок!» – закричал Хамманд. Раздался треск
сломанного замка, дверца открылись, и к ногам мужчины
из автомобиля вывалился ребенок, тело его было неподвиж-
ным. «Врача, немедленно сюда врача!» – закричал мужчина
и взял ребенка на руки. Хамманд пробрался в автомобиль.
Анна была прижата деформированной крышей к рулевому
колесу автомобиля, все ее тело было залито кровью, она ды-
шала редко с бульканьем и хрипом. С помощью другого муж-
чины он вытащил Анну из машины, из ее груди с каждым



 
 
 

вздохом на него выливалась струя крови, Анна была без со-
знания. Она умирала.

 
8
 

Теперь визит на «Королеву Виктории» для Хаустова стал
абсолютно неизбежен. И он решился покинуть мостик свое-
го судна, оставив за себя старпома.

На полубак поднялся по левому трапу. До крыла мостика
«Королевы Виктории» отсюда было метров пять. На крыле
мостика «Виктории» стоял сутулый старик в морской фор-
менной одежде с нашивками старшего штурмана, который
производил впечатление человека, тяжко придавленного го-
рем.

Ниже крыла мостика видна была часть носовой палубы
парома. Там бродили пассажиры в оранжевых спасательных
нагрудниках. Некоторые смотрели в щель между бортом па-
рома и «Сергеем Есениным». Было отстраненно-тихо. Толь-
ко поскрипывал трущийся металл и всплескивала вода в ост-
роугольном треугольнике, образованном носом теплохода и
бортом парома.

– Я капитан! – четко сказал капитан старику. – Мне до-
ложили, что погиб ребенок. Возможно ли еще обнаружение
погибших, и чем мы можем помочь вам?

– Бога ради, пожалуйста, тише! – сказал старик и прило-
жил палец к губам. – Говорите только по-русски. Мы опа-



 
 
 

саемся паники среди пассажиров. Кроме ребенка, есть двое
тяжелораненых, мы отправили их на катере береговой охра-
ны. Видели катер на воздушной подушке?

–  Да,  – сказал капитан. Его, конечно, удивила русская
речь, раздавшаяся с мостика канадского парома.

– Есть еще несколько человек, легко порезанных стекла-
ми.

– Может ли паром затонуть?
– Нет, у нас не повреждена понтонная часть. У нашего

судна, как у подводной лодки, есть жесткий и мягкий корпу-
са. Ваш форштевень остановился возле жесткого. Затоплены
только фекальный танк и фекальная цистерна… Во всяком
случае, я сейчас так думаю. Больше всего я опасаюсь возник-
новения пожара.

– С кем я говорю?
– Старший помощник капитана Киронн.
– Благодарю вас, – сказал капитан и вернулся к себе на

мостик.

На капитанский мостик «Королевы Виктории» поднялся
лоцман Вильсон. После трудной ночной проводки он возвра-
щался домой на пароме и из окон кормового кафетерия на-
блюдал за сближением судов.

Капитан Поллок, бледный, держась за ручки бездейству-
ющего телеграфа, вскинул на него глаза и воскликнул:



 
 
 

– Благодарю вас! Дьявол побери все это. Но, думаю, те-
перь мы наконец получим шестой и шестнадцатый канал.

Позднее в суде капитан откажется от этих слов, как от-
кажется он и от многого другого, в том числе от собствен-
ной фотографии, где был снят с капитаном русского судна,
когда тот пришел к нему на полубак, чтобы лично погово-
рить с капитаном парома. Эта фотография будет предъ-
явлена и старшему помощнику Киронну, но он «не узнает»
на ней своего капитана.

Вильсон предоставил капитану Поллоку свою радио-
станцию «уоки-токи». Связь между судами наладилась и не
представляла больше трудностей. Прошел час после ава-
рии.

«АВАРИЙНАЯ ВЛДВ ЧЗМ КАШУРА 1410 ВЫШЛИ
ПРОЛИВА РАСЦЕПИЛИСЬ ПАРОМОМ СЛЕДУЕМ ВАН-
КУВЕР ЗПТ ПАРОМ ИМЕЕТ БОЛЬШИЕ ПОВРЕЖДЕ-
НИЯ КОРПУСА ЛЕВОГО БОРТА ВЫШЕ ВАТЕРЛИНИИ
ЗПТ ОДИН РЕБЕНОК ВОЗРАСТЕ ОДИН ГОД УБИТ
ДВОЕ РАНЕНЫ ЗПТ ПОВРЕЖДЕНИЯ НАШЕГО СУД-
НА НЕБОЛЬШИЕ ПОТЕРЯН ЛЕВЫЙ ЯКОРЬ ИМЕЮТСЯ
ВМЯТИНЫ ФОРПИКЕ ТЧК СУДНЕ ОТСУТСТВУЕТ ПО-
ЛОЖЕНИЕ РАССЛЕДОВАНИЯ АВАРИЙ ЗА ГРАНИЦЕЙ
ЗПТ ПРИХОДОМ ЗАКАЗАЛ СЮРВЕЙЕРА ПРОИЗВЕДЕ-
НЫ ФОТОГРАФИИ ПОВРЕЖДЕНИЙ ВЗАИМНОГО ПО-
ЛОЖЕНИЯ СУДОВ ЗПТ ПРОШУ СРОЧНО РЕКОМЕН-



 
 
 

ДАЦИЙ ОФОРМЛЕНИЮ АВАРИЙ»

Радиограмма уже ушла в эфир, когда он узнал о второй
смерти на пароме. Там несколько раз объявляли по общесу-
довой трансляции о розыске девушки Шейлы Тейлор, шест-
надцать с половиной лет, американки, туристки. Ее расплю-
щенное тело выпало из искореженного металла, когда суда
разъединились. Об этом сказал Краббе, приняв известие от
своего коллеги с борта «Королевы Виктории».

– Еще одна смерть, – сказал лоцман Краббе. Он был глу-
боко потрясен, но продолжал управлять судном на малень-
ком отрезке оставшегося до порта Ванкувер пути, четко ко-
мандуя на руль и машину.

Еще в 09.30 никогда ранее не встречавшиеся, чужие лю-
ди – лоцман и капитан – вступили в очень сложные, можно
сказать, глубоко интимные отношения. После же аварии они
стали сиамскими близнецами. Их судьбы оказались сплетен-
ными неразрывно. Впереди их ждал суд людей и глаза род-
ственников погибших. И к этому следовало готовиться.

– Не беспокоитесь ли вы о нашей большой скорости при
подходе к Актив-Пaccy? – спросил капитан сразу после того,
как суда расцепились.

–  Нет, капитан. Мы всегда ходим здесь так. Обычно я
сбавляю до среднего на траверзе Энтерпрайз Рифа, я часто
делаю это только символически. Вы сбавили до среднего за
несколько секунд до того, как я сам сделал бы это. Дальней-



 
 
 

шее зависело уже от Бога, а не от нас с вами.
(Чем больше проходило времени после столкновения, тем

настойчивее Хаустову казалось, что их скорость была чрез-
мерно большой. И тем сильнее ему казалось, что он проиг-
рал в столкновении воль на мостике, когда не сбавил ход еще
на траверзе острова у мыса Протлок. Нутро, интуиция, тща-
тельно воспитанная в себе осторожность сигнализировали
ему о повышенной скорости. Но лоцман был уверенным в
своих знаниях места человеком. И он попал под гипноз его
уверенности – или это уже начинается самоедство? Вот уж
в чем он никогда не был грешен, так это в излишнем само-
едстве.)

– Средний вперед! – приказал Краббе. Он как бы демон-
стрировал свою уверенность и сейчас, после несчастья, ве-
дя к порту Ванкувер судно, лишившееся якорей, с помятым
носом.

– Средний вперед! – приказал капитан после секундного
колебания.

«Есенин» коротко задрожал и прибавил ход.
– Только не называйте точное время, – пробормотал Краб-

бе.
– Спасибо, – сказал капитан. – Скажите, вы помните, что

мы все время поворачивали только вправо?
– Да. Мы поворачивали только вправо.
– Что означали ваши два коротких гудка в момент обна-

ружения парома?



 
 
 

– Я предлагал им разойтись правыми бортами, используя
оговорку правила номер двадцать пять ППСС.

– Тогда они получают возможность сказать, что сами от-
ворачивали вправо потому, что приняли ваше предложение.
Нам же, если быть последовательными, следовало положить
лево на борт и дать полный.

– Думаю, они не слышали моих гудков, капитан, – сказал
лоцман Краббе. – Мы могли только вправо и только задний
ход. И мы так поступили. Они находились на нашей стороне
фарватера.

– Какова ответственность судоводителей по вашим зако-
нам? То, что нам предстоит суд, я не сомневаюсь, но меня
интересует, какой суд.

– Уголовная ответственность в Канаде для судоводителей
наступает, капитан, только в случаях умышленности, алко-
гольного опьянения или при нахождении на мостике после
употребления наркотиков… Мы будем швартоваться пра-
вым бортом. Пусть ваши люди приготовятся подать буксир
через центральный клюз на полубаке!

– Вас понял! – сказал капитан.

Архитектура причала в Ванкувере, к которому шварто-
вался «Есенин», была не совсем обычной. Фактически это
был пирс, в центре которого возвышалась пакгаузная часть.
Сплошная крыша пакгаузов связана была с берегом автомо-
бильным проездом. На этой крыше располагалась смотровая



 
 
 

площадка и стоянка автомобилей. С причала туда следовало
подниматься по одномаршевым наружным лестницам.

К моменту швартовки автомобильная стоянка уже была
забита машинами. На причале ожидали агент Бент Соренсен
и адвокаты компании, группа полицейских и много корре-
спондентов.

– Господа, прошу меня извинить. Но прежде чем отвечать
на ваши вопросы, я должен взглянуть на свое судно с прича-
ла. Сейчас вам принесут кофе. Я вернусь быстро.

– Капитан, там на вас набросятся корреспонденты. Пожа-
луй, я пойду с вами и прикрою вас, – сказал агент. – И пре-
дупредите экипаж: никаких интервью! Пусть отсылают всех
к вам.

– Экипаж предупрежден, – сказал капитан.
Они спустились на палубу и вышли на причал. Действи-

тельно, представители канадской прессы не теряли времени
даром. Обвешанные магнитофонами и фотоаппаратами, они
вели себя с настырностью и наглостью комаров.

Повреждения носовой части были незначительными.
Только отсутствие левого якоря придавало носу судна ка-
кой-то непривычный и растерянный вид.

– Боюсь, капитан, что сегодняшнее происшествие означа-
ет конец «Фиско лайн», – сказал агент.

– Это почему? – спросил капитан.
Агент обязан был оказать поддержку. Для этого он здесь и

находился. А поддержку приходилось оказывать ему. Ничего



 
 
 

себе: конец «Фиско лайн»! Капитан слишком хорошо знал
все перипетии и сложности рождения этой компании.

– Кто наш адвокат? – спросил капитан, когда они шли по
причалу к трапу.

– Мой друг, – сказал агент. – Он будет драться не за страх,
а за совесть. Но это конец «Фиско лайн», – повторил он. Оче-
видно, он уже видел все последствия для себя лично в этом
случае: потеря работы, подмокшая репутация и т. д. и т. п.

Под вспышками блицев они прошли на судно. Вахтенный
матрос у трапа был одет чисто, повязка вахтенного была на
месте, вахтенный штурман блестел золотом новенькой фор-
мы, боцман копался у стрелы четвертого номера – судно про-
должало жить ритмичной, невозмутимой жизнью.

Полицейские чиновники вели себя корректно. Они, ко-
нечно, проверили всех действующих лиц на алкоголь, но сде-
лали это так, что проверяемые не заметили, – техника на гра-
ни фантастики. Никакие документы изъяты и опечатаны не
были. Даже курсограф они не тронули. Несколько вопросов
под магнитофон: расстояние до мыса Элен в момент столк-
новения, кто находился на мостике, предпринятые действия
перед столкновением и после. Капитан отвечал предельно
скупо: «Дали аварийный задний, положили руль право на
борт…»

Лоцман Краббе сидел тут же и подтверждающе кивал го-
ловой.

Письменных свидетельств полицейские не потребовали.



 
 
 

 
Часть II

Начало следствия
 

 
1
 

ЗАЯВЛЕНИЕ О МОРСКОМ ПРОТЕСТЕ

Я, Хаустов Николай Гаврилович, капитан т/х «Сергей
Есенин», приписанного порту Владивосток, принадлежаще-
го Дальневосточному пароходству и плавающего под фла-
гом СССР,23 июля 1970 года вышел из порта Иокогама, Япо-
ния, имея на борту 3754 тонны стали и генерального груза,
и совершил плавание в порт Ванкувер, Канада, куда прибыл
02 августа 1970 года.

ЗАЯВЛЯЮ:
02 августа 1970 года около 12.07 судового времени про-

изошло столкновение канадского парома «Королева Викто-
рии» и советского т/х «Сергей Есенин» в проливе Актив-Пасс
в районе мыса Элен.

Т/х «Сергей Есенин» в 09.34 судового времени 02 августа
принял на борт лоцмана Краббе и карантинные власти. За-
кончив оформление прихода карантинными властями, судно
под проводкой лоцмана Краббе направилось в порт Ванкувер



 
 
 

для выгрузки. Предварительная прокладка и точки поворо-
та были сделаны мной заранее. Погода была хорошая, ви-
димость – 10–15 миль. На мостике стояла усиленная вах-
та, на руле стоял старший рулевой Наумов Г. Н., на ба-
ке у якорей, готовых к отдаче, стоял боцман Менкин B. C.
Судно следовало маневренным режимом, имея 95 оборотов
в минуту главного двигателя. Работала РЛС «Дон». Около
11.30 судно должно было лечь на истинный курс 64 граду-
са и через проход Боундари выйти в пролив Джорджия. Од-
нако лоцман Краббе неожиданно заявил, что судно напра-
вится в пролив Джорджия через пролив Актив-Пасс, кото-
рым до этого времени судно никогда не пользовалось. Лоц-
ман проверил в моем присутствии состояние приливо-от-
ливных течений в проливе Актив-Пасс и расписание движе-
ния паромов. После проверки лоцман Краббе заявил, что в
момент прохождения пролива Актив-Пасс приливо-отлив-
ных течений не будет, а также в соответствии с расписа-
нием паромов не будет. За 20 минут до подхода к мысу Элен
вахтенный 4-й механик был предупрежден о подходе к узко-
сти. Ввиду сложной навигационной обстановки все три по-
мощника были оставлены на мостике. Мною лоцману бы-
ло предложено уменьшить скорость судна, на что лоцман
Краббе ответил, что данная скорость является лучшей для
прохода пролива Актив-Пасс. Также лоцман запросил око-
ло 11.55 по УКВ «Корабль» на 16-м и 06-м каналах о нали-
чии судов в проливе Актив-Пасс. Ответа на запрос не после-



 
 
 

довало. Около 11.58 разошлись с двумя рыболовными суда-
ми, дав один короткий сигнал тифоном, и изменили курс 05
градусов вправо, машине был дан средний ход вперед по мое-
му распоряжению. Разошлись левыми бортами, причем мое
судно прошло на очень близком расстоянии, приблизитель-
но на 0,08 мили от банки Энтерпрайз. Пройдя траверз бан-
ки Энтерпрайз, дали один длинный сигнал, других сигналов
не было слышно. Около 12.04 судно, дав один короткий гу-
док и положив руль 20 градусов вправо, начало огибать мыс
Элен на расстоянии 0,08 мили, определенном по радиолока-
тору, когда неожиданно появилось судно справа по носу, на
курсовом угле 20–40 градусов правого борта, следовавшее не
(на? – Ред.) своей стороне узкости, впоследствии оказавше-
еся канадским паромом «Королева Виктории». Лоцман сра-
зу же дал средний задний ход, а я немедленно дал полный
ход назад, трижды повторив эту команду телеграфом. Мое
судно уваливалось вправо на расстоянии 0,08 мили от мы-
са Элен. Около 12.07 суда столкнулись. В момент столкно-
вения существовало приливное течение, скорость 2,1 узла
и истинное направление 45 градусов. Сразу же после столк-
новения объявлена общесудовая тревога по борьбе за живу-
честь судна. Около 14.10 с помощью буксира и своим ма-
лым задним ходом суда разошлись. Мое судно направилось
в порт Ванкувер и в 16.45 пришвартовалось к причалу Сен-
тениел Пиер № 1. Мною был вызван сюрвейер для осмотра
повреждений.



 
 
 

Я, капитан, и весь экипаж судна приняли все меры для
предотвращения столкновения, строго руководствуясь пра-
вилами ППСС и требованиями хорошей морской практики.

На основании вышеизложенного я заявляю этот мор-
ской протест против всех возможных претензий с чьей-ли-
бо стороны как ко мне, так и к судовладельцу.

В подтверждение вышеизложенного представляю выпис-
ки из судового журнала № 17, а также в подтверждение об-
стоятельств, указанных в судовом журнале, прошу опро-
сить свидетелей, членов экипажа…

Капитан т/х «Сергей Есенин» Хаустов Н. Г.

Составление морского протеста Николай Гаврилович за-
кончил около шести утра в понедельник. К этому моменту
он не спал ровно сутки, даже больше.

Сутки назад начал слабеть туман над Тихим океаном на
подходе к проливу Хуан-де-Фука, и открылся веселый порт
Виктории, и поднялся на мостик спокойный лоцман Краб-
бе. Да, еще сутки назад вокруг и на душе были удивительно
светлый мир и покой…

В шесть утра третьего августа он прилег и, прежде чем за-
снуть, коротко поставил все точки над «i». Он считал, что от
начала и до конца делал все правильно. Правильно вел себя
на мостике. Правильно после аварии. Правильно вел доку-
ментацию. О штурманах он мог бы сказать только хорошие
слова. И на мостике, и в момент аварии, и после штурмана



 
 
 

действовали четко и грамотно. У него не было к ним ника-
ких замечаний, кроме ведения записей чернового журнала
суперкарго. Но суперкарго не был судоводителем; его при-
вела на мостик тревога, то есть судьба.

В восемь утра Николай Гаврилович был уже на ногах. Он
принял душ, побрился, надел свежую рубашку. Закончив
туалет, он сел за письменный стол и записал: «1 000 000 $ –
убыток моей стране + моя поломанная судьба и судьба жен-
щины, которая дорога мне». Капитан подвел черту в своей
записи и добавил: «Я должен выиграть процесс». В том, что
процесс будет громким, он не сомневался.

Около полудня в понедельник прилетел представитель
торгпредства в Монреале Геннадий Васильевич Свешни-
ков. Никакими многозначительными угрозами последствий
он мучить никого не стал. Двухметрового роста, тощий, про-
каленный тропическим солнцем (раньше работал в Индоне-
зии), довольно веселый, он видел свою задачу не в собствен-
ных расследованиях, а в сообщении капитану тех бесчислен-
ных маленьких знаний места пребывания, без которых ино-
странец чувствует себя в чужой стране, как рыба в песке. Это
устройство телефона-автомата, сленг подвыпившего грузчи-
ка, правила перехода улицы на зебровой дорожке и под све-
тофором, настроение консула в дождливую и хорошую пoго-
ду, роль этого настроения в жизни колонии, размер чаевых в
такси и т. д. и т. п. Кроме того, Геннадий Васильевич весело
и легко решал такие важные и ответственные вопросы, как,



 
 
 

например, утверждение кандидатуры переводчика. Перевод-
чик автоматически оказывался посвященным абсолютно во
все интимные вопросы, которые обсуждались между адми-
нистрацией судна, адвокатами, представителями противной
стороны. Переводчику становились известными и задуман-
ная тактическая линия, и стратегия, и все мелочи согласий
и несогласий в нашем лагере.

Свешников утвердил в роли переводчика Владимира Пле-
шакова, подданного Канады, бывшего югослава, окончивше-
го инженерно-технический факультет Ванкуверского уни-
верситета. Плешаков занимался переводом специальной тех-
нической литературы со всех славянских языков на англий-
ский. Он был холост, около сорока лет, по-холостяцки неухо-
женный и небрежный в одежде, но четкий и бесстрастный
в работе. За все время Плешаков ни разу не задал ни одно-
го вопроса, имевшего хоть какое-нибудь политическое зна-
чение. Он без всякого труда играл роль переводной машины.

Свешников одобрил и кандидатуру адвоката, предложен-
ную агентом. Он дал адвокату Стивсу такую характеристику,
как будто занимался его персоной давно и специально:

– Джон Стивс производит впечатление обаятельного ма-
лого. Он, конечно, талантливый адвокат. Его стиль на допро-
се – наскок, нападение, разбойный вихрь, гром и молнии. Он
отчаянный сукин сын и авантюрист. Берется за любые дела.
Одно время специализировался на изнасилованиях. Участ-
вовал в делах, связанных с аварией. Если ему предложат за-



 
 
 

щищать астронавта, который по пьяной лавочке отстал от ра-
кеты на Юпитере, он возьмется и за это дело. Джон удачлив.
Но его главный порок – хитроумное затягивание процессов
на многие годы. Он выкачивает из клиента все доллары, ка-
кие тот может и не может заплатить. Имеет коттедж за пять-
десят тысяч долларов, жену Патрицию, которая моложе его
на пятнадцать лет и любит ухаживания. Двое детишек. Лю-
бит выпить, но в меру. Он, при внешней разболтанности, от-
лично себя контролирует. Ему под пятьдесят. Возраст осо-
бенно заметен, когда устанет. Тогда видно, что здорово уже
потрепан и помят жизнью. Когда-то служил в торговом фло-
те… Лозунг Джона: «Правда! Вся правда! Только правда!..
Которая нужна для победы». Здесь Джон типичный англи-
чанин. О нем сказал Голсуорси: «Англичанин – хозяин сво-
его слова… почти всегда; он не лжет… почти никогда; чест-
ность, по английской поговорке, – лучшая политика. Но са-
мый дух правды англичанин не особенно уважает». Эту фор-
мулу надо еще ввести под радикал канадского квадратного
корня…

Свешников помолчал и добавил:
–  Это раньше мы далеко превосходили англосаксов в

стремлении все выворачивать наизнанку, чтобы докопаться
до сути. Может быть, мы и теперь еще способны завидовать
английскому практицизму, здравому смыслу, веками выра-
ботанному умению понимать то, чего в жизни можно реаль-
но добиться, и умению выбирать самые лучшие и простые



 
 
 

способы достижения этих реальных целей. Но сегодня мы
уже не те «не от мира сего» таинственные русские. Мы рус-
ские, которые мечтают о практичности, действенности, ме-
тодичности… Мы начисто даже забыли думать о фатализме.

 
2
 

После ухода Свешникова Хаустов принимал шерифа.
Шериф вручил ему несколько документов, напечатанных

на длинных, нестандартных для нас листах плотной бумаги.
Шериф ободряюще улыбнулся.

Капитан читал документы, немного путаясь в титулах и
в старомодностях оборотов, но хорошо понимал смысл: Ее
Величество Королева и провинция Британская Колумбия и
Ее представитель достопочтенный Министр дорог (отделе-
ние паромов Британской Колумбии) – Истец. Судно «Сергей
Есенин» – Ответчик… Иск за повреждения от столкнове-
ния. Елизавета Вторая, назначенная править Соединенным
Королевством, Канадой и другими королевствами и терри-
ториями, Глава Государства, Ответственная за Справедли-
вость, – к владельцам судна «Сергей Есенин» и всем дру-
гим лицам, заинтересованным в этом судне… «Мы даем Вам
распоряжение: спустя неделю после вручения этой повестки,
исключая день вручения, Вы должны явиться в Наш Финан-
совый суд Канады с вышеуказанным действием и дать объяс-
нения по упущениям, которые Вы сделали, но Приговор мо-



 
 
 

жет быть вынесен Вам и в Ваше отсутствие…» Суть дела…
«Истец, как собственник теплохода “Королева Виктории”, и
как поручитель за груз и товары, перевозимые на нем, за-
являет, что повреждения, полученные в результате столкно-
вения судна-ответчика “Сергей Есенин” с судном “Короле-
ва Виктории”, происшедшего в водах Актив-Пасс в проливе
Джорджия, принадлежащем Британской Колумбии, Канада,
2 августа 1970 года, произошли в результате упущений по су-
довождению командования судна Ответчика… Эта повестка
была выдана Дж. У. Бэрдом от фирмы Овен, Бэрд и Макдо-
нальд, адрес фирмы: 4-й этаж, улица Буррард, дом 555, Ван-
кувер, 1, Британская Колумбия, адвокаты Истца. 4 августа
1970 года».

Ее Величество Королева, выступающая в виде глобально-
го истца к одинокому крестьянскому поэту Сергею Есенину.

Затем основания к выдаче ордера на арест: «Я, Вильям
О’Мали Форбес, проживающий по 140-й улице, 3106, Су-
рей, Британская Колумбия, адвокат, клянусь и говорю сле-
дующее… Будучи информированным М. Ф. Алдусом, Гене-
ральным директором Управления паромных переправ, о су-
ществе иска Истца против теплохода “Сергей Есенин” за по-
вреждения, происшедшие от столкновения вышеупомянуто-
го судна с паромом Истца “Королева Виктории” в проливе
Актив-Пасс… Указанное столкновение и повреждения, от
него последовавшие, являются результатом упущений лиц,
управлявших судном “Сергей Есенин”… Компенсация за



 
 
 

вышеуказанные потери и повреждения от вышеуказанного
Ответчика получена не была… Далее я клянусь и заявляю,
что вышеуказанное требование не было удовлетворено и что
требуется помощь Почетного Суда заставить их выполнить
это… Клятва принесена в городе Ванкувер, провинция Бри-
танская Колумбия, 4 августа 1970 года от Рождества Хри-
стова».

–  Так, ясно, господа. Хотите выпить русской водки?  –
спросил капитан представителей власти.

Они согласились с энтузиазмом.
Он достал рюмки, подставки под рюмки, водку, сигареты

и боржом.
Полицейские во главе с шерифом пили водку быстро и с

удовольствием.
Потом все они поднялись в ходовую рубку теплохода.
Пустынна и тиха рубка на стоянке судна.
Шериф подошел к рулевому устройству и тесемкой при-

вязал на штурвальчик экземпляр акта об аресте.
– Простите, капитан, но здесь останется мой человек, –

сказал шериф.
Сам провожать к трапу полицейских капитан не стал. Вы-

звал вахтенного штурмана. Вахтенным был третий помощ-
ник Горбунов. Юноша явно получал удовольствие от роли
гида. На судно стремилась попасть уйма народу. На прича-
ле одновременно стояло по нескольку десятков автомашин.
Совсем не пускать любопытствующих на борт значило про-



 
 
 

явить какую-то болезненную настороженность, демонстри-
ровать страх перед канадским общественным мнением, под-
тверждать правильность мнения о закрытости нашего обще-
ства.

Капитан категорически запретил штурманам допускать
людей к себе без серьезного повода, но разрешал водить по
судну хоть демонстрации. Всем помощникам эта новая обя-
занность уже давно обрыдла, но третий оказался прирожден-
ным гидом. Вероятно, ему еще льстила принадлежность к
значительному событию. Это было первое значительное со-
бытие в его жизни.

Третий увел полицейских и сразу вернулся.
Капитан успел снять форменную тужурку и подумывал о

бутылке холодного пива, когда третий вернулся.
– К вам женщина, – доложил он. – По очень серьезному

делу. Она стоит у трапа уже полчаса.
– По какому делу?
–  Она может сказать только вам. Она русская. Очень

взволнована. Говорит, что не уйдет, пока вам не доложат.
– Молодая, старая?
– Средних лет.
– Проведите, – сказал капитан и стал надевать тужурку.
Женщине было лет сорок, хороший брючный костюм, ли-

цо бледное, глаза воспаленные. Он пригласил ее сесть.
– Капитан Николай! – прошептала женщина, молитвенно

прижимая руки к груди. – Молитесь Богу!



 
 
 

– Я вас слушаю, – сказал капитан. – У вас дело?
– Как русская русскому говорю вам и заклинаю: молитесь

Богу, капитан Николай! Вы убили трех человек! На вас кровь
ребенка!

Женщина попыталась упасть на колени, но капитан успел
не допустить ее до пола.

– Успокойтесь, – сказал он. – Я благодарен за вашу заботу.
Хотите воды?

Женщина зарыдала, закрыв лицо длинными волосами.
– Я приехала к вам из Виннипега от русских баптистов,

мы молимся за вас, капитан Николай! Подумайте о своей ду-
ше!

Она истинно страдала, но нотки угрозы тоже звучали в ее
голосе.

Исступление глубоко религиозной женщины перед убий-
цей ребенка.

– Успокойтесь! – повторил капитан. Она села на край ди-
вана и рыдала уже в полный голос. Капитан вызвал врача,
приказал увести женщину и успокоить ее.

У дверей она обернулась и прошептала:
– Мы будем молить Бога простить вас, но молитесь и вы,

капитан Николай! На вас кровь двух женщин и ребенка!
Больше он ее не видел. И эта встреча не оставила в нем

особых эмоций. Он не верил в Бога и не верил в верующих
людей.



 
 
 

Капитан развернул газету «Колумбия», которую ему пе-
редал старпом со словами: «О нас уже пишут».

Я УСЛЫШАЛ УЖАСНЫЙ ТРЕСК
(Горожанин снял фильм, показывающий столкновение)

Житель Нью-Вестминстера снял кинофильм, который
является важнейшим свидетельским показанием по столк-
новению советского сухогруза с канадским паромом «Коро-
лева Виктории».

Эд Джонсон, проживающий по ул. Дублин, 816, расска-
зал, что он после обеда, объединившись с некоторыми фо-
толюбителями, выехал на рыбную ловлю и, когда появил-
ся русский теплоход «Сергей Есенин», начал снимать его на
пленку.

Он рассказал, что его брат, стоявший за ним, закричал:
«Они идут к столкновению!.. Они идут к столкновению!» И
он моментально начал снимать и снимал до тех пор, пока
не услыхал ужасного треска.

Он добавил, что, когда смотрел в видоискатель кинока-
меры, ничто не указывало на то, что суда идут к столкно-
вению.

После столкновения Джонсон бросил камеру и направил
свою лодку к месту столкновения, чтобы посмотреть, не
упал ли кто из пассажиров за борт. Вместе с ним поехали
его жена Ширли и маленькая дочь. «Мы никого не увидели на



 
 
 

воде, хотя наблюдали очень тщательно и находились в 15
футах от места происшествия», – рассказал он.

Джонсон передал полицейскому офицеру с патрульно-
го полицейского катера, что он снял фильм, показываю-
щий столкновение, и тот разрешил им приблизиться к ме-
сту столкновения и продолжать снимать дальше. Он опи-
сал свой фильм как фильм, показывающий весь процесс
столкновения, без всяких отклонений. Джонсон ожидал,
что транспортный отдел попросит предоставить копию
фильма для расследования. 8-милли метровый фильм был
показан по телевидению в понедельник вечером.

Джонсон также заявил, что полиция, адвокаты, пред-
ставляющие русское судно, и Управление паромов также
хотят получить копии фильма.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОКУРОР ПЕТЕРСОН ОБВИНЯЕТ
РУССКИХ

В НЕПРАВИЛЬНОМ ПОВОРОТЕ

Предварительные доклады показывают, что причиной
столкновения с паромом является медленный поворот со-
ветского сухогруза «Сергей Есенин», заявил в понедельник ге-
неральный прокурор Лесли Петерсон.

Петерсон сделал заявление при расследовании происше-
ствия, во время которого не менее трех человек погибли и
восемь было ранено.

Полиция заявила, что, возможно, некоторые были вы-



 
 
 

брошены за борт в момент, когда 14 700-тонный сухогруз
глубоко врезался в борт парома, на котором находилось 626
пассажиров и 50 человек экипажа.

Генеральный прокурор сказал, что в соответствии с до-
кладами, которые он получил, русское судно, направлявше-
еся в Ванкувер, без необходимости делало медленный широ-
кий разворот, заходя в пролив Актив-Пасс между острова-
ми Галф. «Определенно, по докладам, которые я имею, па-
ром не виноват», – заявил Петерсон. Он сказал, что сухо-
груз начал делать поворот дальше, чем обычно при входе в
пролив, придя, таким образом, на путь парома, которому
оставалось 20 минут, чтобы достичь своего места назна-
чения в бухте Шварцбей на острове Ванкувер. «Не выявлено,
мешали или нет плаванию лодки с отдыхающими в том ме-
сте, где сухогруз следовал», – заявил Петерсон. Он также
добавил, что старший следователь Б. К. Глен-Макдональд
будет вести «быстрое и полное расследование столкнове-
ния».

Два других расследования – первое, руководимое Фе-
деральным отделом транспорта, и второе, руководимое
Управлением паромов, – начали работу в понедельник.

В первые дни после прихода в Ванкувер в газетах и на
телевидении снимки столкновения показывались крупным
планом, было написано много статей, обвиняющих командо-
вание т/х «Сергей Есенин» в небрежном судовождении. С



 
 
 

обвинительными заявлениями выступили такие ответствен-
ные лица, как генеральный прокурор Британской Колумбии,
министр шоссейных дорог Канады и заместитель генераль-
ного прокурора Британской Колумбии.

4 и 5 августа министерством транспорта Канады было
проведено предварительное расследование, на котором сви-
детели – капитан, старший и второй помощники, старший
механик, рулевой, впередсмотрящий матрос и боцман дали
четкие и ясные показания по обстоятельствам аварии.

Цель расследования – определение причин столкновения
и мер, предпринятых экипажем для обеспечения безопасно-
сти пассажиров парома.

6 августа по требованию владельцев парома для обеспече-
ния их требований к Дальневосточному пароходству на суд-
но был наложен арест. Стоимость повреждений, определяе-
мая владельцами парома, выражалась в сумме 750 тысяч – 1
миллион канадских долларов.

Во избежание простоя судна груз, предназначавшийся для
выгрузки в порту Нью-Вестминстер, решили выгрузить в
Ванкувере и по возможности начать здесь погрузку.
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Аварийный инспектор капитан Бурилл, которому было
поручено опросить моряков «Есенина» в ходе предваритель-
ного расследования, оказался человеком знающим и стара-



 
 
 

тельно-объективным.
Чтобы дать возможность морякам акклиматизироваться,

инспектор провел их по помещениям аварийной инспекции,
пока зал тренажеры в радиолокационных классах, сказал,
что сам сидел в прошлом на мели и потому понимает состо-
яние капитана.

Адвокат Стивс еще раз повторил свое: «Отвечайте корот-
ко, очень коротко, самое лучшее “да” или “нет”. Только то
слово никак нельзя повернуть против вас, которое вы не про-
изнесли вовсе».

В кабинете Бурилла обстановка была следующая. Он сам,
адвокат Стивс, женщина-стенограф с наушниками на голове
и магнитофоном под руками, кофе, карты и один допраши-
ваемый.

Начали с Хаустова. Разговор продолжался полтора часа
без перерыва. Капитан Бурилл выяснял организацию служ-
бы на судне, квалификацию командного и рядового состава,
состояние навигационных приборов и проверял все (!) про-
кладки курсов «Сергея Есенина» на ста пятидесяти (!) кар-
тах – от Владивостока до Японии и от Японии до Хуан-де-
Фука. Просматривались комплект судовых журналов и ко-
пии всех радиограмм, имевших отношение к аварии. Кар-
ты, журналы, копии РДО были представлены ранее капитану
порта Ванкувер. Причем РДО представлялись по списку, су-
ществующему в журнале радиосвязи, копии снимались фо-
тоспособом.



 
 
 

Количество и качество навигационных определений и со-
стояние прошлой документации у всех канадских моряков
вызвало открытое восхищение даже с оттенком профессио-
нальной зависти.

Инспектор капитан Бурилл фактически предвосхитил
буквально все вопросы, которые потом всплывали на суде,
но сделал это в сжатой, без всякой воды, форме.

Переводчиком был Владимир Плешаков. Адвокат Стивс
три-четыре вопроса инспектора отвел, заявив против них
протест.

После капитана были допрошены: бывший вахтенный
второй помощник Бурнос (около 40 минут), старший по-
мощник, старший механик, второй механик, третий помощ-
ник, рулевой матрос, боцман, впередсмотрящий матрос – на
каждого по 10–15 минут.

Все время допроса подчиненных капитан находился в
изоляции от них в соседнем помещении.

Капитана ждала радиограмма от заместителя начальни-
ка пароходства. Капитану предлагалось в связи с авари-
ей немедленно проверить состояние магнитных компасов.
Смысл этой радиограммы остался тайной для всех, кроме ее
автора.
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Ночью ему приснился дурной, что не удивительно, сон.



 
 
 

Он на палубе подходящего на приличном ходу к причалу
судна. Он капитан этого судна, но почему-то швартует его
с палубы. Уже пора давать «стоп» и реверс. Он идет к над-
стройке, чтобы быстро подняться на мостик к телеграфу, но
не может найти трапа. В надстройке нет дверей, нет входа
– сплошная стена. Он мечется подле этой стены и кричит.
Причал надвигается все ближе. Наконец наверху показыва-
ется какое-то человеческое рыло. Он кричит: «Полный на-
зад!» Рыло смеется. И судно с грохотом ударяется в причал
и обрушивает его на себя.

Проснувшись, он встал с тяжелой головой, но сразу, в
трусах и майке, занялся спортивной ходьбой по каюте, по-
том позанимался с гантелями, тщательно побрился и принял
душ.

Свежая рубашка из мягкой льняной ткани и хороший гал-
стук окончательно отделили его от неприятного сна. Он был
уверен, что никакая самая дорогая нейлоновая рубашка ни-
когда не сможет так помочь в тягостные моменты жизни, как
способна это сделать натуральная ткань. Вероятно, это со-
хранялось в нем деревенское, донское детство.

За завтраком он не разрешил себе кофе, считая кофе ве-
черним напитком.

Позвонила Анна Ивановна Щетинина. Она пришла в Ван-
кувер на «Антоне Чехове» из США и, узнав о несчастье кол-
леги, решила его подбодрить. Анна Ивановна знала на соб-
ственной шкуре, какое состояние духа бывает у капитана по-



 
 
 

сле аварии, – в свое время она сидела на камнях на теплохо-
де «Менделеев» на Балтике.

– Старик Державин вас заметил и, в гроб сходя, собира-
ется благословить, – сказала Анна Ивановна. – И вы еще мо-
лоды, и ваш Есенин был молод.

– Какой же я молодой? – спросил капитан, радуясь энер-
гичному, уверенному и твердому голосу самой первой жен-
щины-капитана в мире.

– В сорок лет-то? Конечно, молодой. Приду к вам обедать.
Он приказал накрыть обед в своей каюте, приготовил хо-

роший коньяк и, выгладив брюки, встретил Анну Ивановну
у трапа.

«Интересно, помнит она, как я сдавал ей гидрометеоро-
логию?» – думал капитан, когда первая в мире женщина-ка-
питан поднималась по трапу. В шестьдесят пятом году он за-
очно оканчивал Высшее мореходное училище и получил у
Щетининой всего лишь четверку. Она спросила его о новой
аппаратуре для приема факсимильного изображения синоп-
тических карт по радио, а он, хотя и плавал уже двадцать лет,
с такой новинкой на судах не встречался и начал плавать на
твердом полу у стола экзаменатора.

– Если бы вы были курсантом у меня на курсе, – сказала
Анна Ивановна тогда, – я поставила бы вам за основной от-
вет пять. Но вы капитан, и должны знать все новое, что при-
ходит на флот, раньше всех.

И влепила четверку. Это было неприятно, но правильно.



 
 
 

– Так, брюки глажены, и складкой можно точить каран-
даши, – с удовлетворением сказала Щетинина, поздоровав-
шись. – Жена на весь рейс наглаживает или буфетчицу экс-
плуатируете?

– Жена гладила, и с удовольствием, но только в период
самой отчаянной любви. Теперь уже не гладит. Буфетчице
свои брюки доверить не могу, когда в них надо перед ино-
странцами разгуливать.

– Сам, значит?
– Конечно.
– Любите такое занятие?
– Нет. Но я магнитофон включаю во время процесса.
– Бетховена или Глюка?
– Нет. Английские записи.
–  Рационалист современного образца!  – сказала Анна

Ивановна, и не понять было – одобряет она рационалистов
сегодняшнего образца или порицает.

Они выпили по рюмке коньяка и заговорили о деле. Его
интересовало, достаточна ли точность расчета пути на цир-
куляции по формулам из «Капитанского справочника», или
можно достать какой-нибудь учебник по навигации для во-
енных учебных заведений.

Анна Ивановна сказала, что никаких особых формул не
надо и точность достаточна. Она просмотрела его расчеты,
график и таблицу скоростей нарастающего в проливе Ак-
тив-Пасс приливного течения.



 
 
 

– У вас, Николай Гаврилович, видна хватка тщательно-
го расчетчика-математика. Видно, что вы верите в результат
своих математических операций и тогда, когда они относи-
тельно сложны. Обычно судоводители бегут уже от квадрат-
ного корня. И, даже произведя расчеты правильно, внутрен-
не не доверяют им. Судя по вашей уверенной манере, вам
не приходилось такими делами заниматься. Вы попадали в
аварии?

– Знаете, вы, вероятно, уже восьмой человек, который ин-
тересуется моим аварийным прошлым.

– Лично я даю за одного битого трех небитых, – сказала
Анна Ивановна.

– В министерстве, кажется, придерживаются другой точки
зрения, – сказал капитан.

– Потому я и не в министерстве, – сказала Щетинина. –
Потому я здесь с вами коньяк пью, но… но все это в послед-
ний раз.

– Как понять?
Старая женщина-капитан на миг потускнела. Она никогда

не закрашивала седину. Она не собиралась и ничего скры-
вать из своих тягот или неудач.

– Знаете, Николай Гаврилович, я на Сиэтл из Японии шла,
выбираемся из Внутреннего Японского, в тумане, конечно, и
чуть было не столкнулись с англичанином. Разошлись мет-
рах в трех – их полубак мимо моего крыла мостика продефи-
лировал, как говорят, в совершенно непосредственной бли-



 
 
 

зости. И вот пришли в США, там к моему приходу встречу
подготовили, откопали газеты старые – еще о первом моем
туда приходе, фотографии, теплые слова, то да се, а в душе
у меня липкий страх! В трех метрах разошлись! Снится, ко-
нечно, это безобразие. Все. Все, Николай Гаврилович, это
мое последнее плавание. Стара стала – просто боюсь. Боюсь.
Никогда не боялась так жутко, так неприятно. И страх и опа-
сения всегда были, конечно, без них только дураки плавают,
но теперь что-то другое…

Или она говорила все это, чтобы утешить аварийного ка-
питана, показать ему, что и боги судовождения в нынешних
условиях способны допустить сближение с другим судном на
дистанции в три метра и чудом избежать катастрофы, или
все это говорилось без всякой специальной цели – делилась
Анна Ивановна с коллегой своим закатом. Она вспомнила,
конечно, и своего «Менделеева», и как его посадил ее стар-
ший помощник, когда она на минуту спустилась к себе в ка-
юту, а для женщины зайти на минуту в каюту все-таки тре-
бует немного больше времени, нежели для мужчины, и вот
результат. Она прямо сказала, что всегда находятся на све-
те люди, которые радуются чужой беде, и что капитан «Есе-
нина» должен быть готов к встрече с такими; что в самый
тяжкий момент после аварии ее, Щетинину, подло обманули
товарищи с дока, чтобы нагнать сумму аварийного ремонта,
куда поставили «Менделеева», и что и до сей поры есть у нее
такие знакомые, которые попрекают прошлым несчастьем, и



 
 
 

таких долгопомнителей тем больше, чем выше они сидят.
Он обещал принять ее слова к сведению, но внутренне

совсем почему-то не опасался таких последствий – уверен
был в своей полной и абсолютной по всем статьям правоте.

Они выпили кофе, и Анна Ивановна сказала, что отдаст на
«Есенина» своего старшего помощника, залог наши внесут
быстро, арест будет снят и кому-то надо вести судно домой.
Ее старпом уже дозревает до капитанских нашивок – пускай
принимает судно, а она как-нибудь доберется домой и с тре-
мя штурманами. Это на тот случай, если Хаустову придется
задержаться в Канаде на суд. Очевидно, такой вариант уже
был решен в пароходстве. Анна Ивановна только попросила
капитана ввести старпома в должность на переходе «Есени-
на» из Ванкувера до Таксиса, поучить немного в этом корот-
ком рейсе. Хаустов, конечно, согласился.

На прощание старая женщина-капитан одобрила линию
поведения коллеги на предварительном расследовании.

– Держитесь сами и поддерживайте экипаж своей твердо-
стью душевной, голубчик, – сказала Анна Ивановна и ника-
ких больше громких слов не добавила, только потрепала по
плечу.

Здесь он вспомнил, что попадал все-таки в аварийную
ситуацию. В начале пятидесятых годов, когда был третьим
помощником, при швартовке во Владивостоке к причалу
Угольной базы на п/х «Каширстрой». Он по расписанию
швартовался на баке и докладывал дистанцию на мостик.



 
 
 

Причал и краны на нем приближались в тот раз слишком
стремительно. Он доложил: «Судно быстро идет к причалу!»
Мостик не ответил. Он доложил, стараясь говорить разме-
ренным, будничным голосом: «Судно еще быстрее идет к
причалу!» Мостик опять не ответил. Он заорал: «Боцман,
отдавай правый якорь! Всем бежать с бака!» И тут они с пол-
ного хода врезали в причал Угольной базы и в основание од-
ного из кранов. Огромная стрела крана рухнула в воду ря-
дом с судном…

– А вы-то успели с бака удрать? – спросила Анна Иванов-
на.

– Мы с боцманом за брашпилем присели, – сказал он.
– Машины не отработали или телеграф неисправен?
– Кажется, что-то с машинами было.
– Ну и о чем вы, сидя за брашпилем, тогда думали? Что

ощущали?
– Честно?
– Да.
– «Диплом накрылся!» – вот о чем думал. Я только-только

диплом штурмана малого плавания на штурмана дальнего
сменял. И почему-то казалось, что его теперь у меня назад
отберут.

– Эгоист вы, однако! На кране, небось, крановщик чуть не
поседел, а вы за диплом переживали.

– Чем я ему помочь мог? – немного растерялся он. – И
потом, вы же…



 
 
 

–  Шучу я,  – сказала Анна Ивановна.  – Мне как раз и
нравится, что вы честно говорите, честно вспоминаете. А в
столкновениях приходилось бывать?

– Нет. Это первое.
– Ну, а можете вспомнить случай, когда авария не произо-

шла, но ошибка была?
– Сколько угодно. Даже вспоминать страшно. Был в мо-

лодости удачлив, но ужасно самонадеян. Это только теперь
понимаю. Осторожным всегда старался быть, но проникал в
глубину профессии медленно.

– А теперь проникли?
– Нет, этот процесс продолжается.
–  Слава богу! Капитаны-наставники иногда начинают

ощущать свое прошлое совсем уж безошибочным.
Он рассказал ей про случай в бухте Владимира. Заходил

в бухту на «Серпухове», ночью, в тумане, по радару. Это
был период раннего и молодого капитанства. На мостике был
старпом – намного старше человек, с которым отношения
складывались неважно. Ширина входа там двести метров.
Когда пришли на поворотные створы, он скомандовал руле-
вому курс, сильно отличавшийся от правильного. И рулевой
начал крутить пароход на этот курс, положив руль на борт…

Встреча с Анной Ивановной немного уравновесила ду-
шевное состояние капитана. И он смог совершенно спокой-
но просмотреть свежие газеты. Первой была «Сан-Франсис-



 
 
 

ко хроникл».

Я ВИДЕЛ СМЕРТЬ НА ПАРОМЕ, И ОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО В ТАКИЕ УЖАСНЫЕ МГНОВЕНИЯ ВСЁ ПРОИС-

ХОДИТ ДОВОЛЬНО-ТАКИ НЕЛЕПО…

Говорят, что, когда человек подвергается смертельной
опасности, вся жизнь прокручивается перед глазами за
несколько последних мгновений. Особенно ярко вспоминают-
ся неоплаченные счета и безответная любовь. Это замеча-
тельные воспоминания. Они, вне зависимости от взглядов
каждого, стимулируют ужас перед неизбежным и подхле-
стывают желание улизнуть от смерти, когда она уже ря-
дом.

Несколько недель назад мне невольно пришлось проверить
правильность этой теории, когда я находился на борту па-
рома «Королева Виктории», который был разрезан, как кон-
сервная банка от сардин, идиотом у штурвала русского суд-
на.

Смерть глядела мне в лицо, раздался оглушающий скре-
жет металла, звон разбитого стекла, затем странная ти-
шина, которая вскоре была нарушена плачем детей и кри-
ками раненых.

Все эти мгновения я ждал появления перед глазами своих
неоплаченных счетов, то есть кадров из плохих телефиль-
мов, сделанных в свое время мною. Должны были мельк-



 
 
 

нуть и романтические воспоминания об одной ночи на берегу
Панамского канала в 1939 году. Когда ничего подобного не
вспомнилось, я понял, что, очевидно, еще не умираю.

Однако смерть была близко. И была она в обличии тол-
стошеего татарина, вместо ангела с белыми крыльями, ка-
кой рисует смерть Густав Доре.

А то, что последовало далее, не имеет ничего общего с
теми драмами кораблекрушений, какие я видал на киноэкра-
нах телевизоров.

В течение долгих часов, когда мы дрейфовали, описывая
круги, причем острый нос русского судна оставался в корпу-
се парома, как кинжал, абсолютно ни одного слова не было
произнесено ни капитаном, ни его помощниками.

Никто не отдал команды: «Женщины и дети – первыми
в шлюпки!» или «Не покидать судна!»

Словом, ни один голливудский сценарист не смог бы опи-
сать эту картину ярче, нежели она была в действительно-
сти. Одно было ясно – русские были достойны порицания с
самого начала и до конца.

Ни разу в течение всего происшествия ни один парши-
вый советский моряк или пассажир не вышел на палубу и
не предложил помощь или хотя бы высказал сожаление или
сочувствие сотням людей, толпящимся на борту канадско-
го парома.

Конечно, в это время все члены экипажа собирали свои
вещи и готовились к ссылке в Сибирь.



 
 
 

Я не видел героев и среди канадской команды также. От
них также не было никакой помощи, и они относились к пас-
сажирам так, как относится к автомобилям распоряди-
тель стоянки.

Они сделали, правда, попытку оказать помощь пассажи-
рам – грустная комедия!  – и доставить двух умирающих
пассажиров на гребной шлюпке с парома к катеру канадской
береговой охраны.

Если вид моряка торгового флота, гребущего на шлюпке
не тем концом весла, не прикончил раненых, то все осталь-
ное они переживут.

Достаточно было взглянуть на мускулы мужчин-пасса-
жиров, чтобы понять, что и они также не способны гре-
сти. Поэтому, невзирая на то, что я выглядел очень глупо
в спасательном жилете, я решил лучше оставаться в нем,
чем утонуть.

Итак, я стоял у релингов с другими пассажирами, как
гавайский турист в оранжевом жилете, и думал о том, что
единственное, чего не хватает для полной картины кораб-
лекрушения, это шторма, который завывал бы, как веселая
полоумная певичка в телевизионном сериале «О, Сюзанна», и
не хватает также настоящего морского волка, зубастого
и хриплого, как капитан в пьесе «Королева и я».

И почему жизнь так не похожа на телевизионное пред-
ставление?

Два судна столкнулись в узком проливе между острова-



 
 
 

ми, как могут столкнуться два человека на крутом поворо-
те коридора. Канадский паром по-джентльменски замедлил
ход и отвернул вправо, но русское судно продолжало идти,
как пьяный слепой.

К тому времени, когда русские начали отворачиваться,
было уже поздно. Ничего не оставалось делать, только
схватиться за что-нибудь и наблюдать, как они врезаются
в наш борт, разбрасывая тела по сторонам, как спички.

Я подумал, как все-таки нереально рисуют смерть в
телеспектаклях. В этих спектаклях подаются бескровные
трупы и санитарное убийство. Если бы при этом брызгала
кровь, смерть выглядела бы более правдоподобной.

Поскольку я связан по работе с телевидением и просмат-
ривать телепередачи – это моя обязанность, я был доволь-
но-таки практичным во время происшествия и вспомнил се-
риал, посвященный несчастным случаям; там один голли-
вудский моряк восклицает: «На море легче сгореть, чем уто-
нуть!»

Однако эта серия еще не дошла до Канады. А если и до-
шла, офицеры «Королевы Виктории» не видели ее, потому
что, хотя потоки бензина лились по палубе из разбитых
автомашин, они отказались предупреждать пассажиров о
том, чтобы те не курили, опасаясь, что подобное объявле-
ние вызовет панику. Одна только мысль о том, что под на-
ми две палубы с разбитыми машинами, которые могут взо-
рваться в любую секунду, превратила меня в убежденного



 
 
 

противника курения. Однако курильщики – бестолковый на-
род, я убедился в этом. Упрашивать их не курить было так
же бесполезно, как упрашивать монаха не читать молитв.

Почти сразу после столкновения произошла удивитель-
ная вещь. Небольшие суда начали появляться одно за дру-
гим – моторные яхты, парусные лодки, рыболовные суда и
даже гребные шлюпки – по крайней мере, штук семьдесят. В
течение двух часов, когда сцепившиеся паром и русское суд-
но дрейфовали по течению, эти небольшие суда оставались
поблизости, готовые в любую минуту оказать нам помощь.

Я могу простить капитану парома многие его действия,
но я никогда не прощу ему того, что он не поблагодарил
этих дружески настроенных людей. Вместо благодарности
их даже обругали через мегафон, когда одна из лодок недо-
статочно быстро ушла с пути столкновения судов.

В следующие дни комедия ошибок продолжалась. Канад-
ские официальные лица раскрыли пасти даже шире, чем их
коллеги южнее границы. Первым мы услышали высказыва-
ние министра путей сообщения Весли Блэка. Если кому-ли-
бо из писателей придет в голову описать помпадура, я знаю,
кого я посоветую ему взять в качестве прототипа.

Блэк начал обвинять пассажиров в панических настро-
ениях. Спасение пассажира – это дело самого пассажира
– такой вывод можно сделать из заявления Блэка. «Они
(пассажиры) не выполнили своих обязанностей», – сказал он
и затем принялся объяснять, почему команда парома так



 
 
 

плохо руководила пассажирами во время аварии.
Даже после того, как рассеется политический туман во-

круг данного происшествия, потребуется некоторое время,
чтобы установить виновного.

Канадский лоцман был на мостике русского судна во вре-
мя столкновения, чтобы давать советы капитану, но от-
ветственность полностью лежит на советском капитане.
У одного из них явно были мозги не на месте.

Теренс О’Флаэрти,
американский журналист
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Капитан Хаустов редко видел сны. И в этот раз сновиде-
ния не было. Только вдруг услышал или вспомнил издева-
тельский голос: «Капитан, вы мыслите точками, а штурман
должен мыслить площадями!»

Он проснулся и сразу вспомнил и этот голос, и неприят-
ный случай, с ним связанный.

Он командовал теплоходом «Русь». Ранним утром второ-
го января они подошли к Авачинской бухте в девяти-деся-
тибалльный норд-вест. Буксиры не смогли выйти из Петро-
павловска, чтобы завести «Русь» к причалу. На борту нахо-
дилось 850 пассажиров. Зная, что швартовка не предвидит-
ся, пассажиров не будили.

Диспетчер предложил стать на якорь.



 
 
 

Он вывел судно на якорное место и отдал правый якорь
– семь-восемь смычек. Якорь забрал, и он спустился вниз,
оставив, конечно, машины в готовности – ветер был звер-
ский, камчатский, со снегом и морозом. Он не успел снять
пальто, как позвонил вахтенный второй помощник: «Нас
дрейфует!» Он бегом поднялся обратно в рубку, дал ход и
приказал выбирать якорь. И сам определял места судна по
радиолокационным дистанциям. Он отлично знал Авачин-
скую бухту и ни капли не волновался. Девять-десять бал-
лов для дальневосточного моряка – довольно обычная вещь
в разгар зимы. Третий помощник доложил с бака:  «Якорь
нечист! Подняли какой-то кабель!» Это было уже хуже –
удерживаться на месте в такой ветер на здоровенном пасса-
жирском теплоходе довольно сложно. Он сразу доложил пор-
ту свои координаты и сообщил, что поднял якорем какой-то
кабель. Порт ответил, что это не может быть кабелем, это об-
рывок кабеля или еще какая-нибудь ерунда. Он успокоился,
отошел вместе с этой ерундой на якоре мили две на ветер,
положил оба якоря, как следует потравил цепи.

Судно рыскало, отворачиваясь от линии ветра на 40–50
градусов, но на месте стояло прочно.

Встретили задним числом и часом Новый год; утром сле-
дующего дня ветер притих, подошли буксиры. Он выбрал
якоря. Правый сохранил обрывок кабеля. Кабель скинули
без больших хлопот и ошвартовались к причалу. Вскоре при-
шли два чудака, спросили о кабеле, он показал им карту,



 
 
 

они сняли кальку. Здесь он свалял дурака – никакой карты
этим чудакам без капитана порта показывать не следовало.
Вечером его вызвали к капитану порта. Там лежала бумаж-
ка, где сообщалось, что теплоход «Русь» стал на якорь в за-
прещенном для якорной стоянки месте, порвал стратегиче-
ски важный кабель, оставил без связи военную базу, убытки
в размере около двухсот пятидесяти тысяч рублей. К бумаж-
ке была приложена калька с графической схемкой якорной
стоянки и точкой, в которой он первый раз ставил «Русь» на
якорь. Только вокруг точки уже была нарисована и заштри-
хована окружность – площадь вероятного местонахождения
судна с учетом квадратичных ошибок в определении по пе-
ленгу и радиолокационной дистанции. Край окружности вы-
ходил за предел разрешенного для якорной стоянки райо-
на. Вот тогда он услышал издевательскую и насмешливую
фразу военного штурмана: «Капитан, вы мыслите точками,
а штурман должен мыслить площадями!» По существу во-
проса военный был прав. И он ничего военному не ответил.
Капитан порта отдал ему схемку и обосновывающие ее рас-
четы военных и дал ему время подумать над оправданиями
до утра. Вот тогда он первый раз в жизни занялся практи-
ческим определением квадратичных ошибок. Правда, он не
сомневался в расчетах военного штурмана, потому что знал
об их дотошной тщательности, но все-таки начал пересчи-
тывать – что ему еще было делать-то ночью? У него с детства
была некоторая склонность к точным наукам, и его не очень



 
 
 

пугали квадратные корни, хотя, конечно, все-таки немного
пугали. Короче говоря, у военных все оказалось идеально
точно, кроме одной запятой. Вероятно, у военного штурма-
на, который мыслил не точками, а площадями, от радостно-
го предвкушения чужой ошибки немного закружилась голо-
ва, и вместо «0,04» оказалось «0,4». Тогда, честно говоря,
закружилась от радости голова у него. И утром капитан пор-
та открыл совещание с военными представителями фразой:
«Ну, вот, товарищи, капитан теплохода “Русь”, как вы ему
и советовали, сегодня ночью помыслил площадями и…» И
он оказался чист как стеклышко. И теперь, услышав в канад-
ской ночи сквозь тяжелый сон угрюмо-насмешливый голос:
«Капитан, вы мыслите точками, а штурман должен мыслить
площадями!» – он встал и решил взяться за математику –
авось она чем и здесь ему поможет.

Всю ночь он промучился с расчетом письменного счисле-
ния пути своего судна от траверза Энтерпрайз Рифа до мо-
мента и места столкновения. Его не отпускало какое-то со-
мнение в скорости судна на этом последнем этапе. Скорость
получалась больше, нежели она должна была быть. И боль-
ше, нежели он утверждал в процессе предварительного рас-
следования. Но он четко помнил, что машина сбавила оборо-
ты сразу после дачи среднего хода, потом они должны были
потерять в скорости за счет тормозящего действия пера руля
при повороте вправо – уклонение от рыбачьих сейнеров, по-
сле чересчур близкого прохода возле Энтерпрайз Рифа и на



 
 
 

циркуляции – поворот вправо уже в пролив Актив-Пасс. Ему
хотелось понять, на какой истинной скорости шло его судно,
когда они обнаружили «Королеву Виктории». Ему хотелось
четко знать, какую скорость им надо было погасить дачей
аварийного заднего хода. Он раз за разом повторял расчет
всего последнего отрезка пути, учитывая по формулам рас-
стояния даже самых малых циркуляций.

Формулы он взял в «Справочнике капитана дальнего пла-
вания», но не знал того, есть ли еще другие, более точные
формулы. И тут всплыл давешний сон. Их следовало искать
у военных! Военные штурмана относятся к прокладке с по-
вышенной точностью. Они учитывают циркуляцию практи-
чески при любых условиях плавания. Им надо знать свои
координаты не только в целях безопасности мореплавания,
но и для специальных целей, связанных с боевой деятель-
ностью. Их дотошность часто вызывает у торговых моря-
ков нечто вроде снисходительной усмешки. Если бы в про-
лив Актив-Пасс заходил военный корабль, равный по длине
и мощности двигателя «Сергею Есенину», на путевой кар-
те его штурмана была бы предварительная прокладка с на-
несенными дугами циркуляций для определенной скорости
движения и при определенном угле отклонения руля. Воен-
ный штурман заранее знал бы не на глаз, и не из опыта, и не
по интуиции, как корабль будет вписываться в вираж. Учи-
тывая современные скорости торговых судов и их размеры,
при движении в узкостях и при крутых поворотах торговым



 
 
 

морякам следует не забывать о циркуляции…
Капитан трижды проверил расчеты. И трижды точка

столкновения его судна с паромом оказывалась на берегу
острова Мэйн! Так как курсы он снимал с курсограммы и
время лежания на каждом курсе он также брал с курсограм-
мы, выходило, что курсограмма врала. Нe брели же они друг
другу навстречу по суше!

В середине ночи капитан поднялся в штурманскую рубку
за таблицами приливов.

В рубке на его капитанском диване спал пышноусый
стражник-канадец явно украинского происхождения, остав-
ленный шерифом для наблюдения за опечатанным штурва-
лом. Это был пожилой то ли безработный, то ли пенсионер.
Старику подфартило – за день сна в рубке «Есенина» он по-
лучал и доллары, и бесплатную судовую кормежку. Вот уж
кто приветствовал бы даже бессрочный арест советского суд-
на.
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