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Аннотация
В сборник произведений английского писателя Герберта

Уэллса вошли его лучшие научно-фантастические романы,
которые стали своего рода визитной карточкой автора
и классикой «литературы предупреждения»: «Машина
Времени» (1895) – мрачное повествование о жизни человечества
образца 802701 года, «Остров доктора Моро» (1896) и «Человек-
невидимка» (1897)  – истории о поразительных экспериментах,
совершаемых гениальными и безумными учеными, которые
дерзновенно преступают законы природы, юридические запреты
и нравственные нормы, и «Война миров» (1897)  – одна
из первых книг на популярную в позднейшей литературе
и кинематографе тему инопланетной агрессии, угрожающей



 
 
 

существованию человечества. «Когда Спящий проснется» (1898–
1899) и «Первые люди на Луне» (1901)  – образцы социальной
фантастики Уэллса, в которых проигрываются различные
негативные модели общественного устройства (будь то лунное
иерархическое общество-«муравейник», управляемое Великим
Лунарием, или установленный Белым Советом тоталитарный
режим на Земле конца XXI века) и возможности их изменения.
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I

Вступление
 

Путешественник по Времени (будем называть его так)
рассказывал нам невероятные вещи. Его серые глаза искри-
лись и сияли, лицо, обычно бледное, покраснело и оживи-
лось. В камине ярко пылал огонь, и мягкий свет газовых
рожков в виде серебряных лилий переливался в наших бока-
лах. Стулья собственного его изобретения были так удобны,
словно ласкались к нам; в комнате царила та блаженная по-
слеобеденная атмосфера, когда мысль, свободная от строгой
определенности, легко скользит с предмета на предмет. Вот
что он нам сказал, отмечая самое важное движениями тон-
кого указательного пальца, в то время как мы лениво сидели
на стульях, удивляясь его изобретательности и тому, что он
серьезно относится к своему новому парадоксу (как мы это
называли):

– Прошу вас слушать меня внимательно. Мне придется
опровергнуть несколько общепринятых представлений. На-
пример, геометрия, которой вас обучали в школах, построе-
на на недоразумении…

– Не думаете ли вы, что это слишком широкий вопрос,
чтобы с него начинать? – сказал рыжеволосый Филби, боль-
шой спорщик.

– Я и не предполагаю, что вы согласитесь со мной, не имея



 
 
 

на это достаточно разумных оснований. Но вам придется со-
гласиться со мной, я вас заставлю. Вы, без сомнения, знаете,
что математическая линия, линия без толщины, вообража-
ема и реально не существует. Учили вас этому? Вы знаете,
что не существует также и математической плоскости. Все
это чистые абстракции.

– Совершенно верно, – подтвердил Психолог.
– Но ведь точно так же не имеет реального существования

и куб, обладающий только длиной, шириной и высотой…
– С этим я не могу согласиться, – заявил Филби. – Без

сомнения, твердые тела существуют. А все существующие
предметы…

– Так думает большинство людей. Но подождите минуту.
Может ли существовать вневременной куб?

– Не понимаю вас, – сказал Филби.
– Можно ли признать действительно существующим ку-

бом то, что не существует ни единого мгновения?
Филби задумался.
–  А из этого следует,  – продолжал Путешественник по

Времени, – что каждое реальное тело должно обладать че-
тырьмя измерениями: оно должно иметь длину, ширину,
высоту и продолжительность существования. Но вследствие
прирожденной ограниченности нашего ума мы не замечаем
этого факта. И все же существуют четыре измерения, из ко-
торых три мы называем пространственными, а четвертое –
временны́м. Правда, существует тенденция противопостав-



 
 
 

лять три первых измерения последнему, но только потому,
что наше сознание от начала нашей жизни и до ее конца
движется рывками лишь в одном-единственном направле-
нии этого последнего измерения.

– Это, – произнес Очень Молодой Человек, делая отчаян-
ные усилия раскурить от лампы свою сигару, – это… право,
яснее ясного.

– Замечательно. Однако это совершенно упускают из ви-
ду, – продолжал Путешественник по Времени, и голос его
слегка повеселел.  – Время и есть то, что подразумевается
под Четвертым Измерением, хотя некоторые трактующие о
Четвертом Измерении не знают, о чем говорят. Это просто
иная точка зрения на Время. Единственное различие меж-
ду Временем и любым из трех пространственных измере-
ний заключается в том, что наше сознание движется по
нему. Некоторые глупцы неправильно понимают эту мысль.
Все вы, конечно, знаете, в чем заключаются их возражения
против Четвертого Измерения?

– Я не знаю, – заявил Провинциальный Мэр.
– Все очень просто. Пространство, как понимают его на-

ши математики, имеет три измерения, которые называются
длиной, шириной и высотой, и оно определяется относитель-
но трех плоскостей, расположенных под прямым углом друг
к другу. Однако некоторые философские умы задавали себе
вопрос: почему же могут существовать только три измере-
ния? Почему не может существовать еще одно направление



 
 
 

под прямым углом к трем остальным? Они пытались даже
создать геометрию четырех измерений. Всего около месяца
тому назад профессор Саймон Ньюком излагал эту проблему
перед Нью-Йоркским математическим обществом. Вы знае-
те, что на плоской поверхности, обладающей только двумя
измерениями, можно представить чертеж трехмерного тела.
Предполагается, что точно так же при помощи трехмерных
моделей можно представить предмет в четырех измерениях,
если овладеть перспективой этого предмета. Понимаете?

– Кажется, да, – пробормотал Провинциальный Мэр. На-
хмурив брови, он углубился в себя и шевелил губами, как
человек, повторяющий какие-то магические слова. – Да, мне
кажется, я теперь понял, – произнес он спустя несколько ми-
нут, и его лицо просияло.

– Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось зани-
маться одно время геометрией четырех измерений. Некото-
рые из моих выводов довольно любопытны. Например, вот
портрет человека, когда ему было восемь лет, другой – когда
ему было пятнадцать, третий – семнадцать, четвертый – два-
дцать три года и так далее. Все это, очевидно, трехмерные
представления его четырехмерного существования, которое
является вполне определенной и неизменной величиной.

Ученые, – продолжал Путешественник по Времени, по-
молчав для того, чтобы мы лучше усвоили сказанное, – от-
лично знают, что Время – только особый вид Пространства.
Вот перед вами самая обычная диаграмма, кривая погоды.



 
 
 

Линия, по которой я веду пальцем, показывает колебания ба-
рометра. Вчера он стоял вот на такой высоте, к вечеру упал,
сегодня утром снова поднялся и полз понемногу вверх, по-
ка не дошел вот до этого места. Без сомнения, ртуть не на-
несла этой линии ни в одном из общепринятых простран-
ственных измерений. Но так же несомненно, что ее колеба-
ния абсолютно точно определяются нашей линией, и отсю-
да мы должны заключить, что такая линия была проведена в
Четвертом Измерении – во Времени.

– Но, – сказал Доктор, пристально глядя на уголь в ками-
не, – если Время действительно только Четвертое Измерение
Пространства, то почему же всегда, вплоть до наших дней,
на него смотрели как на нечто отличное? И почему мы не
можем двигаться во Времени точно так же, как движемся во
всех остальных измерениях Пространства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
– А вы так уверены в том, что мы можем свободно дви-

гаться в Пространстве? Правда, мы можем довольно свобод-
но пойти вправо и влево, назад и вперед, и люди всегда де-
лали это. Я допускаю, что мы свободно движемся в двух из-
мерениях. Ну а как насчет движения вверх? Сила тяготения
ограничивает нас в этом.

– Не совсем, – заметил Доктор. – Существуют же аэроста-
ты.

– Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков и лаза-
нья по неровностям земной поверхности, у человека не было



 
 
 

иной возможности вертикального движения.
– Все же мы можем двигаться немного вверх и вниз, – ска-

зал Доктор.
– Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
– Но двигаться во Времени совершенно немыслимо, вы

никуда не уйдете от настоящего момента.
– Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. В этом-то

и ошибался весь мир. Мы постоянно уходим от настоящего
момента. Наша духовная жизнь, нематериальная и не имею-
щая измерений, движется с равномерной быстротой от ко-
лыбели к могиле по Четвертому Измерению Пространства –
Времени. Совершенно так же, как если бы мы, начав свое су-
ществование в пятидесяти милях над земной поверхностью,
равномерно падали бы вниз.

– Однако главное затруднение, – вмешался Психолог, –
заключается в том, что можно свободно двигаться во всех
направлениях Пространства, но нельзя так же свободно дви-
гаться во Времени.

– В этом-то и заключается зерно моего великого откры-
тия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя двигаться
во Времени. Если я, например, очень ярко вспоминаю ка-
кое-либо событие, то возвращаюсь ко времени его соверше-
ния и как бы мысленно отсутствую. Я на миг делаю прыжок
в прошлое. Конечно, мы не имеем возможности остаться в
прошлом на какую бы то ни было частицу Времени, подобно
тому как дикарь или животное не могут повиснуть в возду-



 
 
 

хе на расстоянии хотя бы шести футов от земли. В этом от-
ношении цивилизованный человек имеет преимущество пе-
ред дикарем. Он, вопреки силе тяготения, может поднять-
ся вверх на воздушном шаре. Почему же нельзя надеяться,
что в конце концов он сумеет также остановить или ускорить
свое движение по Времени или даже повернуть в противо-
положную сторону?

– Это совершенно невозможно… – начал было Филби.
– Почему нет? – спросил Путешественник по Времени.
– Это противоречит разуму, – ответил Филби.
– Какому разуму? – сказал Путешественник по Времени.
– Конечно, вы можете доказывать, что черное – белое, –

сказал Филби, – но вы никогда не убедите меня в этом.
– Возможно, – сказал Путешественник по Времени. – Но

все же попытайтесь взглянуть на этот вопрос с точки зрения
геометрии четырех измерений. С давних пор у меня была
смутная мечта создать машину…

–  Чтобы путешествовать по Времени?  – прервал его
Очень Молодой Человек.

– Чтобы двигаться свободно в любом направлении Про-
странства и Времени по желанию того, кто управляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.
– И я подтвердил возможность этого на опыте, – сказал

Путешественник по Времени.
–  Это было бы удивительно удобно для историка,  – за-

метил Психолог. – Можно было бы отправиться в прошлое



 
 
 

и проверить, например, известное описание битвы при Га-
стингсе!

– А вы не побоялись бы, что на вас нападут обе стороны? –
сказал Доктор. – Наши предки не очень-то любили анахро-
низмы.

– Можно было бы изучить греческий язык из уст самого
Гомера или Платона, – сказал Очень Молодой Человек.

–  И вы, конечно, провалились бы на экзамене. Немец-
кие ученые так удивительно усовершенствовали древнегре-
ческий язык!

–  В таком случае лучше уж отправиться в будущее!  –
воскликнул Очень Молодой Человек. – Подумайте только!
Можно было бы поместить все свои деньги в банк под про-
центы – и вперед!

– А там окажется, – перебил я, – что общество будущего
основано на строго коммунистических началах.

– Это самая экстравагантная теория!.. – воскликнул Пси-
холог.

– Да, так казалось и мне, но я не говорил об этом до тех
пор…

– Пока не могли подтвердить это опытом! – подхватил я. –
И вы можете доказать…

–  Требую опыта!  – закричал Филби, которому надоели
рассуждения.

– Покажите же нам свой опыт, – сказал Психолог, – хотя,
конечно, все это чепуха.



 
 
 

Путешественник по Времени, улыбаясь, обвел нас взгля-
дом. Затем все с той же усмешкой засунул руки в карманы
и медленно вышел из комнаты. Мы услышали шарканье его
туфель по длинному коридору, который вел в лабораторию.

Психолог посмотрел на нас.
– Интересно, зачем он туда пошел?
– Наверно, это какой-нибудь фокус, – сказал Доктор.
Филби принялся рассказывать о фокуснике, которого он

видел в Барслеме, но тут Путешественник по Времени вер-
нулся, и рассказ Филби остался неоконченным.



 
 
 

 
II

Машина Времени
 

Путешественник по Времени держал в руке искусно сде-
ланный блестящий металлический предмет немного больше
маленьких настольных часов. Он был сделан из слоновой ко-
сти и какого-то прозрачного, как хрусталь, вещества. Теперь
я постараюсь быть очень точным в своем рассказе, так как за
этим последовали совершенно невероятные события. Хозя-
ин придвинул один из маленьких восьмиугольных столиков,
расставленных по комнате, к самому камину так, что две его
ножки очутились на каминном коврике. На этот столик он
поставил свой аппарат. Затем придвинул стул и сел на него.
Кроме аппарата, на столе стояла еще небольшая лампа под
абажуром, от которой падал яркий свет. В комнате теперь
горело еще около дюжины свечей: две в бронзовых подсвеч-
никах на камине, остальные в канделябрах, – так что вся она
была освещена. Я сел в низкое кресло поближе к огню и вы-
двинул его вперед так, что оказался почти между камином
и Путешественником по Времени. Филби уселся позади и
смотрел через его плечо. Доктор и Провинциальный Мэр на-
блюдали с правой стороны, а Психолог – слева. Очень Мо-
лодой Человек стоял позади Психолога. Все мы насторожи-
лись. Мне кажется невероятным, чтобы при таких условиях
нас можно было обмануть каким-нибудь фокусом, даже са-



 
 
 

мым хитрым и искусно выполненным.
Путешественник по Времени посмотрел на нас, затем на

свой аппарат.
– Ну? – сказал Психолог.
– Этот маленький механизм – только модель, – сказал Пу-

тешественник по Времени, облокотившись на стол и сплетя
пальцы над аппаратом. – По ней я делаю машину для путе-
шествия по Времени. Вы замечаете, какой у нее необычный
вид? Например, вот у этой пластинки очень смутная поверх-
ность, как будто бы она в некотором роде не совсем реальна.

Он указал пальцем на одну из частей модели.
– Вот здесь находится маленький белый рычажок, а здесь

другой.
Доктор встал со стула и принялся рассматривать модель.
– Чудесно сделано, – сказал он.
–  На это ушло два года,  – ответил Путешественник по

Времени. Затем, после того как мы все по примеру Докто-
ра осмотрели модель, он добавил: – А теперь обратите вни-
мание на следующее: если нажать на этот рычажок, машина
начинает скользить в будущее, а второй рычажок вызывает
обратное движение. Вот седло, в которое должен сесть Пу-
тешественник по Времени. Сейчас я нажму рычаг – и маши-
на двинется. Она исчезнет, умчится в будущее и скроется
из наших глаз. Осмотрите ее хорошенько. Осмотрите также
стол и убедитесь, что тут нет никакого фокуса. Я вовсе не
желаю потерять свою модель и получить за это только репу-



 
 
 

тацию шарлатана.
Наступило минутное молчание. Психолог как будто хотел

что-то сказать мне, но передумал. Путешественник по Вре-
мени протянул палец по направлению к рычагу.

– Нет, – сказал он вдруг. – Пусть кто-нибудь даст мне ру-
ку. – Обернувшись к Психологу, он взял его за локоть и по-
просил вытянуть указательный палец.

Таким образом, Психолог сам отправил модель Машины
Времени в ее бесконечное путешествие. Мы все видели, как
рычаг повернулся. Я глубоко убежден, что здесь не было об-
мана. Произошло колебание воздуха, и пламя лампы задро-
жало. Одна из свечей, стоявших на камине, погасла. Малень-
кая машина закачалась, сделалась неясной, на мгновение она
представилась нам как тень, как призрак, как вихрь поблес-
кивавшего хрусталя и слоновой кости – и затем исчезла, про-
пала. На столе осталась только лампа.

С минуту мы все молчали. Затем Филби пробормотал
проклятие.

Психолог, оправившись от изумления, заглянул под стол.
Путешественник по Времени весело рассмеялся.

– Ну! – сказал он, намекая на сомнения Психолога.
Затем, встав, он взял с камина жестянку с табаком и пре-

спокойно принялся набивать трубку.
Мы посмотрели друг на друга.
– Слушайте, – сказал Доктор, – неужели вы это серьезно?

Неужели вы действительно верите, что ваша машина отпра-



 
 
 

вилась путешествовать по Времени?
– Без сомнения, – ответил он, наклонился к камину и су-

нул в огонь клочок бумаги. Затем, закурив трубку, посмот-
рел на Психолога. (Психолог, стараясь скрыть свое смуще-
ние, достал сигару и, позабыв обрезать кончик, тщетно пы-
тался закурить.) – Скажу более, – продолжал наш хозяин, –
у меня почти окончена большая машина… Там. – Он ука-
зал в сторону своей лаборатории. – Когда она будет готова,
я предполагаю сам совершить путешествие.

– Вы говорите, что эта машина отправилась в будущее? –
спросил Филби.

– В будущее или в прошлое – наверняка не знаю.
– Постойте, – сказал Психолог с воодушевлением. – Она

должна была отправиться в прошлое, если вообще можно до-
пустить, что она куда-нибудь отправилась.

– Почему? – спросил Путешественник по Времени.
– Потому что если бы она не двигалась в Пространстве и

отправилась в будущее, то все время оставалась бы с нами:
ведь и мы путешествуем туда же!

– А если бы она отправилась в прошлое, – добавил я, – то
мы видели бы ее еще в прошлый четверг, когда были здесь,
и в позапрошлый четверг и так далее!

–  Серьезные возражения!  – заметил Провинциальный
Мэр и с видом полного беспристрастия повернулся к Путе-
шественнику по Времени.

– Вовсе нет, – сказал тот и, обращаясь к Психологу, доба-



 
 
 

вил: – Вы сами легко можете им это объяснить. Это вне вос-
приятия, неуловимо чувством.

– Конечно, – ответил Психолог, – обращаясь к нам. – С
психологической точки зрения это очень просто. Я должен
был бы подумать раньше. Это подтверждает ваш парадокс.
Мы действительно не можем видеть, не можем воспринять
движение этой машины, как не можем видеть спицу быстро
вертящегося колеса или пулю, летящую в воздухе. И если
машина движется в будущее со скоростью в пятьдесят или
сто раз большей, чем мы сами, если она проходит хотя бы
минуту времени, пока мы проходим секунду, то восприятие
ее равняется, безусловно, только одной пятидесятой или од-
ной сотой обычного восприятия. Это совершенно ясно. – Он
провел рукой по тому месту, где стоял аппарат. – Понимае-
те? – сказал он, смеясь.

Целую минуту мы не сводили взгляда с пустого стола. За-
тем Путешественник по Времени спросил, что мы обо всем
этом думаем.

– Все это кажется сегодня вполне правдоподобным, – от-
ветил Доктор, – но подождем до завтра. Утро вечера мудре-
нее.

–  Не хотите ли взглянуть на саму Машину Времени?  –
спросил Путешественник по Времени.

И, взяв лампу, он повел нас по длинному холодному ко-
ридору в свою лабораторию. Ясно помню мерцающий свет
лампы, его темную крупную голову впереди, наши пляшу-



 
 
 

щие тени на стенах. Мы шли за ним, удивленные и недовер-
чивые, и увидели в лаборатории, так сказать, увеличенную
копию маленького механизма, исчезнувшего на наших гла-
зах. Некоторые части машины были сделаны из никеля, дру-
гие из слоновой кости; были и детали, несомненно вырезан-
ные или выпиленные из горного хрусталя. В общем, маши-
на была готова. Только на скамье, рядом с чертежами, лежа-
ло несколько прозрачных, причудливо изогнутых стержней.
Они, по-видимому, не были окончены. Я взял в руку один
из них, чтобы получше рассмотреть. Мне показалось, что он
был сделан из кварца.

– Послушайте, – сказал Доктор, – неужели это действи-
тельно серьезно? Или это фокус вроде того привидения, ко-
торое вы показывали нам на прошлое Рождество?

– На этой машине, – сказал Путешественник по Времени,
держа лампу высоко над головой, – я собираюсь исследовать
Время. Понимаете? Никогда еще я не говорил более серьез-
но, чем сейчас.

Никто из нас хорошенько не знал, как отнестись к этим его
словам. Выглянув из-за плеча Доктора, я встретился взгля-
дом с Филби, он многозначительно подмигнул мне.



 
 
 

 
III

Путешественник по
Времени возвращается

 
Мне кажется, в то время никто из нас серьезно не верил в

Машину Времени. Дело в том, что Путешественник по Вре-
мени принадлежал к числу людей, которые слишком умны,
чтобы им можно было слепо верить. Всегда казалось, что
он себе на уме, никогда не было уверенности в том, что его
обычная откровенность не таит какой-нибудь задней мысли
или хитроумной уловки. Если бы ту же самую модель пока-
зал нам Филби, объяснив сущность дела теми же словами,
мы проявили бы значительно больше доверия. Мы понима-
ли бы, что́ им движет: всякий колбасник мог бы понять Фил-
би. Но характер Путешественника по Времени был слишком
причудлив, и мы инстинктивно не доверяли ему. Открытия
и выводы, которые доставили бы славу человеку менее умно-
му, у него казались лишь хитрыми трюками. Достигая сво-
их целей слишком легко, он совершал большую ошибку. Се-
рьезные, умные люди, с уважением относившиеся к нему,
никогда не были уверены в том, что он не одурачит их про-
сто ради шутки, и всегда чувствовали, что их репутация в
его руках подобна тончайшему фарфору в руках ребенка.
Вот почему, как мне кажется, ни один из нас всю следующую



 
 
 

неделю, от четверга до четверга, ни словом не обмолвился
о путешествии по Времени, хотя, без сомнения, оно заинте-
ресовало всех: кажущаяся правдоподобность и вместе с тем
практическая невероятность такого путешествия, забавные
анахронизмы и полный хаос, который оно вызвало бы, – все
это очень занимало нас. Что касается меня лично, то я осо-
бенно заинтересовался опытом с моделью. Помню, я поспо-
рил об этом с Доктором, встретившись с ним в пятницу в
Линнеевском обществе. Он говорил, что видел нечто подоб-
ное в Тюбингене, и придавал большое значение тому, что од-
на из свечей во время опыта погасла. Но как все это было
проделано, он не мог объяснить.

В следующий четверг я снова поехал в Ричмонд, так как
постоянно бывал у Путешественника по Времени, и, немно-
го запоздав, застал в гостиной четверых или пятерых знако-
мых. Доктор стоял перед камином с листком бумаги в одной
руке и с часами в другой. Я огляделся: Путешественника по
Времени не было.

– Половина восьмого, – сказал Доктор. – Мне кажется, по-
ра садиться за стол.

– Но где же хозяин? – спросил я.
–  Ага, вы только что пришли? Знаете, это становится

странным. Его, по-видимому, что-то задержало. В этой за-
писке он просит нас сесть за стол в семь часов, если он не
вернется, и обещает потом объяснить, в чем дело.

– Досадно, если обед будет испорчен, – сказал Редактор



 
 
 

одной известной газеты.
Доктор позвонил.
Из прежних гостей, кроме меня и Доктора, был только

один Психолог. Зато появились новые: Бленк, уже упомяну-
тый нами Редактор, один журналист и еще какой-то тихий,
застенчивый бородатый человек, которого я не знал и кото-
рый, насколько я мог заметить, за весь вечер не проронил
ни слова. За обедом высказывались всевозможные догадки о
том, где сейчас хозяин. Я шутливо намекнул, что он путеше-
ствует по Времени. Редактор захотел узнать, что это значит,
и Психолог принялся длинно и неинтересно рассказывать об
«остроумном парадоксе и фокусе», очевидцами которого мы
были неделю назад. В самой середине его рассказа дверь в
коридор медленно и бесшумно отворилась. Я сидел напро-
тив нее и первый заметил это.

– А! – воскликнул я. – Наконец-то!
Дверь распахнулась настежь, и мы увидели Путешествен-

ника по Времени.
У меня вырвался крик изумления.
– Господи, что с вами? – воскликнул Доктор.
Все сидевшие за столом повернулись к двери.
Вид у него был действительно странный. Его сюртук был

весь в грязи, на рукавах проступали какие-то зеленые пятна;
волосы были всклокочены и показались мне поседевшими от
пыли или оттого, что они за это время выцвели. Лицо его бы-
ло мертвенно-бледно, на подбородке виднелся темный, ед-



 
 
 

ва затянувшийся рубец, глаза дико блуждали, как у челове-
ка, перенесшего тяжкие страдания. С минуту он постоял в
дверях, как будто ослепленный светом. Затем, прихрамывая,
вошел в комнату. Так хромают бродяги, когда натрут ноги.
Мы все выжидающе смотрели на него.

Не произнеся ни слова, он заковылял к столу и протянул
руку к бутылке. Редактор налил шампанского и пододвинул
ему бокал. Он осушил бокал залпом, и ему, казалось, стало
лучше: он обвел взглядом стол, и на лице его мелькнуло по-
добие обычной улыбки.

– Что с вами случилось? – спросил Доктор.
Путешественник по Времени, казалось, не слышал вопро-

са.
– Не беспокойтесь, – сказал он запинаясь. – Все в порядке.
Он замолчал и снова протянул бокал, затем выпил его, как

и прежде, залпом.
– Вот хорошо, – сказал он.
Глаза его заблестели, на щеках показался слабый румянец.

Он взглянул на нас с одобрением и два раза прошелся из уг-
ла в угол теплой и уютной комнаты. Потом заговорил, запи-
наясь и как будто с трудом подыскивая слова:

– Я пойду приму ванну и переоденусь, а затем вернусь и
все вам расскажу… Оставьте мне только кусочек баранины.
Я смертельно хочу мяса.

Он взглянул на Редактора, который редко бывал в его до-
ме, и поздоровался с ним. Редактор что-то спросил у него.



 
 
 

– Дайте мне только одну минутку, и я вам отвечу, – сказал
Путешественник по Времени. – Смотрите, в каком я виде.
Но через минуту все будет в порядке.

Он поставил бокал на стол и направился к двери. Я снова
обратил внимание на его хромоту и на глухой звук его ша-
гов. Привстав со стула как раз в то мгновение, когда он вы-
ходил из комнаты, я поглядел на его ноги. На них не было
ничего, кроме изорванных и окровавленных носков. Дверь
закрылась. Я хотел его догнать, но вспомнил, как он ненави-
дит лишнюю суету. Несколько минут я не мог собраться с
мыслями.

– «Странное Поведение Знаменитого Ученого», – услы-
шал я голос Редактора, который по привычке мыслил в фор-
ме газетных заголовков. Эти слова вернули меня к ярко осве-
щенному обеденному столу.

– В чем дело? – спросил Журналист. – Что он, разыгры-
вает из себя бродягу, что ли? Ничего не понимаю.

Я встретился взглядом с Психологом и на его лице про-
чел отражение собственных мыслей. Я подумал о путеше-
ствии по Времени и о самом Путешественнике, ковылявшем
теперь наверх по лестнице. Кажется, никто, кроме меня, не
заметил его хромоты.

Первым опомнился Доктор. Он позвонил – Путешествен-
ник по Времени не любил, чтобы прислуга находилась в ком-
нате во время обеда, – и велел подать следующее блюдо. Про-
ворчав что-то себе под нос, Редактор принялся орудовать но-



 
 
 

жом и вилкой, и Молчаливый Гость последовал его примеру.
Все снова принялись за еду. Некоторое время разговор со-
стоял из одних удивленных восклицаний, перемежавшихся
молчанием. Любопытство Редактора достигло предела.

– Не пополняет ли наш общий друг свои скромные доходы
нищенством? – начал он снова. – Или с ним случилось то же
самое, что с Навуходоносором?

– Я убежден, что это имеет какое-то отношение к Маши-
не Времени, – сказал я и стал продолжать рассказ о нашей
предыдущей встрече с того места, где остановился Психолог.
Новые гости слушали с явным недоверием. Редактор при-
нялся возражать.

– Хорошенькое путешествие по Времени! – воскликнул
он. – Подумайте только! Не может же человек покрыться пы-
лью только потому, что запутался в своем парадоксе! – Най-
дя эту мысль забавной, он принялся острить: – Неужели в
Будущем нет платяных щеток?

Журналист тоже ни за что не хотел нам верить и присо-
единился к Редактору, легко нанизывая одну на другую на-
смешки и несообразности. Оба они были журналистами но-
вого типа – веселые разбитные молодые люди.

– «Наш Специальный Корреспондент из Послезавтрашне-
го Дня Сообщает!» – сказал – или скорее выкрикнул – Жур-
налист в то мгновение, когда Путешественник по Времени
появился снова. Он был теперь в своем обычном костюме, и,
кроме блуждающего взгляда, во внешности его не осталось



 
 
 

никаких следов недавней перемены, которая меня так пора-
зила.

– Вообразите, – весело сказал Редактор, – эти шутники
утверждают, что вы побывали в середине будущей недели!..
Не расскажете ли вы нам что-нибудь о малыше Розбери? Ка-
кой желаете гонорар?

Не произнеся ни слова, Путешественник по Времени по-
дошел к оставленному для него месту. Он улыбался своей
обычной спокойной улыбкой.

– Где моя баранина? – спросил он. – Какое наслаждение
снова воткнуть вилку в кусок мяса!

– Выкладывайте! – закричал Редактор.
– К черту! – воскликнул Путешественник по Времени. –

Я умираю с голоду. Не скажу ни слова, пока не подкреплюсь.
Благодарю вас. И будьте любезны, передайте соль.

– Одно только слово, – проговорил я. – Вы путешествова-
ли по Времени?

– Да, – ответил Путешественник по Времени с набитым
ртом и кивнул.

– Готов заплатить по шиллингу за строчку, – сказал Ре-
дактор.

Путешественник по Времени пододвинул к Молчаливо-
му Человеку свой бокал и постучал по нему пальцем; Мол-
чаливый Человек, пристально смотревший на него, нервно
вздрогнул и налил вина.

Обед показался мне бесконечно долгим. Я с трудом удер-



 
 
 

живался от вопросов, и, думаю, то же самое было со всеми
остальными. Журналист пытался поднять настроение, рас-
сказывая анекдоты о Хетти Поттер. Но Путешественник по
Времени был поглощен обедом и ел с аппетитом настояще-
го бродяги. Доктор курил сигару и, прищурившись, незамет-
но наблюдал за ним. Молчаливый Человек, казалось, был за-
стенчивей обыкновенного и нервно пил шампанское. Нако-
нец Путешественник по Времени отодвинул тарелку и огля-
дел нас.

– Я должен извиниться перед вами, – сказал он. – Прости-
те! Я умирал с голоду. Со мной случилось удивительнейшее
происшествие.

Он протянул руку за сигарой и обрезал ее конец.
– Перейдемте в курительную. Это слишком длинная ис-

тория, чтобы рассказывать ее за столом, уставленным гряз-
ными тарелками.

И, позвонив прислуге, он отвел нас в соседнюю комнату.
– Рассказывали вы Бленку, Дэшу и Чоузу о Машине? –

спросил он меня, откидываясь на спинку удобного кресла и
указывая на троих новых гостей.

– Но ведь это просто парадокс, – сказал Редактор.
– Сегодня я не в силах спорить. Рассказать могу, но спо-

рить не в состоянии. Если хотите, я расскажу вам о том, что
со мной случилось, но прошу не прерывать меня. Я чувствую
непреодолимую потребность рассказать вам все. Знаю, что
едва ли не весь мой рассказ покажется вам вымыслом. Пусть



 
 
 

так! Но все-таки это правда – от первого до последнего сло-
ва… Сегодня в четыре часа дня я был в своей лаборатории, и
с тех пор… за три часа прожил восемь дней… Восемь дней,
каких не переживал еще ни один человек! Я измучен, но не
лягу спать до тех пор, пока не расскажу вам все. Тогда толь-
ко я смогу заснуть. Но не прерывайте меня. Согласны?

– Согласен, – сказал Редактор.
И все мы повторили хором:
– Согласны!
И Путешественник по Времени начал свой рассказ, ко-

торый я привожу здесь. Сначала он сидел, откинувшись на
спинку кресла, и казался крайне утомленным, но потом по-
немногу оживился. Пересказывая его историю, я слишком
глубоко чувствую полнейшее бессилие пера и чернил и, глав-
ное, собственную свою неспособность передать все эти ха-
рактерные особенности. Вероятно, вы прочтете его со вни-
манием, но не увидите бледного искреннего лица рассказчи-
ка, освещенного ярким светом лампы, и не услышите звука
его голоса. Вы не сможете представить себе, как по ходу рас-
сказа изменялось выражение этого лица. Большинство из нас
сидело в тени: в курительной комнате не были зажжены све-
чи, а лампа освещала только лицо Журналиста и ноги Мол-
чаливого Человека, да и то лишь до колен.

Сначала мы молча переглядывались, но вскоре забыли
обо всем и смотрели только на Путешественника по Време-
ни.



 
 
 

 
IV

Путешествие по Времени
 

– В прошлый четверг я объяснял уже некоторым из вас
принцип действия моей Машины Времени и показывал ее,
еще не законченную, в своей мастерской. Там она находится
и сейчас, правда немного потрепанная путешествием. Один
из костяных стержней надломлен, и бронзовая полоса погну-
та, но все остальные части в исправности. Я рассчитывал за-
кончить ее еще в пятницу, но, собрав все, заметил, что од-
на из никелевых деталей на целый дюйм короче, чем нужно.
Пришлось снова ее переделывать. Вот почему моя Машина
была закончена только сегодня. В десять часов утра первая
в мире Машина Времени была готова к путешествию. В по-
следний раз я осмотрел все, испробовал винты и, снова сма-
зав кварцевую ось, сел в седло. Думаю, что самоубийца, кото-
рый подносит револьвер к виску, испытывает такое же стран-
ное чувство, какое охватило меня, когда одной рукой я взял-
ся за пусковой рычаг, а другой – за тормоз. Я быстро повер-
нул первый и почти тотчас же второй. Мне показалось, что я
покачнулся, испытав, будто в кошмаре, ощущение падения.
Но, оглядевшись, я увидел свою лабораторию такой же, как
и за минуту до этого. Произошло ли что-нибудь? На мгно-
вение у меня мелькнула мысль, что все мои теории ошибоч-
ны. Я посмотрел на часы. Минуту назад, как мне казалось,



 
 
 

часы показывали начало одиннадцатого, теперь же – около
половины четвертого!

Я вздохнул и, сжав зубы, обеими руками повернул пуско-
вой рычаг. Лаборатория стала туманной и неясной. Вошла
миссис Уотчет и, по-видимому не замечая меня, двинулась
к двери в сад. Для того чтобы пересечь комнату, ей пона-
добилось, вероятно, около минуты, но мне показалось, что
она пронеслась с быстротой ракеты. Я повернул рычаг до от-
каза. Сразу наступила темнота, как будто потушили лампу,
но в следующее же мгновение вновь стало светло. Я неясно
различал лабораторию, которая становилась все более и бо-
лее туманной. Вдруг наступила ночь, затем снова день, сно-
ва ночь и так далее, все быстрее. У меня шумело в ушах, и
странное ощущение падения стало сильнее.

Боюсь, что не сумею передать вам своеобразных ощу-
щений от путешествия по Времени. Чтобы понять меня,
их надо испытать самому. Они очень неприятны. Как буд-
то мчишься куда-то, беспомощный, с головокружительной
быстротой. Предчувствие ужасного, неизбежного падения не
покидает тебя. Пока я мчался таким образом, ночи сменя-
лись днями, подобно взмахам черных крыльев. Скоро смут-
ные очертания моей лаборатории исчезли, и я увидел солн-
це, каждую минуту делавшее скачок по небу от востока до
запада, и каждую минуту наступал новый день. Я решил, что
лаборатория разрушена и я очутился под открытым небом.
У меня было впечатление, что здесь что-то строится, но я



 
 
 

мчался слишком быстро, чтобы воспринимать подробности.
Самая медленная из улиток двигалась для меня слишком
быстро. Мгновенная смена темноты и света была нестерпима
для глаз. В секунды потемнения я видел луну, которая быст-
ро пробегала по небу, меняя свои фазы от новолуния до пол-
нолуния, видел слабое мерцание кружившихся звезд. Я про-
должал мчаться так со все возраставшей скоростью, день и
ночь слились наконец в сплошную серую пелену; небо окра-
силось в ту удивительную синеву, приобрело тот чудесный
оттенок, который появляется в ранние сумерки; метавшееся
солнце превратилось в огненную полосу, дугой сверкавшую
от востока до запада, а луна – в такую же полосу слабо стру-
ившегося света; я уже не мог видеть звезд и только изредка
замечал то тут, то там светлые круги, опоясавшие небесную
синеву.

Вокруг меня все было смутно и туманно. Я все еще нахо-
дился на склоне холма, на котором и сейчас стоит этот дом,
и вершина его поднималась надо мной, серая и расплывча-
тая. Я видел, как деревья вырастали и изменяли форму, по-
добно клубам дыма: то желтея, то зеленея, они росли, увели-
чивались и исчезали. Я видел, как огромные великолепные
здания появлялись и таяли, словно сновидения. Вся поверх-
ность земли изменялась на моих глазах. Маленькие стрел-
ки на циферблатах, показывавшие скорость Машины, верте-
лись все быстрей и быстрей. Скоро я заметил, что полоса,
в которую превратилось солнце, колеблется то к северу, то



 
 
 

к югу – от летнего солнцестояния к зимнему, – показывая,
что я пролетал более года в минуту, и каждую минуту снег
покрывал землю и сменялся яркой весенней зеленью.

Первые неприятные ощущения полета стали уже не таки-
ми острыми. Меня вдруг охватило какое-то исступление. Я
заметил странное качание Машины, но не мог понять при-
чины этого. В голове моей был какой-то хаос, и я в припадке
безумия летел в будущее. Я не думал об остановке, забыл обо
всем, кроме своих новых ощущений. Но вскоре эти ощуще-
ния сменились любопытством, смешанным со страхом. «Ка-
кое удивительное развитие человечества, какие чудесные до-
стижения прогресса по сравнению с нашей зачаточной циви-
лизацией, – думал я, – могут открыться передо мной, если
я взгляну поближе на смутный, мелькающий мир, несущий-
ся и меняющийся перед моими глазами!» Я видел, как во-
круг меня вздымались огромные сооружения чудесной архи-
тектуры, гораздо более величественные, чем здания нашего
времени, но они казались как бы сотканными из мерцающе-
го тумана. Я видел, как склон этого холма покрылся пышной
зеленью и она оставалась на нем круглый год – летом и зи-
мой. Даже сквозь дымку, окутавшую меня, зрелище показа-
лось мне удивительно прекрасным. И я почувствовал жела-
ние остановиться.

Риск заключался в том, что пространство, необходимое
для моего тела или моей Машины, могло оказаться уже заня-
тым. Пока я с огромной скоростью мчался по Времени, это



 
 
 

не имело значения: я находился, так сказать, в разжиженном
состоянии, подобно пару, скользил между встречавшимися
предметами. Но остановка означала, что я должен молеку-
ла за молекулой втиснуться в то, что оказалось бы на моем
пути: атомы моего тела должны были войти в такое близкое
соприкосновение с атомами этого препятствия, что между
теми и другими могла произойти бурная химическая реак-
ция – возможно, мощный взрыв, после которого я вместе с
моим аппаратом оказался бы по ту сторону всех возможных
измерений, в Неизвестности. Эта возможность не раз прихо-
дила мне на ум, пока я делал Машину, но тогда я считал, что
это неизбежный риск, на который необходимо идти. Теперь
же, когда опасность казалась неминуемой, я уже не смотрел
на нее так беззаботно. Дело в том, что новизна окружающе-
го, утомительные колебания и дрожание Машины, а главное,
непрерывное ощущение падения – все это незаметно дей-
ствовало на мои нервы. Я говорил себе, что уже больше не
смогу никогда остановиться, и вдруг, досадуя на самого себя,
решил это сделать. Как глупец, я нетерпеливо рванул тормоз.
Машина в то же мгновение перевернулась, и я стремглав по-
летел в пространство.

В ушах у меня словно загремел гром. На мгновение я был
оглушен. Потом с трудом сел и осмотрелся. Вокруг меня со
свистом падал белый град, а я сидел на мягком дерне перед
опрокинутой Машиной. Все вокруг по-прежнему казалось
серым, но вскоре я почувствовал, что шум в ушах прошел,



 
 
 

и еще раз осмотрелся: я находился, по-видимому, в саду, на
лужайке, обсаженной рододендронами, лиловые и алые цве-
ты падали на землю под ударами града. Отскакивая от зем-
ли, градины летели над моей Машиной, таяли и сырым по-
кровом стлались по земле. В одно мгновение я промок до
костей.

«Нечего сказать, хорошенькое гостеприимство, – сказал
я, – так встречать человека, который промчался сквозь бес-
численное множество лет».

Решив, что мокнуть дольше было бы глупо, я встал и
осмотрелся. Сквозь туман за рододендронами я смутно раз-
личил колоссальную фигуру, высеченную, по-видимому, из
какого-то белого камня. Больше ничего видно не было.

Трудно передать мои ощущения. Когда град стал падать
реже, я подробно разглядел белую фигуру. Она была очень
велика – высокий серебристый тополь достигал только до
ее половины. Высечена она была из белого мрамора и по-
ходила на сфинкса, но крылья его не прилегали к телу, а
были распростерты, словно он собирался взлететь. Пьеде-
стал показался мне сделанным из бронзы и был густо покрыт
медной зеленью. Лицо Сфинкса было обращено прямо ко
мне, его незрячие глаза, казалось, смотрели на меня, и по
губам скользила улыбка. Он был сильно потрепан непогода-
ми, словно изъеден болезнью. Я стоял и глядел на него, быть
может, полминуты, а может, и полчаса. Казалось, он то при-
ближался, то отступал, смотря по тому, гуще или реже падал



 
 
 

град. Наконец я отвел от него глаза и увидел, что завеса гра-
да прорвалась, небо прояснилось и скоро должно появиться
солнце.

Я снова взглянул на белую фигуру Сфинкса и вдруг понял
все безрассудство своего путешествия. Что увижу я, когда
совершенно рассеется этот туман? Разве люди не могли за
это время измениться до неузнаваемости? Что, если они ста-
ли еще более жестокими? Что, если они совершенно утрати-
ли свой человеческий облик и превратились во что-то нече-
ловеческое, мерзкое и неодолимо сильное? А может быть, я
увижу какое-нибудь дикое животное, еще более ужасное и
отвратительное, чем первобытные ящеры, в силу своего че-
ловекоподобия, – мерзкую тварь, которую следовало бы тот-
час же уничтожить?

Я взглянул кругом и увидел вдали какие-то очертания –
огромные дома с затейливыми перилами и высокими колон-
нами, они отчетливо выступали на фоне лесистого холма, ко-
торый сквозь утихавшую грозу смутно вырисовывался пере-
до мною. Панический страх вдруг овладел мной. Как безум-
ный я бросился к Машине Времени и попробовал снова за-
пустить ее. Солнечные лучи пробились тем временем сквозь
облака. Серая завеса расплылась и исчезла. Надо мной в гу-
стой синеве летнего неба растаяло несколько последних об-
лаков. Ясно и отчетливо показались огромные здания, бле-
стевшие после обмывшей их грозы и украшенные белыми
грудами нерастаявших градин. Я чувствовал себя совершен-



 
 
 

но беззащитным в этом неведомом мире. Вероятно, то же са-
мое ощущает птичка, видя, как парит ястреб, собирающийся
на нее броситься. Мой страх граничил с безумием. Я собрал-
ся с силами, сжал зубы, руками и ногами уперся в Машину,
чтобы перевернуть ее. Она поддалась моим отчаянным уси-
лиям и наконец перевернулась, сильно ударив меня по под-
бородку. Одной рукой держась за сиденье, другой – за рычаг,
я стоял, тяжело дыша, готовый снова взобраться на нее.

Но вместе с возможностью отступления ко мне снова вер-
нулось мужество. С любопытством, к которому примеши-
валось все меньше страха, я взглянул на этот мир далеко-
го будущего. Под аркой в стене ближайшего дома я увидел
несколько фигур в красивых свободных одеждах. Они меня
тоже увидели: их лица были обращены ко мне.

Затем я услышал приближавшиеся голоса. Из-за кустов
позади Белого Сфинкса показались головы и плечи бежав-
ших людей. Один из них выскочил на тропинку, что вела к
лужайке, где я стоял рядом со своей Машиной. Это было ма-
ленькое существо – не более четырех футов ростом, одетое в
пурпуровую тунику, перехваченную у талии кожаным рем-
нем. На ногах у него были не то сандалии, не то котурны.
Ноги до колен были обнажены, голова не покрыта. Обратив
внимание на эту легкую одежду, я впервые почувствовал, ка-
кой теплый был там воздух.

Подбежавший человек показался мне удивительно пре-
красным, грациозным, но чрезвычайно хрупким существом.



 
 
 

Его залитое румянцем лицо напомнило мне лица больных
чахоткой – ту чахоточную красоту, о которой так часто при-
ходится слышать. При виде его я внезапно почувствовал до-
верие. Я отдернул руку от Машины.



 
 
 

 
V

В Золотом Веке
 

Через мгновение мы уже стояли лицом к лицу – я и это
хрупкое существо далекого будущего. Он смело подошел ко
мне и приветливо улыбнулся. Это полное отсутствие страха
чрезвычайно поразило меня. Он повернулся к двум другим,
которые подошли вслед за ним, и заговорил с ними на стран-
ном, очень нежном и певучем языке.

Тем временем подоспели другие, и скоро вокруг меня об-
разовалась группа из восьми или десяти очень изящных со-
зданий. Один из них обратился ко мне с каким-то вопросом.
Не знаю почему, но мне пришло вдруг в голову, что мой го-
лос должен показаться им слишком грубым и резким. Поэто-
му я только покачал головой и указал на свои уши. Тот, кто
обратился ко мне, сделал шаг вперед, остановился в нере-
шительности и дотронулся до моей руки. Я почувствовал
еще несколько таких же нежных прикосновений на плечах
и на спине. Они хотели убедиться, что я действительно су-
ществую. В их движениях не было решительно ничего вну-
шающего опасение. Наоборот, в этих милых маленьких су-
ществах было что-то вызывающее доверие, какая-то граци-
озная мягкость, какая-то детская непринужденность. К тому
же они были такие хрупкие, что казалось, можно совсем лег-
ко в случае нужды разбросать их, как кегли, – целую дюжину



 
 
 

одним толчком. Однако, заметив, что маленькие руки при-
нялись ощупывать Машину Времени, я сделал предостере-
гающее движение. Я вдруг вспомнил то, о чем совершенно
забыл, – что она может внезапно исчезнуть, вывинтил, на-
гнувшись над стержнями, рычажки, приводящие Машину в
движение, и положил их в карман. Затем снова повернулся
к этим людям, раздумывая, как бы мне с ними объясниться.

Я пристально разглядывал их изящные фигурки, напо-
минавшие дрезденские фарфоровые статуэтки. Их короткие
волосы одинаково курчавились, на лице не было видно ни
малейшего признака растительности, уши были удивитель-
но маленькие. Рот крошечный, с ярко-пунцовыми, доволь-
но тонкими губами, подбородок остроконечный. Глаза боль-
шие и кроткие, но – не сочтите это за тщеславие! – в них
недоставало выражения того интереса ко мне, какого я был
вправе ожидать.

Они больше не делали попыток объясняться со мной и
стояли, улыбаясь и переговариваясь друг с другом нежными,
воркующими голосами. Я первым начал разговор. Указал ру-
кой на Машину Времени, потом на самого себя. После это-
го, поколебавшись, как лучше выразить понятие о Времени,
указал на солнце. Тотчас же одно изящное существо, одетое
в клетчатую пурпурно-белую одежду, повторило мой жест и,
несказанно поразив меня, издало звук, подражая грому.

На мгновение я удивился, хотя смысл жеста был вполне
ясен. Мне вдруг пришла мысль: а не имею ли я дело про-



 
 
 

сто-напросто с дураками? Вы едва ли поймете, как это пора-
зило меня. Я всегда держался того мнения, что люди эпохи
восемьсот второй тысячи лет, куда я залетел, судя по счетчи-
ку моей Машины, уйдут невообразимо дальше нас в науке,
искусстве и во всем остальном. И вдруг один из них задает
мне вопрос, показывающий, что его умственный уровень не
выше уровня нашего пятилетнего ребенка: он всерьез спра-
шивает меня, не упал ли я с солнца во время грозы. И потом,
эта их яркая одежда, хрупкое, изящное сложение и нежные
черты лица. Я почувствовал разочарование и на мгновение
подумал, что напрасно трудился над своей Машиной Време-
ни.

Я кивком указал на солнце и так искусно изобразил гром,
что все они отскочили от меня на шаг или два и присели от
страха. Но тотчас снова ободрились, и один, смеясь, подо-
шел ко мне с гирляндой чудесных и совершенно неизвест-
ных мне цветов. Он обвил гирляндой мою шею под мело-
дичные одобрительные возгласы остальных. Все принялись
рвать цветы и, смеясь, обвивать меня ими, пока наконец я
не стал задыхаться от благоухания. Вы, никогда не видевшие
ничего подобного, вряд ли можете представить себе, какие
чудесные и нежные цветы создала культура невообразимого
числа лет. Кто-то, видимо, подал мысль выставить меня в та-
ком виде в ближайшем здании, и они повели меня к высоко-
му серому, покрытому трещинами каменному дворцу, мимо
Сфинкса из белого мрамора, который, казалось, все время



 
 
 

с легкой усмешкой смотрел на мое изумление. Идя с ними,
я едва удержался от смеха при воспоминании о том, как са-
моуверенно предсказывал вам несколько дней назад серьез-
ность и глубину ума будущих поколений.

Здание, куда меня вели, имело огромный портал, да и все
оно было колоссальных размеров. Я с интересом рассматри-
вал огромную, все возраставшую толпу этих маленьких су-
ществ и зиявший вход, темный и таинственный. Общее впе-
чатление от окружающего было таково, как будто весь мир
покрыт густой порослью красивых кустов и цветов, словно
давно запущенный, но все еще прекрасный сад. Я видел вы-
сокие стебли и нежные головки странных белых цветов. Они
были около фута в диаметре, имели прозрачный восковой
оттенок и росли дико среди разнообразных кустарников; в то
время я не мог хорошенько рассмотреть их. Моя Машина
Времени осталась без присмотра среди рододендронов.

Свод был украшен чудесной резьбой, но я, конечно, не
успел ее как следует рассмотреть, хотя, когда я проходил под
ним, мне показалось, что он сделан в древнефиникийском
стиле, и меня поразило, что резьба сильно попорчена и стер-
та.

Под взрывы мелодичного смеха и веселые разговоры меня
встретило на пороге несколько существ, одетых в еще более
светлые одежды, и я вошел внутрь в своем неподходящем
темном одеянии девятнадцатого века. Я не мог не чувство-
вать, что вид у меня довольно забавный, – я был весь увешан



 
 
 

гирляндами цветов и окружен волнующейся толпой людей,
облаченных в светлые, нежных расцветок одежды, сверкав-
ших белизной обнаженных рук и смеявшихся и мелодично
ворковавших.

Большая дверь вела в огромный, завешенный коричневой
тканью зал. Потолок его был в тени, а через окна с яркими
цветными стеклами, а местами совсем незастекленные, лил-
ся мягкий, приятный свет. Пол состоял из какого-то очень
твердого белого металла – это были не плитки и не пластин-
ки, а целые глыбы, но шаги бесчисленных поколений даже в
этом металле выбили местами глубокие колеи. Поперек зала
стояло множество низких столов, сделанных из полирован-
ного камня, высотою не больше фута, – на них лежали груды
плодов. В некоторых я узнал что-то вроде огромной малины,
другие были похожи на апельсины, но бо́льшая часть была
мне совершенно неизвестна.

Между столами было разбросано множество мягких по-
душек. Мои спутники расселись на них и знаками указали
мне мое место. С милой непринужденностью они принялись
есть плоды, беря их руками и бросая шелуху и огрызки в
круглые отверстия по бокам столов. Я не заставил себя долго
просить, так как чувствовал сильный голод и жажду. Поев,
я принялся осматривать зал.

Меня особенно поразил его запустелый вид. Цветные
оконные стекла, представлявшие собой простые геометри-
ческие фигуры, во многих местах были разбиты, а тяжелые



 
 
 

занавеси покрылись густым слоем пыли. Мне также броси-
лось в глаза, что угол мраморного стола, за которым я сидел,
отбит. Несмотря на это, зал был удивительно живописен. В
нем находилось, может быть, около двухсот человек, и боль-
шинство из них с любопытством теснилось вокруг меня. Их
глаза весело блестели, а белые зубы изящно грызли плоды.
Все они были одеты в очень мягкие, но прочные шелкови-
стые ткани.

Фрукты были их единственной пищей. Эти люди далекого
будущего были строгими вегетарианцами, и на время я при-
нужден был сделаться таким же травоядным, несмотря на
потребность в мясе. Впоследствии я узнал, что лошади, рога-
тый скот, овцы, собаки в это время уже вымерли, как вымер-
ли когда-то ихтиозавры. Однако плоды были восхитительны,
в особенности один плод (который, по-видимому, созрел во
время моего пребывания там), с мучнистой мякотью, заклю-
ченной в трехгранную скорлупу. Он стал моей главной пи-
щей. Я был поражен удивительными плодами и чудесными
цветами, но не знал, откуда они берутся: только позднее я
начал это понимать.

Таков был мой первый обед в далеком будущем. Немно-
го насытившись, я решил сделать попытку научиться языку
этих новых для меня людей. Само собой разумеется, это бы-
ло необходимо. Плоды показались мне подходящим предме-
том для начала, и, взяв один из них, я попробовал объяснить-
ся при помощи вопросительных звуков и жестов. Мне стои-



 
 
 

ло немалого труда заставить меня понять. Сначала все мои
слова и жесты вызывали изумленные взгляды и бесконечные
взрывы смеха, но вдруг одно белокурое существо, казалось,
поняло мое намерение и несколько раз повторило какое-то
слово. Все принялись болтать и перешептываться друг с дру-
гом, а потом наперебой начали весело обучать меня своему
языку. Но мои первые попытки повторить их изящные ко-
роткие слова вызывали у них новые взрывы неподдельного
веселья. Несмотря на то что я брал у них уроки, я все-таки
чувствовал себя как школьный учитель в кругу детей. Ско-
ро я заучил десятка два существительных, а затем дошел до
указательных местоимений и даже до глагола «есть». Но это
была трудная работа, быстро наскучившая маленьким суще-
ствам, и я почувствовал, что они уже избегают моих вопро-
сов. По необходимости пришлось брать уроки понемногу и
только тогда, когда мои новые знакомые сами этого хотели.
А это бывало не часто – я никогда еще не встречал таких
беспечных и быстро утомляющихся людей.



 
 
 

 
VI

Закат человечества
 

Всего более поразило меня в этом новом мире почти пол-
ное отсутствие любознательности у людей. Они, как дети,
подбегали ко мне с криками изумления и, быстро оглядев
меня, уходили в поисках какой-нибудь новой игрушки. Ко-
гда все поели и я перестал их расспрашивать, то впервые за-
метил, что в зале уже нет почти никого из тех людей, которые
окружали меня вначале. И, как это ни странно, я сам быстро
почувствовал равнодушие к этому маленькому народу. Уто-
лив голод, я вышел через портал на яркий солнечный свет.
Мне всюду попадалось на пути множество этих маленьких
людей будущего. Они недолго следовали за мной, смеясь и
переговариваясь, а потом, перестав смеяться, предоставляли
меня самому себе.

Когда я вышел из зала, в воздухе уже разлилась вечерняя
тишина и все вокруг было окрашено теплыми лучами захо-
дящего солнца. Сначала окружающее казалось мне удиви-
тельно странным. Все здесь так не походило на тот мир, кото-
рый я знал, – все, вплоть до цветов. Огромное здание, из ко-
торого я вышел, стояло на склоне речной долины, но Темза
по меньшей мере на милю изменила свое теперешнее русло.
Я решил добраться до вершины холма, лежавшего от меня
на расстоянии примерно полутора миль, чтобы с его высоты



 
 
 

поглядеть на нашу планету в восемьсот две тысячи семьсот
первом году нашей эры – именно эту дату показывала стрел-
ка на циферблате моей Машины.

По дороге я искал хоть какое-нибудь объяснение тому
гибнущему великолепию, в состоянии которого я нашел
мир, так как это великолепие, несомненно, гибло. Немно-
го выше на холме я увидел огромные груды гранита, скреп-
ленные полосами алюминия, гигантский лабиринт отвесных
стен и кучи расколовшихся на мелкие куски камней, между
которыми густо росли удивительно красивые растения. Воз-
можно, что это была крапива, но ее листья были окрашены в
чудесный коричневый цвет и не были жгучими, как у нашей
крапивы. Вблизи были руины какого-то огромного здания,
непонятно для чего предназначенного. Здесь мне пришлось
впоследствии сделать одно странное открытие, но об этом я
вам расскажу потом.

Я присел на уступе холма, чтобы немного отдохнуть, и,
оглядевшись вокруг, заметил, что нигде не видно малень-
ких домов. По-видимому, частный дом и частное хозяйство
окончательно исчезли. То тут, то там среди зелени виднелись
огромные здания, похожие на дворцы, но нигде не было тех
домиков и коттеджей, которые так характерны для современ-
ного английского пейзажа.

«Коммунизм», – сказал я сам себе.
А следом за этой мыслью возникла другая.
Я взглянул на маленьких людей, которые следовали за



 
 
 

мной, и вдруг заметил, что на всех одежда всевозможных
светлых цветов, но одинакового покроя, у всех те же самые
безбородые лица, та же девичья округленность конечностей.
Может показаться странным, что я не заметил этого раньше,
но все вокруг меня было так необычно. Теперь это бросилось
мне в глаза. Мужчины и женщины будущего не отличались
друг от друга ни костюмом, ни телосложением, ни манерами
– одним словом, ничем, что теперь отличает один пол от дру-
гого. И дети, казалось, были просто миниатюрными копиями
своих родителей. Поэтому я решил, что дети этой эпохи от-
личаются удивительно ранним развитием, по крайней мере
в физическом отношении, и это мое мнение подтвердилось
впоследствии множеством доказательств.

При виде довольства и обеспеченности, в которой жили
эти люди, сходство полов стало мне вполне понятно. Сила
мужчины и нежность женщины, семья и разделение труда
являются только жестокой необходимостью века, управляе-
мого физической силой. Но там, где народонаселение много-
численно и достигло равновесия, где насилие – редкое явле-
ние, рождение многих детей нежелательно для государства и
нет никакой необходимости в существовании семьи. А вме-
сте с тем и разделение полов, вызванное жизнью и потреб-
ностью воспитания детей, неизбежно исчезает. Первые при-
знаки этого явления наблюдаются и в наше время, а в том
далеком будущем оно уже было вполне законченно. Таковы
были мои тогдашние выводы. Позднее я имел возможность



 
 
 

убедиться, насколько они были далеки от действительности.
Размышляя так, я невольно обратил внимание на хоро-

шенькую маленькую постройку, похожую на колодец, при-
крытый куполом. У меня мелькнула мысль: как странно, что
до сих пор существуют колодцы, но затем я снова погрузился
в раздумья. До самой вершины холма больше не было ника-
ких зданий, и, продолжая идти, я скоро очутился один, так
как остальные за мной не поспевали. С чувством свободы,
ожидая необыкновенных приключений, я направился к вер-
шине холма.

Дойдя до вершины, я увидел скамью из какого-то желтого
металла; в некоторых местах она была разъедена чем-то вро-
де красноватой ржавчины и утопала в мягком мхе; ручки ее
были отлиты в виде голов грифонов. Я сел и принялся смот-
реть на широкий простор, освещенный лучами догоравше-
го заката. Картина была небывалой красоты. Солнце только
что скрылось за горизонтом; запад горел золотом, по кото-
рому горизонтально тянулись легкие пурпурные и алые по-
лосы. Внизу расстилалась долина, по которой, подобно по-
лосе сверкающей стали, дугой изогнулась Темза. Огромные
старые дворцы, о которых я уже говорил, были разбросаны
среди разнообразной зелени; некоторые уже превратились в
руины, другие были еще обитаемы. Тут и там в этом огром-
ном, похожем на сад мире виднелись белые или серебристые
изваяния; кое-где поднимались кверху купола и остроконеч-
ные обелиски. Нигде не было изгородей, не было даже следов



 
 
 

собственности и никаких признаков земледелия: вся земля
превратилась в один цветущий сад.

Наблюдая все это, я старался объяснить себе то, что видел,
и сделал вот какие выводы из своих наблюдений. (Позже я
убедился, что они были односторонними и содержали лишь
половину правды.)

Мне казалось, что я вижу человечество в эпоху увядания.
Красноватая полоса на западе заставила меня подумать о за-
кате человечества. Я впервые увидел те неожиданные по-
следствия, к которым привели общественные отношения на-
шего времени. Теперь я прихожу к убеждению, что это были
вполне логические последствия. Сила есть только результат
необходимости; обеспеченное существование ведет к слабо-
сти. Стремление к улучшению условий жизни – истинный
прогресс цивилизации, делающий наше существование все
более обеспеченным, – неизбежно привело к своему конеч-
ному результату. Объединенное человечество поколение за
поколением торжествовало победы над природой. То, что в
наши дни кажется несбыточными мечтами, превратилось в
искусно задуманные и осуществленные проекты. И вот ка-
кова оказалась жатва!

В конце концов, охрана здоровья человечества и земле-
делие находятся в наше время еще в зачаточном состоянии.
Наука объявила войну лишь малой части человеческих бо-
лезней, но она неизменно и упорно продолжает свою работу.
Земледельцы и садоводы то тут, то там уничтожают сорня-



 
 
 

ки и выращивают лишь немногие полезные растения, предо-
ставляя остальным бороться как угодно за свое существова-
ние. Мы улучшаем немногие избранные нами виды расте-
ний и животных путем постепенного отбора лучших из них;
мы выводим новый, лучший сорт персика, виноград без ко-
сточек, более душистый и крупный цветок, более пригодную
породу рогатого скота. Мы улучшаем их постепенно, пото-
му что наши представления об идеале смутны и вырабаты-
ваются путем опыта, а знания крайне ограниченны, да и сама
природа робка и неповоротлива в наших неуклюжих руках.
Когда-нибудь все это будет организовано лучше. Несмотря
на водовороты, поток времени неуклонно стремится вперед.
Весь мир когда-нибудь станет разумным, образованным, все
будут трудиться коллективно; это поведет к быстрейшему и
полнейшему покорению природы. В конце концов мы мудро
и заботливо установим равновесие животной и растительной
жизни для удовлетворения наших потребностей.

Это должно было свершиться и действительно сверши-
лось за то время, через которое промчалась моя Машина. В
воздухе не стало комаров и мошек, на земле – сорных трав
и плесени. Везде появились сочные плоды и красивые ду-
шистые цветы; яркие бабочки порхали повсюду. Идеал про-
филактической медицины был достигнут. Болезнетворные
микробы были уничтожены. За время своего пребывания
там я не видел и признаков заразных болезней. Благодаря
всему этому даже процессы гниения и разрушения приняли



 
 
 

совершенно новый вид.
В общественных отношениях тоже была одержана боль-

шая победа. Я видел, что люди стали жить в великолепных
дворцах, одеваться в роскошные одежды и освободились от
всякого труда. Не было и следов борьбы, политической или
экономической. Торговля, промышленность, реклама – все,
что составляет основу нашей государственной жизни, – ис-
чезло из этого мира Будущего. Естественно, что в тот золо-
тистый вечер я невольно счел окружающий меня мир зем-
ным раем. Опасность перенаселения исчезла, так как насе-
ление, по-видимому, перестало расти.

Но изменения условий неизбежно влекут за собой при-
способление к этим изменениям. Что является движущей
силой человеческого ума и энергии, если только вся биоло-
гия не представляет собой бесконечного ряда заблуждений?
Только труд и свобода; такие условия, при которых деятель-
ный, сильный и ловкий переживает слабого, который дол-
жен уступить свое место; условия, дающие преимущество
честному союзу талантливых людей, преимущество умению
владеть собой, терпению и решительности. Семья и возни-
кающие отсюда чувства: ревность, любовь к потомству, ро-
дительское самоотвержение – все это находит себе оправ-
дание в неизбежных опасностях, которым подвергается мо-
лодое поколение. Но где теперь эти опасности? Уже сейчас
начинает проявляться протест против супружеской ревно-
сти, против слепого материнского чувства, против всяческих



 
 
 

страстей, и этот протест будет нарастать. Все эти чувства да-
же теперь уже не являются необходимыми, они делают нас
несчастными и, как остатки первобытной дикости, кажутся
несовместимыми с приятной и возвышенной жизнью.

Я стал думать о физической слабости этих маленьких лю-
дей, о бессилии их ума и об огромных развалинах, кото-
рые видел вокруг. Все это подтверждало мое предположение
об окончательной победе, одержанной над природой. После
войны наступил мир. Человечество было сильным, энергич-
ным, оно обладало знаниями; люди употребляли все свои си-
лы на изменение условий своей жизни. А теперь измененные
ими условия оказали свое влияние на их потомков.

При новых условиях полного довольства и обеспеченно-
сти неутомимая энергия, являющаяся в наше время силой,
должна была превратиться в слабость. Даже в наши дни
некоторые склонности и желания, когда-то необходимые для
выживания человека, стали источником его гибели. Храб-
рость и воинственность, например, не помогают, а скорее да-
же мешают жизни цивилизованного человека. В государстве
же, основанном на физическом равновесии и обеспеченно-
сти, превосходство – физическое или умственное – было бы
совершенно неуместно. Я пришел к выводу, что на протяже-
нии бесчисленных лет на земле не существовало ни опасно-
сти войн, ни насилия, ни диких зверей, ни болезнетворных
микробов, не существовало и необходимости в труде. При
таких условиях те, кого мы называем слабыми, были точно



 
 
 

так же приспособлены, как и сильные, они уже не были сла-
быми. Вернее, они были даже лучше приспособлены, пото-
му что сильного подрывала не находившая выхода энергия.
Не оставалось сомнения, что удивительная красота виден-
ных мною зданий была результатом последних усилий чело-
вечества перед тем, как оно достигло полной гармонии жиз-
ни, – последняя победа, после которой был заключен окон-
чательный мир. Такова неизбежная судьба всякой энергии.
Достигнув своей конечной цели, она еще ищет выхода в ис-
кусстве, в любви, а затем наступает бессилие и упадок.

Даже эти художественные порывы в конце концов долж-
ны были заглохнуть, и они почти заглохли в то время, куда
я попал. Украшать себя цветами, танцевать и петь под солн-
цем – вот что осталось от этих стремлений. Но и это в кон-
це концов должно было смениться бездействием. Все наши
чувства и способности обретают остроту только на точиле
труда и необходимости, а это неприятное точило было нако-
нец разбито.

Пока я сидел в сгущавшейся темноте, мне казалось, что
этим простым объяснением я разрешил загадку мира и по-
стиг тайну прелестного маленького народа. Возможно, они
нашли удачные средства для ограничения рождаемости и
численность населения даже уменьшалась. Этим можно бы-
ло объяснить пустоту заброшенных дворцов. Моя теория бы-
ла очень ясна и правдоподобна – как и большинство оши-
бочных теорий!



 
 
 

 
VII

Внезапный удар
 

Пока я размышлял над этим слишком уж полным торже-
ством человека, из-за серебристой полосы на северо-востоке
выплыла желтая полная луна. Маленькие светлые фигурки
людей перестали праздно двигаться внизу, бесшумно проле-
тела сова, и я вздрогнул от вечерней прохлады. Я решил спу-
ститься с холма и поискать ночлега.

Я стал отыскивать глазами знакомое здание. Мой взгляд
упал на фигуру Белого Сфинкса на бронзовом пьедестале, и,
по мере того как восходящая луна светила все ярче, фигура
яснее выступала из темноты. Я мог отчетливо рассмотреть
стоявший около него серебристый тополь. Вон и густые ро-
додендроны, черные при свете луны, вон и лужайка. Я еще
раз взглянул на нее. Ужасное подозрение закралось в мою
душу.

«Нет, – решительно сказал я себе, – это не та лужайка».
Но это была та самая лужайка. Бледное, словно изъеден-

ное проказой лицо Сфинкса было обращено к ней. Можете
ли вы представить себе, что я почувствовал, когда убедился
в этом! Машина Времени исчезла!

Как удар хлыстом по лицу, меня обожгла мысль, что я
никогда не вернусь назад, навеки останусь беспомощный в
этом новом, неведомом мире! Сама мысль об этом была му-



 
 
 

чительна. Я почувствовал, как сжалось мое горло, пресек-
лось дыхание. Ужас овладел мною, и дикими прыжками я
кинулся вниз по склону. Раз я упал и расшиб лицо, но даже
не пытался остановить кровь, вскочил на ноги и снова побе-
жал, чувствуя, как теплая струйка стекает по щеке. Я бежал
и не переставал твердить себе: «Они просто немного отодви-
нули ее, поставили под кустами, чтобы она не мешала на до-
роге». Но несмотря на это, бежал изо всех сил. С уверен-
ностью, которая иногда рождается из самого мучительного
страха, я с самого начала знал, что это вздор; чутье говорило
мне, что Машина унесена куда-то, откуда мне ее не достать.
Я едва переводил дыхание. От вершины холма до лужайки
было около двух миль, и я преодолел это расстояние за де-
сять минут. А ведь я уже немолод. Я бежал и громко про-
клинал свою безрассудную доверчивость, побудившую меня
оставить Машину, задыхаясь от этого еще больше. Я попро-
бовал громко кричать, но никто мне не отвечал. Ни одного
живого существа не было видно на залитой лунным светом
земле.

Когда я добежал до лужайки, худшие мои опасения под-
твердились: Машины нигде не было видно. Похолодев, я
смотрел на пустую лужайку среди черной чащи кустарни-
ков, потом быстро обежал ее, как будто Машина могла быть
спрятана где-нибудь поблизости, и резко остановился, схва-
тившись за голову. Надо мной на бронзовом пьедестале воз-
вышался Сфинкс, все такой же бледный, словно изъеден-



 
 
 

ный проказой, ярко озаренный светом луны. Казалось, он
насмешливо улыбался, глядя на меня.

Я мог бы утешиться мыслью, что маленький народец спря-
тал Машину под каким-то навесом, если бы не знал наверня-
ка, что у них не хватило бы на это ни сил, ни ума. Нет, меня
ужасало теперь другое: проявление какой-то новой, до сих
пор неведомой мне силы, захватившей мое изобретение. Я
был уверен только в одном: если в какой-либо другой век не
изобрели точно такого же механизма, моя Машина не могла
без меня отправиться путешествовать по Времени. Не зная
способа закрепления рычагов – я потом покажу вам, в чем
он заключается, – невозможно воспользоваться ею для путе-
шествия. К тому же рычаги были у меня. Мою Машину пе-
ренесли, спрятали где-то в Пространстве, а не во Времени.
Но где же?

Я совершенно обезумел. Помню, как я неистово метал-
ся взад и вперед среди освещенных луной кустов вокруг
Сфинкса, помню, как вспугнул какое-то белое животное, ко-
торое при лунном свете показалось мне небольшой ланью.
Помню также, как поздно ночью я колотил кулаками по ку-
стам до тех пор, пока не исцарапал все руки о сломанные су-
чья. Потом, рыдая, в полном изнеможении я побрел к боль-
шому каменному зданию, темному и пустынному, поскольз-
нулся на неровном полу и упал на один из малахитовых сто-
лов, чуть не сломав ногу, зажег спичку и прошел мимо пыль-
ных занавесей, о которых я уже рассказывал вам.



 
 
 

Дальше был второй большой зал, устланный подушками,
на которых спали два десятка маленьких людей. Мое вторич-
ное появление, несомненно, показалось им очень странным.
Я так внезапно вынырнул из ночной тишины с отчаянными
нечленораздельными криками и с зажженной спичкой в ру-
ке. Спички давно уже были позабыты в их время. «Где моя
Машина Времени?» – кричал я во все горло, как рассержен-
ный ребенок. Я хватал их и тряс, полусонных. Вероятно, это
их поразило. Некоторые смеялись, другие казались рассеян-
ными. Когда я увидел, что они встают, то понял, что посту-
паю самым безрассудным образом, стараясь пробудить в них
чувство страха. Вспоминая их поведение днем, я вообразил,
что это чувство совершенно ими позабыто.

Бросив спичку и сбив с ног кого-то, попавшегося на пу-
ти, я снова ощупью прошел по большому обеденному за-
лу и вышел на лунный свет. Позади меня вдруг раздались
громкие крики и топот маленьких спотыкавшихся ног, но
тогда я не понял причины этого. Не помню всего, что я де-
лал при лунном свете. Неожиданная потеря довела меня по-
чти до безумия. Я чувствовал себя теперь безнадежно отре-
занным от своих современников, каким-то странным живот-
ным в неведомом мире. В исступлении я бросался в разные
стороны, плача и проклиная Бога и Судьбу. Помню, как я
измучился в эту длинную отчаянную ночь, как рыскал в са-
мых неподходящих местах, как ощупью пробирался среди
озаренных лунным светом развалин, натыкаясь в темных уг-



 
 
 

лах на странные белые создания; помню, как в конце концов
я упал на землю около Сфинкса и рыдал в отчаянии. Вместе
с силами исчезла и злость на себя за то, что я так безрассуд-
но оставил Машину… Я ничего не чувствовал, кроме ужа-
са. Потом незаметно я уснул, а когда проснулся, уже совсем
рассвело и вокруг меня по траве на расстоянии протянутой
руки весело и без страха прыгали воробьи.

Я сел, овеваемый свежестью утра, стараясь вспомнить, как
я сюда попал и почему все мое существо полно чувства оди-
ночества и отчаяния. Вдруг я вспомнил обо всем, что слу-
чилось. Но при дневном свете у меня хватило сил спокойно
взглянуть в лицо обстоятельствам. Я понял всю нелепость
своего вчерашнего поведения и принялся рассуждать сам с
собою.

«Предположим самое худшее, – говорил я. – Предполо-
жим, что Машина навсегда утеряна, может быть, даже уни-
чтожена. Из этого следует только то, что я должен быть тер-
пеливым и спокойным, изучить образ жизни этих людей, раз-
узнать, что случилось с Машиной, попытаться добыть необ-
ходимые материалы и инструменты; в конце концов я, мо-
жет быть, сумею сделать новую Машину. На это теперь моя
единственная надежда, правда очень слабая, но все же на-
дежда лучше отчаяния. И во всяком случае, я очутился в
прекрасном и любопытном мире. Но вполне вероятно, что
моя Машина где-нибудь спрятана. Значит, я должен спокой-
но и терпеливо искать то место, где она спрятана, и поста-



 
 
 

раться взять ее силой или хитростью».
С такими мыслями я встал на ноги и осмотрелся вокруг

в поисках места, где можно было бы выкупаться. Я чувство-
вал себя усталым, мое тело одеревенело и покрылось гря-
зью. Утренняя свежесть вызывала желание стать самому чи-
стым и свежим. Волнение истощило меня. Когда я принял-
ся размышлять о своем положении, то удивился вчерашним
опрометчивым поступкам. Я тщательно исследовал лужай-
ку. Некоторое время ушло на напрасные расспросы прохо-
дивших мимо маленьких людей. Никто не понимал моих же-
стов: одни казались просто тупыми, другие принимали мои
слова за шутку и смеялись. Мне стоило невероятных усилий
удержаться и не отхлестать их по смеющимся лицам. Безум-
ный порыв! Но сидевший во мне дьявол страха и слепого
раздражения еще не был обуздан и пытался овладеть мною.

Очень помогла мне густая трава. На полпути между пьеде-
сталом Сфинкса и моими следами, там, где я возился с опро-
кинутой Машиной, на земле оказалась свежая борозда. Были
видны и другие следы: странные узкие отпечатки ног, похо-
жие, как мне казалось, на следы ленивца. Это побудило ме-
ня тщательней осмотреть пьедестал. Я уже, кажется, сказал,
что он был из бронзы. Однако он не состоял из одной цель-
ной плиты, а был с обеих сторон украшен искусно выполнен-
ными панелями. Я подошел и постучал. Пьедестал оказал-
ся полым. Внимательно осмотрев панели, я понял, что они
не составляют одного целого с пьедесталом. На них не было



 
 
 

ни ручек, ни замочных скважин, но, возможно, они откры-
вались изнутри, если, как я предполагал, служили входом в
пьедестал. Во всяком случае, одно было мне ясно: Машина
Времени находилась внутри пьедестала. Но как она попала
туда – это оставалось загадкой.

Я увидел головы двух людей в оранжевой одежде, шедших
ко мне между кустами и цветущими яблонями. Улыбаясь,
я повернулся к ним и поманил их рукой. Когда они подо-
шли, я указал им на бронзовый пьедестал и постарался объ-
яснить, что хотел бы открыть его. Но при первом же моем
жесте они стали вести себя очень странно. Не знаю, сумею ли
я объяснить вам, какое выражение появилось на их лицах.
Представьте себе, что вы сделали бы неприличный жест пе-
ред благовоспитанной дамой – именно с таким выражением
она посмотрела бы на вас. Они ушли, как будто были грубо
оскорблены. Я попытался подозвать к себе миловидное су-
щество в белой одежде, но результат оказался тот же самый.
Мне стало стыдно. Но Машина Времени была необходима, и
я сделал новую попытку. Малыш с отвращением отвернулся
от меня. Я потерял терпение. В три прыжка я очутился около
него и, захлестнув его шею полой его же одежды, потащил к
Сфинксу. Тогда на лице у него вдруг выразились такой ужас
и отвращение, что я тотчас же выпустил его.

Однако я не сдавался. Я принялся бить кулаками по брон-
зовым панелям. Мне показалось, что внутри что-то заше-
велилось, вернее, это был звук, похожий на хихиканье, но,



 
 
 

должно быть, это мне только почудилось. Подобрав у реки
большой камень, я вернулся и принялся колотить им до тех
пор, пока не расплющил одно из украшений и медная зелень
не стала сыпаться на землю мелкими крошками. Маленький
народец, должно быть, слышал грохот моих ударов на рас-
стоянии мили вокруг, но у меня ничего не вышло. Я видел
целую толпу на склоне холма, украдкой смотревшую на ме-
ня. Злой и усталый, я опустился на землю, но нетерпение не
давало мне долго сидеть на месте, я был слишком деятель-
ным человеком для неопределенного ожидания. Я мог года-
ми трудиться над разрешением какой-нибудь проблемы, но
сидеть в бездействии двадцать четыре часа было выше моих
сил.

Скоро я встал и принялся бесцельно бродить среди ку-
старника. Потом направился к холму.

«Терпение, – сказал я себе. – Если хочешь вновь получить
свою Машину, оставь Сфинкса в покое. Если кто-то решил
отнять ее у тебя, ты не принесешь себе никакой пользы тем,
что станешь портить бронзовые панели Сфинкса; если же у
похитителя не было злого умысла, ты получишь ее обратно,
как только найдешь способ попросить об этом. Бессмыслен-
но торчать здесь, среди незнакомых вещей, становясь в ту-
пик перед каждым новым затруднением. Это прямой путь к
безумию. Осмотрись лучше вокруг. Изучи нравы этого ми-
ра, наблюдай его. Остерегайся слишком поспешных заклю-
чений. В конце концов ты найдешь ключ ко всему».



 
 
 

Мне ясно представлялась и комическая сторона моего
приключения: я вспомнил о годах напряженной учебы и тру-
да, потраченных только для того, чтобы попасть в Будущее
и исследовать его, и сопоставил с этим свое нетерпение по-
скорее выбраться отсюда. Я своими руками изготовил себе
самую сложную и самую безвыходную ловушку, какая ко-
гда-либо была создана человеком. И хотя смеяться приходи-
лось только над самим собой, я не мог удержаться и громко
расхохотался.

Войдя в залу огромного дворца, я заметил, что маленькие
люди стали избегать меня. Быть может, это мне только каза-
лось, но их отчуждение могло быть связано с моей попыткой
разбить бронзовые двери. Я ясно чувствовал, что они избе-
гают меня, но постарался не придавать этому значения и не
пытался более заговаривать с ними. Через день-другой все
пошло своим чередом. Насколько было возможно, я продол-
жал изучать их язык и урывками производил исследования.
Не знаю, был ли их язык слишком прост, или же я упускал
в нем какие-нибудь тонкие оттенки, но, по-моему, он состо-
ял почти исключительно из существительных и глаголов. От-
влеченных понятий было мало или, скорее, совсем не было,
так же как и слов, имевших переносный смысл. Фразы обык-
новенно были несложные и состояли всего из двух слов, и
мне не удавалось высказать или понять ничего, кроме про-
стейших вопросов или ответов. Мысли о моей Машине Вре-
мени и о тайне бронзовых дверей под Сфинксом я решил



 
 
 

запрятать в самый дальний уголок памяти, пока накопивши-
еся знания не приведут меня к ним естественным путем. Но
чувство, без сомнения понятное вам, все время удерживало
меня поблизости от места моего прибытия.



 
 
 

 
VIII

Все становится ясным
 

Насколько я мог судить, весь окружавший меня мир был
отмечен той же печатью изобилия и роскоши, которая пора-
зила меня в долине Темзы. С вершины каждого нового холма
я видел множество великолепных зданий, бесконечно раз-
нообразных по материалу и стилю; видел повсюду те же ча-
щи вечнозеленых растений, те же цветущие деревья и вы-
сокие папоротники. Кое-где отливала серебром зеркальная
гладь воды, а вдали тянулись голубоватые волнистые гряды
холмов, растворяясь в прозрачной синеве воздуха. С перво-
го взгляда мое внимание привлекли к себе круглые колодцы,
казалось достигавшие во многих местах очень большой глу-
бины. Один из них был на склоне холма, у тропинки, по ко-
торой я поднимался во время своей первой прогулки. Как и
другие колодцы, он был причудливо отделан по краям брон-
зой и защищен от дождя небольшим куполом. Сидя около
этих колодцев и глядя вниз, в непроглядную темноту, я не
мог увидеть в них отблеска воды или отражения зажигаемых
мною спичек. Но всюду слышался какой-то стук: «Тук, тук,
тук», похожий на шум работы огромных машин. По колеба-
нию пламени спички я убедился, что вглубь колодца посто-
янно поступает свежий воздух. Я бросил в один из них ку-
сочек бумаги, и, вместо того чтобы медленно опуститься, он



 
 
 

быстро полетел вниз и исчез.
Вскоре я заметил, что между этими колодцами и высоки-

ми башнями на склонах холмов существует какая-то связь.
Над ними можно было часто увидеть марево колеблющегося
воздуха, вроде того, какое бывает в жаркий день над берегом
моря. Сопоставив все это, я пришел к заключению, что баш-
ни вместе с колодцами входят в систему какой-то загадочной
подземной вентиляции. Сначала я подумал, что она служит
каким-нибудь санитарным целям. Это заключение само на-
прашивалось, но оказалось потом неверным.

Вообще должен сознаться, что во время своего пребыва-
ния в Будущем я очень мало узнал относительно водоснаб-
жения, связи, путей сообщения и тому подобных жизненных
удобств. В некоторых прочитанных мною утопиях и расска-
зах о грядущих временах я всегда находил множество по-
дробностей насчет домов, общественного порядка и тому
подобного. Нет ничего легче, как придумать сколько угод-
но всяких подробностей, когда весь будущий мир заключен
только в голове автора, но для путешественника, находяще-
гося, подобно мне, в незнакомой действительности, почти
невозможно узнать обо всем этом в короткое время. Вооб-
разите себе негра, который прямо из Центральной Афри-
ки попал в Лондон! Что расскажет он по возвращении сво-
ему племени? Что будет он знать о железнодорожных ком-
паниях, общественных движениях, телефоне и телеграфе,
транспортных конторах и почтовых учреждениях? А ведь



 
 
 

мы охотно согласимся все ему объяснить! Но даже то, что
он узнает из наших рассказов, как передаст он своим дру-
зьям, как заставит их поверить себе? Учтите при этом, что
негр сравнительно недалеко отстоит от белого человека на-
шего времени, между тем как пропасть между мною и этими
людьми Золотого Века была неизмеримо громадна! Я чув-
ствовал существование многого, что было скрыто от моих
глаз, и это давало мне надежду, но, помимо общего впечат-
ления о какой-то автоматически действующей организации,
я, к сожалению, могу передать вам очень мало.

Я нигде не видел следов крематория, могил или чего-ли-
бо, связанного со смертью. Однако было весьма возможно,
что кладбища (или крематории) находились где-нибудь за
пределами моих странствий. Это был один из тех вопросов,
которые я сразу поставил перед собой и разрешить которые
сначала был не в состоянии. Отсутствие кладбищ поразило
меня и побудило к дальнейшим наблюдениям, которые по-
разили меня еще сильнее: среди людей Будущего совершен-
но не было старых и дряхлых.

Должен сознаться, что мои первоначальные теории об ав-
томатически действующей цивилизации и о приходящем в
упадок человечестве недолго удовлетворяли меня. Но я не
мог придумать ничего другого. Вот что меня смущало: все
большие дворцы, которые я исследовал, служили исключи-
тельно жилыми помещениями – огромными столовыми и
спальнями. Я не видел нигде машин или других приспособ-



 
 
 

лений. А между тем на этих людях была прекрасная одежда,
требовавшая обновления, и их сандалии, хоть и без всяких
украшений, представляли собой образец изящных и слож-
ных изделий. Как бы то ни было, но вещи эти нужно бы-
ло сделать. А маленький народец не проявлял никаких со-
зидательных наклонностей. У этих людей не было ни це-
хов, ни мастерских, ни малейших следов ввоза товаров. Все
свое время они проводили в играх, купании, полушутливом
флирте, еде и сне. Я не мог понять, на чем держалось такое
общество.

К этому добавилось происшествие с Машиной Време-
ни: кто-то, мне неведомый, спрятал ее в пьедестале Белого
Сфинкса. Для чего? Я никак не мог ответить на этот вопрос!
То же самое – безводные колодцы и башни с колеблющим-
ся над ними воздухом. Я чувствовал, что не нахожу ключа к
этим загадочным явлениям. Я чувствовал… как бы это вам
объяснить? Представьте себе, что вы нашли надпись на хо-
рошем английском языке, перемешанном с совершенно вам
незнакомыми словами. Вот как на третий день моего пребы-
вания представлялся мне мир восемьсот две тысячи семьсот
первого года!

В этот день я приобрел в некотором роде друга. Когда я
смотрел на группу маленьких людей, купавшихся в реке на
неглубоком месте, кого-то из них схватила судорога, и ма-
ленькую фигурку понесло по течению. Течение было здесь
довольно быстрое, но даже средний пловец мог бы легко с



 
 
 

ним справиться. Чтобы дать вам некоторое понятие о стран-
ной психике этих существ, я скажу лишь, что никто из них
не сделал ни малейшей попытки спасти бедняжку, которая
с криками тонула на их глазах. Увидя это, я быстро сбросил
одежду, побежал вниз по реке, вошел в воду и, схватив ее,
легко вытащил на берег. Маленькое растирание привело ее
в чувство, и я с удовольствием увидел, что она совершен-
но оправилась. Я сразу же оставил ее, поскольку был такого
невысокого мнения о ней и ей подобных, что не ожидал ни-
какой благодарности. Но на этот раз я ошибся.

Все это случилось утром. После полудня я снова встретил
ту же маленькую женщину, возвращаясь к своим исследова-
ниям. Она подбежала с громкими криками радости и под-
несла мне огромную гирлянду цветов, очевидно приготов-
ленную специально для меня. Это создание очень меня за-
интересовало. Вероятно, я чувствовал себя слишком одино-
ким. Но как бы то ни было, я, насколько сумел, высказал ей,
что мне приятен подарок. Мы оба сели в небольшой камен-
ной беседке и завели разговор, состоявший преимуществен-
но из улыбок. Дружеские чувства этого маленького создания
радовали меня, как радовали бы чувства ребенка. Мы обме-
нялись цветами, и она целовала мои руки. Я отвечал ей тем
же. Когда я попробовал заговорить, то узнал, что ее зовут
Уина, и хотя не понимал, что это значило, но все же чувство-
вал, что между нею и ее именем есть какое-то соответствие.
Таково было начало нашей странной дружбы, которая про-



 
 
 

должалась неделю, а как окончилась – об этом я расскажу
потом.

Уина была совсем как ребенок. Ей хотелось всегда быть
со мной. Она бегала за мной повсюду, так что на следующий
день мне пришло в голову нелепое желание утомить ее и на-
конец бросить, не обращая внимания на ее жалобный зов.
Мировая проблема, думал я, должна быть решена. Я не для
того попал в Будущее, повторял я себе, чтобы заниматься
легкомысленным флиртом. Но ее отчаяние было слишком
велико, а в ее сетованиях, когда она начала отставать, звуча-
ло исступление. Ее привязанность тронула меня, я вернул-
ся, и с этих пор она стала доставлять мне столько же забот,
сколько и удовольствия. Все же она была для меня большим
утешением. Мне казалось сначала, что она испытывает ко
мне лишь простую детскую привязанность, и только потом,
когда было уже слишком поздно, я ясно понял, чем я сде-
лался для нее и чем стала она для меня. Уже потому, что эта
малышка выказывала мне нежность и заботу, я, возвраща-
ясь к Белому Сфинксу, чувствовал, будто возвращаюсь до-
мой, и каждый раз, добравшись до вершины холма, отыски-
вал глазами знакомую фигурку в белой, отороченной золо-
том одежде.

От нее я узнал, что чувство страха все еще не исчезло в
этом мире. Днем она ничего не боялась и испытывала ко мне
самое трогательное доверие. Однажды у меня возникло глу-
пое желание напугать ее страшными гримасами, но она ве-



 
 
 

село засмеялась. Она боялась только темноты, густых теней
и черных предметов. Страшней всего была ей темнота. Она
действовала на нее настолько сильно, что это натолкнуло ме-
ня на новые наблюдения и размышления. Я открыл, между
прочим, что с наступлением темноты эти маленькие люди
собирались в больших зданиях и спали все вместе. Войти к
ним ночью значило произвести среди них смятение. Я ни ра-
зу не видел, чтобы после наступления темноты кто-нибудь
вышел на воздух или спал один под открытым небом. Но все
же я был таким глупцом, что не обращал на это внимания и,
несмотря на ужас Уины, продолжал спать один, не в общих
спальнях.

Сначала это очень беспокоило ее, но наконец привязан-
ность ко мне взяла верх, и пять ночей за время нашего зна-
комства, считая и самую последнюю ночь, она спала со мной,
положив голову на мое плечо. Но, говоря о ней, я отклоняюсь
от главной темы своего рассказа. Кажется, в ночь накануне ее
спасения я проснулся на рассвете. Ночь прошла беспокойно,
мне снился очень неприятный сон: будто бы я утонул в море
и морские анемоны касались моего лица мягкими щупальца-
ми. Вздрогнув, я проснулся, и мне почудилось, что какое-то
сероватое животное выскользнуло из комнаты. Я попытался
снова заснуть, но мучительная тревога уже овладела мною.
Был тот ранний час, когда предметы только начинают высту-
пать из темноты, когда все вокруг кажется бесцветным и ка-
ким-то нереальным, несмотря на отчетливость очертаний. Я



 
 
 

встал и, пройдя по каменным плитам большого зала, вышел
на воздух. Желая извлечь хоть какую-нибудь пользу из этого
случая, я решил посмотреть восход солнца.

Луна закатывалась, ее прощальные лучи и первые блед-
ные проблески наступавшего дня смешивались в таинствен-
ный полусвет. Кусты казались совсем черными, земля – тем-
но-серой, а небо – бесцветным и туманным. На верху холма
мне почудились привидения. Поднимаясь по его склону, я
три раза видел смутные белые фигуры. Дважды мне показа-
лось, что я вижу какое-то одинокое белое обезьяноподобное
существо, быстро бегущее к вершине холма, а один раз око-
ло руин я увидел их целую толпу: они тащили какой-то тем-
ный предмет. Двигались они быстро, и я не заметил, куда они
исчезли. Казалось, они скрылись в кустах. Все вокруг было
еще смутным, поймите это. Меня охватило то неопределен-
ное предрассветное ощущение озноба, которое вам всем, ве-
роятно, знакомо. Я не верил своим глазам.

Когда на востоке заблестела заря и лучи света возвратили
всему миру обычные краски и цвета, я тщательно обследовал
местность. Но нигде не оказалось и следов белых фигур. По-
видимому, это была просто игра теней.

«Может быть, это привидения, – сказал я себе. – Желал
бы я знать, к какому времени они принадлежат…»

Я сказал это потому, что вспомнил любопытный вывод
Гранта Аллена, говорившего, что если б каждое умирающее
поколение оставляло после себя привидения, то в конце кон-



 
 
 

цов весь мир переполнился бы ими. По этой теории, их долж-
но было накопиться бесчисленное множество за восемьсот
тысяч прошедших лет, и потому не было ничего удивитель-
ного, что я увидел сразу четырех. Эта шутливая мысль, од-
нако, не успокоила меня, и я все утро думал о белых фигур-
ках, пока наконец появление Уины не вытеснило их из мо-
ей головы. Не знаю почему, я связал их с белым животным,
которое вспугнул при первых поисках своей Машины. Об-
щество Уины на время развлекло меня, но, несмотря на это,
белые фигуры скоро снова завладели моими мыслями.

Я уже говорил, что климат Золотого Века значительно
теплее нашего. Причину я не берусь объяснить. Может быть,
Солнце стало горячее, а может быть, Земля приблизилась к
нему. Принято считать, что Солнце постепенно охлаждает-
ся. Однако люди, незнакомые с такими теориями, как теория
Дарвина-младшего, забывают, что планеты должны одна за
другой приближаться к центральному светилу и в конце кон-
цов упасть на него. После каждой из таких катастроф солнце
будет светить с обновленной энергией; и весьма возможно,
что эта участь постигла тогда одну из планет. Но какова бы
ни была причина, факт остается фактом: солнце грело зна-
чительно сильнее, чем в наше время.

И вот в одно очень жаркое утро – насколько помню, чет-
вертое по моем прибытии, – когда я собирался укрыться от
жары и ослепительного света в гигантских руинах (невдалеке
от большого здания, где я ночевал и питался), со мной слу-



 
 
 

чилось странное происшествие. Карабкаясь между каменны-
ми грудами, я обнаружил узкую галерею, конец и окна кото-
рой были завалены обрушившимися глыбами. После ослепи-
тельного дневного света галерея показалась мне непрогляд-
но темной. Я вошел в нее ощупью, потому что после яркого
солнечного света цветные пятна поплыли у меня перед гла-
зами и ничего нельзя было разобрать. И вдруг я остановился
как вкопанный. На меня из темноты смотрела пара блестя-
щих глаз, отражая проникавший в галерею дневной свет.

Древний инстинктивный страх перед дикими зверями
охватил меня. Я сжал кулаки и уставился в светящиеся глаза.
Мне было страшно повернуть назад. На мгновение в голову
мне пришла мысль о той абсолютной безопасности, в кото-
рой, как казалось, жило человечество. И вдруг я вспомнил
его странный ужас перед темнотой. Пересилив свой страх,
я шагнул вперед и заговорил. Мой голос, вероятно, звучал
хрипло и дрожал. Я протянул руку и коснулся чего-то мяг-
кого. В то же мгновение блестящие глаза метнулись в сто-
рону и что-то белое пробежало мимо меня. Испугавшись, я
повернулся и увидел маленькое обезьяноподобное существо
со странно опущенной вниз головой, бежавшее по освещен-
ному пространству за моей спиной. Оно налетело на гранит-
ную глыбу, отшатнулось в сторону и в одно мгновение скры-
лось в черной тени под другой грудой каменных блоков.

Мое впечатление о нем было, конечно, неполное. Я заме-
тил только, что это существо было грязно-белое и что у него



 
 
 

были странные, большие, серовато-красные глаза; его голо-
ва и спина были покрыты светлой шерстью. Но, как я уже
сказал, оно бежало слишком быстро, и мне не удалось его
отчетливо рассмотреть. Не могу даже сказать, бежало ли оно
на четвереньках, или же руки его были так длинны, что по-
чти касались земли. После минутного замешательства я бро-
сился за ним ко второй груде обломков. Сначала я не мог
ничего найти, но скоро в кромешной темноте наткнулся на
один из тех круглых безводных колодцев, о которых уже го-
ворил. Он был частично прикрыт упавшей колонной. В голо-
ве у меня блеснула внезапная мысль. Не могло ли это суще-
ство спуститься в колодец? Я зажег спичку и, взглянув вниз,
увидел маленькое белое создание с большими блестящими
глазами, которое удалялось, упорно глядя на меня. Я содрог-
нулся. Это было что-то вроде человекообразного паука. Оно
спускалось вниз по стене колодца, и я впервые заметил мно-
жество металлических скобок для рук и ног, образовавших
нечто вроде лестницы. Но тут догоревшая спичка обожгла
мне пальцы и, выпав, потухла; когда я зажег другую, малень-
кое страшилище уже исчезло.

Не знаю, долго ли я просидел, вглядываясь в глубину ко-
лодца. Во всяком случае, прошло немало времени, прежде
чем я пришел к заключению, что виденное мною существо
тоже было человеком. Понемногу истина открылась передо
мной. Я понял, что человек разделился на два различных ви-
да. Изящные дети Верхнего Мира не были единственными



 
 
 

нашими потомками: это беловатое отвратительное ночное
существо, которое промелькнуло передо мной, также было
наследником минувших веков.

Вспомнив о дрожании воздуха над колодцами и о своей
теории подземной вентиляции, я начал подозревать их ис-
тинное значение. Но какую роль, хотелось мне знать, мог иг-
рать этот лемур в моей схеме окончательной организации
человечества? Каково было его отношение к безмятежности
и беззаботности прекрасных жителей Верхнего Мира? Что
скрывалось там, в глубине этого колодца? Я присел на его
край, убеждая себя, что мне во всяком случае нечего опа-
саться и что необходимо спуститься туда для разрешения
моих недоумений. Но вместе с тем я чувствовал какой-то
страх. Пока я колебался, двое прекрасных наземных жите-
лей, увлеченных любовной игрой, пробежали мимо меня че-
рез освещенное пространство в тень. Мужчина бежал за жен-
щиной, бросая в нее цветами.

Они, казалось, очень огорчились, увидев, что я загляды-
ваю в колодец, опираясь на упавшую колонну. Очевидно, бы-
ло принято не замечать эти отверстия. Как только я указал
на колодец и попытался задать вопросы на их языке, смуще-
ние их стало еще очевиднее и они отвернулись от меня. Но
спички их заинтересовали, и мне пришлось сжечь несколько
штук, чтобы позабавить их. Я снова попытался узнать что-
нибудь про колодцы, но снова тщетно. Тогда, оставив их в
покое, я решил вернуться к Уине и попробовать узнать что-



 
 
 

нибудь у нее. Все мои представления о новом мире теперь
перевернулись. У меня был ключ к разгадке значения этих
колодцев, а также вентиляционных башен и таинственных
привидений, не говоря уже о бронзовых дверях и о судьбе,
постигшей Машину Времени! Вместе с тем ко мне в душу
закралось смутное предчувствие возможности разрешить ту
экономическую проблему, которая до сих пор приводила ме-
ня в недоумение.

Вот каков был мой новый вывод. Ясно, что этот второй
вид людей обитал под землей. Три различных обстоятель-
ства привели меня к такому заключению. Они редко появ-
лялись на поверхности земли, по-видимому, вследствие дав-
ней привычки к подземному существованию. На это указы-
вала их блеклая окраска, присущая большинству животных,
обитающих в темноте, – например, белым рыбам в пещерах
Кентукки. Глаза, отражающие свет, – это также характерная
черта ночных животных, например кошки и совы. И нако-
нец, это явное замешательство при дневном свете, это по-
спешное, неуклюжее бегство в темноту, эта особая манера
опускать на свету лицо вниз – все это подкрепляло мою до-
гадку о крайней чувствительности сетчатки их глаз.

Итак, земля у меня под ногами, видимо, была изрыта
тоннелями, в которых и обитала новая раса. Существова-
ние вентиляционных башен и колодцев по склонам холмов
– всюду, кроме долины реки,  – доказывало, что эти тон-
нели образуют разветвленную сеть. Разве не естественно



 
 
 

было предположить, что в искусственном подземном мире
шла работа, необходимая для благосостояния дневной расы?
Мысль эта была так правдоподобна, что я тотчас же принял
ее и пошел дальше, отыскивая причину раздвоения челове-
ческого рода. Боюсь, что вы с недоверием отнесетесь к моей
теории, но что касается меня самого, то я убедился в скором
времени, насколько она близка к истине.

Мне казалось ясным как день, что постепенное углубле-
ние теперешнего временного социального различия между
Капиталистом и Рабочим было ключом к новому положе-
нию вещей. Без сомнения, это покажется вам смешным и
невероятным, но ведь уже теперь есть обстоятельства, ко-
торые указывают на такую возможность. Существует тен-
денция использовать подземные пространства для нужд ци-
вилизации, не требующих особой красоты: есть, например,
подземная железная дорога в Лондоне, строятся новые элек-
трические подземные дороги и тоннели, есть подземные ма-
стерские и рестораны, все они растут и множатся. Очевидно,
думал я, это стремление перенести работу под землю суще-
ствует с незапамятных времен. Все глубже и глубже уходи-
ли подземные мастерские, где рабочим приходилось прово-
дить все больше времени, пока наконец… Да разве и теперь
какой-нибудь уэст-эндский рабочий не живет в таких искус-
ственных условиях, что, по сути дела, отрезан от поверхно-
сти земли?

А вслед за тем кастовая тенденция богатых людей, вы-



 
 
 

званная все большей утонченностью жизни,  – тенденция
расширить пропасть между ними и оскорбляющей их гру-
бостью бедняков – тоже ведет к захвату привилегированны-
ми сословиями все большей и большей части поверхности
земли исключительно для себя. В окрестностях Лондона и
других больших городов уже около половины самых краси-
вых мест недоступно для посторонних! А эта неуклонно рас-
ширяющаяся пропасть между богатыми и бедными, резуль-
тат продолжительности и дороговизны высшего образования
и стремления богатых к утонченным привычкам,  – разве
не поведет это к тому, что соприкосновения между класса-
ми станут все менее возможными? Благодаря такому отсут-
ствию общения и тесных отношений браки между обоими
классами, тормозящие теперь разделение человеческого ро-
да на два различных вида, станут в будущем все более и бо-
лее редкими. В конце концов на земной поверхности должны
будут остаться только Имущие, наслаждающиеся в жизни ис-
ключительно удовольствиями и красотой, а под землей ока-
жутся все Неимущие – рабочие, приспособившиеся к под-
земным условиям труда. А раз очутившись там, они, без со-
мнения, должны будут платить Имущим дань за вентиляцию
своих жилищ. Если они откажутся от этого, то умрут с голо-
ду или задохнутся. Неприспособленные или непокорные вы-
мрут. Мало-помалу при установившемся равновесии такого
порядка вещей выжившие Неимущие сделаются такими же
счастливыми на свой собственный лад, как и жители Верх-



 
 
 

него Мира. Таким образом, естественно возникнут утончен-
ная красота одних и бесцветная бледность других.

Окончательный триумф человечества, о котором я меч-
тал, принял теперь совершенно иной вид в моих глазах. Это
не был тот триумф духовного прогресса и коллективного
труда, который я представлял себе. Вместо него я увидел
настоящую аристократию, вооруженную новейшими знани-
ями и деятельно потрудившуюся для логического заверше-
ния современной нам индустриальной системы. Ее победа
была не только победой над природой, но также и победой
над своими собратьями-людьми. Такова была моя теория. У
меня не было проводника, как в утопических книгах. Может
быть, мое объяснение совершенно неправильно. Но все же я
думаю и до сих пор, что оно самое правдоподобное. Однако
даже и эта по-своему законченная цивилизация давно про-
шла свой зенит и клонилась к упадку. Чрезмерная обеспе-
ченность жителей Верхнего Мира привела их к постепенной
деградации, к общему вырождению, уменьшению роста, сил
и умственных способностей. Это я видел достаточно ясно.
Что произошло с Подземными Жителями, я еще не знал, но
все виденное мной до сих пор показывало, что «морлоки»,
как их называли обитатели Верхнего Мира, ушли еще даль-
ше от нынешнего человеческого типа, чем «элои» – прекрас-
ная наземная раса, с которой я уже познакомился.

Во мне возникли тревожные опасения. Для чего понадо-
билась морлокам моя Машина Времени? Теперь я был уве-



 
 
 

рен, что это они похитили ее. И почему элои, если они гос-
подствующая раса, не могут возвратить ее мне? Почему они
так боятся темноты? Я попытался было расспросить о Под-
земном Мире Уину, но меня снова ожидало разочарование.
Сначала она не понимала моих вопросов, а затем отказалась
на них отвечать. Она так дрожала, как будто не могла вы-
нести этого разговора. Когда я начал настаивать, быть мо-
жет слишком резко, она горько расплакалась. Это были един-
ственные слезы, которые я видел в Золотом Веке, кроме тех,
что пролил я сам. Я тотчас же перестал мучить ее расспро-
сами о морлоках и постарался, чтобы с ее глаз исчезли эти
следы человеческих чувств. Через минуту она уже улыбалась
и хлопала в ладоши, когда я торжественно зажег перед ней
спичку.



 
 
 

 
IX

Морлоки
 

Вам может показаться странным, что прошло целых два
дня, прежде чем я решился продолжать свои изыскания в
новом и, очевидно, верном направлении. Я ощущал какой-то
ужас перед этими белыми фигурами. Они походили на по-
чти обесцвеченных червей и другие препараты, хранящиеся
в спирту в зоологических музеях. А прикоснувшись к ним,
я почувствовал, какие они были отвратительно холодные.
Этот страх отчасти объяснялся моей симпатией к элоям, чье
отвращение к морлокам стало мало-помалу передаваться и
мне.

В следующую ночь я спал очень плохо. Вероятно, мое здо-
ровье расстроилось. Страхи и сомнения угнетали меня. По-
рой на меня находило чувство ужаса, причину которого я не
мог понять. Помню, как я тихонько пробрался в большую
залу, где, освещенные луной, спали маленькие люди. В эту
ночь с ними спала и Уина. Их присутствие успокоило меня.
Мне еще тогда пришло в голову, что через несколько дней
луна будет в последней четверти и наступят темные ночи, ко-
гда должны участиться появления этих белых лемуров, этих
новых червей, пришедших на смену старым. В последние два
дня меня не оставляло тревожное чувство, какое обыкновен-
но испытывает человек, уклоняясь от исполнения неизбеж-



 
 
 

ного долга. Я был уверен, что смогу вернуть Машину Време-
ни, только проникнув без страха в тайну Подземного Мира.
Но я все еще не решался встретиться с этой тайной. Будь у
меня товарищ, возможно, все сложилось бы иначе. Но я был
так ужасно одинок, что даже самая мысль спуститься в мрач-
ную глубину колодца была невыносима для меня. Не знаю,
поймете ли вы мое чувство, но мне непрестанно казалось,
что за спиной моей таится страшная опасность.

Вероятно, это беспокойство и ощущение неведомой опас-
ности заставляли меня уходить все дальше и дальше на раз-
ведку.  Идя на юго-запад, к возвышенности, которая в на-
ше время называется Комб-Вуд, я заметил далеко впереди,
там, где в девятнадцатом веке находится городок Банстед,
огромное зеленое здание, совершенно непохожее по стилю
на все дома, виденные мной до сих пор. Размерами оно пре-
восходило самые большие дворцы. Его фасад был отделан
в восточном духе; выкрашенное блестящей бледно-зеленой
краской с голубоватым оттенком, это здание походило на
дворец из китайского фарфора. Такое отличие во внешнем
виде невольно наводило на мысль о его особом назначении, и
я намеревался получше осмотреть дворец. Но впервые я уви-
дел его после долгих и утомительных скитаний, когда день
уже клонился к вечеру; поэтому, решив отложить осмотр до
следующего дня, я вернулся домой к ласкам приветливой
маленькой Уины. На следующее утро я ясно понял, что мое
любопытство к Зеленому Фарфоровому Дворцу было вро-



 
 
 

де самообмана, изобретенного мною для того, чтобы еще на
день отложить страшившее меня исследование Подземного
Мира. Без дальнейших проволочек я решил пересилить себя
и в то же утро спуститься в один из колодцев; я направился
прямо к ближайшему из них, расположенному возле облом-
ков гранита и алюминия.

Маленькая Уина бежала рядом со мной. Она, танцуя, про-
водила меня до колодца, но, когда увидела, что я перегнул-
ся через край и принялся смотреть вниз, пришла в ужасное
волнение.

«Прощай, маленькая Уина», – сказал я, целуя ее.
Отпустив ее и перегнувшись через стенку, я принялся

ощупывать металлические скобы. Не скрою, делал я это то-
ропливо из страха, что решимость меня покинет. Уина сна-
чала смотрела на меня с изумлением. Потом, испустив жа-
лобный крик, бросилась ко мне и принялась оттаскивать
прочь своими маленькими ручками. Мне кажется, ее сопро-
тивление и побудило меня действовать решительно. Я от-
толкнул ее руки, может быть немного резко, и мгновенно
спустился в шахту колодца. Взглянув вверх, я увидел полное
отчаяния лицо Уины и улыбнулся, чтобы ее успокоить. Но
тотчас же вслед за тем я должен был обратить все свое вни-
мание на скобы, едва выдерживавшие мою тяжесть.

Мне нужно было спуститься на глубину примерно двух-
сот ярдов. Так как металлические скобы были приспособ-
лены для спуска небольших существ, то очень скоро я по-



 
 
 

чувствовал усталость. Нет, не только усталость, но и подлин-
ный ужас! Одна скоба неожиданно прогнулась под моей тя-
жестью, и я едва не полетел вниз, в непроглядную темноту.
С минуту я висел на одной руке и после этого случая не ре-
шался более останавливаться. Хотя я скоро ощутил жгучую
боль в руках и спине, но все же продолжал спускаться быст-
ро, как только мог. Посмотрев наверх, я увидел в отверстии
колодца маленький голубой кружок неба, на котором вид-
нелась одна звезда, а головка Уины казалась на фоне неба
черным круглым пятнышком. Внизу все громче раздавался
грохот машин. Все, кроме небольшого кружка вверху, было
темным. Когда я снова поднял голову, Уина уже исчезла.

Мучительная тревога овладела мной. У меня мелькнула
мысль вернуться наверх и оставить Подземный Мир в по-
кое. Но все-таки я продолжал спускаться. Наконец, не знаю
через сколько времени, я с невероятным облегчением уви-
дел – или скорее почувствовал – справа от себя небольшое
отверстие в стене колодца. Проникнув в него, я убедился,
что это был вход в узкий горизонтальный тоннель, где я мог
прилечь и отдохнуть. Это было необходимо. Руки мои ныли,
спину ломило, и я весь дрожал от страха перед падением. К
тому же непроницаемая темнота сильно угнетала меня. Все
вокруг было наполнено гулом машины, накачивавшей в глу-
бину воздух.

Не знаю, сколько времени я пролежал так. Очнулся от
мягкого прикосновения чьей-то руки, ощупывавшей мое ли-



 
 
 

цо. Вскочив в темноте, я торопливо зажег спичку и разгля-
дел в ее свете три сутуловатые белые фигуры, подобные той,
которую я видел в развалинах наверху. Они быстро отступи-
ли при виде огня. Морлоки, как я уже говорил, проводили
всю жизнь в темноте, и потому глаза их были необычайно
велики. Они не могли вытерпеть света моей спички и отра-
жали его, совсем как зрачки глубоководных океанских рыб.
Я нимало не сомневался, что они видели меня в этой густой
темноте и их пугал только свет. Едва я зажег новую спичку,
чтобы разглядеть их, как они обратились в бегство и исчез-
ли в темных тоннелях, откуда сверкали только их блестящие
глаза.

Я попытался заговорить с ними, но их язык, видимо, от-
личался от языка наземных жителей, так что волей-неволей
мне пришлось положиться на свои собственные силы. Сно-
ва мелькнула у меня мысль бежать, бросив все исследова-
ния. Но я сказал самому себе: «Надо довести дело до конца».
Двигаясь ощупью по тоннелю, я заметил, что с каждым ша-
гом гул машины становится все громче. Внезапно стены раз-
двинулись, я вышел на открытое место и, чиркнув спичкой,
увидел, что нахожусь в просторной сводчатой пещере. Я не
успел рассмотреть ее всю, потому что спичка скоро погасла.

Разумеется, мои воспоминания очень смутны. В темноте
проступали контуры огромных машин, отбрасывавших при
свете спички причудливые черные тени, в которых укрыва-
лись похожие на привидения морлоки. Было очень душно, и



 
 
 

в воздухе чувствовался слабый запах свежепролитой крови.
Чуть подальше, примерно в середине пещеры, стоял неболь-
шой стол из белого металла, на котором лежали куски све-
жего мяса. Оказалось, что морлоки не были вегетарианцами!
Помню, как уже тогда я с изумлением подумал: мясо како-
го домашнего животного, сохранившегося от наших времен,
лежит теперь передо мной? Все вокруг было видно смутно;
тяжелый запах, громадные контуры машин, отвратительные
фигуры, притаившиеся в тени и ожидавшие только темноты,
чтобы снова приблизиться ко мне! Догоревшая спичка обо-
жгла мне пальцы и упала на землю, тлея красной точкой в
непроглядной тьме.

С тех пор много раз я думал, как плохо был я подготов-
лен к такому исследованию. Отправляясь в путешествие на
Машине Времени, я был исполнен нелепой уверенности, что
люди Будущего опередили нас во всех отношениях. Я при-
шел к ним без оружия, без лекарств, без табака, а времена-
ми мне так ужасно хотелось курить! Даже спичек у меня бы-
ло мало. Ах, если б я только сообразил захватить с собой
фотографический аппарат! Можно было бы запечатлеть этот
Подземный Мир и потом спокойно рассмотреть его. Теперь
же я стоял там, вооруженный лишь тем, чем снабдила меня
природа, – руками, ногами и зубами; только это да четыре
спасительные спички еще оставались у меня.

Я побоялся пройти дальше в темноте среди машин и толь-
ко при последней вспышке зажженной спички увидел, что



 
 
 

моя коробка кончается. До этой минуты мне и в голову не
приходило, что нужно беречь спички, и я истратил почти
половину коробки, удивляя наземных жителей, для которых
огонь сделался диковинкой. Теперь, когда у меня оставалось
только четыре спички, а сам я очутился в темноте, я снова
почувствовал, как чьи-то тонкие пальцы принялись ощупы-
вать мое лицо, и меня поразил какой-то особенно неприят-
ный запах. Мне казалось, что я слышу дыхание целой тол-
пы этих ужасных существ. Я почувствовал, как чьи-то руки
осторожно пытаются отнять у меня спичечную коробку, а
другие тянут меня сзади за одежду. Мне было нестерпимо
ощущать присутствие невидимых созданий. Там, в темноте,
я впервые ясно осознал, что не могу понять их побуждений
и поступков. Я крикнул на них изо всех сил. Они отскочили,
но тотчас же я снова почувствовал их приближение. На этот
раз они уже смелее хватали меня и обменивались какими-то
странными звуками. Я задрожал, крикнул опять, еще гром-
че прежнего. Но в этот раз они уже не так испугались и тот-
час приблизились снова, издавая странные звуки, похожие
на тихий смех. Признаюсь, меня охватил страх. Я решил за-
жечь еще одну спичку и бежать под защитой света. Сделав
это, я вынул из кармана кусок бумаги, зажег его и отступил
назад в узкий тоннель. Но едва я вошел туда, мой факел за-
дул ветер и стало слышно, как морлоки зашуршали в тонне-
ле, словно осенние листья. Их шаги звучали негромко и ча-
сто, как капли дождя…



 
 
 

В одно мгновение меня схватило несколько рук. Морлоки
пытались втащить меня назад в пещеру. Я зажег еще спич-
ку и помахал ею прямо перед их лицами. Вы едва ли може-
те себе представить, какими омерзительно нечеловеческими
они были, эти бледные лица без подбородков, с большими,
лишенными век красновато-серыми глазами! Как они дико
смотрели на меня в своем слепом отупении! Впрочем, могу
вас уверить, что я недолго разглядывал их. Я снова отступил
и, едва догорела вторая спичка, зажег третью. Она тоже по-
чти догорела, когда мне наконец удалось добраться до шах-
ты колодца. Я прилег, потому что у меня кружилась голо-
ва от стука огромного насоса внизу. Затем сбоку я нащупал
скобы, но тут меня схватили за ноги и потащили обратно.
Я зажег последнюю спичку… она тотчас же погасла. Но те-
перь, ухватившись за скобы и рассыпая ногами щедрые пин-
ки, я высвободился из цепких объятий морлоков и принялся
быстро взбираться по стене колодца. Все они стояли внизу
и, моргая, смотрели на меня, кроме одной маленькой твари,
которая некоторое время следовала за мной и чуть не сорва-
ла с меня башмак в качестве трофея.

Подъем показался мне бесконечным. Преодолевая по-
следние двадцать или тридцать футов, я почувствовал ужас-
ную тошноту. Невероятным усилием я овладел собой. По-
следние несколько ярдов были ужасны. Сил больше не бы-
ло. Несколько раз у меня начинала кружиться голова, и то-
гда падение казалось неминуемым. Сам не знаю, как я до-



 
 
 

брался до отверстия колодца и, шатаясь, выбрался из руин на
ослепительный солнечный свет. Я упал ничком. Даже зем-
ля здесь показалась мне чистой и благоуханной. Помню, как
Уина осыпала поцелуями мои руки и лицо и как вокруг меня
раздавались голоса других элоев. А потом я потерял созна-
ние.



 
 
 

 
X

Когда настала ночь
 

После этого я оказался в еще худшем положении, чем
раньше. Если не считать минут отчаяния в ту ночь, когда
я лишился Машины Времени, меня все время ободряла на-
дежда на возможность бегства. Однако новые открытия по-
шатнули ее. До сих пор я видел для себя препятствие лишь
в детской непосредственности маленького народа и в ка-
ких-то неведомых мне силах, узнать которые, казалось мне,
было равносильно тому, чтобы их преодолеть. Теперь же по-
явилось совершенно новое обстоятельство – отвратительные
морлоки, что-то нечеловеческое и враждебное. Я инстинк-
тивно ненавидел их. Прежде я чувствовал себя в положении
человека, попавшего в яму: думал только о яме и о том, как
бы из нее выбраться. Теперь же я чувствовал себя в положе-
нии зверя, попавшего в западню и чующего, что враг близко.

Враг, о котором я говорю, может вас удивить: это темно-
та перед новолунием. Уина внушила мне этот страх несколь-
кими сначала непонятными словами о Темных Ночах. Те-
перь нетрудно было догадаться, что означало это приближе-
ние Темных Ночей. Луна убывала, каждую ночь темнота ста-
новилась все непроницаемей. Теперь наконец я хоть отчасти
понял причину ужаса жителей Верхнего Мира перед темно-
той. Я спрашивал себя, что за мерзости проделывали морло-



 
 
 

ки в безлунные ночи. Я был уже окончательно убежден, что
моя гипотеза о господстве элоев над морлоками совершен-
но неверна. Конечно, раньше жители Верхнего Мира были
привилегированным классом, а морлоки – их рабочими-слу-
гами, но это давным-давно ушло в прошлое. Обе разновид-
ности людей, возникшие вследствие эволюции общества, пе-
реходили или уже перешли к совершенно новым отноше-
ниям. Подобно династии Каролингов, элои переродились в
прекрасные ничтожества. Они все еще из милости владели
поверхностью земли, тогда как морлоки, бесчисленные поко-
ления которых жили под землей, в конце концов стали совер-
шенно неспособными выносить дневной свет. Морлоки по-
прежнему делали для элоев одежду и заботились об их по-
вседневных нуждах, может быть, вследствие старой привыч-
ки работать на них. Они делали это так же бессознательно,
как конь бьет о землю копытом или охотник радуется убитой
им дичи: старые, давно исчезнувшие отношения все еще на-
кладывали свою печать на человеческий организм. Но ясно,
что изначальные отношения этих двух рас стали теперь пря-
мо противоположны. Неумолимая Немезида неслышно при-
ближалась к изнеженным счастливцам. Много веков назад,
за тысячи и тысячи поколений, человек лишил своего ближ-
него счастья и солнечного света. А теперь этот ближний стал
совершенно неузнаваем! Элои снова получили начальный
урок жизни. Они заново познакомились с чувством страха.
Я неожиданно вспомнил о мясе, которое видел в Подземном



 
 
 

Мире. Не знаю, почему мне это пришло в голову: то было не
следствие моих мыслей, а как бы вопрос извне. Я попытался
припомнить, как выглядело мясо. Оно уже тогда показалось
мне каким-то знакомым, но что это было, я не мог понять.

Маленький народ был беспомощен в присутствии су-
ществ, наводивших на него этот таинственный страх, но я
был не таков. Я был сыном своего века, века расцвета че-
ловеческой расы, когда страх перестал сковывать человека
и таинственность потеряла свои чары. Во всяком случае, я
мог защищаться. Без промедления я решил приготовить се-
бе оружие и найти безопасное место для сна. Имея такое
убежище, я мог бы сохранить по отношению к этому неве-
домому миру некоторую долю той уверенности, которой я
лишился, узнав, какие существа угрожали мне по ночам. Я
знал, что не засну до тех пор, пока мой сон не будет надежно
защищен. Я содрогнулся при мысли, что эти твари уже не
раз осматривали меня.

Весь день я бродил по долине Темзы, но не нашел ника-
кого убежища, которое было бы для них недосягаемым. Все
здания и деревья казались легкодоступными для таких лов-
ких и цепких существ, какими были морлоки, судя по их ко-
лодцам. И тут я снова вспомнил о высоких башенках и глад-
ких блестящих стенах Зеленого Фарфорового Дворца. В тот
же вечер, посадив Уину, как ребенка, на плечо, я отправился
по холмам на юго-запад. Я полагал, что до Зеленого Двор-
ца семь или восемь миль, но, вероятно, до него были все во-



 
 
 

семнадцать. В первый раз я увидел это место в довольно пас-
мурный день, когда расстояния кажутся меньше. А теперь,
когда я двинулся в путь, у меня, кроме всего остального, еще
оторвался каблук и в ногу впивался гвоздь – это были старые
башмаки, которые я носил только дома. Я захромал. Солнце
давно уже село, когда показался дворец, вырисовывавшийся
черным силуэтом на бледно-желтом фоне неба.

Уина была в восторге, когда я понес ее на плече, но потом
она захотела сойти на землю и семенила рядом со мной, пе-
ребегая то на одну, то на другую сторону за цветами и засо-
вывая их мне в карманы. Карманы всегда удивляли Уину, и
в конце концов она решила, что это своеобразные вазы для
цветов. Во всяком случае, она их использовала для этой це-
ли… Да! Кстати… Переодеваясь, я нашел…

(Путешественник по Времени умолк, опустил руку в кар-
ман и положил перед нами на столик два увядших цветка,
напоминавших очень крупные белые мальвы. Потом возоб-
новил свой рассказ.)

– Землю уже объяла вечерняя тишина, а мы все еще шли
через холм по направлению к Уимблдону. Уина устала и хо-
тела вернуться в здание из серого камня. Но я указал на вид-
невшиеся вдалеке башенки Зеленого Дворца и постарался
объяснить ей, что там мы найдем убежище. Знакома ли вам
та мертвая тишина, которая наступает перед сумерками? Да-
же листья на деревьях не шелохнутся. На меня эта вечерняя
тишина всегда навевает какое-то неясное чувство ожидания.



 
 
 

Небо было чистое, высокое и ясное; лишь на западе видне-
лось несколько легких облачков. Но к этому гнету вечернего
ожидания примешивался теперь страх. В тишине мои чув-
ства, казалось, сверхъестественно обострились. Мне чуди-
лось, что я могу даже ощущать пещеры в земле у себя под
ногами, могу чуть ли не видеть морлоков, кишащих в сво-
ем подземном муравейнике в ожидании темноты. Мне каза-
лось, что они примут мое вторжение как объявление войны.
И зачем взяли они мою Машину Времени?

Мы продолжали идти в вечерней тишине, а сумерки тем
временем постепенно сгущались. Голубая ясность дали по-
меркла, одна за другой стали загораться звезды. Земля под
ногами становилась смутной, деревья – черными. Страх и
усталость овладели Уиной. Я взял ее на руки, успокаивая и
лаская. По мере наступления темноты она все крепче и креп-
че прижималась лицом к моему плечу. По длинному склону
холма мы спустились в долину, и тут я чуть было не свалился
в маленькую речку. Перейдя ее вброд, я взобрался на проти-
воположный склон долины, прошел мимо множества домов,
мимо статуи, изображавшей, как мне показалось, некое по-
добие фавна, но только без головы. Здесь росли акации. До
сих пор я еще не видел морлоков, но ведь ночь только нача-
лась и самые темные часы, перед восходом ущербной луны,
были еще впереди.

С вершины следующего холма я увидел густую чащу леса,
которая тянулась передо мной широкой и черной полосой. Я



 
 
 

остановился в нерешительности. Этому лесу не было видно
конца ни справа, ни слева. Чувствуя себя усталым – у меня
нестерпимо болели ноги, – я осторожно снял с плеча Уину
и опустился на землю. Я уже не видел Зеленого Дворца и не
знал, куда идти. Взглянув на лесную чащу, я невольно поду-
мал о том, что могла скрывать она в своей глубине. Под эти-
ми густо переплетенными ветвями деревьев, должно быть,
не видно даже звезд. Если б в лесу меня даже и не подсте-
регала опасность – та опасность, самую мысль о которой я
гнал от себя, – там все же было достаточно корней, чтобы
споткнуться, и стволов, чтобы расшибить себе лоб. К тому
же я был измучен волнениями этого дня и решил не идти в
лес, а провести ночь на открытом месте.

Я был рад, что Уина уже крепко спала. Заботливо завер-
нув ее в свою куртку, я сел рядом с ней и стал ожидать вос-
хода луны. На склоне холма было тихо и пустынно, но из
темноты леса доносился по временам какой-то шорох. На-
до мной сияли звезды, ночь была очень ясная. Их мерцание
успокаивало меня. На небе уже не было знакомых созвездий:
они приняли новые очертания благодаря тем медленным пе-
ремещениям звезд, которые становятся ощутимы лишь по
истечении сотен человеческих жизней. Один только Млеч-
ный Путь, казалось, остался тем же потоком звездной пы-
ли, что и в наше время. На юге сияла какая-то очень яркая,
неизвестная мне красная звезда, она была ярче даже нашего
Сириуса. И среди всех этих мерцающих точек мягко и ров-



 
 
 

но сияла большая планета, как будто спокойно улыбающееся
лицо старого друга.

При свете звезд все заботы и горести земной жизни пока-
зались мне ничтожными. Я подумал о том, как они бесконеч-
но далеки, как медленно движутся из неведомого Прошлого
в неведомое Будущее. Подумал о кругах, которые описыва-
ет в пространстве земная ось. Всего сорок раз описала она
круг за восемьсот тысяч лет, которые я преодолел. И за это
время вся деятельность, все традиции, вся сложная органи-
зация, все национальности, языки, вся литература, все чело-
веческие стремления и даже самое воспоминание о Челове-
ке, каким я его знал, исчезли. Взамен этого в мире появились
хрупкие существа, забывшие о своем высоком происхожде-
нии, и белесые твари, от которых я в ужасе бежал. Я думал и
о том Великом Страхе, который разделил две разновидности
человеческого рода, и впервые с содроганием понял, что за
мясо видел я в Подземном Мире. Нет, это было бы слишком
ужасно! Я взглянул на маленькую Уину, спавшую рядом со
мной, на ее личико, беленькое и ясное, как звездочка, и тот-
час же отогнал страшную мысль.

Всю эту долгую ночь я старался не думать о морлоках и
убивал время, стараясь найти в путанице звезд следы старых
созвездий. Небо было совершенно чистое, по нему плыло
лишь несколько легких облачков. Временами я дремал. Ко-
гда такое бдение совсем истомило меня, в восточной части
неба показался слабый свет, подобный зареву какого-то бес-



 
 
 

цветного пожара, и вслед за тем появился белый тонкий серп
убывающей луны. А следом, как бы настигая и затопляя его
своим сиянием, блеснули первые лучи утренней зари, снача-
ла бледные, но потом с каждой минутой все ярче разгорав-
шиеся теплыми алыми красками. Ни один морлок не при-
близился к нам; в эту ночь я даже не видел никого из них. С
первым светом наступавшего дня все мои ночные страхи ста-
ли казаться почти смешными. Я встал и почувствовал, что
моя нога в башмаке без каблука распухла у лодыжки, пят-
ка болела. Я сел на землю, снял башмаки и отшвырнул их
прочь.

Разбудив Уину, я спустился с ней вниз. Мы вошли в лес,
теперь зеленый и приветливый, а не черный и зловещий,
как ночью. Мы позавтракали плодами, а потом встретили
несколько прекрасных маленьких существ, которые смея-
лись и танцевали на солнышке, как будто в мире никогда и
не было ночей. Но тут я снова вспомнил о том мясе, кото-
рое видел у морлоков. Теперь мне стало окончательно ясно,
что это было за мясо, и я от всей души пожалел о том сла-
бом ручейке, который остался на земле от некогда могучего
потока человечества. Ясно, что когда-то давно, века назад,
пища у морлоков иссякла. Возможно, что некоторое время
они питались крысами и всякой другой мерзостью. Даже в
наше время человек гораздо менее разборчив в пище, чем
когда-то, – значительно менее разборчив, чем любая обезья-
на. Его предубеждение против человеческого мяса не есть



 
 
 

глубоко укоренившийся инстинкт. И теперь вот что делали
эти бесчеловечные потомки людей!.. Я постарался взглянуть
на дело с научной точки зрения. Во всяком случае, морлоки
были менее человекоподобны и более далеки от нас, чем на-
ши предки-каннибалы, жившие три или четыре тысячи лет
назад. А тот высокоразвитый ум, который сделал бы для нас
людоедство истинной пыткой, окончательно исчез. «О чем
мне беспокоиться? – подумал я. – Эти элои – просто-напро-
сто откормленный скот, который разводят и отбирают себе в
пищу муравьеподобные морлоки, – вероятно, они даже сле-
дят за тем, чтобы элои были хорошо откормлены…» А ма-
ленькая Уина тем временем танцевала около меня.

Я попытался подавить отвращение, заставляя себя ду-
мать, что такое положение вещей – суровая кара за челове-
ческий эгоизм. Люди хотели жить в роскоши за счет тяжкого
труда своих собратьев и оправдывались необходимостью, а
теперь, когда настало время, та же необходимость поверну-
лась к ним своей обратной стороной. Я даже, подобно Кар-
лейлю, пытался возбудить в себе презрение к этой жалкой,
упадочной аристократии. Но мне это не удалось. Как ни ве-
лико было их духовное падение, все же элои сохранили в
своей внешности слишком много человеческого, и я неволь-
но сочувствовал им, разделяя с ними унижение и страх.

Что мне делать, я еще не знал. Прежде всего я хотел най-
ти безопасное убежище и раздобыть какое-нибудь металли-
ческое или каменное оружие. Это было необходимо. Затем



 
 
 

я надеялся найти средства для добывания огня, чтобы иметь
факел, так как знал, что это оружие было самым действен-
ным против морлоков. А еще я хотел создать какое-нибудь
приспособление для того, чтобы выломать бронзовые двери
в пьедестале Белого Сфинкса. Я намеревался сделать таран.
Я был уверен, что если войду в эти двери, неся с собой фа-
кел, то найду там Машину Времени и смогу вырваться из
этого ужасного мира. Я не думал, чтобы у морлоков хвати-
ло сил утащить мою Машину куда-нибудь очень далеко. Уи-
ну я решил взять с собой в наше время. Обдумывая все эти
планы, я продолжал идти к тому зданию, которое избрал для
своего жилища.



 
 
 

 
XI

Зеленый Дворец
 

Когда около полудня мы добрались до Зеленого Дворца,
то нашли его полуразрушенным и пустынным. В окнах тор-
чали только осколки стекол, а большие куски зеленой обли-
цовки отвалились от проржавевшего металлического карка-
са. Дворец стоял на высоком травянистом склоне, и, взгля-
нув на северо-восток, я изумился, увидя большой эстуарий
или, скорее, бухту там, где, по моим соображениям, были
наши Уондсворт и Бэттерси. И я сразу подумал: что же про-
изошло или происходит теперь с существами, населяющими
морскую глубину, но долго раздумывать об этом не стал.

Оказалось, что дворец был действительно сделан из фар-
фора, и вдоль его фасада тянулась надпись на каком-то
незнакомом языке. Мне пришла в голову нелепая мысль, что
Уина может помочь разобрать ее, но оказалось, что она и по-
нятия не имеет о письме. Она всегда казалась мне более че-
ловеком, чем была на самом деле, может быть, потому, что
ее привязанность ко мне была такой человеческой.

За огромными поломанными створчатыми дверями, ко-
торые были открыты настежь, мы увидели вместо обычно-
го зала длинную галерею с целым рядом окон. С первого
же взгляда я понял, что это музей. Паркетный пол был по-
крыт густым слоем пыли, и такой же серый покров лежал



 
 
 

на всех удивительных и разнообразных предметах, свален-
ных повсюду. Среди прочего я увидел посреди зала что-то
странное и высохшее, – несомненно, это была нижняя часть
огромного скелета. По форме его ног я определил, что это
вымершее животное типа мегатерия. Рядом в густой пыли
лежали его череп и кости верхних конечностей, а в одном
месте, где крыша протекала, часть костей почти совершенно
рассыпалась. Далее в галерее стоял огромный скелет брон-
тозавра. Мое предположение, что это музей, подтвердилось.
По бокам галереи я нашел то, что принял сначала за поко-
сившиеся полки, но, стерев с них густой слой пыли, убедил-
ся, что это стеклянные витрины. Вероятно, они были герме-
тически закупорены, судя по некоторым прекрасно сохра-
нившимся экспонатам.

Ясно, что мы находились среди развалин огромного му-
зея, подобного Южно-Кенсингтонскому, но относившегося
к более поздним временам. Здесь, по-видимому, был пале-
онтологический отдел, обладавший чудеснейшей коллекци-
ей ископаемых, однако неизбежное разрушение, искусствен-
но остановленное на некоторое время и утратившее благода-
ря уничтожению бактерий и грибков девяносто девять сотых
своей силы, все же верно и медленно продолжало свою рабо-
ту. То тут, то там находил я следы посещения музея малень-
ким народом: кое-где попадались редкие ископаемые, разло-
манные ими на куски или нанизанные гирляндами на трост-
ник. В некоторых местах витрины были сорваны. И я решил,



 
 
 

что это сделали морлоки. Дворец был совершенно пуст. Гу-
стой слой пыли заглушал звук наших шагов. Пока я с изум-
лением осматривался, ко мне подошла Уина, которая до тех
пор забавлялась тем, что катала морского ежа по наклонно-
му стеклу витрины. Она тихонько взяла меня за руку и вста-
ла рядом со мной.

Я был так изумлен при виде этого разрушавшегося памят-
ника интеллектуального периода существования человече-
ства, что не подумал о той пользе, какую мог бы для себя
отсюда извлечь. Даже мысль о Машине вылетела у меня на
время из головы.

Судя по размерам, Зеленый Дворец должен был заклю-
чать в себе не только палеонтологическую галерею; вероят-
но, тут были и исторические отделы, а может быть, даже
библиотека. Для меня это было бы неизмеримо интереснее,
чем геологическая выставка времен упадка. Принявшись за
дальнейшие исследования, я открыл вторую, короткую гале-
рею, пересекавшую первую. По-видимому, это был минера-
логический отдел, и вид куска серы навел меня на мысль о
порохе. Но я нигде не мог отыскать селитры или каких-ни-
будь азотнокислых солей. Без сомнения, они разложились
много столетий назад. Но сера не выходила у меня из голо-
вы и натолкнула на целый ряд мыслей. Все остальное здесь
мало меня интересовало, хотя, в общем, пожалуй, этот отдел
сохранился лучше всего. Я не специалист по минералогии и
потому отправился дальше, в полуразрушенное крыло зда-



 
 
 

ния, параллельное первой галерее, через которую я вошел.
По-видимому, этот новый отдел был посвящен естественной
истории, но все в нем давным-давно изменилось до неузна-
ваемости. Несколько съежившихся и почерневших остатков
того, что прежде было чучелами зверей, высохшие коконы в
банках, когда-то наполненных спиртом, темная пыль, остав-
шаяся от засушенных растений, – вот и все, что я здесь на-
шел. Я пожалел об этом; мне было бы интересно проследить
те медленные, терпеливые усилия, благодаря которым бы-
ла достигнута полная победа над животным и растительным
миром. Оттуда мы попали в огромную, плохо освещенную
галерею. Пол постепенно понижался, хотя и под небольшим
углом, от того конца, где мы стояли. С потолка через одина-
ковые промежутки свешивались белые шары; некоторые из
них были треснуты или разбиты вдребезги, и у меня неволь-
но явилась мысль, что это помещение когда-то освещалось
искусственным светом. Тут я больше чувствовал себя в сво-
ей среде, так как по обе стороны от меня поднимались осто-
вы огромных машин, все сильно попорченные и многие даже
поломанные; некоторые, однако, были еще в сравнительной
целости. Вы знаете, у меня слабость к машинам; мне захоте-
лось подольше остаться здесь, тем более что бо́льшая часть
их поразила меня новизной и непонятностью и я мог стро-
ить лишь самые неопределенные догадки относительно це-
лей, которым они служили. Мне казалось, что если я разре-
шу эти загадки, то найду могущественное оружие для борь-



 
 
 

бы с морлоками.
Вдруг Уина прижалась ко мне. Это было так неожидан-

но, что я вздрогнул. Если бы не она, я, по всей вероятности,
не обратил бы внимания на покатость пола 1. Тот конец гале-
реи, откуда я вошел, поднимался довольно высоко над зем-
лей и был освещен через немногие узкие окна. Но по мере
того как мы шли дальше, склон холма подступал к самым ок-
нам, постепенно заслоняя их, так что наконец осталось толь-
ко углубление, как в Лондоне перед полуподвалом, а в неши-
рокую щель просачивалась лишь едва заметная полоска све-
та. Я медленно шел вперед, с любопытством рассматривая
машины. Это занятие совершенно поглотило меня, и поэто-
му я не заметил постепенного ослабления света, пока нако-
нец возраставший страх Уины не привлек моего внимания. Я
заметил тогда, что галерея уходит в непроглядную темноту.

Остановившись в нерешительности и осмотревшись во-
круг, я увидел, что слой пыли здесь тоньше и местами лежит
неровно. Еще дальше, в темноте, на пыльном полу как будто
виднелись небольшие узкие следы. При виде их я вспомнил
о близости морлоков. Я почувствовал, что даром теряю вре-
мя на осмотр машин, и спохватился: уже перевалило далеко
за полдень, а я все еще не имею оружия, убежища и средств
для добывания огня. Вдруг далеко, в глубине темной гале-
реи, я услышал тот же своеобразный шорох, те же странные

1 Возможно, конечно, что пол не был покат, – просто музей был встроен в склон
холма. – Примеч. изд.



 
 
 

звуки, что и тогда в глубине колодца.
Я взял Уину за руку. Но тут мне в голову пришла новая

мысль, я оставил Уину и направился к машине, из которой
торчал рычаг вроде тех, какие употребляются на железно-
дорожных стрелках. Взобравшись на подставку и ухватив-
шись обеими руками за рычаг, я всей своей тяжестью нава-
лился на него. Уина, оставшись одна, начала плакать. Я рас-
считал правильно: рычаг сломался после минутного усилия,
и я вернулся к Уине с палицей в руке, достаточно надежной
для того, чтобы проломить череп любому морлоку, который
повстречался бы на пути. А мне ужасно хотелось убить хотя
бы одного! Быть может, вам это желание убить одного из на-
ших потомков покажется бесчеловечным. Но к этим отвра-
тительным существам невозможно было относиться по-че-
ловечески. Только мое нежелание оставить Уину и уверен-
ность в том, что может пострадать Машина Времени, если я
примусь за избиение морлоков, удержали меня от попытки
тотчас же спуститься по галерее вниз и начать истребление
копошившихся там тварей.

И вот, держа палицу в правой руке, а левой обнимая Уи-
ну, я вышел из этой галереи и направился в другую – с ви-
ду еще бо́льшую, – которую я с первого взгляда принял за
военную часовню, обвешанную изорванными знаменами. Но
скоро в этих коричневых и черных лоскутьях, которые ви-
сели по стенам, я узнал остатки истлевших книг. Они дав-
ным-давно рассыпались на куски, на них не осталось даже



 
 
 

следов букв. Лишь кое-где валялись покоробленные кореш-
ки и треснувшие металлические застежки, достаточно крас-
норечиво свидетельствовавшие о своем прошлом назначе-
нии. Будь я писателем, возможно, при виде всего этого я пу-
стился бы философствовать о тщете всякого честолюбия. Но
так как я не писатель, меня всего сильнее поразила потеря
колоссального труда, о которой говорили эти мрачные гру-
ды истлевшей бумаги. Должен сознаться, впрочем, что в ту
минуту я вспомнил о «Философских трудах» и о своих соб-
ственных семнадцати статьях по оптике.

Поднявшись по широкой лестнице, мы вошли в новое по-
мещение, которое было когда-то отделом прикладной хи-
мии. У меня была надежда найти здесь что-нибудь полезное.
За исключением одного угла, где обвалилась крыша, эта га-
лерея прекрасно сохранилась. Я торопливо подходил к каж-
дой уцелевшей витрине и наконец в одной из них, закупо-
ренной поистине герметически, нашел коробку спичек. Го-
ря от нетерпения, я испробовал одну из них. Спички оказа-
лись вполне пригодными: они нисколько не отсырели. Я по-
вернулся к Уине.

«Танцуй!» – воскликнул я на ее языке.
Теперь у нас действительно было оружие против ужасных

существ, которых мы боялись. И вот в этом заброшенном му-
зее, на густом ковре пыли, к величайшему восторгу Уины, я
принялся торжественно исполнять замысловатый танец, ве-
село насвистывая песенку «Страна верности». Это был от-



 
 
 

части скромный канкан, отчасти полонез, отчасти вальс (так
что развевались фалды моего сюртука) и отчасти мое соб-
ственное оригинальное изобретение. Вы же знаете, что я в
самом деле изобретателен.

Эта коробка спичек, которая сохранилась по прошествии
стольких лет вопреки разрушительному действию времени,
была самой необычайной и счастливой случайностью. К сво-
ему удивлению, я сделал еще одну неожиданную находку
– камфору. Я нашел ее в запечатанной банке, которая, я
думаю, случайно была закупорена герметически. Сначала я
принял ее за парафин и разбил банку. Но запах камфоры
не оставлял сомнений. Это летучее вещество среди обще-
го разрушения пережило, быть может, многие тысячи столе-
тий. Оно напомнило мне об одном рисунке, сделанном сепи-
ей, которая была приготовлена из ископаемого белемнита,
погибшего и ставшего окаменелостью, вероятно, миллионы
лет тому назад. Я хотел уже выбросить камфору, как вдруг
вспомнил, что она горит прекрасным ярким пламенем, так
что из нее можно сделать отличную свечку. Я положил ее
в карман. Зато я нигде не нашел взрывчатых веществ или
каких-либо других средств, чтобы взломать бронзовые две-
ри. Железный рычаг все же был самым полезным орудием
из всех, на какие я до сих пор натыкался. Тем не менее я с
гордым видом вышел из галереи.

Не могу пересказать вам всего, что я видел за этот долгий
день. Пришлось бы сильно напрячь память, чтобы по поряд-



 
 
 

ку рассказать о всех моих изысканиях. Помню длинную га-
лерею с заржавевшим оружием и свои размышления: не вы-
брать ли мне топор или саблю вместо моего железного ры-
чага? Я не мог унести то и другое, а железный лом был бо-
лее пригоден для взлома бронзовых дверей. Я видел множе-
ство ружей, пистолетов и винтовок. Почти все они были со-
вершенно изъедены ржавчиной, хотя некоторые, сделанные
из какого-то неизвестного металла, прекрасно сохранились.
Но патроны и порох давно уже рассыпались в пыль. Один
угол галереи обгорел и был совершенно разрушен; вероятно,
это произошло вследствие взрыва патронов. В другом месте
оказалась большая коллекция идолов: полинезийских, мек-
сиканских, греческих, финикийских, собранных со всех кон-
цов земли. И тут, уступая непреодолимому желанию, я напи-
сал свое имя на носу каменного урода из Южной Америки,
особенно меня поразившего.

К вечеру мое любопытство ослабло. Одну за другой про-
ходил я галереи, пыльные, безмолвные, часто разрушенные,
все содержимое которых представляло собой в некоторых
случаях груды ржавчины и обуглившихся обломков. В одном
месте я неожиданно наткнулся на модель рудника, а затем,
также совершенно случайно, нашел в плотно закупоренной
витрине два динамитных патрона.

«Эврика!» – воскликнул я с радостью и разбил витрину.
Но вдруг меня одолело сомнение. Я остановился в раз-

думье. Выбрав маленькую боковую галерею, я сделал опыт.



 
 
 

Никогда в жизни не чувствовал я такого разочарования, как
в те пять-десять минут, когда ждал взрыва и ничего не до-
ждался. Без сомнения, это были модели, я мог бы догадаться
об этом уже по их виду. Уверен, что иначе я тотчас же ки-
нулся бы к Белому Сфинксу и отправил бы его одним взры-
вом в небытие вместе с его бронзовыми дверями и (как вы-
яснилось впоследствии) уже никогда не получил бы обратно
Машину Времени.

Насколько я могу припомнить, мы вышли в маленький от-
крытый дворик внутри главного здания. Среди зеленой тра-
вы росли три фруктовых дерева. Здесь мы отдохнули и под-
крепились. Приближался закат, и я стал обдумывать наше
положение. Ночь уже надвигалась, а безопасное убежище все
еще не было найдено. Однако теперь это меня мало тревожи-
ло. В моих руках была лучшая защита от морлоков: спички!
А на случай, если бы понадобился яркий свет, у меня в кар-
мане была камфора. Самое лучшее, казалось мне, – прове-
сти ночь на открытом месте под защитой костра. А наутро я
хотел приняться за розыски Машины Времени. Единствен-
ным средством для этого был железный лом. Но теперь, луч-
ше зная, что к чему, я совершенно иначе относился к брон-
зовым дверям. Ведь до сих пор я не хотел их ломать, не зная,
что находилось по другую их сторону. Они не казались мне
очень прочными, и я надеялся, что легко взломаю их своим
рычагом.



 
 
 

 
XII

Во мраке
 

Мы вышли из Зеленого Дворца, когда солнце еще не
скрылось за горизонтом. Я решил на следующий же день ра-
но утром вернуться к Белому Сфинксу, а пока, до наступле-
ния темноты, предполагал пробраться через лес, задержав-
ший нас по пути сюда. В этот вечер я рассчитывал пройти
возможно больше, а затем, разведя костер, лечь спать под за-
щитой огня. Дорогой я собирал сучья и сухую траву и скоро
набрал целую охапку. С этим грузом мы продвигались впе-
ред медленнее, чем я предполагал, и к тому же Уина очень
устала. Мне тоже ужасно хотелось спать. Когда мы дошли до
леса, наступила полная темнота. Из страха перед ней Уина
хотела остаться на склоне холма у опушки, но чувство опас-
ности толкало меня вперед, вместо того чтобы образумить
и остановить. Я не спал всю ночь и два дня находился в ли-
хорадочном, раздраженном состоянии. Я чувствовал, как ко
мне подкрадывается сон, а вместе с ним и морлоки.

Пока мы стояли в нерешительности, я увидел сзади на
темном фоне кустов три притаившиеся твари. Нас окружали
высокая трава и мелкий кустарник, так что они могли ковар-
но подкрасться вплотную. Чтобы пересечь лес, надо было, по
моим расчетам, пройти около мили. Мне казалось, что если
бы нам удалось выйти на открытый склон, то мы нашли бы



 
 
 

там безопасное место для отдыха. Спичками и камфорой я
рассчитывал освещать дорогу. Но чтобы зажигать спички, я,
очевидно, должен был бросить сучья, набранные для костра.
Волей-неволей мне пришлось это сделать. И тут у меня воз-
никла мысль, что я могу позабавить наших друзей, если по-
дожгу кучу хвороста. Впоследствии я понял, какое это бы-
ло безумие, но тогда такой маневр показался мне отличным
прикрытием нашего отступления.

Не знаю, задумывались ли вы когда-нибудь над тем, какой
редкостью бывает пламя в умеренном климате, где нет че-
ловека. Солнечный жар редко способен зажечь какое-нибудь
дерево даже в том случае, если его лучи собирают, словно
зажигательные стекла, капли росы, как это иногда случает-
ся в тропических странах. Молния разит и убивает, но ред-
ко служит причиной большого пожара. Гниющая раститель-
ность иногда тлеет от теплоты внутренних химических ре-
акций, но редко загорается. А в этот период упадка на зем-
ле было позабыто самое искусство добывания огня. Красные
языки, которые принялись лизать груду хвороста, были для
Уины чем-то совершенно новым и поразительным.

Она хотела подбежать и поиграть с пламенем. Вероятно,
она даже бросилась бы в огонь, не удержи я ее. Я схватил
ее и, несмотря на сопротивление, смело увлек за собой в
лес. Некоторое время костер освещал нам дорогу. Потом,
оглянувшись назад, я увидел сквозь частые стволы деревьев,
как занялись ближние кустарники и пламя, змеясь, поползло



 
 
 

вверх на холм. Я засмеялся и снова повернулся к темным де-
ревьям. Там царил полнейший мрак; Уина судорожно при-
жалась ко мне, но мои глаза быстро освоились с темнотой,
и я достаточно хорошо видел, чтобы не натыкаться на ство-
лы. Над головой было черным-черно и только кое-где сияли
клочки неба. Я не зажигал спичек, потому что руки мои бы-
ли заняты. На левой руке сидела малышка Уина, а в правой
я держал свой лом.

Некоторое время я не слышал ничего, кроме треска веток
под ногами, легкого шелеста ветра, своего дыхания и стука
крови в ушах. Затем я услышал позади топот, но упорно про-
должал идти вперед. Топот становился все громче, и вместе
с ним долетали странные звуки и голоса, которые я уже слы-
шал в Подземном Мире. Очевидно, за нами гнались морло-
ки; они настигали нас. Действительно, в следующее же мгно-
вение я почувствовал, как кто-то дернул меня за одежду, а
потом за руку. Уина задрожала и притихла.

Необходимо было зажечь спичку. Но чтобы достать ее, я
должен был спустить Уину на землю. Я так и сделал, но, пока
я рылся в кармане, около моих ног в темноте началась воз-
ня. Уина молчала, и только морлоки что-то бормотали. Чьи-
то маленькие мягкие руки скользнули по моей спине и даже
прикоснулись к шее. Спичка чиркнула и зашипела. Я подо-
ждал, пока она не разгорелась, и тогда увидел белые спины
убегавших в чащу морлоков. Поспешно вынув из кармана
кусок камфоры, я приготовился ее зажечь, как только начнет



 
 
 

гаснуть спичка. Я взглянул на Уину. Она лежала ничком, об-
хватив мои колени, совершенно неподвижная. Со страхом я
наклонился над ней. Казалось, она едва дышала. Я зажег ку-
сок камфоры и бросил его на землю; расколовшись, он ярко
запылал, отгоняя от нас морлоков и ночные тени. Я встал на
колени и поднял Уину. В лесу позади нас слышался шум и
бормотание огромной толпы.

По-видимому, Уина лишилась чувств. Я осторожно поло-
жил ее к себе на плечо, встал и собрался идти дальше, но
вдруг ясно понял безвыходность нашего положения. Возясь
со спичками и с Уиной, я несколько раз повернулся и теперь
не имел ни малейшего понятия, куда мне идти. Может быть,
я снова шел назад к Зеленому Дворцу. Меня прошиб холод-
ный пот. Нельзя было терять времени; приходилось действо-
вать. Я решил развести костер и остаться на месте. Положив
все еще неподвижную Уину на мшистый пень, я принялся
торопливо собирать сучья и листья, пока догорал кусок кам-
форы. Вокруг меня то тут, то там, подобно рубинам, свети-
лись в темноте глаза морлоков.

Камфора в последний раз вспыхнула и погасла. Я зажег
спичку и увидел, как два белых существа, приближавшиеся
к Уине, поспешно метнулись прочь. Одно из них было так
ослеплено светом, что натолкнулось на меня, и я почувство-
вал, как под ударом моего кулака хрустнули его кости. Мор-
лок закричал от ужаса, сделал, шатаясь, несколько шагов и
упал. Я зажег другой кусок камфоры и продолжал собирать



 
 
 

хворост для костра. Скоро я заметил, что листья здесь со-
вершенно сухие, так как со времени моего прибытия, то есть
целую неделю, ни разу не было дождя. Я перестал разыски-
вать меж деревьями хворост и начал вместо этого прыгать и
обламывать нижние ветви деревьев. Скоро разгорелся удуш-
ливо дымный костер из свежего дерева и сухих сучьев, и я
сберег остаток камфоры. Я вернулся туда, где рядом с моим
ломом лежала Уина. Я всеми силами старался привести ее в
чувство, но она лежала как мертвая. Я не мог даже понять,
дышит она или нет.

Тут мне пахнуло дымом прямо в лицо, и голова моя, и
без того тяжелая от запаха камфоры, отяжелела еще больше.
Костра должно было хватить примерно на час. Смертельно
усталый, я присел на землю. Мне почудилось, что по лесу но-
сится какой-то непонятный сонливый шепот. Мне казалось,
что я вздремнул на миг и тотчас же открыл глаза. Вокруг
меня была темнота, и руки морлоков касались моего тела.
Стряхнув с себя их цепкие пальцы, я торопливо принялся
искать в кармане спички, но их там не оказалось. Морлоки
снова схватили меня, окружив со всех сторон. В одну секун-
ду я сообразил, что случилось. Я заснул, костер погас. Меня
охватил смертельный ужас. Весь лес, казалось, был наполнен
запахом гари. Меня схватили за шею, за волосы, за руки и
старались повалить. Ужасны были в темноте прикосновения
этих мягкотелых созданий, облепивших меня. Мне казалось,
что я попал в какую-то чудовищную паутину. Они переси-



 
 
 

лили меня, и я упал. Чьи-то острые зубы впились мне в шею.
Я перевернулся, и в то же мгновение рука моя нащупала же-
лезный рычаг. Это придало мне сил. Стряхнув с себя всю
кучу человекообразных крыс, я вскочил и, размахнувшись
рычагом, принялся бить им наугад, стараясь попадать им по
головам. Я чувствовал, как под моими ударами обмякали их
тела, слышал, как хрустели кости. На минуту я освободился.

Мною овладело то странное возбуждение, которое, гово-
рят, так часто приходит во время боя. Я знал, что мы оба
с Уиной погибли, но решил дорого продать свою жизнь. Я
стоял, опираясь спиной о дерево и размахивая перед собой
железной палицей. Лес оглашали громкие крики морлоков.
Прошла минута. Голоса их, казалось, уже не могли быть
пронзительней, движения становились все быстрее и быст-
рее. Но ни один не подходил ко мне близко. Я все время
стоял на месте, стараясь хоть что-нибудь разглядеть в тем-
ноте. В душу мою закралась надежда: может быть, морлоки
испугались? И тут произошло нечто необычайное, казалось,
окружавший меня мрак стал проясняться. Я смутно начал
различать фигуры морлоков: трое корчились у моих ног, а
остальные непрерывным потоком бежали мимо меня вглубь
леса. Спины их казались уже не белыми, а красноватыми. За-
стыв в недоумении, я увидел красную полосу, которая сколь-
зила между деревьев, освещенных светом звезд. Я сразу по-
нял, откуда взялся запах гари и однообразный шорох, пере-
шедший теперь в страшный рев, и красное зарево, обратив-



 
 
 

шее морлоков в бегство.
Отойдя от дерева и оглянувшись назад, я увидел между

черными стволами пламя лесного пожара. Это меня догонял
мой первый костер. Я искал Уину, но ее не было… Свист
и шипенье позади, треск загоревшихся ветвей – все это не
оставляло времени для размышлений. Схватив свой лом, я
побежал за морлоками. Пламя следовало за мной по пятам.
Пока я бежал, оно обогнало меня справа, так что я оказался
отрезанным и бросился влево. Наконец я выбежал на неболь-
шую поляну. Один из морлоков, ослепленный, наткнулся на
меня и промчался мимо прямо в огонь.

После этого мне пришлось наблюдать самое потрясающее
зрелище из всех, какие я видел в Будущем. От зарева стало
светло как днем. Посреди огненного моря был холмик или
курган, на вершине которого рос полузасохший боярышник.
А дальше, в лесу, бушевали желтые языки пламени, и холм
был со всех сторон окружен огненным забором. На скло-
не холма толпилось около тридцати или сорока морлоков;
ослепленные, они метались и натыкались в замешательстве
друг на друга. Я забыл об их слепоте и, как только они при-
ближались, в безумном страхе принимался яростно наносить
им удары. Я убил одного и искалечил многих. Но, увидев,
как один из них ощупью пробирался в багровом свете сре-
ди боярышника, и услыхав стоны, я убедился в полной бес-
помощности и отчаянии морлоков и не трогал уже больше
никого.



 
 
 

Иногда некоторые из них натыкались на меня, при этом
так дрожали, что я сразу давал им дорогу. Однажды, когда
пламя немного угасло, я испугался, что эти гнусные суще-
ства скоро меня увидят. Я даже подумывал о том, не убить ли
мне нескольких из них, прежде чем это случится; но пламя
снова ярко вспыхнуло. Я бродил между морлоками по хол-
му, избегая столкновений, и старался найти хоть какие-ни-
будь следы Уины. Но Уина исчезла.

Я присел наконец на вершине холма и стал смотреть на это
необычайное сборище слепых существ, бродивших ощупью
и перекликавшихся нечеловеческими голосами при вспыш-
ках пламени. Огромные клубы дыма плыли по небу, и сквозь
красное зарево изредка проглядывали звезды, такие дале-
кие, как будто они принадлежали какой-то иной Вселенной.
Два или три морлока сослепу наткнулись на меня, и я, за-
дрожав, отогнал их ударами кулаков.

Почти всю ночь продолжался этот кошмар. Я кусал себе
руки и кричал в страстном желании проснуться, колотил ку-
лаками по земле, вставал, потом садился, бродил взад-впе-
ред и снова садился на землю. Я тер глаза, умолял Бога дать
мне пробудиться. Три раза я видел, как морлоки, опустив
головы, обезумевшие, кидались прямо в огонь. Наконец над
утихшим пламенем пожара, над клубами дыма, над почер-
невшими стволами деревьев и над жалким остатком этих
мерзких существ блеснули первые лучи рассвета.

Я снова принялся искать Уину, но не нашел. По-видимо-



 
 
 

му, ее маленькое тельце осталось в лесу. Все же она избегла
той ужасной участи, которая, казалось, была ей уготована.
При этой мысли я чуть снова не принялся за избиение беспо-
мощных отвратительных созданий, но сдержался. Холмик,
как я сказал, был чем-то вроде острова в лесу. С его вершины
сквозь пелену дыма я теперь мог разглядеть Зеленый Дворец
и определить путь к Белому Сфинксу. Когда окончательно
рассвело, я покинул кучку проклятых морлоков, все еще сто-
навших и бродивших ощупью по холму, обмотал ноги тра-
вой и по дымившемуся пеплу меж черных стволов, среди ко-
торых еще трепетал огонь, поплелся туда, где была спрята-
на Машина Времени. Шел я медленно, так как почти выбил-
ся из сил и, кроме того, хромал. Я чувствовал себя глубо-
ко несчастным, вспоминая об ужасной смерти бедной Уины.
Это было тяжко. Теперь, когда я сижу здесь, у себя, в при-
вычной обстановке, потеря Уины кажется мне скорее тяже-
лым сном, чем настоящей утратой. Но в то утро я снова стал
совершенно одинок, ужасно одинок. Я вспомнил о своем до-
ме, о вас, друзья мои, и меня охватила мучительная тоска.

Идя по дымившемуся пеплу под ясным утренним небом,
я сделал одно открытие. В кармане брюк уцелело несколько
спичек. По-видимому, коробка разломалась, прежде чем ее
у меня похитили.



 
 
 

 
XIII

Ловушка Белого Сфинкса
 

В восемь или девять часов утра я добрался до той самой
скамьи из желтого металла, откуда в первый вечер осматри-
вал окружавший меня мир. Я не мог удержаться и горько
посмеялся над своей самоуверенностью, вспомнив, к каким
необдуманным выводам пришел в тот вечер. Теперь передо
мной была та же дивная картина, та же роскошная раститель-
ность, те же чудесные дворцы и великолепные руины, та же
серебристая гладь реки, катившей свои воды между плодо-
родными берегами. Кое-где среди деревьев мелькали яркие
одежды очаровательно-прекрасных маленьких людей. Неко-
торые из них купались на том самом месте, где я спас Уи-
ну, и у меня больно сжалось сердце. И над всем этим чудес-
ным зрелищем, подобно черным пятнам, поднимались купо-
ла, прикрывавшие колодцы, которые вели в подземный мир.
Я понял теперь, что таилось под красотой жителей Верхне-
го Мира. Как радостно они проводили день! Так же радост-
но, как скот, пасущийся в поле. Подобно скоту, они не знали
врагов и ни о чем не заботились. И таков же был их конец.

Мне стало горько при мысли, как кратковременно было
торжество человеческого разума, который сам совершил са-
моубийство. Люди упорно стремились к благосостоянию и
довольству, к тому общественному строю, лозунгом которо-



 
 
 

го была обеспеченность и неизменность; и они достигли це-
ли, к которой стремились, только чтобы прийти к такому
концу… Когда-то человечество дошло до того, что жизнь
и собственность каждого оказались в полной безопасности.
Богатый знал, что его благосостояние и комфорт неприкос-
новенны, а бедный довольствовался тем, что ему обеспечены
жизнь и труд. Без сомнения, в таком мире не было ни без-
работицы, ни нерешенных социальных проблем. А за всем
этим последовал великий покой.

Мы забываем о законе природы, гласящем, что гибкость
ума является наградой за опасности, тревоги и превратности
жизни. Существо, которое живет в совершенной гармонии
с окружающими условиями, превращается в простую маши-
ну. Природа никогда не прибегает к разуму до тех пор, по-
ка ей служат привычка и инстинкт. Там, где нет перемен и
нет необходимости в переменах, разум погибает. Только те
существа обладают им, которые сталкиваются со всевозмож-
ными нуждами и опасностями.

Таким путем, мне кажется, человек Верхнего Мира при-
шел к своей беспомощной красоте, а человек Подземного
Мира – к чисто механическому труду. Но даже и для это-
го уравновешенного положения вещей, при всем его меха-
ническом совершенстве, недоставало одного – полной неиз-
менности. С течением времени запасы Подземного Мира ис-
тощились. И вот Мать-Нужда, сдерживаемая в продолже-
ние нескольких тысячелетий, появилась снова и начала вни-



 
 
 

зу свою работу. Жители Подземного Мира, имея дело со
сложными машинами, что, кроме навыков, требовало все же
некоторой работы мысли, невольно удержали в своей озве-
релой душе больше человеческой энергии, чем жители зем-
ной поверхности. И когда обычная пища пришла к концу,
они обратились к тому, чего до сих пор не допускали старые
привычки. Вот как все это представилось мне, когда я в по-
следний раз смотрел на мир восемьсот две тысячи семьсот
первого года. Мое объяснение, быть может, ошибочно, по-
скольку человеку вообще свойственно ошибаться. Но таково
мое мнение, и я высказал его вам.

После трудов, волнений и страхов последних дней,
несмотря на тоску по бедной Уине, эта скамья, мирный пей-
заж и теплый солнечный свет все же казались мне прекрас-
ными. Я смертельно устал, меня клонило ко сну, и, размыш-
ляя, я вскоре начал дремать. Поймав себя на этом, я не стал
противиться и, растянувшись на дерне, погрузился в долгий
освежающий сон.

Проснулся я незадолго до заката солнца. Теперь я уже не
боялся, что морлоки захватят меня во сне. Расправив члены,
я спустился с холма и направился к Белому Сфинксу. В од-
ной руке я держал лом, другой перебирал спички у себя в
кармане.

Но там меня ждала самая большая неожиданность. При-
близившись к Белому Сфинксу, я увидел, что бронзовые
двери открыты и обе половинки задвинуты в специальные



 
 
 

пазы.
Я остановился как вкопанный, не решаясь войти.
Внутри было небольшое помещение, и в углу на возвыше-

нии стояла Машина Времени. Рычаги от нее лежали у ме-
ня в кармане. Итак, здесь, после всех приготовлений к осаде
Белого Сфинкса, меня ожидала покорная сдача. Я отбросил
свой лом, почти недовольный тем, что не пришлось им вос-
пользоваться.

Но в ту самую минуту, когда я уже наклонился, чтобы вой-
ти, у меня мелькнула внезапная мысль. Я сразу понял нехит-
рый замысел морлоков. С трудом удерживаясь от смеха, я
перешагнул через бронзовый порог и направился к Машине
Времени. К своему удивлению, я увидел, что она тщатель-
но смазана и вычищена. Впоследствии мне пришло в голо-
ву, что морлоки даже разбирали машину на части, стараясь
своим слабым разумом понять ее назначение.

И пока я стоял и смотрел на свою Машину, испытывая
удовольствие при одном прикосновении к ней, случилось то,
чего я ожидал. Бронзовые панели скользнули вверх и с трес-
ком закрылись. Я попался. Так, по крайней мере, думали
морлоки. Эта мысль вызвала у меня только веселый смех.

Они уже бежали ко мне со своим противным хихиканьем.
Сохраняя хладнокровие, я чиркнул спичкой. Мне остава-
лось только укрепить рычаги и умчаться от них, подобно
призраку. Но я упустил из виду одно маленькое обстоятель-
ство. Это были отвратительные спички, которые зажигаются



 
 
 

только о коробки́.
Куда подевалось мое спокойствие! Маленькие гадкие тва-

ри уже окружили меня. Кто-то прикоснулся ко мне. Отбива-
ясь рычагами, я полез в седло. Меня схватила чья-то рука,
потом еще и еще. Мне пришлось с трудом вырывать рычаги
из цепких пальцев и в то же время ощупывать гнезда, в кото-
рых они крепились. Один раз морлоки вырвали у меня ры-
чаг. Когда он выскользнул из моих рук, мне пришлось, чтобы
найти его на полу в темноте, отбиваться от них головой. Под
моими ударами трещали черепа морлоков. Мне кажется, эта
последняя схватка была еще упорнее, чем битва в лесу.

В конце концов я укрепил рычаги и повернул их. Цепкие
руки соскользнули с моего тела. Темнота исчезла из моих
глаз. Вокруг не было ничего, кроме туманного света и шума,
о которых я вам уже говорил.



 
 
 

 
XIV

Новые видения
 

Я уже рассказывал о болезненных и муторных ощущени-
ях, которые вызывает путешествие по Времени. Но на этот
раз я к тому же плохо сидел в седле, неловко свесившись на-
бок. Не знаю, долго ли я провисел таким образом, не заме-
чая, как моя Машина дрожит и раскачивается. Когда я при-
шел в себя и снова посмотрел на циферблат, то был поражен.
На одном из циферблатов отмечались дни, на другом тыся-
чи, на третьем миллионы и на четвертом миллиарды дней.
Оказалось, что вместо того, чтобы повернуть рычаги назад,
я привел их в действие таким образом, что Машина помча-
лась вперед, и, взглянув на указатели, я увидел, что стрелка,
отмечающая тысячи дней, вертелась с быстротой секундной
стрелки часов – я уносился в Будущее.

По мере движения все вокруг начало принимать какой-то
необыкновенный вид. Дрожащая серая пелена стала темнее;
потом снова – хотя я все еще продолжал двигаться с неверо-
ятной скоростью – началась мерцающая смена ночи и дня,
обычно указывавшая на не очень быстрое движение Маши-
ны. Это чередование становилось все медленнее и отчетли-
вее. Сначала я очень удивился. День и ночь уже не так быст-
ро сменяли друг друга. Солнце тоже постепенно замедляло
свое движение по небу, пока наконец мне не стало казаться,



 
 
 

что сутки тянутся целое столетие. В конце концов над землей
повисли сумерки, которые лишь по временам прорывались
ярким светом мчавшейся по темному небу кометы. Красная
полоса над горизонтом исчезла; солнце больше не закатыва-
лось – оно просто поднималось и опускалось на западе, ста-
новясь все более огромным и кровавым. Луна бесследно ис-
чезла. Звезды, медленно описывавшие свои круговые орби-
ты, превратились из сплошных полосок света в отдельные
ползущие по небу точки. Наконец незадолго до того, как я
остановился, солнце, кровавое и огромное, неподвижно за-
стыло над горизонтом; оно походило на огромный купол, го-
ревший тусклым светом и по временам на мгновения совер-
шенно потухавший. Один раз оно запылало прежним своим
ярким огнем, но быстро вновь приобрело угрюмо-красный
цвет. Из того, что солнце перестало всходить и закатываться,
я заключил, что периодическое торможение наконец завер-
шилось. Земля перестала вращаться, она была обращена к
Солнцу одной стороной, точно так же как в наше время об-
ращена к Земле Луна. Помня свое предыдущее стремитель-
ное падение, я с большой осторожностью принялся замед-
лять движение Машины. Стрелки стали крутиться все мед-
ленней и медленней, пока наконец та, что указывала тысячи
дней, не замерла неподвижно, а та, что указывала дни, не пе-
рестала казаться сплошным кругом. Я еще замедлил движе-
ние, и передо мной стали смутно вырисовываться очертания
пустынного берега.



 
 
 

Наконец я осторожно остановился и, не слезая с Маши-
ны Времени, огляделся. Небо утратило прежнюю голубиз-
ну. На северо-востоке оно было как чернила, и из глуби-
ны мрака ярким и неизменным светом сияли бледные звез-
ды. Прямо над головой небо было темно-красное, беззвезд-
ное, а к юго-востоку оно светлело и становилось пурпурным;
там, усеченное линией горизонта, кровавое и неподвижное,
огромной горой застыло солнце. Скалы вокруг меня были
темно-коричневые, и единственным признаком жизни, кото-
рый я увидел сначала, была темно-зеленая растительность,
покрывавшая все юго-западные выступы на скалах. Эта гу-
стая, пышная зелень походила на лесные мхи или лишайни-
ки, растущие в пещерах, – растения, которые живут в посто-
янной полутьме.

Моя Машина стояла на отлогом берегу. К юго-западу
вплоть до резкой линии горизонта расстилалось море. Не
было ни прибоя, ни волн, так как не чувствовалось ни ма-
лейшего дуновения ветра. Только слабая ровная зыбь слег-
ка вздымалась и опускалась, море как будто тихо дышало,
сохраняя еще признаки своей вечной жизни. Вдоль берега,
там, где вода отступила, виднелась кора соли, красноватая
под лучами солнца. Голова у меня была словно налита свин-
цом, и я заметил, что дыхание мое участилось. Это напом-
нило мне мою единственную попытку восхождения в горы,
и я понял, что воздух стал более разреженным, чем прежде.

Вдали, на туманном берегу, я услышал пронзительный



 
 
 

писк и увидел нечто похожее на огромную белую бабочку.
Она взлетела и, описав несколько неровных кругов, исчезла
за невысокими холмами. Писк ее был таким зловещим, что
я невольно вздрогнул и поплотнее уселся в седле. Оглядев-
шись снова, я вдруг увидел, как то, что я принимал за крас-
новатую скалу, стало медленно приближаться ко мне. Это
было чудовищное существо, похожее на краба. Представьте
себе краба величиной с этот стол, со множеством медленно и
нерешительно шевелящихся ног, с огромными клешнями, с
длинными, как хлысты, щупальцами и выпуклыми глазами,
сверкающими по обе стороны отливающего металлом лба!
Спина его была вся в отвратительных буграх и выступах, ме-
стами покрыта зеленоватым налетом. Я видел, как шевели-
лись и дрожали многочисленные щупальца у его рта.

С ужасом глядя на это подползающее чудище, я вдруг
почувствовал щекочущее прикосновение на щеке. Казалось,
будто на нее села муха. Я попробовал согнать ее взмахом ру-
ки, но ощущение сразу же возобновилось, и почти одновре-
менно я почувствовал такое же прикосновение возле уха. Я
отмахнулся и схватил рукой нечто похожее на нитку. Она
быстро выдернулась. Дрожа от ужаса, я обернулся и увидел,
что это было щупальце другого чудовищного краба, очутив-
шегося как раз у меня за спиной. Его свирепые глаза вра-
щались, рот был разинут в предвкушении добычи, огромные
неуклюжие клешни, покрытые слизью водорослей, нацели-
лись прямо на меня! В одно мгновение я схватился за рычаг,



 
 
 

и между мной и чудовищами сразу же легло расстояние це-
лого месяца. Но я по-прежнему находился на том же бере-
гу и, как только остановился, снова увидел тех же самых чу-
довищ. Они десятками ползали взад и вперед под мрачным
небом среди скользкой зелени мхов и лишайников.

Не могу передать вам, какое страшное запустение цари-
ло в мире. На востоке – багровое небо, на севере – темнота,
мертвое соленое море, каменистый берег, по которому мед-
ленно ползали эти мерзкие чудовища. Однообразные, ядови-
то-зеленые лишайники, разреженный воздух, вызывающий
боль в легких, – все это производило подавляющее впечат-
ление! Я перенесся на столетие вперед. И увидел все то же
багровое солнце – только немного больше и тусклее, – тот
же умиравший океан, тот же серый холодный воздух и то же
множество ракообразных, ползавших среди красных скал и
зеленых лишайников. А на западе, низко над горизонтом, я
увидел бледный серп, похожий на огромную нарождающую-
ся луну.

Так продолжал я передвигаться по Времени огромными
скачками, каждый в тысячу лет и больше, увлеченный тай-
ной судеб Земли, в состоянии какого-то гипноза наблюдая,
как солнце на западе становится все огромнее и тусклее, как
угасает жизнь. Наконец, больше чем через тридцать милли-
онов лет, огромный красный купол солнца заслонил собой
десятую часть потемневшего неба. Я остановился, так как
многочисленные крабы уже исчезли, а красноватый берег ка-



 
 
 

зался безжизненным и был покрыт лишь мертвенно-бледны-
ми мхами и лишайниками. Местами виднелись пятна снега.
Ужасный холод окружал меня. Редкие белые хлопья медлен-
но падали на землю. На северо-востоке под звездами, усеи-
вавшими траурное небо, блестел снег и высились волнистые
вершины красновато-белых гор. Прибрежная полоса моря
была скована льдом, и огромные ледяные глыбы уносились
на простор; однако бо́льшая часть соленого океана, кровавая
от лучей негаснущего заката, еще не замерзла.

Я огляделся в поисках каких-нибудь животных. Смутное
опасение все еще удерживало меня в седле Машины. Но ни
в небе, ни на море, ни на земле не было признаков жизни.
Лишь зеленые водоросли на скалах свидетельствовали о том,
что жизнь еще не совсем угасла. Море далеко отступило от
прежних берегов, обнажив песчаное дно. Мне показалось,
что на отмели что-то движется, но когда я вгляделся при-
стальнее, то не увидел никакого движения; я решил, что зре-
ние обмануло меня и это был просто черный камень. На небе
горели необычайно яркие звезды, и мне казалось, что они
почти перестали мерцать.

Вдруг я увидел, что диск солнца на западе стал менять
свои очертания. На его краю появилась какая-то трещина
или впадина. Она все более увеличивалась. С минуту я в
ужасе смотрел, как на солнце наползала темнота, а потом по-
нял, что это начинается затмение. Должно быть, Луна или
Меркурий проходили перед его диском. Разумеется, прежде



 
 
 

всего я подумал о Луне, но дальнейшие соображения при-
вели меня к выводу, что в действительности очень близко к
Земле прошла перед Солнцем одна из крупных планет на-
шей системы.

Темнота быстро надвигалась. Холодными порывами за-
дул восточный ветер, и в воздухе гуще закружились снежные
хлопья. С моря до меня донеслись всплески волн. Но только
эти мертвенные звуки нарушали царившую в мире тишину.
Тишину? Нет, невозможно описать это жуткое безмолвие.
Все звуки жизни: блеяние овец, голоса птиц, жужжание на-
секомых, все то движение и суета, которые нас окружают, –
отошли в прошлое. По мере того как мрак сгущался, снег
падал все чаще, белые хлопья плясали у меня перед глаза-
ми, мороз усиливался. Одна за другой погружались в тем-
ноту белые вершины далеких гор. Ветер перешел в настоя-
щий ураган. Черная тень ползла на меня. Через мгновение
на небе остались одни только бледные звезды. Кругом была
непроглядная тьма. Небо стало совершенно черным.

Ужас перед этой безбрежной тьмой охватил все мое су-
щество. Холод, пронизывавший до мозга костей, и боль при
дыхании стали невыносимы. Я дрожал и чувствовал сильную
тошноту. Потом, подобно раскаленной дуге, на небе снова
появилось солнце. Я слез с Машины, чтобы немного прий-
ти в себя. Голова у меня кружилась, и не было сил даже по-
думать об обратном путешествии. Измученный и растерян-
ный, я вдруг снова увидел на отмели на фоне красноватой



 
 
 

морской воды какое-то движение. Теперь сомневаться уже
не приходилось. Это было нечто круглое, величиной с фут-
больный мяч, а может быть, и больше, и с него свисали длин-
ные щупальца; мяч этот казался черным на колыхавшейся
кроваво-красной воде, и передвигался он резкими скачками.
Я почувствовал, что начинаю терять сознание. Но ужас при
мысли, что я могу беспомощно упасть на землю в этой да-
лекой и страшной полутьме, заставил меня снова взобраться
на седло.



 
 
 

 
XV

Возвращение
Путешественника по Времени

 
И я отправился назад. Долгое время я лежал без чувств

на своей Машине. Снова началась мерцающая смена дней и
ночей, снова солнце заблистало золотом, а небо – прежней
голубизной. Дышать стало легче. Внизу подо мной быстро
изменялись контуры земли. Стрелки на циферблатах верте-
лись в обратную сторону. Наконец я снова увидел неясные
очертания зданий периода упадка человечества. Они изме-
нялись, исчезали, и появлялись другие. Когда стрелка, по-
казывавшая миллионы дней, остановилась на нуле, я умень-
шил скорость. Я стал узнавать знакомую архитектуру наших
домов. Стрелка, отмечавшая тысячи дней, возвращалась ко
времени отправления, ночь и день сменяли друг друга все
медленней. Стены лаборатории снова появились вокруг ме-
ня. Осторожно замедлил я движение Машины.

Мне пришлось наблюдать странное явление. Я уже гово-
рил вам, что, когда я отправился в путь и еще не развил
большой скорости, через комнату промчалась миссис Уот-
чет, двигаясь, как мне показалось, с быстротой ракеты. Ко-
гда же я возвратился, то снова миновал ту минуту, в которую
она проходила по лаборатории. Но теперь каждое ее движе-



 
 
 

ние казалось мне обратным. Сначала открылась вторая дверь
в дальнем конце комнаты, потом, пятясь, появилась миссис
Уотчет и исчезла за той дверью, в которую прежде вошла.
Незадолго перед этим мне показалось, что я вижу Хилльера,
но он мелькнул мгновенно, как вспышка.

Я остановил Машину и снова увидел свою любимую лабо-
раторию, свои инструменты и приборы в том же виде, в ка-
ком я их оставил. Совершенно разбитый, я сошел с Машины
и сел на скамью. Сильная дрожь пробежала по моему телу.
Но понемногу я начал приходить в себя. Лаборатория была
такой же, как всегда. Мне казалось, что я заснул и все это
мне приснилось.

Но нет! Не все было по-прежнему. Машина Времени от-
правилась в путешествие из юго-восточного угла лаборато-
рии, а вернулась она в северо-западный и остановилась на-
против той стены, у которой вы ее видели. Точно такое же
расстояние было от лужайки до пьедестала Белого Сфинкса,
в котором морлоки спрятали мою Машину.

Не знаю, долго ли я был не в состоянии ни о чем думать.
Наконец я встал и прошел сюда через коридор, хромая, пото-
му что пятка моя еще болела. Я был весь перепачкан грязью.
На столе у двери я увидел номер «Пэлл-Мэлл газетт». Она
была сегодняшняя. Взглянув на часы, я увидел, что уже око-
ло восьми. До меня донеслись ваши голоса и звон тарелок.
Я не сразу решился войти – так я был слаб и утомлен! Но я
почувствовал приятный запах еды и открыл дверь. Осталь-



 
 
 

ное вы знаете. Я умылся, пообедал и вот теперь рассказываю
вам свою историю.



 
 
 

 
XVI

Когда история была рассказана
 

– Я знаю, – сказал он, помолчав, – все это кажется вам со-
вершенно невероятным; для меня же самое невероятное со-
стоит в том, что я сижу здесь, в этой милой, знакомой комна-
те, вижу ваши дружеские лица и рассказываю вам свои при-
ключения.

Он взглянул на Доктора.
– Нет, я даже не надеюсь, что вы поверите мне. Примите

мой рассказ за ложь… или за пророчество. Считайте, что я
видел это во сне, у себя в лаборатории. Представьте себе, что
я раздумывал о грядущих судьбах человечества и придумал
эту сказку. Отнеситесь к моим уверениям в ее достоверно-
сти как к простой уловке, к желанию придать ей побольше
интереса. Но, относясь ко всему этому как к выдумке, что
вы скажете?

Он вынул изо рта трубку и начал по старой привычке
нервно постукивать ею о прутья каминной решетки. Насту-
пило минутное молчание. Потом послышался скрип стульев
и шарканье ног по полу. Я отвел глаза от лица Путешествен-
ника по Времени и взглянул на его слушателей. Все они си-
дели в тени, и блики от огня в камине скользили по их лицам.
Доктор пристально вгляделся в лицо рассказчика. Редактор,
закурив шестую сигару, уставился на ее кончик. Журналист



 
 
 

вертел в руках часы. Остальные, насколько помню, сидели
неподвижно.

Глубоко вздохнув, Редактор встал.
– Какая жалость, что вы не пишете статей, – сказал он,

кладя руку на плечо Путешественника по Времени.
– Вы не верите?
– Ну знаете…
– Я так и думал.
Путешественник по Времени повернулся к нам.
– Где спички? – спросил он.
Он зажег спичку и, дымя трубкой, сказал:
– Признаться… я и сам верю с трудом, но все же…
Его глаза с немым вопросом устремились на белые увяд-

шие цветы, лежавшие на столе. Потом он повернул руку,
в которой была трубка, и посмотрел на едва затянувшиеся
шрамы на своих пальцах.

Доктор встал, подошел к лампе и принялся рассматривать
цветы.

– Какие странные у них пестики, – сказал он.
Психолог наклонился вперед и протянул руку за одним из

цветков.
–  Ручаюсь головой, что уже четверть первого,  – сказал

Журналист. – Как же мы доберемся до дому?
– У станции много извозчиков, – сказал Психолог.
– Странная вещь, – произнес Доктор. – Я не могу опреде-

лить вид этих цветов. Не позволите ли мне взять их с собою?



 
 
 

На лице Путешественника по Времени мелькнула нере-
шительность.

– Конечно нет, – сказал он.
– Серьезно, откуда вы их взяли? – спросил Доктор.
Путешественник по Времени приложил руку ко лбу. Он

имел вид человека, который старается собрать разбегающи-
еся мысли.

– Их положила мне в карман Уина, когда я путешествовал
по Времени.

Он оглядел комнату.
– Все плывет у меня в глазах. Эта комната, вы и вся зна-

комая обстановка не вмещаются в моей голове. Строил ли я
когда-нибудь Машину Времени или ее модель? Может быть,
все это был сон? Говорят, вся жизнь – это сон, и к тому же
скверный, жалкий, короткий сон, хотя ведь другой все рав-
но не приснится. С ума можно сойти. И откуда взялся этот
сон?.. Я должен взглянуть на мою Машину. Существует ли
она?..

Он схватил лампу и пошел по коридору. Пламя колеба-
лось и по временам вспыхивало красным огнем. Мы после-
довали за ним. Освещенная трепетавшим пламенем лампы,
низкая, изуродованная, погнутая, перед нами, несомненно,
была та же самая Машина, сделанная из бронзы, черного де-
рева, слоновой кости и прозрачного блестящего кварца. Я
потрогал ее. Она была тут, ощутимая и реальная. Темные
полосы и пятна покрывали слоновую кость, а на нижних ча-



 
 
 

стях висели клочья травы и мха, одна из металлических по-
лос была изогнута.

Поставив лампу на скамью, Путешественник по Времени
ощупал поврежденную полосу.

– Теперь ясно, – сказал он. – То, что я вам рассказал, прав-
да. Простите, что я привел вас в этот холод…

Он взял лампу. Никто из нас не произнес ни слова, и мы
вернулись обратно в курительную.

Провожая нас в переднюю, он помог Редактору надеть
пальто. Доктор посмотрел ему в лицо и сказал несколько
неуверенно, что он переутомлен. Путешественник по Време-
ни громко рассмеялся. Помню, как он, стоя в дверях, крик-
нул нам вслед несколько раз: «Спокойной ночи!»

Я поехал в одном кебе с Редактором. По его словам, весь
рассказ был «эффектным вымыслом». Что касается меня, я
не мог ничего решить. Этот рассказ был таким невероятным
и фантастическим, а тон рассказчика так искренен и прав-
див. Почти всю ночь я не спал и думал об этом. На другое
утро я решил снова повидать Путешественника по Времени.
Мне сказали, что он в лаборатории. Я запросто бывал у него
в доме и поэтому пошел прямо туда. Но лаборатория была
пуста. На минуту я остановился перед Машиной Времени,
протянул руку и дотронулся до рычага. В то же мгновение
она, такая тяжелая и устойчивая, заколыхалась, как листок
от порыва ветра. Это поразило меня, и в голове моей мельк-
нуло забавное воспоминание о том, как в детстве мне запре-



 
 
 

щали трогать разные вещи. Я вернулся обратно. Пройдя по
коридору, я столкнулся в курительной с Путешественником
по Времени, который собирался уходить. В одной руке у него
был небольшой фотографический аппарат, в другой – сумка.
При виде меня он рассмеялся и протянул мне для пожатия
локоть.

– Я очень занят, хочу побывать там, – сказал он.
– Значит, это правда? – спросил я. – Вы действительно

путешествуете по Времени?
– Да, действительно и несомненно.
Он посмотрел мне в глаза. На его лице отразилась нере-

шительность.
– Мне нужно только полчаса, – сказал он. – Я знаю, зачем

вы пришли, это очень мило с вашей стороны. Вот здесь жур-
налы. Если вы подождете до завтрака, я, безусловно, дока-
жу вам возможность путешествия по Времени, доставлю вам
образцы и все прочее. Вы позволите оставить вас?

Я согласился, едва ли понимая все значение его слов. Он
кивнул мне и вышел в коридор. Я услышал, как хлопнула
дверь его лаборатории, потом сел и стал читать газету. Что он
собирается делать до завтрака? Взглянув на одно из объяв-
лений, я вдруг вспомнил, что в два часа обещал встретиться
с Ричардсоном по издательским делам. Я посмотрел на часы
и увидел, что опаздываю. Я встал и пошел по коридору, что-
бы сказать об этом Путешественнику по Времени.

Взявшись за ручку двери, я услышал отрывистое воскли-



 
 
 

цание, треск и удар. Открыв дверь, я очутился в сильном во-
довороте воздуха и услышал звук разбитого стекла. Путеше-
ственника по Времени в лаборатории не было. Мне показа-
лось, что на миг передо мной промелькнула неясная, похо-
жая на призрак фигура человека, сидевшего верхом на кру-
жившейся массе из черного дерева и бронзы, настолько при-
зрачная, что скамья позади нее, на которой лежали чертежи,
была видна совершенно отчетливо. Но едва я успел проте-
реть глаза, как это видение исчезло. Исчезла и Машина Вре-
мени. Дальний угол лаборатории был пуст, и там виднелось
легкое облако оседавшей пыли. Одно из верхних стекол окна
было, очевидно, только что разбито.

Я стоял в изумлении. Я видел, что случилось нечто
необычное, но не мог сразу понять, что именно. Пока я так
стоял, дверь, ведущая в сад, открылась и на пороге показал-
ся слуга.

Мы посмотрели друг на друга. В голове у меня блеснула
внезапная мысль.

– Скажите, мистер… вышел из этой двери? – спросил я.
– Нет, сэр, никто не выходил. Я думал, он здесь.
Теперь я все понял. Рискуя рассердить Ричардсона, я

остался ждать возвращения Путешественника по Времени,
ждать его нового, быть может еще более странного рассказа
и тех образцов и фотографий, которые он мне обещал. Те-
перь я начинаю опасаться, что никогда его не дождусь. Про-
шло уже три года со времени его исчезновения, и все знают,



 
 
 

что он не вернулся.



 
 
 

 
Эпилог

 
Нам остается теперь лишь строить догадки. Вернется ли

он когда-нибудь? Может быть, он унесся в Прошлое и попал
к кровожадным дикарям палеолита, или в пучину мелового
моря, или же к чудовищным ящерам и огромным земновод-
ным юрской эпохи? Может быть, и сейчас он бродит в одино-
честве по какому-нибудь кишащему плезиозаврами оолито-
вому рифу или по пустынным берегам соленых морей триа-
сового периода? Или, может быть, он отправился в Будущее,
в эпоху расцвета человеческой расы, в один из тех менее от-
даленных веков, когда люди оставались еще людьми, но уже
разрешили все сложнейшие вопросы и все общественные
проблемы, доставшиеся им в наследство от нашего времени?
Я лично не могу поверить, чтобы наш век только что начав-
шихся исследований, бессвязных теорий и всеобщего разно-
гласия по основным вопросам науки и жизни был кульмина-
ционным пунктом развития человечества! Так, по крайней
мере, думаю я. Что же касается его, то он держался друго-
го мнения. Мы не раз спорили с ним об этом задолго до то-
го, как была сделана Машина Времени, и он всегда мрачно
относился к Прогрессу Человечества. Развивающаяся циви-
лизация представлялась ему в виде беспорядочного нагро-
мождения материала, который в конце концов должен обру-
шиться и задавить строителей. Но если это и так, все же нам



 
 
 

ничего не остается, как продолжать жить. Для меня Будущее
неведомо, полно загадок и только кое-где освещено его уди-
вительным рассказом. И я храню в утешение два странных
белых цветка, засохших и блеклых, с хрупкими лепестками,
как свидетельство того, что даже в то время, когда исчезают
сила и ум человека, благодарность и нежность продолжают
жить в сердцах.

1895



 
 
 

 
Остров доктора Моро

 
Перевод К. Морозовой



 
 
 

 
Предисловие

 
1 февраля 1887 года «Леди Вейн» погибла, наскочив на

мель около 1° южной широты и 107° западной долготы.
5 января 1888 года, то есть одиннадцать месяцев и четыре

дня спустя, мой дядя Эдвард Прендик, который сел на «Леди
Вейн» в Кальяо и считался погибшим, был подобран в рай-
оне 3° северной широты и 101° западной долготы в неболь-
шой парусной шлюпке, название которой невозможно было
прочесть, но по всем признакам это была шлюпка с пропав-
шей без вести шхуны «Ипекакуана». Дядя рассказывал о се-
бе такие невероятные вещи, что его сочли сумасшедшим.
Впоследствии он сам признал, что не помнит ничего с того
самого момента, как покинул борт «Леди Вейн». Психологи
заинтересовались дядей, считая, что это любопытный случай
потери памяти вследствие крайнего физического и нервного
переутомления. Однако я, нижеподписавшийся его племян-
ник и наследник, нашел среди его бумаг записки, которые
решил опубликовать, хотя никакой письменной просьбы об
этом среди них не было.

Единственный известный остров в той части океана, где
нашли моего дядю, – это маленький необитаемый островок
Ноубл вулканического происхождения. В 1891 году этот ост-
ровок посетило английское военное судно «Скорпион». На
берег был высажен отряд, который, однако, не обнаружил



 
 
 

там ничего, кроме нескольких необыкновенных белых мо-
тыльков, а также свиней, кроликов и крыс странной породы.
Ни одно из животных не было взято на борт, так что глав-
ное в записках дяди осталось без подтверждения. Ввиду все-
го сказанного можно надеяться, что издание этих удивитель-
ных записок никому не принесет вреда и, как мне кажется,
соответствует желанию моего дяди. Во всяком случае, оста-
ется фактом, что дядя исчез где-то в районе 5° северной ши-
роты и 106° западной долготы и нашелся в этой же части
океана через одиннадцать месяцев. Должен же он был где-то
жить все это время. Известно также, что шхуна «Ипекакуа-
на» с пьянчугой-капитаном Джоном Дэвисом вышла из Ари-
ки, имея на борту пуму и других животных; в январе 1887
года ее видели в нескольких портах на юге Тихого океана,
после чего она бесследно исчезла с большим грузом кокосо-
вых орехов, выйдя в неизвестном направлении из Баньи в
декабре 1887 года, что совершенно совпадает с утверждени-
ем моего дяди.

Чарльз Эдвард Прендик



 
 
 

 
I

В ялике с «Леди Вейн»
 

Я не собираюсь ничего прибавлять к тому, что уже сооб-
щалось в газетах о гибели «Леди Вейн». Всем известно, что
через десять дней после выхода из Кальяо она наткнулась на
отмель. Семь человек экипажа спаслись на баркасе и были
подобраны восемнадцать дней спустя английской канонер-
кой «Миртл». История их злоключений стала так же широко
известна, как и потрясающий случай с «Медузой». На мою
долю остается только добавить к уже известной истории ги-
бели «Леди Вейн» другую, не менее ужасную и, несомненно,
гораздо более удивительную. До сих пор считалось, что чет-
веро людей, пытавшихся спастись на ялике, погибли, но это
не так. У меня есть неопровержимое доказательство: я один
из этих четверых.

Прежде всего я должен заметить, что в ялике было не чет-
веро, а только трое – Констанс, про которого писали, что «его
видел капитан, когда он прыгал за борт» («Дейли ньюс» от
17 марта 1887 года), к счастью для нас и к несчастью для
себя, не добрался до ялика. Выбираясь из путаницы снастей
у сломанного бушприта и готовясь кинуться в воду, он за-
цепился каблуком за какую-то снасть. На минуту он повис
вниз головой, а потом, падая в воду, ударился о плававшее
в волнах бревно. Мы стали грести к нему, но он уже больше



 
 
 

не показывался на поверхности.
Пожалуй, все же он не доплыл до нас не только к нашему

счастью, но и к счастью для себя. У нас был только малень-
кий бочонок с водой и несколько отсыревших сухарей (так
неожиданно произошла катастрофа и так плохо подготовлен
был корабль). Решив, что на баркасе припасов больше (хотя,
как видно, это было не так), мы стали кричать, но наши голо-
са не долетали до баркаса, а на следующее утро, когда рассе-
ялся туман, мы его уже не увидели. Встать и осмотреться не
было возможности из-за качки. По морю гуляли огромные
валы, нечеловеческих усилий стоило держаться против вол-
нения. Со мной спаслись еще двое: Хельмар, такой же пас-
сажир, как и я, и матрос, имени которого я не знаю, корена-
стый, заикавшийся человек невысокого роста.

Восемь дней носило нас по морю. Мы умирали от голода
и нестерпимой жажды, после того как выпили всю воду. Че-
рез два дня море утихло и стало гладким как стекло. Едва
ли читатель сумеет представить себе, какие это были восемь
дней! Счастлив он, если память не рисует ему подобных кар-
тин. На второй день мы почти не говорили друг с другом и
неподвижно лежали в шлюпке, уставившись вдаль или глядя
блуждающими глазами, как ужас и слабость овладевают все-
ми. Солнце пекло безжалостно. Вода кончилась на четвер-
тый день. Нам мерещились страшные видения, и их можно
было прочесть в наших глазах. Если не ошибаюсь, на шестой
день Хельмар заговорил наконец о том, что было у каждого



 
 
 

из нас на уме. Помню, мы были так слабы, что наклонялись
друг к другу и едва слышно шептали. Я всеми силами проти-
вился этому, предпочитая прорубить дно шлюпки и погиб-
нуть всем вместе, отдавшись на съедение следовавшим за на-
ми акулам. Но я оказался в одиночестве: когда Хельмар ска-
зал, что, если мы примем его предложение, у нас будет что
пить, матрос присоединился к нему.

Все же я не хотел бросать жребий. Ночью Хельмар все
шептался с матросом, а я сидел на носу, зажав в руке нож,
хотя и чувствовал, что слишком слаб для борьбы с ними.
Утром я согласился с предложением Хельмара, и мы броси-
ли полупенсовик, чтобы жребий решил нашу судьбу.

Жребий пал на матроса, но он был самый сильный из нас
и, не желая умирать, кинулся на Хельмара. Они сцепились, и
оба привстали. Я пополз к ним по дну шлюпки, чтобы схва-
тить матроса за ногу и помочь Хельмару, но в эту минуту
шлюпку качнуло, матрос оступился, и оба упали за борт. Они
пошли ко дну как камни. Помню, я засмеялся, сам удивля-
ясь этому.

Не знаю, сколько времени я пролежал, думая только о том,
что если б я был в силах встать, то напился бы соленой во-
ды, чтобы сойти с ума и поскорее умереть. Потом я увидел,
что на горизонте показался корабль, но продолжал лежать с
таким равнодушием, словно это был мираж. Я, по-видимо-
му, был невменяем, но теперь помню все совершенно отчет-
ливо. Помню, как голова моя качалась в такт волнам и суд-



 
 
 

но на горизонте танцевало перед моими глазами. Помню, я
был убежден в том, что уже умер, и думал, какая горькая на-
смешка, что корабль подойдет слишком поздно и подберет
лишь мой труп.

Мне казалось, что я лежал так бесконечно долго, опустив
голову на банку и глядя на судно, плясавшее на волнах. Это
была небольшая шхуна. Она лавировала, выписывая зигзаги,
так как шла против ветра. Мне даже не приходило в голову
попытаться привлечь ее внимание, и я не помню почти ни-
чего после того, как увидел борт подошедшего судна и очу-
тился в маленькой каютке. У меня осталось лишь смутное
воспоминание, что меня поднимали по трапу и кто-то боль-
шой, рыжий, веснушчатый смотрел на меня, наклонившись
над бортом. Помню еще какое-то смуглое лицо со странны-
ми глазами, смотревшими на меня в упор, но я думал, что
это кошмар, пока снова не увидел их позже. Помню, нако-
нец, как мне вливали сквозь зубы какую-то жидкость. Вот и
все, что осталось у меня в памяти.



 
 
 

 
II

Человек ниоткуда
 

Каюта, в которой я очнулся, была маленькая и довольно
грязная. Белокурый моложавый человек со щетинистыми,
соломенного цвета усами и отвисшей нижней губой сидел
рядом и держал меня за руку. С минуту мы молча смотрели
друг на друга. У него были водянистые серые глаза, удиви-
тельно бесстрастные.

Сверху донеслись шум, словно двигали тяжелую желез-
ную кровать, и глухое сердитое рычание какого-то большого
зверя. Сидевший рядом со мной человек заговорил.

Он, видимо, уже задавал мне этот вопрос:
– Как вы себя чувствуете?
Насколько помню, я ответил, что чувствую себя хорошо.

Но каким образом я сюда попал? По-видимому, он прочел
этот немой вопрос у меня на лице, так как я сам не слышал
звука своего голоса.

– Вас подобрали полумертвым в шлюпке с судна «Леди
Вейн», борт ее был обрызган кровью.

В этот миг взгляд мой нечаянно упал на мою руку: она
была такая худая, что походила на кожаный мешочек с ко-
стями. И тут все, что случилось в лодке, тотчас воскресло у
меня в памяти.

–  Выпейте,  – сказал незнакомец, подавая мне какое-то



 
 
 

красное холодное питье, вкусом похожее на кровь. Я сразу
почувствовал себя бодрее.

– Вам посчастливилось попасть на судно, где есть врач, –
сказал он.

Говорил он невнятно и как будто пришепетывал.
– Что это за судно? – медленно спросил я, и голос мой был

хриплым от долгого молчания.
– Маленький торговый корабль, идущий из Арики в Ка-

льяо. Откуда он, собственно, я не знаю. Думаю, из стра-
ны прирожденных идиотов. Сам я сел пассажиром в Ари-
ке. Осел, хозяин судна, он же и капитан, по фамилии Дэ-
вис, потерял свое свидетельство или что-то в этом роде. Из
всех дурацких имен он не мог выбрать для судна лучшего,
чем «Ипекакуана», но, когда на море нет большого волнения,
идет оно недурно.

Сверху снова послышались рычание и человеческий го-
лос.

– Чертов дурак! – произнес наверху другой голос, и все
смолкло.

– Вы были совсем при смерти, – сказал незнакомец. – Да,
к этому шло дело, но я впрыснул вам кое-чего. Руки болят?
Это от уколов. Вы были без сознания почти тридцать часов.

Я задумался. Мои мысли были прерваны лаем множества
собак, раздавшимся сверху.

– Нельзя ли мне чего-нибудь поесть? – спросил я.
– Благодарите меня, – ответил он, – сейчас по моему при-



 
 
 

казанию для вас варится баранина.
– Это хорошо, – сказал я, ободрившись. – С удовольстви-

ем съем кусочек.
– Но вот что, – после минутной нерешительности сказал

мой собеседник, – мне очень хотелось бы узнать, каким об-
разом вы очутились один в лодке. – Мне показалось, что в
его глазах мелькнуло какое-то подозрительное выражение. –
А, черт, какой адский вой!

Он быстро выскочил из каюты, и я услышал, как он сер-
дито заговорил с кем-то и ему ответили на непонятном язы-
ке. Мне показалось, что дело дошло до драки, но я не был
уверен, что слух не обманул меня. Он прикрикнул на собак
и снова вернулся в каюту.

– Ну, – сказал он, стоя на пороге. – Вы хотели рассказать
мне, что с вами случилось.

Я назвал себя и стал рассказывать, что я, Эдвард Прендик,
человек материально независимый и жизнь мою скрашивает
увлечение естественными науками. Он явно заинтересовал-
ся.

–  Я сам когда-то занимался науками, изучал биологию
в Университетском колледже и написал работы об яичнике
земляных червей, о мускуле улиток и прочем. Боже, это бы-
ло целых десять лет тому назад! Но продолжайте, расскажи-
те, как вы попали в лодку.

Ему, по-видимому, понравилась искренность моего рас-
сказа, очень короткого, так как я был ужасно слаб, и, когда я



 
 
 

закончил, он снова вернулся к разговору о естественных на-
уках и о своих работах по биологии. Он принялся подробно
расспрашивать меня о Тоттенхем-Корт-роуд и Гауэр-стрит.

– Что, Каплатци по-прежнему процветает? Ах! Какое это
было заведение!

По-видимому, он был самым заурядным студентом-меди-
ком и теперь беспрестанно сбивался на тему о мюзик-хол-
лах. Он рассказал мне кое-что из своей жизни.

– И все это было десять лет тому назад, – повторил он. –
Чудесное время! Но тогда я был молод и глуп… Я выдохся
уже к двадцати годам. Зато теперь дело другое… Но я дол-
жен присмотреть за этим ослом-коком и узнать, что делается
с вашей бараниной.

Рычание наверху неожиданно возобновилось с такой си-
лой, что я невольно вздрогнул.

– Что это такое? – спросил я, но дверь каюты уже захлоп-
нулась за ним.

Он скоро вернулся, неся баранину, и я был так возбужден
ее аппетитным запахом, что мгновенно забыл все свои недо-
умения.

Целые сутки я только спал и ел, после чего почувствовал
себя настолько окрепшим, что был в силах встать с койки и
подойти к иллюминатору. Я увидел, что зеленые морские ва-
лы больше не воевали с нами. Шхуна, видимо, шла по ветру.
Пока я стоял, глядя на воду, Монтгомери – так звали этого
блондина – вошел в каюту, и я попросил его принести мне



 
 
 

одежду. Он дал кое-что из своих вещей, сшитых из грубого
холста, так как та одежда, в которой меня нашли, была, по
его словам, выброшена. Он был выше меня и шире в плечах,
одежда его висела на мне мешком.

Между прочим, он рассказал мне, что капитан совсем
пьян и не выходит из своей каюты. Одеваясь, я стал расспра-
шивать его, куда следует судно. Он сказал, что оно идет на
Гавайи, но по дороге должно ссадить его.

– Где? – спросил я.
– На острове… Там, где я живу. Насколько мне известно,

у этого острова нет названия.
Он посмотрел на меня, еще более оттопырив нижнюю гу-

бу, и сделал вдруг такое глупое лицо, что я догадался о его
желании избежать моих расспросов и из деликатности не
расспрашивал его более ни о чем.



 
 
 

 
III

Странное лицо
 

Выйдя из каюты, мы увидели человека, который стоял
около трапа, преграждая нам дорогу на палубу. Он стоял к
нам спиной и заглядывал в люк. Это был нескладный, коре-
настый человек, широкоплечий, неуклюжий, с сутуловатой
спиной и головой, глубоко ушедшей в плечи. На нем был
костюм из темно-синей саржи, его черные волосы показа-
лись мне необычайно жесткими и густыми. Наверху ярост-
но рычали невидимые собаки. Он вдруг попятился назад с
какой-то звериной быстротой, и я едва успел отстранить его
от себя.

Черное лицо, мелькнувшее передо мной, глубоко меня
поразило. Оно было удивительно безобразно. Нижняя часть
его выдавалась вперед, смутно напоминая звериную морду,
а в огромном приоткрытом рту виднелись такие большие бе-
лые зубы, каких я еще не видел ни у одного человеческого
существа. Глаза были налиты кровью, оставалась только то-
ненькая белая полоска около самых зрачков. Странное воз-
буждение выдавало его лицо.

– Убирайся, – сказал Монтгомери. – Прочь с дороги!
Черномазый человек тотчас же отскочил в сторону, не го-

воря ни слова. Поднимаясь по трапу, я невольно все время
смотрел на него. Монтгомери задержался внизу.



 
 
 

– Нечего тебе торчать здесь, сам отлично знаешь! – сказал
он. – Твое место на носу.

Черномазый человек весь съежился.
– Они… не хотят, чтобы я был на носу, – проговорил он

медленно, со странной хрипотой в голосе.
– Не хотят, чтобы ты был на носу? – повторил Монтгомери

с угрозой в голосе. – Я приказываю тебе – ступай.
Он хотел сказать еще что-то, но, взглянув на меня, про-

молчал и стал подниматься по трапу. Я остановился на пол-
дороге, оглядываясь назад, все еще удивленный страшным
безобразием черномазого. В жизни еще не встречал такого
необыкновенно отталкивающего лица, и (можно ли понять
такой парадокс?) вместе с тем я испытывал ощущение, слов-
но уже видел когда-то эти черты и движения, так поразившие
меня теперь. Позже мне пришло в голову, что, вероятно, я
видел его, когда меня поднимали на судно, однако эта мысль
не рассеивала моего подозрения, что мы встречались с ним
раньше. Но как можно было, увидя хоть раз такое необычай-
ное лицо, позабыть все подробности встречи? Этого я не мог
понять.

Шаги Монтгомери, следовавшего за мной, отвлекли ме-
ня от этих мыслей. Я повернулся и стал оглядывать находив-
шуюся вровень со мной верхнюю палубу маленькой шхуны.
Я был уже отчасти подготовлен услышанным шумом к то-
му, что теперь предстало перед моими глазами. Безусловно,
я никогда не видел такой грязной палубы. Она была вся по-



 
 
 

крыта обрезками моркови, какими-то лохмотьями зелени и
неописуемой грязью. У грот-мачты на цепях сидела целая
свора злых гончих собак, которые принялись кидаться и ла-
ять на меня. У бизань-мачты огромная пума была втиснута
в такую маленькую клетку, что не могла в ней повернуться.
У правого борта стояло несколько больших клеток с кроли-
ками, а перед ними в решетчатом ящике была одинокая ла-
ма. На собаках были ременные намордники. Единственным
человеческим существом на палубе был худой молчаливый
моряк, стоявший у руля.

Заплатанные, грязные паруса были надуты, маленькое
судно, как видно, шло полным ветром. Небо было ясное,
солнце склонялось к закату. Большие пенистые волны дого-
няли судно. Мы прошли мимо рулевого и, остановившись на
корме, стали смотреть на бежавшую позади пенную полосу.
Я обернулся и окинул взглядом всю неприглядную палубу.

– Это что, океанский зверинец? – спросил я Монтгомери.
– Нечто вроде, – ответил он.
–  Для чего здесь эти животные? Для продажи или ка-

кие-нибудь редкие экземпляры? Может быть, капитан хочет
продать их где-нибудь в южных портах?

– Все возможно, – снова уклончиво ответил Монтгомери
и отвернулся к корме.

В это время раздались крик и целый поток ругательств,
донесшихся из люка, и вслед за этим на палубу проворно
взобрался черномазый урод, а за ним – коренастый рыже-



 
 
 

волосый человек в белой фуражке. При виде его собаки,
уже уставшие лаять на меня, снова пришли в ярость, рыча и
стараясь оборвать цепи. Черномазый остановился в нереши-
тельности, а подоспевший рыжеволосый изо всех сил ударил
его между лопатками. Бедняга рухнул, как бык на бойне, и
покатился по грязи под яростный лай собак. К счастью для
него, на них были намордники. Крик торжества вырвался у
рыжеволосого, и он стоял, пошатываясь, рискуя упасть назад
в люк или же вперед на свою жертву.

Монтгомери, увидев этого второго человека, вздрогнул.
– Стойте! – крикнул он предостерегающе.
На носу судна показались несколько матросов.
Черномазый с диким воем катался по палубе среди собак.

Но никто и не думал помочь ему. Гончие как могли тереби-
ли его, тыкались в него мордами. Серые собаки быстро ме-
тались по его неуклюже распростертому телу.

Передние матросы науськивали их криками, как будто все
это было веселое зрелище. Гневное восклицание вырвалось у
Монтгомери, и он торопливо пошел по палубе. Я последовал
за ним.

Через минуту черномазый был уже на ногах и, шатаясь,
побрел прочь. Около мачты он прижался к фальшборту, где
и остался, тяжело дыша и косясь через плечо на собак. Ры-
жеволосый расхохотался с довольным видом.

– Послушайте, капитан, – пришепетывая сильнее обыкно-
венного, сказал Монтгомери и схватил рыжеволосого за лок-



 
 
 

ти, – вы не имеете права!
Я стоял позади Монтгомери. Капитан сделал полоборота

и посмотрел на него тупыми, пьяными глазами.
– Чего не имею? – переспросил он, с минуту вяло глядя в

лицо Монтгомери. – Убирайтесь ко всем чертям!
Быстрым движением он высвободил свои веснушчатые

руки и после двух-трех безуспешных попыток засунул их на-
конец в боковые карманы.

– Этот человек – пассажир, – сказал Монтгомери. – Вы не
имеете права пускать в ход кулаки.

– К чертям! – снова крикнул капитан. Он вдруг резко по-
вернулся и чуть не упал. – У себя на судне я хозяин, что хо-
чу, то и делаю.

Мне казалось, Монтгомери, видя, что он пьян, должен
был бы оставить его в покое. Но тот, только слегка поблед-
нев, последовал за капитаном к борту.

– Послушайте, капитан, – сказал он. – Вы не имеете права
так обращаться с моим слугой. Вы не даете ему покоя с тех
пор, как он поднялся на борт.

С минуту винные пары не давали капитану сказать ни сло-
ва.

– Ко всем чертям! – только и произнес он.
Вся эта сцена свидетельствовала, что Монтгомери обла-

дал одним из тех упрямых характеров, которые способны го-
реть изо дня в день, доходя до белого каления и никогда не
остывая. Я видел, что ссора эта назревала давно.



 
 
 

– Этот человек пьян, – сказал я, рискуя показаться назой-
ливым, – лучше оставьте его.

Уродливая судорога свела губы Монтгомери.
– Он вечно пьян. По-вашему, это оправдывает его само-

управство?
– Мое судно, – начал капитан, неуверенно взмахнув ру-

ками в сторону клеток, – было чистое. Посмотрите на него
теперь.

Действительно, чистым его никак нельзя было назвать.
– Моя команда не терпела грязи.
– Вы сами согласились взять зверей.
–  Глаза мои не видели бы вашего проклятого острова.

Черт его знает, для чего нужны там эти животные. А ваш
слуга, разве это человек?.. Это ненормальный. Ему здесь не
место! Не думаете ли вы, что все мое судно в вашем распо-
ряжении?

–  Ваши матросы преследуют беднягу с тех пор, как он
здесь появился.

– И неудивительно, потому что он страшнее самого дья-
вола. Мои люди не выносят его, и я тоже. Никто его терпеть
не может, даже вы сами.

Монтгомери повернулся к нему спиной.
– Все же вы должны оставить его в покое, – сказал он,

подкрепляя свои слова кивком.
Но капитану, видимо, не хотелось уступать.
– Пусть только еще сунется сюда! – заорал он. – Я ему



 
 
 

все кишки выпущу, вот увидите! Как вы смеете меня учить!
Говорю вам, я капитан и хозяин судна! Мое слово закон и
желание свято! Я согласился взять пассажира со слугой до
Арики и доставить его обратно на остров вместе с животны-
ми, но я не соглашался брать какого-то дьявола, черт побе-
ри… какого-то…

И он злобно обругал Монтгомери. Тот шагнул к капитану,
но я встал между ними.

– Он пьян, – сказал я.
Капитан начал ругаться последними словами.
– Молчать! – сказал я, круто поворачиваясь к нему, так

как бледное лицо Монтгомери стало страшным. Ругань ка-
питана обратилась на меня.

Но я был рад, что предупредил драку, хоть пьяный капи-
тан и невзлюбил меня. Мне случалось бывать в самом стран-
ном обществе, но никогда в жизни я не слышал из человече-
ских уст такого нескончаемого потока ужаснейшего сквер-
нословия. Как ни миролюбив я был от природы, но все же
едва сдерживался. Конечно, прикрикнув на капитана, я со-
вершенно забыл, что был всего лишь потерпевшим круше-
ние, без всяких средств, даровым пассажиром, целиком за-
висевшим от милости или выгоды хозяина судна. Он напом-
нил мне об этом достаточно ясно. Но так или иначе, драки
я не допустил.



 
 
 

 
IV

У борта
 

В тот же вечер, вскоре после захода солнца, мы увидели
землю, и шхуна легла в дрейф. Монтгомери сказал, что он
прибыл. За дальностью расстояния нельзя было ничего разо-
брать: остров показался мне просто невысоким темно-синим
клочком земли на смутном, голубовато-сером фоне океана.
Столб дыма почти отвесно поднимался с острова к небу.

Капитана не было на палубе, когда показалась земля. Из-
лив на меня свою злобу, он спустился вниз и, как я узнал,
заснул на полу своей каюты. Командование принял на себя
его помощник. Это был тот самый худой молчаливый субъ-
ект, который стоял у руля. По-видимому, он тоже не ладил с
Монтгомери. Он как будто не замечал нас. Обедали мы втро-
ем в угрюмом молчании после нескольких безрезультатных
попыток с моей стороны заговорить с ним. Меня поразило,
что этот человек относился к моему спутнику и его живот-
ным со странной враждебностью. Я находил, что Монтгоме-
ри слишком скрытен, когда заходит речь о том, для чего ему
эти животные; но хотя любопытство мое было задето, я его
не расспрашивал.

Небо было уже сплошь усыпано звездами, а мы все еще
беседовали, стоя на шканцах. Ночь была тихая, ясная, тиши-
ну нарушали только размеренный шум с освещенного желто-



 
 
 

ватым светом полубака да движения животных. Пума, свер-
нувшись клубком, смотрела на нас своими горящими глаза-
ми. Собаки, казалось, спали. Монтгомери вынул из кармана
сигары.

Он вспоминал Лондон с некоторой грустью, расспраши-
вал о переменах, произошедших там за это время. Мне по-
казалось, что он любил ту жизнь, которой здесь навсегда ли-
шился. Я поддерживал разговор, как умел. Странность мое-
го собеседника все время возбуждала мое любопытство, и,
говоря с ним, я рассматривал его худое, бледное лицо, осве-
щенное слабым светом фонаря, который горел у меня за спи-
ной. Затем я оглянулся на темнеющий океан, где во мраке
таился его маленький островок.

Этот человек, думалось мне, появился из безбрежности
пространства только для того, чтобы спасти меня. Завтра
он покинет корабль и снова исчезнет из моей жизни наве-
ки. Даже при самых обычных обстоятельствах эта встреча,
несомненно, произвела бы на меня впечатление. Больше все-
го меня поразило, что этот образованный человек живет на
таком маленьком, затерянном острове и привез сюда столь
необычайный багаж.

Я невольно разделял недоумение капитана. Для чего ему
эти животные? И почему он отрекся от них, когда я впервые
о них заговорил? Кроме того, в этом его слуге было что-то
странное, глубоко поразившее меня. Все это, вместе взятое,
казалось очень таинственным, заставляя работать мое вооб-



 
 
 

ражение и сковывая язык. К полуночи разговор о Лондоне
исчерпался, и мы молча стояли рядом у борта, задумчиво
глядя на тихий, отражавший звезды океан; каждый из нас
был занят своими мыслями. Я расчувствовался и принялся
выражать ему свою признательность.

– Надо прямо сказать, – начал я, немного помолчав, – вы
спасли мою жизнь.

– Это случайность, – отозвался он, – простая случайность.
– Но все же я должен поблагодарить вас.
– Чего там, не стоит благодарности. Вы нуждались в по-

мощи, а у меня была возможность ее оказать. Я сделал вам
впрыскивания и кормил вас точно так же, как если бы на-
шел редкий экземпляр какого-нибудь животного. Я скучал и
хотел чем-нибудь заняться. Поверьте, будь я не в духе в тот
день или не понравься мне ваше лицо, право, не знаю, что
было бы с вами теперь.

Такой ответ немного расхолодил меня.
– Во всяком случае… – начал я снова.
– Говорю вам, это простая случайность, как и все осталь-

ное в человеческой жизни, – прервал он меня, – только дура-
ки не хотят этого понять. Почему я должен быть здесь, вдали
от цивилизованного мира, вместо того чтобы наслаждаться
счастьем и всеми удовольствиями Лондона? Только потому,
что одиннадцать лет назад я на десять минут потерял голову
в одну туманную ночь…

Он замолчал.



 
 
 

– И что же? – спросил я.
– Вот и все.
Мы оба умолкли. Потом он неожиданно рассмеялся.
– Эти звезды как-то располагают к откровенности. Я про-

сто осёл, но мне все же хочется кое-что рассказать вам.
– Что бы вы ни рассказали, можете положиться на мою

скромность… Поверьте, я умею молчать.
Он уже собрался начать свой рассказ, но вдруг с сомне-

нием покачал головой.
– Не надо, – сказал я.  – Я вовсе не любопытен. В кон-

це концов, самое лучшее – не доверять никому своей тай-
ны. Если я сохраню ее, вы не выиграете ничего, только душу
немного облегчите. А если проболтаюсь… Что тогда?

Он нерешительно пробормотал что-то про себя. Я почув-
ствовал, что ему хочется поделиться со мной, но, говоря по
правде, мне вовсе не интересно было знать, что заставило
молодого медика покинуть Лондон. Для этого у меня было
достаточно богатое воображение. Я пожал плечами и отвер-
нулся. Какая-то темная молчаливая фигура, застыв у бор-
та, смотрела на отражавшиеся в воде звезды. Это был слуга
Монтгомери. Он быстро взглянул на меня через плечо, затем
снова отвернулся и уставился на воду.

Эта мелочь, может быть, показалась бы вам пустяком, но
меня она поразила как громом. Единственным источником
света возле нас был фонарь, висевший у руля. Лицо слуги
лишь на одно короткое мгновение повернулось к свету, но я



 
 
 

заметил, что глаза, взглянувшие на меня, светились слабым
зеленоватым светом.

Я тогда не знал, что по крайней мере красноватый отблеск
бывает иногда свойствен человеческим глазам. Это показа-
лось мне совершенно сверхъестественным. Темная фигура с
горящими глазами заполнила все мои мысли и чувства, и за-
бытые образы детского воображения на миг воскресли пере-
до мной. Но они исчезли так же быстро, как и явились. Уже в
следующее мгновение я видел лишь обыкновенную темную,
неуклюжую человеческую фигуру – фигуру, в которой не бы-
ло ничего необычайного и которая стояла у борта, глядя на
отражавшиеся в море звезды. Монтгомери снова заговорил.

– Если вы уже достаточно подышали воздухом, я хотел бы
спуститься вниз, – сказал он.

Я ответил что-то невпопад. Мы ушли вниз, и он простился
со мной у дверей моей каюты.

Всю ночь я видел скверные сны. Ущербная луна взошла
поздно. Ее таинственные бледные лучи косо падали через
иллюминатор, и койка моя отбрасывала на стену чудовищ-
ную тень. Наверху проснулись собаки, послышались лай и
рычание. Заснуть крепко мне удалось только на рассвете.



 
 
 

 
V

Безвыходное положение
 

Рано утром – это было на второй день после моего выздо-
ровления и, кажется, на четвертый после того, как меня по-
добрала шхуна, – я проснулся, мучимый тревожными сно-
видениями, в которых мне чудились стрельба и рев толпы,
и услышал наверху чьи-то хриплые крики. Протерев глаза, я
лежал, прислушиваясь к шуму и не понимая, где я. Вдруг по-
слышались шлепанье босых ног, стук бросаемых тяжестей,
громкий скрип и грохот цепей. Потом раздался плеск, так
как судно сделало резкий поворот, желто-зеленая пенистая
волна ударилась о маленький иллюминатор каюты и снова
схлынула. Я быстро оделся и поспешил на палубу.

Поднимаясь по трапу, я увидел на алом фоне восходив-
шего солнца широкую спину и рыжие волосы капитана. Над
ним висела в воздухе клетка с пумой, которую он спускал на
веревке, пропущенной через блок на бизань-мачте. Бедное
животное, смертельно перепуганное, припало ко дну своей
маленькой клетки.

– За борт их всех! – рычал капитан. – За борт! Я очищу
судно от всей этой дряни!

Он стоял у меня на дороге, и, чтобы выйти на палубу, я
вынужден был хлопнуть его по плечу. Он вздрогнул, повер-
нулся и попятился. Сразу видно было, что он все еще пьян.



 
 
 

– Эй, ты! – сказал он с идиотским видом, потом, начав
соображать, добавил: – А, это мистер… мистер…

– Прендик, – сказал я.
– К черту Прендика! – завопил капитан. – Заткни Глотку

– вот ты кто! Мистер Заткни Глотку!
Конечно, не следовало отвечать этому пьяному скоту. Но

я не мог предвидеть, что он сделает дальше. Он протянул
руку к трапу, у которого стоял Монтгомери, разговаривая с
широкоплечим седым человеком в грязном синем фланеле-
вом костюме, по-видимому только что появившимся на суд-
не.

– Пошел туда, мистер Заткни Глотку, туда! – ревел капи-
тан.

Монтгомери и его собеседник повернулись к нам.
– Что это значит? – спросил я.
– Вон отсюда, мистер Заткни Глотку, вот что это значит!

За борт, живо! Мы очищаем судно, очищаем наше бедное
судно! Вон!

Оторопев, я смотрел на него. Но потом понял, что имен-
но этого мне и хочется. Перспектива остаться единственным
пассажиром этого сварливого дурака не сулила мне ничего
приятного. Я повернулся к Монтгомери.

– Мы не можем вас взять, – решительно сказал мне его
собеседник.

– Не можете меня взять? – совершенно растерявшись, пе-
респросил я. Такого непреклонного и решительного лица,



 
 
 

как у него, я еще в жизни не видел.
– Послушайте… – начал я, обращаясь к капитану.
– За борт! – снова заорал он. – Это судно не для зверей

и не для людоедов, которые хуже зверья, в сто раз хуже! За
борт… проклятый мистер Заткни Глотку! Возьмут они вас
или не возьмут, все равно вон с моей шхуны! Куда угодно!
Вон отсюда вместе с вашими друзьями! Я навсегда простил-
ся с этим проклятым островом! Довольно с меня!

– Послушайте, Монтгомери… – сказал я.
Он скривил нижнюю губу и безнадежным кивком указал

на седого человека, стоявшего рядом с ним, как бы выразив
этим свое бессилие помочь мне.

– Уж я об этом позабочусь, – сказал капитан.
Началось странное препирательство. Я попеременно об-

ращался то к одному, то к другому из этих троих, прежде
всего к седому человеку, прося позволить мне высадиться на
берег, потом к пьяному капитану с просьбою оставить меня
на судне и, наконец, даже к матросам. Монтгомери не сказал
ни слова – он только качал головой.

– За борт, говорю вам, – беспрестанно повторял капитан. –
К черту закон! Я хозяин на судне!

Я начал грозить, но голос мой пресекся. Охваченный бес-
сильным бешенством, я отошел на корму, угрюмо глядя в
пустоту.

Тем временем матросы быстро работали, сгружая ящики
и клетки с животными. Большой баркас с поднятыми пару-



 
 
 

сами уже стоял у подветренного борта шхуны, и туда свали-
вали всю эту удивительную кладь. Я не мог видеть, кто при-
ехал за ней с острова, потому что баркас был скрыт бортом
шхуны.

Ни Монтгомери, ни его собеседник не обращали на ме-
ня ни малейшего внимания: они помогали четырем или пя-
ти матросам, выгружавшим багаж. Капитан был тут же, ско-
рее мешая, чем помогая работе. Я переходил от отчаяния к
бешенству. Пока я стоял, ожидая своей дальнейшей участи,
мне несколько раз неудержимо хотелось посмеяться над мо-
ей злополучной судьбой. Я не завтракал и чувствовал себя от
этого еще несчастнее. Голод и слабость лишают человека му-
жества. Я прекрасно понимал, что не в силах сопротивляться
капитану, который мог избавиться от меня, и у меня не было
способа заставить Монтгомери и его товарища взять меня с
собой. Мне оставалось лишь покорно ждать своей судьбы, а
выгрузка багажа на баркас между тем продолжалась, и никто
не обращал на меня внимания.

Вскоре работа была закончена. И тогда произошла схват-
ка: меня, слабо сопротивлявшегося, потащили к трапу. Но
даже в эту отчаянную минуту меня удивили странные смуг-
лые лица людей, сидевших в баркасе вместе с Монтгомери.
Погрузка была окончена, и баркас сразу отчалил от судна.
Подо мной быстро увеличивалась полоса зеленой воды, и я
изо всех сил подался назад, чтобы не упасть вниз головой.

Сидевшие в баркасе что-то насмешливо закричали, и я



 
 
 

слышал, как Монтгомери обругал их. Капитан, его помощ-
ник и один из матросов потащили меня на корму. Там был
привязан ялик с «Леди Вейн», до половины залитый водой,
без весел и провизии. Я отказался сойти в него и повалил-
ся ничком на палубу. Но они силой опустили меня туда на
веревке без трапа и, перерезав буксир, бросили на произвол
судьбы.

Волны медленно относили меня от шхуны. В каком-то
оцепенении я видел, как матросы начали тянуть снасти и
шхуна медленно, но решительно развернулась по ветру. Па-
руса затрепетали и наполнились. Я тупо смотрел на истре-
панный непогодами борт круто накренившейся шхуны. Она
постепенно начала удаляться.

Я даже не повернул головы ей вслед. Я едва верил случив-
шемуся. Ошеломленный, сидел я на дне шлюпки и глядел на
пустынный, подернутый легкой зыбью океан. Но постепен-
но я осознал, что снова очутился в этой проклятой, почти
затонувшей шлюпке. Обернувшись, я увидел шхуну, уплы-
вавшую от меня вместе с рыжеволосым капитаном, который
что-то насмешливо кричал, стоя у гакаборта. Повернувшись
к острову, я увидел баркас, который становился все меньше
и меньше по мере того, как приближался к берегу.

Я понял весь ужас своего положения. У меня не было ни-
какой возможности добраться до берега, если только меня
случайно не отнесет туда течением. Я еще не окреп после
своих недавних злоключений и к тому же был голоден, ина-



 
 
 

че у меня было бы больше мужества. Но тут я заплакал, как
ребенок. Слезы потоком хлынули у меня из глаз. В припадке
отчаяния я принялся бить кулаками по воде на дне ялика и
колотить ногами в борт. Я молил Бога послать мне смерть.



 
 
 

 
VI

Ужасная команда баркаса
 

Но люди с острова, увидя, что я действительно брошен на
произвол судьбы, сжалились надо мной. Меня медленно от-
носило к востоку в сторону острова, и скоро я с облегчени-
ем увидел, что баркас повернул и направился ко мне. Баркас
был тяжело нагружен, и когда он подошел ближе, то я увидел
седого широкоплечего товарища Монтгомери, сидевшего на
корме среди собак и ящиков с багажом. Этот человек мол-
ча, не двигаясь, смотрел на меня. Не менее пристально раз-
глядывал меня и черномазый урод, расположившийся око-
ло клетки с пумой на носу. Кроме них, в баркасе было еще
три странных звероподобных существа, на которых злобно
рычали собаки. Монтгомери, сидевший на руле, подчалил к
ялику и, привстав с места, поймал и прикрепил к своей кор-
ме обрывок каната, чтобы отвести меня на буксире: на бар-
касе места не было.

Я успел уже оправиться от своего нервного припадка и
довольно бодро ответил на его оклик. Я сказал, что шлюпка
почти затоплена, и он подал мне деревянный ковш. Когда
буксир натянулся, я упал от толчка, но встал и начал усердно
вычерпывать воду.

Лишь покончив с этим делом (шлюпка только зачерпнула
воду бортом, она была невредима), я снова взглянул на лю-



 
 
 

дей, сидевших в баркасе.
Седой человек все так же пристально и, как мне показа-

лось, с некоторым замешательством смотрел на меня. Когда
наши взгляды встречались, он опускал глаза и глядел на со-
баку, сидевшую у него между коленями. Это был великолеп-
но сложенный человек, с красивым лбом и довольно круп-
ными чертами лица, но веки у него были дряблые, старче-
ские, а складка у рта придавала лицу выражение дерзкой ре-
шительности. Он разговаривал с Монтгомери так тихо, что
я не мог разобрать слов. Я стал рассматривать трех других,
сидевших в баркасе.

Это была на редкость странная команда. Я видел только
их лица; но в них было что-то неуловимое, чего я не мог по-
стичь, и это вызывало во мне странное отвращение. Я при-
стально всматривался в них, и это чувство не проходило, хо-
тя я и не мог понять его причины. Они показались мне тем-
нокожими, но их руки и ноги были обмотаны какой-то гряз-
ной белой тканью до самых кончиков пальцев. Я никогда еще
не видел, чтобы мужчины так кутались, только женщины на
Востоке носят такую одежду. На головах их были тюрбаны,
из-под которых виднелись таинственные лица, выпяченные
нижние челюсти и сверкающие глаза. Волосы их, черные и
гладкие, были похожи на лошадиные гривы, и, сидя, они ка-
зались значительно выше людей всех рас, каких мне дово-
дилось видеть. Седой старик, который, как я заметил, был
добрых шести футов роста, теперь, сидя, оказался на голо-



 
 
 

ву ниже каждого из этих троих. Впоследствии я убедился,
что в действительности все они были не выше меня, но ту-
ловища у них были ненормальной длины, а ноги короткие и
странно искривленные. Во всяком случае, они представляли
собой необычайно безобразное зрелище, а над их головами,
под передним парусом, выглядывало смуглое лицо того уро-
да, чьи глаза светились в темноте.

Когда взгляды наши встретились, он отвернулся, но не
прекратил украдкой поглядывать в мою сторону. Чтобы не
быть навязчивым, я перестал их рассматривать и повернулся
к острову, к которому мы приближались.

Остров был низкий, покрытый пышной растительностью,
среди которой больше всего было пальм незнакомого мне ви-
да. В одном месте белая струя дыма поднималась необычай-
но высоко и затем расплывалась в воздухе белыми, как пух,
хлопьями. Мы очутились в большой бухте, ограниченной с
обеих сторон невысокими мысами. Берег был усыпан тем-
ным сероватым песком и в глубине поднимался кверху фу-
тов на шестьдесят или семьдесят над уровнем моря, и кое-
где виднелись деревья и кустарники. Посреди склона была
странная, пестрая каменная ограда, сложенная, как я увидел
позже, частью из кораллов и частью из вулканической пем-
зы. Две тростниковые крыши виднелись над оградой.

На берегу, ожидая нас, стоял человек. Издали мне показа-
лось, что еще несколько других странных существ поспеш-
но скрылись в кустарнике, но, когда мы приблизились, я уже



 
 
 

больше не видел их. Человек, ожидавший нас, был среднего
роста, с черным, как у негра, лицом. Его широкий рот был
очень тонок, руки необычайно худые, а искривленные дугой
ноги имели узкие и длинные ступни. Он стоял на берегу, вы-
тянув шею, ожидая нашего приближения. Одет он был так
же, как Монтгомери и седой старик, в синюю блузу и панта-
лоны.

Когда мы подошли к самому берегу, он принялся бегать
взад и вперед, делая крайне нелепые телодвижения. По ко-
манде Монтгомери все четверо в баркасе вскочили на но-
ги и как-то удивительно неуклюже принялись спускать па-
руса. Монтгомери ввел баркас в маленький искусственный
залив. Странный человек кинулся к нам. Собственно гово-
ря, заливчик был простой канавой, но достаточно большой,
чтобы баркас мог войти туда во время прилива.

Почувствовав, что нос баркаса врезался в песок, я оттолк-
нулся от его кормы деревянным ковшом и, отвязав буксир,
причалил к берегу. Трое закутанных людей неуклюже вылез-
ли из баркаса и тотчас же принялись разгружать багаж с по-
мощью человека, ожидавшего нас на берегу. Особенно уди-
вила меня их походка: нельзя сказать, что они были непово-
ротливы, но казались какими-то искореженными, словно со-
стояли из кое-как скрепленных кусков. Собаки продолжали
рычать и рваться с цепей, после того как они вместе с седым
стариком сошли на берег.

Эти трое, переговариваясь, издавали какие-то странные,



 
 
 

гортанные звуки, а человек, встретивший нас на берегу,
взволнованно обратился к ним на каком-то, как показалось
мне, иностранном языке, и они принялись за тюки, сложен-
ные на корме. Я уже где-то слышал точно такой же голос, но
где, не мог припомнить. Старик удерживал шесть бесновав-
шихся собак, перекрывая их лай громкими распоряжения-
ми. Монтгомери тоже сошел на берег, и все занялись бага-
жом. Я был слишком слаб, чтобы после голодовки, на жар-
ком солнце, которое пекло мою непокрытую голову, предло-
жить им свою помощь.

Наконец старик, видимо, вспомнил о моем присутствии и
подошел ко мне.

– Судя по вашему виду, вы не завтракали, – сказал он.
Его маленькие черные глазки блестели из-под бровей.
–  Прошу у вас прощения. Теперь вы наш гость, хотя и

непрошеный, и мы должны позаботиться о вас. – Он взгля-
нул мне прямо в лицо.  – Монтгомери сказал мне, что вы
образованный человек, мистер Прендик. Он сказал, что вы
немного занимались наукой. Нельзя ли узнать, чем именно?

Я рассказал, что учился в Королевском научном колледже
и занимался биологическими исследованиями под руковод-
ством Гексли. Услышав это, он слегка приподнял брови.

– Это несколько меняет дело, мистер Прендик, – сказал он
с легким оттенком уважения в голосе. – Как ни странно, но
мы тоже биологи. Это своего рода биологическая станция.

Он посмотрел на людей, которые на катках двигали клетку



 
 
 

с пумой к ограде.
– Да, мы с Монтгомери биологи, – сказал он. – Неизвест-

но, когда вы сможете нас покинуть, – добавил он минуту спу-
стя. – Наш остров лежит далеко от навигационных путей. Су-
да появляются здесь не чаще раза в год.

Вдруг он оставил меня, прошел мимо тащивших пуму лю-
дей, поднялся вверх по откосу и исчез за изгородью. Еще
двое вместе с Монтгомери грузили багаж на низенькую те-
лежку. Лама оставалась на баркасе вместе с кроличьими
клетками; собаки были по-прежнему привязаны к скамьям.
Нагрузив на тележку не меньше тонны, все трое повезли ее
наверх, вслед за клеткой с пумой. Потом Монтгомери оста-
вил их и, вернувшись, протянул мне руку.

– Что касается меня, то я рад, – сказал он. – Капитан на-
стоящий осел. Вам пришлось бы хлебнуть с ним горя.

– Вы еще раз спасли меня, – сказал я.
– Ну, смотря как на это взглянуть! Уверяю вас, остров по-

кажется вам чертовски скучной дырой! На вашем месте я
был бы осторожен… Он… – Монтгомери замялся и не ска-
зал того, что едва не сорвалось у него с языка. – Не будете
ли вы так добры помочь мне выгрузить клетки с кроликами?

С кроликами он поступил самым удивительным образом.
После того как я, войдя в воду, помог ему перенести клет-
ку на берег, он открыл дверцу и, наклонив ее, вывернул
всех зверьков прямо на землю. Кролики грудой барахтались
на земле. Он хлопнул в ладоши, и они скачками бросились



 
 
 

врассыпную; их было штук пятнадцать или двадцать.
–  Плодитесь и размножайтесь, друзья,  – проговорил

Монтгомери. – Населяйте остров. У нас тут был недостаток
в мясе.

Пока я наблюдал за разбегавшимися кроликами, вернулся
старик с бутылкой коньяку и несколькими сухарями.

– Вот, подкрепитесь, Прендик, – сказал он уже гораздо
дружелюбнее.

Не заставляя себя долго просить, я принялся за сухари,
а он помог Монтгомери выпустить на волю еще десятка два
кроликов. Но три оставшихся кроличьих клетки и клетку с
ламой отнесли наверх, к дому. К коньяку я не притронулся,
так как никогда не пил спиртного.



 
 
 

 
VII

Запертая дверь
 

Надеюсь, читатель поймет, что на первых порах все окру-
жающее казалось мне до того необычайным и я пережил та-
кие неожиданные приключения, что не мог понять, в чем же
здесь самое странное. Я последовал за клеткой с ламой, но
меня нагнал Монтгомери и попросил не входить за ограду.
Тут я заметил, что пума в клетке и груда багажа также оста-
лись за оградой.

Обернувшись, я увидел, что баркас, уже окончательно
разгруженный, вытащен на берег и старик идет к нам.

– А теперь нам предстоит решить, как поступить с этим
незваным гостем, – обратился он к Монтгомери. – Что с ним
делать?

– У него есть некоторые научные познания, – отозвался
тот.

– Мне не терпится поскорее приняться за дело, порабо-
тать над этим новым материалом, – сказал старик, кивнув
головой в сторону ограды. Глаза его заблестели.

– Охотно верю, – угрюмо буркнул Монтгомери.
– Мы не можем пустить его туда, а строить для него хи-

жину нет времени. Вместе с тем никак нельзя посвящать его
в наше дело.

– Готов вам повиноваться, – сказал я. У меня не было ни



 
 
 

малейшего представления о том, что означало «пустить ту-
да».

– Я тоже думал об этом, – сказал Монтгомери. – Но у меня
есть комната с наружной дверью…

– Значит, решено, – быстро прервал его старик, присталь-
но глядя на Монтгомери, и мы все трое подошли к ограде.

–  Мне очень жаль, что приходится окружать дело та-
кой тайной, мистер Прендик, но не забывайте, что вы здесь
незваный гость. Наше маленькое предприятие имеет свой
секрет, нечто вроде комнаты Синей Бороды. В сущности, тут
нет ничего страшного для человека с крепкими нервами. Но
пока мы еще не пригляделись к вам…

– Понятно, – сказал я, – глупо было бы мне обижаться на
недоверие.

На его мрачном лице появилась бледная улыбка – он при-
надлежал к тому суровому типу людей, которые улыбаются
одними углами рта, – и он поклонился в знак признательно-
сти. Мы прошли мимо главных ворот. Они были тяжелые,
деревянные, окованные железом и запертые на замок. Пе-
ред ними были свалены груды багажа с баркаса. В углу огра-
ды оказалась небольшая дверь, которой я раньше не заме-
тил. Старик вынул из кармана своей засаленной синей блу-
зы связку ключей, отпер дверь и вошел. Меня удивило, что
даже во время его присутствия на острове все здесь так на-
дежно заперто.

Я последовал за ним и очутился в небольшой комнате,



 
 
 

просто, но уютно обставленной. Внутренняя дверь была при-
открыта и выходила на мощеный двор. Эту дверь Монтго-
мери тотчас же запер. В дальнем углу комнаты висел гамак;
маленькое незастекленное окно, забранное железной решет-
кой, выходило прямо на море.

Старик сказал, что здесь я буду жить и не должен пересту-
пать порога внутренней двери, которую он «на всякий слу-
чай» запер. Он указал на удобный шезлонг у окна и на мно-
жество старых книг, главным образом сочинений по хирур-
гии и изданий классиков на греческом и латинском языках
(эти языки я понимал с трудом), стоявших на полке около
гамака. Вышел он через наружную дверь, словно не желая
больше отворять внутреннюю.

– Обыкновенно мы здесь обедаем, – сказал Монтгомери и
вдруг, как будто почувствовав неожиданное сомнение, быст-
ро последовал за ушедшим. – Моро! – окликнул он его.

Сначала я не обратил на эту фамилию никакого внима-
ния. Но, просматривая книги, стоявшие на полке, я неволь-
но стал припоминать: где же раньше я ее слышал?

Я сел у окна, вынул оставшиеся сухари и с аппетитом при-
нялся жевать их. Моро?

Взглянув в окно, я увидел одного из удивительных лю-
дей в белом, тащившего ящик с багажом. Вскоре он скрылся
из виду. Затем я услышал, как позади меня щелкнул замок.
Немного погодя сквозь запертую дверь донеслись шум и воз-
ня, поднятые собаками, которых привели с берега. Они не



 
 
 

лаяли, а только как-то странно рычали и фыркали. Я слышал
быстрый топот их лап и успокаивающий голос Монтгомери.

Таинственность, которой окружили себя эти двое людей,
произвела на меня очень сильное впечатление, и я задумал-
ся над этим, как и над удивительно знакомой мне фамили-
ей Моро. Но человеческая память так капризна, что я ни-
как не мог припомнить, с чем связана эта известная фами-
лия. Постепенно я начал думать о непостижимой странности
обезображенного и закутанного в белое человека на берегу.
Я никогда не видел такой походки, таких странных телодви-
жений, как у него, когда он тащил ящик. Я вспомнил, что ни
один из этих людей не заговорил со мной, хотя я и видел, что
все они по временам посматривали на меня как-то странно,
украдкой, а совсем не тем открытым взглядом, какой бывает
у настоящих дикарей. Я никак не мог понять, на каком язы-
ке они говорили. Все они казались удивительно молчаливы-
ми, а когда говорили, голоса их звучали резко и неприятно.
Что же с ними такое? Тут я вспомнил глаза уродливого слу-
ги Монтгомери.

Он вошел как раз в ту минуту, когда я подумал о нем.
Теперь он был одет в белое и нес небольшой поднос с кофе
и вареными овощами. Я чуть не отскочил, когда он, любезно
кланяясь, поставил передо мной на стол поднос.

Изумление сковало меня. Под черными мелкими прядями
его волос я увидел ухо. Оно внезапно открылось прямо перед
моими глазами. Ухо было остроконечное и покрытое тонкой



 
 
 

бурой шерстью!
– Ваш завтрак, сэр, – сказал он.
Я уставился ему прямо в лицо, чувствуя, что не в силах

ответить. Он повернулся и пошел к двери, странно косясь на
меня через плечо.

Я проводил его взглядом, и в это же самое время из под-
сознания в памяти у меня всплыли слова: «Заказы Моро…
Или указы?..»

А, вот что! Память перенесла меня на десять лет назад.
«Ужасы Моро». Мгновение эта фраза смутно вертелась у ме-
ня в голове, но тотчас она предстала передо мной, напечатан-
ная красными буквами на небольшой коричневатой облож-
ке брошюры, которую невозможно было читать без дрожи. Я
ясно припомнил все подробности: эта давно забытая брошю-
ра с поразительной яркостью воскресла в памяти. В то вре-
мя я был еще юношей, а Моро уже перевалило за пятьдесят.
Это был выдающийся ученый-физиолог, хорошо известный
в научных кругах богатством своего воображения и резкой
прямотой взглядов. Был ли это тот самый Моро? Он опи-
сал несколько поразительных случаев переливания крови и,
кроме того, был известен своими выдающимися трудами о
ненормальностях развития организма. Но вдруг его блестя-
щая карьера прервалась. Ему пришлось покинуть Англию.
Какой-то журналист пробрался в его лабораторию под видом
лаборанта с намерением опубликовать сенсационные разоб-
лачения. Благодаря поразительной случайности, если только



 
 
 

это действительно была случайность, его гнусная брошюрка
приобрела громкую известность. Как раз в день ее появления
из лаборатории Моро убежала собака с ободранной шкурой,
вся искалеченная.

Это было скверное время, и один известный издатель,
двоюродный брат мнимого лаборанта Моро, обратился к
общественному мнению. Уже не в первый раз обществен-
ное мнение восставало против методов экспериментального
исследования. Доктор Моро был изгнан из страны. Может
быть, он и заслуживал этого, но безразличие других исследо-
вателей, отречение от него большинства его собратьев-уче-
ных были все же постыдны. Правда, судя по сообщению жур-
налиста, некоторые из его опытов были бессмысленно жесто-
ки. Быть может, ему удалось бы примириться с обществом,
прекратив свои исследования, но он не пошел на это, как
сделало бы на его месте большинство людей, испытавших од-
нажды невыразимое счастье заниматься наукой. Он не имел
семьи, и ему надо было заботиться только о себе…

Я чувствовал уверенность, что это тот самый Моро. Все
указывало на это. И вдруг мне стало ясно, для чего предна-
значались пума и другие животные, доставленные вместе с
остальным багажом за ограду позади дома. Странный, сла-
бый, смутно знакомый запах, который я до сих пор ощущал
только подсознательно, вдруг стал осознанным: это был ан-
тисептический запах операционной. Я услыхал за стенкой
рычание пумы и визг одной из собак, которую как будто би-



 
 
 

ли.
Собственно говоря, для всякого образованного человека

в вивисекции нет ничего настолько ужасного, чтобы обстав-
лять ее такой тайной. Но в результате какого-то странного
скачка мысли остроконечные уши и светящиеся глаза слу-
ги Монтгомери снова ярко представились мне. Я смотрел на
зеленую морскую даль, расстилавшуюся перед моими гла-
зами, на волны, пенившиеся под напором свежего ветерка,
и странные воспоминания последних дней одно за другим
мелькали в моей голове.

Что же все это значит? Эта глухая ограда на пустынном
острове, этот известный вивисектор, эти искалеченные и
обезображенные люди?..



 
 
 

 
VIII

Крик пумы
 

Около часу дня мои размышления были прерваны прихо-
дом Монтгомери. Его странный слуга следовал за ним, неся
на подносе хлеб, какие-то овощи и другую еду, а также бу-
тылку виски, кувшин воды, три стакана и три ножа. Я искоса
посмотрел на это удивительное существо и увидел, что оно
тоже наблюдает за мной своими странными бегающими гла-
зами. Монтгомери объявил, что будет завтракать вместе со
мной, а Моро слишком занят, чтобы присоединиться к нам.

– Моро? – сказал я. – Мне знакома эта фамилия.
– Черт побери! – воскликнул он. – И что я за осёл, зачем

я вам это сказал! Мог бы раньше подумать. Ну да все равно,
это послужит вам намеком на разъяснение наших тайн. Не
хотите ли виски?

– Нет, спасибо, я не пью.
– Хотел бы я быть на вашем месте! Но бесполезно жалеть

о невозможном. Это проклятое виски и привело меня сюда.
Оно и одна туманная ночь. И я счел еще за счастье, когда
Моро предложил взять меня с собой. Странное дело…

– Монтгомери, – прервал я его, как только закрылась на-
ружная дверь, – отчего у вашего слуги остроконечные уши?

– Черт побери! – выругался он с набитым ртом и с минуту
изумленно смотрел на меня. – Остроконечные уши?



 
 
 

– Да, остроконечные, – повторил я возможно спокойнее,
но со стесненным дыханием, – и поросшие шерстью.

Он преспокойно принялся смешивать виски с водой.
– Мне всегда казалось, что уши его не видны из-под волос.
– Я увидел их, когда он нагнулся, чтобы поставить на стол

кофе. И глаза у него светятся в темноте.
Монтгомери уже пришел в себя от неожиданности.
– Я и сам замечал, – спокойно сказал он, слегка шепеля-

вя, – что у него с ушами действительно что-то неладно, у него
такая странная манера тщательно прикрывать их волосами.
Как же они выглядели?

Я был уверен, что он просто притворяется, но не мог ули-
чить его во лжи.

– Они остроконечные, – повторил я, – маленькие и покры-
тые шерстью, несомненно покрытые шерстью. Да и весь он
самое странное существо, какое я когда-либо видел.

Резкий, хриплый звериный крик, полный страдания, до-
несся до нас из-за ограды. По его ярости и силе можно было
догадаться, что это кричит пума. Я заметил, как Монтгоме-
ри вздрогнул.

– Да? – сказал он вопросительно.
– Откуда вы его взяли?
– Он из… Сан-Франциско. Действительно, он безобразен.

Какой-то полупомешанный. Не могу хорошенько припом-
нить, откуда он. Но я привык к нему. Мы оба привыкли друг
к другу. Чем же он так поразил вас?



 
 
 

– Он весь как бы противоестественный, – сказал я. – В нем
есть что-то особенное… Не примите меня за сумасшедше-
го, но близость его возбуждает во мне дрожь омерзения, как
прикосновение чего-то нечистого. В нем, право, есть что-то
дьявольское.

Слушая меня, Монтгомери перестал есть.
– Ерунда, – сказал он. – Я этого не замечал.
Он снова принялся за еду.
– Мне это и в голову не приходило, – проговорил он, про-

жевывая кусок. – По-видимому, матросы на шхуне чувство-
вали то же самое… И травили же они беднягу!.. Вы сами ви-
дели, как капитан…

Снова раздался крик пумы, на этот раз еще более стра-
дальческий. Монтгомери выругался. Я уже почти решился
спросить у него о людях, виденных мною на берегу. Но тут
бедное животное начало испускать один за другим резкие,
пронзительные крики.

– А ваши люди на берегу, – все же спросил я его, – к какой
расе они принадлежат?

–  Недурные молодцы, правда?  – рассеянно ответил он,
хмуря брови при каждом новом крике животного.

Я замолчал. Снова раздался крик, еще отчаяннее преж-
них. Он посмотрел на меня своими мрачными серыми гла-
зами, подлил себе еще виски, попытался завязать разговор
об алкоголе и стал уверять, что им он спас мне жизнь. Каза-
лось, ему хотелось подчеркнуть, что я обязан ему жизнью.



 
 
 

Я отвечал рассеянно. Завтрак наш скоро кончился. Урод с
остроконечными ушами убрал со стола, и Монтгомери сно-
ва оставил меня одного. Завтракая со мной, он все время
был в состоянии плохо скрываемого раздражения от криков
подвергнутой вивисекции пумы. Он жаловался, что нервы у
него шалят, и в этом не приходилось сомневаться.

Я сам чувствовал, что эти крики и меня необычайно раз-
дражают. В течение дня они становились все громче. Их бы-
ло мучительно слышать, и в конце концов я потерял душев-
ное равновесие. Я отбросил перевод Горация, который про-
бовал читать, и принялся, сжимая кулаки и кусая губы, ша-
гать по комнате.

Потом я стал затыкать себе уши пальцами.
Но крики становились все нестерпимее. Наконец в них за-

звучало такое предельное страдание, что я почувствовал се-
бя не в силах оставаться в комнате. Я вышел на воздух, в
дремотный жар полуденного солнца, и, пройдя мимо глав-
ных ворот, по-прежнему запертых, повернул за угол ограды.

На воздухе крики звучали еще громче. Казалось, будто в
них сосредоточилось все страдание мира. Все же, думается
мне (а я с тех пор не раз думал об этом), знай я, что в сосед-
ней комнате кто-нибудь страдает точно так же, но молча, я
отнесся бы к этому гораздо спокойнее. Но когда страдание
обретает голос и заставляет трепетать наши нервы, тогда ду-
шу переполняет жалость. Несмотря на яркое солнце и зеле-
ные веера колеблемых морским ветром пальм, весь мир ка-



 
 
 

зался мне мрачным хаосом, полным черных и кровавых при-
зраков, до тех пор пока я не отошел далеко от дома с камен-
ной оградой.



 
 
 

 
IX

Встреча в лесу
 

Я пробирался через кустарник, покрывавший холм за
домом, почти не разбирая дороги. Миновав густую купу
прямоствольных деревьев, я очутился на противоположном
склоне холма, у подножия которого по узкой долине бежал
ручей. Я остановился и прислушался. То ли за дальностью
расстояния, то ли из-за густоты леса, но ужасные звуки боль-
ше не долетали до меня. Вокруг было тихо. Но вот из кустов
выскочил кролик и бросился со всех ног вниз по склону хол-
ма. Постояв немного, я уселся в тени на опушке.

Место было красивое. Ручейка совсем не было видно за
пышной растительностью, покрывавшей его берега, и только
в одном месте треугольником блестела гладь воды. На дру-
гом его берегу в синеватой дымке виднелась густая чаща де-
ревьев и ползучих растений, а над ними сияло ясное голу-
бое небо. Тут и там были разбросаны белые и малиновые
пятна каких-то цветов. Некоторое время взгляд мой блуж-
дал вокруг, но затем мысли снова вернулись к странностям
слуги Монтгомери. Однако было слишком жарко для напря-
женных размышлений, и скоро я впал в какое-то дремотное
состояние, нечто среднее между сном и бодрствованием.

Не знаю, сколько прошло времени, как вдруг меня разбу-
дил легкий шорох на другой стороне ручья. Сначала я уви-



 
 
 

дел только колеблющиеся верхушки папоротников и трост-
ников. Потом на берегу показалось какое-то существо, но
что это было, я не мог сразу рассмотреть. Оно нагнуло голо-
ву и принялось пить. Тут только я увидел, что это человек,
но человек, ходящий на четвереньках, как животное!

Он был в голубоватой одежде, волосы у него были черные,
а тело и лицо – медно-красного цвета. По-видимому, необы-
чайное безобразие было общей чертой всех обитателей этого
острова. Я слышал, как он шумно лакал воду.

Я наклонился вперед, чтобы получше его рассмотреть.
Кусочек лавы, задетый моей рукой, покатился вниз по отко-
су. Человек с виноватым видом поднял голову, и глаза наши
встретились. Он тотчас вскочил на ноги и некоторое время
стоял на месте, вытирая рот неуклюжей рукой и глядя на ме-
ня. Ноги у него были почти в два раза короче его туловища.
Так оставались мы, может быть, с минуту, в смущении раз-
глядывая друг друга. Затем, несколько раз оглянувшись на
меня, он исчез в кустах справа, и шелест листьев постепенно
затих вдали. Еще долго после того, как он скрылся, я про-
должал сидеть, глядя ему вслед. Сонливость мою как рукой
сняло.

Я вздрогнул от шума, раздавшегося позади меня, и, быст-
ро обернувшись, увидел белый хвост кролика, мелькнувший
на вершине холма. Я вскочил на ноги.

Появление страшного полузвериного существа доказыва-
ло, что лес, пустынный с виду, обитаем. Я с беспокойством



 
 
 

осмотрелся вокруг, жалея, что у меня нет оружия. Тут мне
пришла в голову мысль, что виденный мной человек был в
синей одежде, а не нагой, как подобает настоящему дикарю,
и я стал убеждать себя, что, по всей вероятности, он был
мирный и свирепость его была только кажущейся.

Но все же его появление очень меня встревожило. Я по-
шел влево по склону холма, глядя по сторонам меж пря-
мых древесных стволов. Почему этот человек ходил на чет-
вереньках и лакал воду прямо из ручья? Тут я снова услыхал
звериный вой и, полагая, что это кричит пума, повернулся
и пошел в противоположном направлении. Дорога привела
меня к ручью, перейдя который я продолжал пробиваться
сквозь кустарник.

Ярко-красное пятно на земле привлекло к себе мое вни-
мание, и, подойдя ближе, я увидел, что это был необычайно-
го вида гриб, очень причудливый и сморщенный, похожий
на листовидный лишайник. При первом же прикосновении
он расплылся в водянистую слизь. Дальше под тенью рос-
кошных папоротников я увидел неприятную картину: труп
кролика, весь облепленный золотистыми мухами, еще теп-
лый, с оторванной головой. Я остановился, пораженный ви-
дом крови. На острове погиб насильственной смертью один
из его обитателей!

На трупе не было никаких других следов. Казалось, кро-
лик был внезапно схвачен и убит. Глядя на его мягкое, пуши-
стое тельце, я невольно задал себе вопрос: как это могло слу-



 
 
 

читься? Ощущение смутного страха, вызванное нечеловече-
ским лицом существа, пившего из ручья, стало теперь опре-
деленнее. Я почувствовал, как опасно для меня оставаться
здесь, среди этих непонятных людей. Весь лес сразу словно
преобразился. Каждый темный уголок казался засадой, каж-
дый шорох – опасностью. Мне казалось, что какие-то незри-
мые существа подстерегают меня всюду.

Я решил, что пора возвращаться. Быстро повернувшись, я
стремительно, почти исступленно кинулся сквозь кустарник,
мечтая как можно скорей выбраться на открытое место.

Я остановился перед большой поляной. Собственно гово-
ря, это была своего рода просека. Молодые деревца уже на-
чинали завоевывать свободное пространство, а за ними сно-
ва сплошной стеной стояли стволы, переплетенные лиана-
ми, покрытые грибами и разноцветными лишайниками. Пе-
редо мной, на полусгнившем стволе упавшего дерева, еще
не замечая моего приближения, сидели, поджав ноги, три
странных человеческих существа. Очевидно, одна женщина
и двое мужчин. Они были совершенно нагие, если не считать
куска красной материи на бедрах. Кожа у них была розова-
тая, какой я еще не видел ни у одного дикаря. Их толстые
лица были лишены подбородка, лоб выдавался вперед, а го-
ловы покрывали редкие щетинистые волосы. Никогда еще я
не встречал таких звероподобных существ.

Они разговаривали между собой, или, вернее, один из них
говорил, обращаясь к двум другим, но все трое были так



 
 
 

увлечены, что никто не услышал моих шагов. Они трясли го-
ловами и раскачивались из стороны в сторону. Слова звуча-
ли так быстро и невнятно, что хотя я хорошо слышал их, но
ничего не мог понять. Казалось, говоривший нес какую-то
невероятную околесицу. Скоро звук его голоса стал протяж-
ней, и, размахивая руками, он вскочил на ноги.

Остальные двое тоже встали и, размахивая руками, при-
нялись вторить ему, раскачиваясь в такт пению. Я заметил,
что у них ненормально короткие ноги и тонкие неуклюжие
ступни. Все трое теперь медленно кружились, притопывая
и размахивая руками; в их ритмической скороговорке мож-
но было разобрать мотив с повторявшимся припевом вроде
«алула» или «балула». Глаза их заблестели, уродливые ли-
ца озарились странной радостью. Слюна текла из безгубых
ртов.

И тут, наблюдая их смешные и непостижимые движения,
я ясно понял, что́, собственно, так неприятно поражало ме-
ня и рождало во мне противоречивое впечатление чего-то
необычного и вместе с тем странно знакомого. Эти три су-
щества, поглощенные своим таинственным обрядом, имели
человеческий образ, но он странным образом сочетался со
знакомым звериным обликом. Несмотря на свою человече-
скую внешность, на набедренные повязки и на все их грубое
человекоподобие, каждый из них был отмечен печатью че-
го-то животного, в их движениях, во взглядах, во всем обли-
ке сквозило сходство со свиньями.



 
 
 

Я стоял, пораженный, и самые ужасные вопросы вихрем
завертелись у меня в голове. Странные создания одно за дру-
гим начали подпрыгивать высоко в воздухе, визжа и хрюкая.
Одно из них поскользнулось и встало на четвереньки лишь
на миг, прежде чем снова подняться на ноги. Но и в столь
коротком проблеске животного инстинкта я увидел всю его
сущность.

Я бесшумно повернулся и, весь цепенея от ужаса при мыс-
ли, что треск сучка или шелест листьев может выдать ме-
ня, бросился обратно в кустарник. Прошло много времени,
прежде чем я осмелел и пошел с меньшими предосторожно-
стями.

В эту минуту единственной моей мыслью было уйти по-
дальше от безобразных существ, и я не заметил, как вышел
на еле заметную тропинку, которая вилась среди деревьев.
И вдруг, пересекая небольшую поляну, я вздрогнул, увидев
между стволами чьи-то ноги, которые бесшумно двигались
параллельно мне на расстоянии около тридцати ярдов. Голо-
ва и туловище были скрыты густой листвой. Я сразу остано-
вился, надеясь, что неизвестное существо не заметит меня.
Но в то же мгновение остановились и ноги. Я был так встре-
вожен, что с величайшим трудом поборол в себе неодолимое
желание бежать очертя голову.

Вглядевшись в зеленую путаницу ветвей, я различил го-
лову и туловище того самого существа, которое пило из ру-
чья. Оно взглянуло на меня, и глаза его сверкнули из полу-



 
 
 

мрака зеленоватым огоньком, который погас, как только оно
отвернулось. С минуту оно стояло неподвижно, а потом сно-
ва бесшумно пустилось бежать сквозь заросли кустов и дере-
вьев. Вскоре оно исчезло среди каких-то растений. Я больше
не видел его, но чувствовал, что оно остановилось и следит
за мной.

Что же это было такое – человек или животное? Чего хо-
тело оно от меня? Я был совершенно безоружен, даже палки
у меня не было. Бежать не имело смысла. Во всяком случае,
это существо не осмеливалось напасть на меня. Стиснув зу-
бы, я пошел прямо на него. Я старался не выказывать страха,
от которого у меня по спине бегали мурашки. Пробравшись
сквозь цветущие белые кусты, я увидел его шагах в двадца-
ти от себя, – он нерешительно оглядывался через плечо. Я
подошел еще на несколько шагов, упорно глядя ему в глаза.

– Кто ты? – спросил я.
Он тоже старался посмотреть мне в глаза.
– Нет, – вдруг сказал он и прыжками скрылся в кустарни-

ке. Потом, остановившись, снова стал смотреть на меня. Его
глаза сверкали среди густых ветвей.

Душа моя ушла в пятки, но я чувствовал, что единствен-
ное мое спасение в смелости, и продолжал идти прямо на
него. Он обернулся еще раз и исчез в чаще. Мне почудилось,
что его глаза снова сверкнули, и это было все.

Только теперь я сообразил, что уже поздно и мне опасно
оставаться в лесу. Солнце только что зашло, быстрые тропи-



 
 
 

ческие сумерки уже серели на востоке, и первая ночная ба-
бочка бесшумно порхала над моей головой. Чтобы не остать-
ся на ночь в лесу, среди неведомых опасностей, я должен был
спешить назад.

Мысль о возвращении в эту обитель страдания была очень
неприятна, но еще неприятней было бы остаться в темноте,
полной всяких неожиданностей. Я снова взглянул в синева-
тые сумерки, поглотившие это странное существо, и повер-
нул назад, вниз по склону, к ручью, двигаясь, как я полагал,
в ту же сторону, откуда пришел.

Я быстро шагал вперед, ошеломленный всем происшед-
шим, и вскоре очутился на открытом месте, лишь кое-где по-
росшем деревьями. Прозрачная ясность неба, наступающая
после заката солнца, уже сменялась темнотой. Небо темне-
ло с каждой минутой, и звезды загорались одна за другой.
Просветы меж деревьями, прогалины в лесной чаще, казав-
шиеся в ярком свете дня голубоватыми, становились теперь
черными и таинственными.

Я шел вперед. Все кругом померкло. Черные верхушки
деревьев вырисовывались на светлом фоне неба, а внизу все
сливалось в бесформенную массу. Вскоре деревья поредели,
а кустарник стал еще гуще. Потом он сменился унылым про-
странством, покрытым белым песком, а дальше стеной вста-
ла новая чаща.

Меня все время тревожил слабый шорох, раздававшийся
справа. Сначала я решил, что это мне только чудится, так как



 
 
 

стоило мне остановиться – и тотчас же наступала полнейшая
тишина, нарушаемая лишь шелестом вечернего ветерка. Но
как только я продолжал путь, моим шагам вторили еще чьи-
то шаги.

Я удалился от чащи, держась поближе к открытым местам
и делая время от времени неожиданные повороты, чтобы
захватить врасплох своего преследователя, если только он
существовал. Я не видел ничего подозрительного, и все же
ощущение чьего-то присутствия становилось все сильней. Я
ускорил шаги, добрался до невысокого холма, перевалил че-
рез него и круто повернул в обратную сторону, не спуская,
однако, с него глаз. Холм ясно вырисовывался на темневшем
фоне неба.

Вскоре на этом фоне мелькнула какая-то бесформенная
тень и сразу исчезла. Теперь я был уверен, что темнокожее
существо снова крадется за мной. И к тому же я сделал еще
одно печальное открытие: не было сомнения, что я заблу-
дился.

Некоторое время я продолжал идти вперед, совершенно
упавший духом, преследуемый своим тайным врагом. Кто бы
он ни был, но у него не хватало смелости напасть на меня,
а может быть, он просто выжидал благоприятного случая. Я
упорно избегал леса. По временам я останавливался, прислу-
шивался и вскоре почти убедил себя, что мой преследова-
тель отстал или же вообще существовал только в моем рас-
строенном воображении. Тут я услышал шум моря. Я пошел



 
 
 

быстро, почти побежал, и сразу же услышал, как позади ме-
ня кто-то споткнулся.

Мгновенно повернувшись, я пристально оглядел темнев-
шие позади деревья. Одна черная тень, казалось, слилась с
другой. Я прислушался, весь цепенея от страха, но услышал
только, как кровь стучит у меня в висках. Решив, что нервы
мои расстроены и слух обманывает меня, я снова решитель-
но направился к морю.

Через несколько минут деревья поредели, и я вышел на го-
лый низкий мыс, омываемый темной водой. Ночь была тихая
и ясная, свет звезд отражался в гладкой поверхности моря.
В некотором отдалении, на неровно выступавшей гряде кам-
ней, вода слабо светилась. На западе зодиакальный свет сли-
вался с желтоватым светом вечерней звезды. Берег тянулся
далеко на восток, а с запада его скрывал мыс. Я сообразил,
что дом Моро где-то западнее.

Позади меня треснул сучок и послышался шорох. Я обер-
нулся и стал глядеть на темную стену деревьев. Видеть я ни-
чего не мог или, вернее, видел слишком много. Каждая тень
имела какую-то своеобразную форму, казалась насторожен-
ным живым существом; я постоял так с минуту, а потом, все
время оглядываясь на деревья, пошел к западу, чтобы пере-
сечь мыс. Как только я двинулся с места, одна из теней за-
шевелилась и последовала за мной.

Сердце мое быстро забилось. Вскоре на западе показалась
большая бухта, и я снова остановился. Бесшумная тень то-



 
 
 

же остановилась в десятке шагов от меня. Маленькая светя-
щаяся точка виднелась в дальнем конце бухты, весь серый
песчаный берег был слабо освещен звездным светом. Огонек
горел примерно в двух милях от меня. Чтобы снова выйти
на берег, я должен был пересечь лес, полный жутких теней,
и спуститься по поросшему кустарником склону.

Теперь я мог яснее разглядеть своего преследователя. Это
не был зверь, так как он стоял на двух ногах. Я раскрыл рот,
чтобы заговорить, но судорога свела мне горло. Сделав над
собой усилие, я крикнул:

– Кто там?
Ответа не было. Я сделал шаг вперед. Он не двигался и

только как будто насторожился. Я споткнулся о камень.
Это навело меня на удачную мысль. Не спуская глаз с

темной фигуры, я нагнулся и поднял большой валун. Увидя
мое движение, темная фигура быстро шарахнулась в сторо-
ну, как это делают собаки, и скрылась в темноте. Я вспом-
нил, как в школе мы отбивались от больших собак, обернул
камень носовым платком, а платок обвязал вокруг кисти. В
темноте послышался шорох, как будто мой преследователь
отступал. Моя решимость сразу пропала. При виде убегав-
шего противника я вздрогнул и покрылся испариной.

Прошло некоторое время, прежде чем я собрался с духом
и, пройдя через деревья и кусты, спустился вниз, к берегу,
по другую сторону мыса. Я бежал бегом и, выйдя из чащи
на берег, тотчас же услыхал, что кто-то с треском следует за



 
 
 

мной.
Совсем потеряв голову от страха, я пустился бежать по

берегу. Позади раздался быстрый глухой топот. Я испустил
дикий крик и побежал быстрее. Какие-то темные существа
раза в три-четыре крупней кролика, вспугнутые мной, скач-
ками промчались мимо меня в кусты. Никогда в жизни не
забуду я этой ужасной погони. Я бежал у самой воды и по
временам слышал топот, настигавший меня. Далеко, безна-
дежно далеко горел желтый огонек. Вокруг было темно и ти-
хо. Лишь топот слышался все ближе и ближе. За последнее
время я сильно ослабел и теперь дышал со свистом, а в боку
у меня так кололо, как будто туда вонзили нож. Я видел, что
преследователь настигнет меня гораздо раньше, чем я успею
добежать до ограды. В отчаянии, задыхаясь, я резко обер-
нулся и, как только он приблизился ко мне, изо всех сил уда-
рил его. При этом камень вылетел из платка, как из пращи.

Когда я повернулся, мой преследователь, бежавший на
четвереньках, вскочил, и камень угодил ему прямо в левый
висок. Послышался громкий удар, человек-зверь пошатнул-
ся, оттолкнул меня и упал на песок, лицом прямо в воду. Там
он остался лежать неподвижно.

Я не мог заставить себя приблизиться к этой черной мас-
се. Там я и оставил его, около плещущей воды, под тихим
светом мерцающих звезд, и, далеко обойдя это место, про-
должал путь к желтому огоньку. С чувством глубокого об-
легчения я вскоре услыхал жалобный вой пумы, тот самый



 
 
 

вой, который заставил меня уйти бродить по таинственному
острову. И несмотря на всю свою слабость, я собрал послед-
ние силы и пустился бежать на свет. Мне показалось, что
чей-то голос зовет меня во мраке.



 
 
 

 
X

Человеческий крик
 

Приблизившись к дому, я увидел, что свет идет из откры-
той двери моей комнаты, и тотчас же где-то рядом, в темно-
те, послышался оклик Монтгомери:

– Прендик!
Я продолжал бежать. Оклик послышался снова. Я ото-

звался слабым голосом:
– Эй! – и в следующее мгновение, шатаясь, очутился возле

него.
– Где вы были? – спросил он, отстраняя меня рукой, так

что свет, падавший из двери, бил мне прямо в лицо. – Мы
оба были так заняты, что вспомнили о вас только полчаса
назад.

Он ввел меня в комнату и усадил в шезлонг. Ослепленный
светом, я ничего не видел.

– Мы никак не думали, что вы пойдете бродить по остро-
ву, не предупредив нас, – сказал он. – Я беспокоился. Но…
что такое?..  – Последние силы оставили меня, голова моя
упала на грудь. Он заставил меня выпить коньяку, вероятно
не без торжества.

– Ради бога, заприте дверь! – сказал я.
– Вероятно, вы встретились с какой-нибудь из наших до-

стопримечательностей? – спросил он.



 
 
 

Заперев дверь, он снова повернулся ко мне. Он не зада-
вал мне больше вопросов, но влил мне в рот еще коньяку
с водой и заставил меня поесть. Я был в изнеможении. Он
пробормотал, что забыл предупредить меня, и только тогда
расспросил, когда я ушел из дому и что видел. Я коротко,
отрывочными фразами отвечал ему.

– Скажите мне, что все это значит? – спросил я, едва вла-
дея собой.

– Ничего особенного, – ответил он. – Но, я думаю, с вас
достаточно на сегодня.

Вдруг раздался раздирающий душу крик пумы. Монтго-
мери тихо выругался.

– Провалиться мне, если это место не такое же скверное,
как Гауэр-стрит со своими котами.

– Монтгомери, что это за существо преследовало меня? –
спросил я. – Был ли это зверь или человек?

– Если вы сейчас же не ляжете спать, – сказал он вместо
ответа, – то к утру совсем сойдете с ума.

Я встал и подошел к нему вплотную.
– Что это было за существо? – повторил я.
Он посмотрел мне прямо в глаза и скривил рот. Взгляд

его, минуту назад такой оживленный, вдруг потускнел.
– Судя по вашему рассказу, – сказал он, – это, вероятно,

был призрак.
Меня охватило внезапное раздражение, которое, однако,

исчезло так же быстро, как и возникло.



 
 
 

Я снова опустился в шезлонг и сжал голову руками. Пума
опять принялась выть.

Монтгомери подошел ко мне сзади и положил мне руку
на плечо.

– Послушайте, Прендик, – сказал он. – У меня не было ни
малейшего желания брать вас на этот остров. Но все это не
так страшно, как вам кажется, дружище. Просто нервы у вас
совсем сдали. Послушайтесь меня и примите снотворное.
Это… будет продолжаться еще несколько часов. Вы непре-
менно должны заснуть, иначе я ни за что не ручаюсь.

Я не отвечал. Понурившись, я закрыл лицо руками. Он
ушел и вскоре вернулся с маленькой склянкой, наполненной
какой-то темной жидкостью. Он дал мне ее выпить. Я бес-
прекословно проглотил жидкость, и он помог мне лечь в га-
мак.

Когда я проснулся, было уже совсем светло. Некоторое
время я лежал, уставившись в потолок. Я обнаружил, что
балки сделаны из корабельных шпангоутов. Повернув голо-
ву, я увидел, что на столе стоит завтрак. Я почувствовал го-
лод и хотел было вылезти из гамака, но гамак предупредил
мое намерение, перевернулся и вывалил меня на пол. Я упал
на четвереньки и с трудом встал на ноги.

Потом я уселся за стол. Голова была тяжелая, в памяти
мелькали смутные воспоминания о вчерашнем. Утренний
ветерок задувал в незастекленное окно, и, завтракая, я ис-
пытывал приятное физическое удовлетворение. Вдруг внут-



 
 
 

ренняя дверь, которая вела во двор, открылась. Я обернулся
и увидел Монтгомери.

– Все в порядке? – спросил он. – Я страшно занят.
Он тотчас же захлопнул дверь, но немного погодя я заме-

тил, что он забыл ее запереть.
Мне невольно припомнилось вчерашнее выражение его

лица, а вместе с ним и все происшедшее. Вспоминая пере-
житые ужасы, я услышал крик. Теперь это уже не был крик
пумы.

Не донеся куска до рта, я прислушался. Вокруг царила ти-
шина, прерываемая лишь шелестом ветра. Я подумал, что
это мне только послышалось.

Просидев так довольно долго, я снова принялся за еду, все
еще прислушиваясь. Через некоторое время донесся новый
крик, тихий и слабый. Я так и замер на месте. Этот крик по-
тряс меня сильнее, чем все вопли, слышанные мною здесь.
На этот раз я не мог ошибиться, я не сомневался, что́ это
были за слабые, дрожащие звуки: это были стоны, прерывае-
мые рыданиями и мучительными вздохами. Это стонало уже
не животное. Это были стоны терзаемого человеческого су-
щества.

Поняв это, я вскочил на ноги и в три прыжка очутился
у противоположной стены, схватился за ручку внутренней
двери и широко распахнул ее.

– Прендик, стойте! – крикнул внезапно появившийся пе-
редо мной Монтгомери.



 
 
 

Залаяла и зарычала испуганная собака. В тазике, стояв-
шем у порога, была кровь, темная, с ярко-красными пятна-
ми, и я почувствовал своеобразный запах карболки. Сквозь
открытую дверь в неясной полутьме я увидел нечто привя-
занное к какому-то станку, все изрезанное, окровавленное и
забинтованное. А потом все это заслонила седая и страшная
голова старого Моро.

В одно мгновение он схватил меня за плечо своей окро-
вавленной рукой и легко, как ребенка, швырнул обратно в
комнату. Я растянулся на полу, дверь захлопнулась и скрыла
от меня его гневное лицо. Я услышал, как ключ повернулся в
замке, а затем раздался укоризненный возглас Монтгомери.

– Мог испортить дело всей моей жизни, – услышал я голос
Моро.

– Он не понимает, в чем дело, – сказал Монтгомери и до-
бавил еще что-то, чего я не расслышал.

– Но у меня пока нет времени, – произнес Моро.
Остальное я опять не разобрал. Я встал на ноги и стоял,

весь дрожа, полный самых страшных подозрений. «Возмо-
жен ли такой ужас, как вивисекция человека?» – подумал я.
Эта мысль сверкнула как молния. И в моем затуманенном
страхом мозгу возникло сознание страшной опасности.



 
 
 

 
XI

Охота за человеком
 

У меня мелькнула безрассудная надежда на спасение, ко-
гда я подумал, что наружная дверь моей комнаты еще откры-
та. Я теперь не сомневался, я был совершенно уверен, что
Моро подвергал вивисекции людей. С той самой минуты, как
я услышал его фамилию, я старался связать странную зве-
роподобность островитян с его омерзительными делами. Те-
перь, как мне казалось, я все понял. Мне припомнился его
труд по переливанию крови. Существа, виденные мною, бы-
ли жертвами каких-то чудовищных опытов!

Эти негодяи хотели успокоить меня, одурачить своим до-
верием, чтобы потом схватить и подвергнуть участи ужаснее
самой смерти – пыткам, а затем самой гнусной и унизитель-
ной участи, какую только возможно себе представить, – при-
соединить меня к своему нелепому Комусову стаду. Я огля-
нулся в поисках какого-нибудь оружия. Но ничего подходя-
щего не было. Тогда, как бы по наитию свыше, я перевернул
шезлонг и, наступив на него ногой, оторвал ножку. Вместе с
деревом оторвался и гвоздь, который сделал несколько гроз-
нее эту жалкую палицу. Я услышал приближавшиеся шаги,
резко распахнул дверь и увидел совсем рядом Монтгомери.
Он собирался запереть наружную дверь.

Я занес свое оружие, намереваясь ударить его прямо в ли-



 
 
 

цо, но он отскочил. Поколебавшись, я повернулся и бросил-
ся за угол дома.

– Прендик, стойте! – услышал я его удивленное воскли-
цание. – Не будьте ослом!

«Еще минута, – подумал я, – и он бы запер меня, как кро-
лика, чтобы подвергнуть вивисекции». Он показался из-за
угла, и я снова услышал его оклик:

– Прендик!
Он бросился бежать за мной, не переставая кричать что-

то мне вслед.
На этот раз я наудачу пустился к северо-востоку, перпен-

дикулярно вчерашнему направлению. Стремглав мчась по
берегу, я оглянулся и увидел, что с Монтгомери был и его
слуга. Я взбежал на склон и повернул к востоку вдоль доли-
ны, с обеих сторон поросшей тростником. Я пробежал так
около мили, выбиваясь из сил и слыша, как в груди у меня
колотится сердце. Но, убедившись, что ни Монтгомери, ни
его слуга более не преследуют меня, и изнемогая от устало-
сти, круто повернул назад, туда, где, по моему предположе-
нию, был берег, а потом кинулся на землю в тени тростников.

Я долго лежал там, не смея шевельнуться и боясь даже по-
думать о дальнейших действиях. Дикий остров неподвижно
расстилался под знойными лучами солнца, и я слышал лишь
тонкое пение слетавшихся ко мне комаров. Рядом раздавал-
ся однообразный, усыпляющий плеск воды – это шумел при-
бой.



 
 
 

Около часу спустя я услышал голос Монтгомери, звавше-
го меня где-то далеко на севере. Это побудило меня поду-
мать о том, как быть дальше. На острове, размышлял я, жи-
вут только эти два вивисектора и их принявшие звериный
облик жертвы. Некоторых они могут, без сомнения, натра-
вить на меня, если им это понадобится. Моро и Монтгомери
оба вооружены револьверами, я же, не считая этого жалко-
го куска дерева с небольшим гвоздем на конце, совершенно
безоружен.

Я лежал до тех пор, пока меня не начали мучить го-
лод и жажда. Тогда я по-настоящему осознал всю безвыход-
ность своего положения. Я понятия не имел, как раздобыть
пищу: я  был слишком несведущ в ботанике, чтобы отыс-
кать какие-нибудь съедобные коренья или плоды. Мне не
из чего было сделать западню, чтобы поймать какого-нибудь
из немногочисленных кроликов, бегавших по острову. Чем
больше я обдумывал свое положение, тем яснее становилось
мне, что выхода нет. Наконец, охваченный отчаянием, я по-
думал о тех звероподобных людях, которых видел в лесу.
Вспоминая их, я старался найти хоть проблеск надежды. Я
поочередно перебирал каждого в памяти, соображая, не мо-
жет ли кто-нибудь из них оказать мне помощь.

Вдруг послышался собачий лай, предупреждавший о но-
вой опасности. Недолго думая, иначе меня нашли бы сразу,
я схватил палку с гвоздем и стремглав кинулся на шум при-
боя. Помню колючие кусты, шипы которых вонзались в ме-



 
 
 

ня, как иглы; я вырвался весь окровавленный, в лохмотьях и
выбежал прямо к маленькой бухте на севере острова. Не ко-
леблясь я вошел в воду и, перейдя вброд бухту, очутился по
колена в неглубокой речке. Выбравшись наконец на запад-
ный берег и чувствуя, как колотится у меня в груди сердце,
я заполз в густые папоротники, ожидая конца. Я услышал,
как собака – она была только одна – залаяла около колючих
кустов. Больше я ничего не слышал и решил, что ушел от
погони.

Проходили минуты, но ничто не нарушало больше тиши-
ну. После часа спокойствия мужество стало возвращаться ко
мне.

Теперь я уже не испытывал ни страха, ни отчаяния. Я как
бы переступил пределы того и другого. Я понимал, что погиб
безвозвратно, и эта уверенность делала меня способным на
все. Мне даже хотелось встретиться с Моро лицом к лицу.
Речка, которую я перешел вброд, напомнила мне, что если
дело дойдет до крайности, то у меня всегда останется спасе-
ние от пыток: они не смогут помешать мне утопиться. Я уже
готов был решиться на это, но какое-то непонятное желание
увидеть все до конца, какой-то странный интерес наблюда-
теля удержал меня. Я расправил усталые и израненные ко-
лючками члены и огляделся. Вдруг неожиданно из зеленых
зарослей высунулось черное лицо и уставилось на меня.

Я узнал обезьяноподобное существо, которое встречало
на берегу баркас. Оно висело теперь на склоненном стволе



 
 
 

пальмы. Я схватил палку и встал, пристально глядя на него.
Он принялся что-то бормотать.

– Ты, ты, ты, – вот и все, что я мог сначала разобрать.
Внезапно он соскочил с дерева и, раздвинув папоротники,

стал с любопытством смотреть на меня.
Я не чувствовал к этому существу того отвращения, кото-

рое испытывал при встречах с остальными людьми-живот-
ными.

– Ты, – сказал он, – из лодки.
Все-таки это был человек: как и слуга Монтгомери, он

умел говорить.
– Да, – сказал я. – Я приплыл в лодке с корабля.
– О! – сказал он, и его блестящие бегающие глаза стали

ощупывать меня, мои руки, палку, которую я держал, ноги,
лохмотья одежды, порезы и царапины, нанесенные колючка-
ми. Он был, казалось, чем-то удивлен. Глаза его снова устре-
мились на мои руки. Он вытянул свою руку и стал медленно
считать пальцы.

– Один, два, три, четыре, пять – да?
Я не понял, что он хотел этим сказать. Впоследствии я

узнал, что у большинства этих звероподобных людей были
уродливые руки, которым недоставало иногда целых трех
пальцев. Думая, что это своего рода приветствие, я проделал
то же самое. Он радостно оскалил зубы. Затем его беспокой-
ные глаза снова забегали. Он сделал быстрое движение и ис-
чез. Папоротники, где он стоял, с шелестом сомкнулись.



 
 
 

Я вышел вслед за ним из зарослей и, к своему удивлению,
увидел, что он раскачивается на одной тонкой руке, уцепив-
шись за петлистую лиану, которая спускалась с дерева. Он
висел ко мне спиной.

– Эй! – сказал я.
Он быстро спрыгнул и повернулся ко мне.
– Послушай, – сказал я, – где бы мне достать поесть?
– Поесть? – повторил он. – Мы должны есть как люди. –

Он снова посмотрел на свои зеленые качели. – В хижинах.
– Но где же хижины?
– О!
– Я здесь в первый раз.
Он повернулся и быстро пошел прочь. Все движения его

были удивительно проворны.
– Иди за мной, – сказал он.
Я пошел, чтобы узнать все до конца.
Я догадывался, что хижины – это какие-нибудь первобыт-

ные жилища, где он обитает вместе с другими. Быть может,
они окажутся миролюбивыми, быть может, я сумею с ними
договориться. Я еще и не подозревал, насколько они были
лишены тех человеческих качеств, которыми я их наделил.

Мой обезьяноподобный спутник семенил рядом со мной;
руки его висели, челюсть сильно выдавалась вперед. Мне бы-
ло любопытно узнать, насколько в нем сохранились воспо-
минания о прошлом.

– Давно ты на этом острове? – спросил я его.



 
 
 

– Давно? – переспросил он.
И при этом поднял три пальца. По-видимому, он был по-

чти идиот. Я попытался выяснить, что он хотел сказать, но,
очевидно, ему это надоело. После нескольких вопросов он
вдруг бросил меня и полез за каким-то плодом на дерево.
Потом сорвал целую пригоршню колючих орехов и принял-
ся их грызть. Я обрадовался: это была хоть какая-то еда. Я
попробовал задать ему еще несколько вопросов, но он та-
раторил в ответ что-то невпопад. Лишь немногие его слова
имели смысл, остальное же было словно заучено попугаем.
Я был так поглощен всем этим, что почти не замечал доро-
ги. Скоро мы очутились среди каких-то деревьев, черных и
обугленных, а потом вышли на голое место, покрытое желто-
вато-белой корой. По земле стлался дым, щипавший мне нос
и глаза своими едкими клубами. Справа за голой, камени-
стой возвышенностью виднелась гладкая поверхность моря.
Извивавшаяся тропинка вдруг свернула вниз, в узкую лощи-
ну между двумя бесформенными грудами шлака. Мы спу-
стились туда.

Лощина казалась особенно темной после ослепительно-
го солнечного света, игравшего на усыпанной кусками серы
желтой поверхности. Склоны становились все круче и сбли-
жались между собой. Красные и зеленые пятна запрыгали у
меня перед глазами. Вдруг мой проводник остановился.

– Дом, – сказал он, и я очутился перед пещерой, которая
сначала показалась мне совершенно темной.



 
 
 

Я услышал странные звуки и, чтобы лучше видеть, стал
левой рукой протирать глаза. До меня доносился какой-то
неприятный запах, какой бывает в плохо вычищенных обе-
зьяньих клетках. Дальше, за расступившимися скалами, вид-
нелся пологий, одетый зеленью и залитый солнцем склон, и
свет узкими пучками проникал с обеих сторон в темную глу-
бину пещеры.



 
 
 

 
XII

Глашатаи закона
 

Что-то холодное коснулось моей руки. Я вздрогнул и уви-
дел совсем рядом розоватое существо, очень похожее на ре-
бенка с ободранной кожей. У него были вкрадчивые, но от-
талкивающие черты ленивца; низкий лоб, медленные дви-
жения. Когда глаза мои привыкли к темноте, я стал яс-
нее видеть окружающее. Маленькое ленивцеподобное суще-
ство пристально разглядывало меня. Проводник мой куда-то
скрылся.

Пещера оказалась узким ущельем между высокими сте-
нами лавы, трещиной в ее застывшем извилистом потоке.
Густые заросли папоротников и пальм образовали темные,
хорошо укрытые логовища. Извилистое наклонное ущелье
имело в ширину не более трех шагов и было загромождено
кучами гниющих плодов и всяких других отбросов, распро-
странявших удушливое зловоние.

Маленькое розовое существо, похожее на ленивца, все
еще смотрело на меня, когда у отверстия ближайшего лого-
вища появился мой обезьяноподобный проводник и пома-
нил меня. В тот же миг какое-то неповоротливое чудовище
выползло из другого логовища и застыло бесформенным си-
луэтом на фоне яркой зелени, глядя на меня во все глаза. Я
колебался и готов был бежать назад той же дорогой, что при-



 
 
 

вела меня сюда, но потом решился идти до конца и, взяв за
середину свою палку с гвоздем, заполз вслед за своим про-
водником в вонючую, тесную берлогу.

Она была полукруглая, наподобие половинки дупла, и
около каменной стены, замыкавшей ее изнутри, лежала гру-
да кокосовых орехов и всевозможных плодов. Несколько
грубых посудин из камня и дерева стояли на полу, а одна – на
кое-как сколоченной скамье. Огня не было. В самом темном
углу пещеры сидело бесформенное существо, проворчавшее
что-то, когда я вошел. Обезьяно-человек стоял на едва осве-
щенном пороге этого жилища и протягивал мне расколотый
кокосовый орех, а я тем временем заполз в угол и сел на зем-
лю. Я взял орех и принялся есть, насколько мог спокойно,
несмотря на сильное волнение и почти невыносимую духо-
ту пещеры. Розовое существо стояло теперь у входа в бер-
логу, и еще кто-то с темным лицом и блестящими глазами
пристально смотрел на меня через его плечо.

– Эй, – произнесла таинственная тварь, сидевшая напро-
тив меня.

– Это человек! Это человек! – затараторил мой провод-
ник. – Человек. Человек, живой человек, как и я.

– Заткнись, – ворчливо произнес голос из темноты.
Я ел кокосовый орех в напряженном молчании. Изо всех

сил всматривался я в темноту, но не мог больше ничего раз-
личить.

– Это человек, – повторил голос. – Он пришел жить с на-



 
 
 

ми?
Голос был хриплый, с каким-то особенным, поразившим

меня присвистом. Но произношение его было удивительно
правильным.

Обезьяно-человек выжидательно поглядел на меня.
Я понял его немой вопрос.
– Он пришел с вами жить, – утвердительно сказал я.
– Это человек. Он должен узнать Закон.
Теперь я стал различать какую-то темную груду в углу,

какие-то смутные очертания сгорбленной фигуры. В берлоге
стало совсем темно, потому что у входа появились еще две
головы. Рука моя крепче сжала палку. Сидевший в темном
углу сказал громче:

– Говори слова.
Я не понял.
– Не ходить на четвереньках – это Закон, – проговорил он

нараспев.
Я растерялся.
–  Говори слова,  – сказал, повторив эту фразу, обезья-

но-человек, и стоявшие у входа в пещеру эхом вторили ему
каким-то угрожающим тоном.

Я понял, что должен повторить эту дикую фразу. И тут на-
чалось настоящее безумие. Голос в темноте затянул какую-то
дикую литанию, а я и все остальные хором вторили ему. В то
же время все, раскачиваясь из стороны в сторону, хлопали
себя по коленям, и я следовал их примеру. Мне казалось, что



 
 
 

я уже умер и нахожусь на том свете. В темной пещере ужас-
ные темные фигуры, на которые то тут, то там падали слабые
блики света, одновременно раскачивались и распевали:

– Не ходить на четвереньках – это Закон. Разве мы не лю-
ди?

– Не лакать воду языком – это Закон. Разве мы не люди?
– Не есть ни мяса, ни рыбы – это Закон. Разве мы не люди?
– Не обдирать когтями кору с деревьев – это Закон. Разве

мы не люди?
– Не охотиться за другими людьми – это Закон. Разве мы

не люди?
И так далее, от таких диких запретов до запретов на по-

ступки, как мне тогда показалось, безумные, немыслимые
и потрясающе непристойные. Нами овладел какой-то музы-
кальный экстаз, мы распевали и раскачивались все быстрее,
твердя этот невероятный Закон. Внешне я как будто зара-
зился настроением этих звероподобных людей, но в глуби-
не моей души боролись отвращение и насмешка. Мы пере-
брали длинный перечень запретов и начали распевать новую
формулу:

– Ему принадлежит Дом страдания.
– Его рука творит.
– Его рука поражает.
– Его рука исцеляет.
И так далее, снова целый перечень, который почти весь

показался мне тарабарщиной о Нем, кто бы он ни был. Я мог



 
 
 

бы подумать, что все это сон, но никогда не слышал, чтобы
пели во сне.

– Ему принадлежит молния, – пели мы.
– Ему принадлежит глубокое соленое море.
У меня родилось ужасное подозрение, что Моро, превра-

тив этих людей в животных, вложил в их бедные мозги ди-
кую веру, заставил их боготворить себя. Но я слишком хоро-
шо видел сверкавшие зубы и острые когти сидевших вокруг,
чтобы перестать петь.

– Ему принадлежат звезды на небесах.
Наконец пение окончилось. Я увидел, что все лицо обе-

зьяно-человека покрыто по́том, и глаза мои, привыкшие те-
перь к темноте, отчетливее рассмотрели тварь в углу, откуда
слышался хриплый голос. Она была ростом с человека, но
как будто покрыта темно-серой шерстью, почти как у шот-
ландских терьеров.

Кто была она?
Кто были все они?
Представьте себя в окружении самых ужасных калек и по-

мешанных, каких только может создать воображение, и вы
хоть отчасти поймете, что́ я испытал при виде этих странных
карикатур на людей.

– У него пять пальцев, пять пальцев, пять пальцев, как у
меня, – бормотал обезьяно-человек.

Я вытянул руки. Серая тварь в углу наклонилась вперед.
– Не ходить на четвереньках – это Закон. Разве мы не лю-



 
 
 

ди? – снова сказала она.
Она протянула свою уродливую лапу и схватила мои паль-

цы. Ее лапа была вроде оленьего копыта, из которого выре-
заны когти. Я чуть не вскрикнул от неожиданности и боли.
Эта тварь наклонилась еще ниже и рассматривала мои ногти,
она сидела так, что свет упал на нее, и я с дрожью отвраще-
ния увидел, что это не лицо человека и не морда животного,
а просто какая-то копна серых волос с тремя еле заметными
дугообразными отверстиями для глаз и рта.

–  У него маленькие когти,  – сказало волосатое чудови-
ще. – Это хорошо.

Оно отпустило мою руку, и я инстинктивно схватился за
палку.

– Надо есть коренья и травы – такова Его воля, – произнес
обезьяно-человек.

– Я глашатай Закона, – сказало серое чудовище. – Сюда
приходят все новички изучать Закон. Я сижу в темноте и воз-
вещаю Закон.

– Да, это так, – подтвердило одно из существ, стоявших
у входа.

– Ужасная кара ждет того, кто нарушит Закон. Ему нет
спасения.

– Нет спасения, – повторили звероподобные люди, украд-
кой косясь друг на друга.

– Нет спасения, – повторил обезьяно-человек. – Нет спа-
сения. Смотри! Однажды я совершил провинность, плохо



 
 
 

поступил. Я все бормотал, бормотал, перестал говорить. Ни-
кто не мог меня понять. Меня наказали, вот на руке клеймо.
Он добр, он велик.

– Нет спасения, – сказала серая тварь в углу.
– Нет спасения, – повторили звероподобные люди, подо-

зрительно косясь друг на друга.
–  У каждого есть недостаток,  – сказал глашатай Зако-

на. – Какой у тебя недостаток, мы не знаем, но узнаем по-
том. Некоторые любят преследовать бегущего, подстерегать
и красться, поджидать и набрасываться, убивать и кусать,
сильно кусать, высасывая кровь… Это плохо.

– Не охотиться за другими людьми – это Закон. Разве мы
не люди? Не есть ни мяса, ни рыбы – это Закон. Разве мы
не люди?

– Нет спасения, – сказало пятнистое существо, стоявшее
у входа.

– У каждого есть недостаток, – повторил глашатай Зако-
на. – Некоторые любят выкапывать руками и зубами корни
растений, обнюхивать землю… Это плохо.

– Нет спасения, – повторили стоявшие у входа.
– Некоторые скребут когтями деревья, другие откапыва-

ют трупы или сталкиваются лбами, дерутся ногами или ког-
тями, некоторые кусаются безо всякой причины, некоторые
любят валяться в грязи.

– Нет спасения, – повторил обезьяно-человек, почесывая
ногу.



 
 
 

– Нет спасения, – повторило маленькое розовое существо,
похожее на ленивца.

– Наказание ужасно и неминуемо. Потому учи Закон. Го-
вори слова. – И он снова принялся твердить слова Закона, и
снова я вместе со всеми начал петь и раскачиваться из сто-
роны в сторону.

Голова моя кружилась от этого бормотания и зловония,
но я не останавливался в надежде, что какой-нибудь случай
меня выручит.

– Не ходить на четвереньках – это Закон. Разве мы не лю-
ди?

Мы подняли такой шум, что я не заметил переполоха сна-
ружи, пока кто-то, кажется один из двух свиноподобных лю-
дей, которых я уже видел в лесу, не просунул головы над пле-
чом маленького розового существа и возбужденно не закри-
чал чего-то, чего я не расслышал. Тотчас же исчезли все сто-
явшие у входа, вслед за ними бросился обезьяно-человек,
следом – существо, сидевшее в углу. Я увидел, что оно бы-
ло огромно, неуклюже и покрыто серебристой шерстью. Я
остался один.

Едва я успел дойти до выхода, как услышал лай собаки.
Мгновенно я выбежал из пещеры со своей палкой в руке,

весь дрожа. Там, повернувшись ко мне своими неуклюжими
спинами, стояли около двадцати звероподобных людей, их
уродливые головы глубоко ушли в плечи. Они возбужденно
жестикулировали. Другие полузвериные лица вопроситель-



 
 
 

но выглядывали из берлог. Взглянув в ту сторону, куда они
смотрели, я увидел под деревьями у входа в ущелье бледное,
искаженное яростью лицо Моро. Он удерживал собаку, рвав-
шуюся с поводка. Следом за ним с револьвером в руке шел
Монтгомери.

Секунду я стоял, пораженный ужасом.
Потом обернулся и увидел, что сзади ущелье загороди-

ло, надвигаясь на меня, звероподобное чудовище с огром-
ным серым лицом и маленькими сверкающими глазками. Я
осмотрелся и увидел справа от себя, в десятке шагов, узкую
расщелину в каменной стене, через которую в пещеру косо
падала полоса света.

– Ни с места! – крикнул Моро, как только заметил мое
движение в сторону. – Держите его! – крикнул он.

Все повернулись и уставились на меня. По счастью, их зве-
риные мозги соображали медленно.

Я кинулся на неуклюжее чудовище, которое повернулось,
чтобы посмотреть, чего хочет Моро, и сбил его с ног. Же-
лая схватить меня, оно вскинуло руки, но промахнулось. Ма-
ленькое ленивцеподобное существо бросилось на меня, но
я перескочил через него, ударив по его безобразному лицу
палкой с гвоздем. В следующее мгновение я уже карабкался
по отвесной расщелине, которая служила здесь своего рода
дымоходом. Позади меня раздавались вой и крики:

– Лови его! Держи!
Серое существо бросилось за мной и втиснуло свое огром-



 
 
 

ное туловище в расщелину.
– Лови его, лови! – вопили все.
Я выкарабкался из расщелины на желтую равнину к запа-

ду от обиталища звероподобных людей.
Эта расщелина спасла меня: узкая и крутая, она задержала

преследователей. Я побежал вниз по белому крутому скло-
ну с несколькими редкими деревьями и добрался до лощи-
ны, заросшей высоким тростником. Отсюда я попал в тем-
ную чащу кустарника, где было так сыро, что вода хлюпала
под ногами. Только когда я нырнул в тростник, мои ближай-
шие преследователи показались на вершине. За несколько
минут я пробрался сквозь кустарник. Воздух звенел от угро-
жающих криков. Я слышал позади себя шум погони, стук
камней и треск веток. Некоторые из моих преследователей
рычали, совершенно как дикие звери. Слева залаяла соба-
ка. Я услышал голоса Моро и Монтгомери и круто повер-
нул вправо. Мне показалось даже, будто Монтгомери крик-
нул мне, чтобы я не останавливался, если дорожу жизнью.

Скоро почва у меня под ногами стала болотистой и вяз-
кой. Я был в таком отчаянии, что очертя голову пустился
по ней, увязая по колена, и с трудом добрался до тропинки,
петлявшей в тростнике. Крики моих преследователей теперь
слышались левее. Я спугнул трех странных розовых живот-
ных величиной с кошку, и они скачками бросились прочь.
Тропинка шла в гору; она вывела меня на новую желтую рав-
нину, а оттуда опять вниз, к тростникам.



 
 
 

Вдруг она повернула вдоль отвесного склона оврага, ко-
торый преградил мне путь так же неожиданно, как ров-сюр-
приз в английском парке. Я бежал во весь дух и не заметил
оврага, пока с разгона не полетел в него вниз головой, вытя-
нув руки.

Я упал прямо в колючие кусты и встал весь ободранный, в
крови, с порванным ухом. Овраг был каменистый, поросший
кустами, по дну его протекал ручей, а над ручьем стлался
туман. Меня поразило, откуда взялся туман в такой жаркий
день, но удивляться было некогда. Я повернул вправо, вниз
по ручью, надеясь выйти к морю и там утопиться. Тут я за-
метил, что при падении потерял свою палку с гвоздем.

Скоро овраг стал у́же, и я неосмотрительно вошел в ручей.
Но я тут же выскочил из него, потому что вода была горячая,
почти как кипяток. Я заметил, что по ее поверхности плы-
ла тонкая сернистая накипь. Почти тотчас же за поворотом
оврага показался голубеющий горизонт. Близкое море отра-
жало солнце мириадами своих зеркальных граней. Впереди
была смерть. Но я был возбужден и тяжело дышал. Кровь
текла у меня по лицу и горячо струилась по жилам. Я ли-
ковал, потому что удалось уйти от преследователей. Мне не
хотелось топиться. Я обернулся и стал вглядываться в даль.

Я прислушался. Кроме жужжания комаров и стрекотания
каких-то маленьких насекомых, прыгавших в колючих ку-
стах, вокруг стояла мертвая тишина. Но вот послышался со-
бачий лай, слабый шум, щелканье бича и голоса. Они то ста-



 
 
 

новились громче, то снова слабели. Шум понемногу удалял-
ся вверх по ручью и наконец совершенно затих. На некото-
рое время я избавился от погони.

Но теперь я знал, как мало помощи можно ждать от зве-
роподобных людей.



 
 
 

 
XIII

Переговоры
 

Я снова повернулся и пошел к морю. Горячий ручей рас-
текся по тинистой песчаной отмели, где ползало множе-
ство крабов и каких-то длиннотелых многоногих животных;
услышав мои шаги, они сразу обратились в бегство. Я до-
шел до самого моря, и мне показалось, что я спасен. Обер-
нувшись назад, я стал смотреть на густую зелень позади ме-
ня, словно шрамом прорезанную едва видным оврагом. Я
был слишком взволнован и, по правде говоря (хотя люди, ко-
торые никогда не испытывали опасности, не поверят мне),
слишком отчаялся, чтобы умирать.

Мне пришла в голову мысль, что у меня есть еще вы-
ход. Пока Моро и Монтгомери вместе со звероподобными
людьми обшаривают остров в глубине, не могу ли я обойти
его по берегу и добраться до ограды? Что, если обойти их с
фланга, выломать из ограды камень, сбить замок с малень-
кой двери и найти какой-нибудь нож, пистолет или другое
оружие, а когда они вернутся, вступить в бой? Во всяком
случае, я мог бы дорого продать свою жизнь.

Я повернул к западу и пошел по берегу моря. Заходящее
солнце слепило меня. Слабый тихоокеанский прилив подни-
мался с тихим журчанием.

Берег свернул к югу, и солнце очутилось справа от меня.



 
 
 

И вдруг далеко впереди из кустов появились сначала одна, а
потом несколько фигур. Это были Моро с собакой, Монтго-
мери и еще двое. Увидя их, я остановился.

Они тоже увидели меня и стали приближаться, размахи-
вая руками. Я стоял, ожидая их. Оба звероподобных чело-
века побежали вперед, чтобы отрезать мне путь к кустам.
Монтгомери спешил прямо ко мне. Моро с собакой следовал
за ним.

Я наконец опомнился, побежал к морю и бросился в воду.
Но у берега было очень мелко. Я прошел не менее тридцати
ярдов, прежде чем погрузился по пояс. Видно было, как ры-
бы удирают от меня в разные стороны.

– Что вы делаете! – крикнул Монтгомери.
Я повернулся к ним, стоя по пояс в воде. Монтгомери

остановился, задыхаясь, на самом краю берега. Его лицо бы-
ло багровым от бега, длинные льняные волосы растрепались,
а отвисшая нижняя губа открывала редкие зубы. Тем време-
нем подошел Моро. Лицо его было бледно и решительно; со-
бака залаяла на меня. У обоих в руках были хлысты. Из-за
их спин на меня во все глаза глядели звероподобные люди.

– Что делаю? Хочу утопиться, – ответил я.
Монтгомери и Моро переглянулись.
– Почему? – спросил Моро.
– Потому что это лучше, чем подвергнуться вашим пыт-

кам.
– Говорил я вам, – сказал Монтгомери, и Моро что-то ти-



 
 
 

хо ответил.
– Почему вы думаете, что я подвергну вас пыткам? – спро-

сил Моро.
– Потому что я все видел, – ответил я. – И вот эти… вот

они!
– Тс! – сказал Моро и предостерегающе поднял руку.
– Я не дамся, – сказал я. – Это были люди. А что они те-

перь? Но со мной у вас ничего не выйдет.
Я взглянул через их головы. На берегу стояли Млинг, слу-

га Монтгомери, и одно из закутанных в белое существ с бар-
каса. Дальше, в тени деревьев, я увидел маленького обезья-
но-человека и еще несколько смутных фигур.

– Кто они теперь? – спросил я, указывая на них и все боль-
ше повышая голос, чтобы они услышали меня. – Они были
людьми, такими же людьми, как вы сами, а вы их сделали
животными, вы их поработили и все же боитесь их. Эй, слу-
шайте! – крикнул я, обращаясь к звероподобным людям и
указывая на Моро. – Слушайте! Разве вы не видите, что они
оба еще боятся вас, трепещут перед вами? Почему же вы то-
гда боитесь их? Вас много…

– Прендик! – крикнул Монтгомери. – Ради бога, замол-
чите!

– Прендик! – подхватил и Моро.
Они кричали оба, стараясь заглушить мой голос. А за их

спинами виднелись угрожающие лица звероподобных лю-
дей, уродливо висевшие руки и сгорбленные спины. Мне то-



 
 
 

гда казалось, они старались понять меня, припомнить что-то
из своего человеческого прошлого.

Я продолжал кричать, но что – помню плохо. Кажется,
что надо убить Моро и Монтгомери, что их нечего боять-
ся. Эти мысли я вложил в головы звероподобных людей на
собственную погибель. Я увидел, как зеленоглазый человек
в темных лохмотьях, которого я повстречал в первый вечер
своего приезда, вышел из-за деревьев, и остальные последо-
вали за ним, чтобы лучше слышать меня.

Наконец я замолчал, переводя дух.
– Выслушайте меня, – сказал решительным голосом Мо-

ро, – а потом говорите все, что угодно.
– Ну? – сказал я.
Он откашлялся, подумал и затем воскликнул:
– Латынь, Прендик, я буду говорить на скверной школь-

ной латыни! Но постарайтесь все же понять! Hi non sunt
homines, sunt animalia qui nos habemus…2 в общем… под-
вергли вивисекции. Человекообразовательный процесс. Я
вам все объясню. Выходите на берег.

Я засмеялся.
–  Ловко придумано!  – сказал я.  – Они разговаривают,

строят жилища, готовят еду. Они были людьми. Так я и вый-
ду на берег!

– Здесь очень глубоко и полно акул.
– Именно это мне и нужно, – сказал я. – Быстро и надежно.

2 Они не люди, а животные, которых мы… (лат.)



 
 
 

Прощайте!
– Подождите! – Он вынул из кармана что-то блестящее,

сверкнувшее на солнце, и бросил на землю. – Это заряжен-
ный револьвер, – сказал он. – Монтгомери сделает то же са-
мое. Потом мы отойдем по берегу на расстояние, которое вы
сами укажете. Тогда вы выйдете и возьмете револьверы.

– Не выйдет. У вас, конечно, есть еще третий.
– Подумайте хорошенько, Прендик. Во-первых, я не звал

вас на этот остров. Во-вторых, мы усыпили вас вчера и мог-
ли делать с вами что хотели, и, наконец, подумайте, ведь те-
перь ваш первый страх уже прошел и вы способны сообра-
жать, – разве характер Монтгомери подходит к той роли, ко-
торую вы ему приписываете? Мы гнались за вами для вашего
же блага. Этот остров населен множеством злобных существ.
Зачем нам стрелять в вас, когда вы сами только что хотели
утопиться?

– А зачем вы напустили на меня своих людей там, в пе-
щере?

– Мы хотели схватить вас и избавить от опасности. А по-
том мы намеренно потеряли ваш след… для вашего же спа-
сения.

Я задумался. Все это казалось правдоподобным. Но тут я
вспомнил кое-что другое.

– Там, за оградой, я видел…
– Это была пума…
– Послушайте, Прендик, – сказал Монтгомери, – вы упря-



 
 
 

мый осел. Выходите из воды, берите револьверы, и погово-
рим. Ничего другого не остается.

Должен сознаться, что в то время и, по правде сказать,
всегда я не доверял Моро и боялся его. Но Монтгомери я
понимал.

– Отойдите в сторону, – сказал я и, немного подумав, при-
бавил: – И поднимите руки.

– Этого сделать мы не можем, – сказал Монтгомери, вы-
разительно кивая назад. – Слишком унизительно.

– Ну ладно, отойдите тогда к деревьям, – сказал я.
– Вот идиотство! – буркнул Монтгомери.
Оба повернулись туда, где стояли на солнце, отбрасывая

длинные тени, шесть или семь уродов – рослые, живые, ося-
заемые и все же какие-то нереальные. Монтгомери щелкнул
хлыстом, и они тотчас врассыпную бросились за деревья.
Когда Монтгомери и Моро отошли на расстояние, которое
показалось мне достаточным, я выбрался на берег, поднял
и осмотрел револьверы. Чтобы удостовериться в отсутствии
обмана, я выстрелил в круглый кусок лавы и с удовлетворе-
нием увидел, как он рассыпался в темный порошок. Однако
я все еще колебался.

– Ладно, рискну, – сказал я наконец и, держа по револь-
веру в каждой руке, направился к Моро и Монтгомери.

– Вот так-то лучше, – спокойно сказал Моро. – Ведь я по-
терял все утро из-за ваших проклятых выдумок.

И с оттенком презрения, пристыдив меня, они с Монтго-



 
 
 

мери повернулись и молча пошли вперед.
Кучка звероподобных людей все еще стояла среди дере-

вьев. Я прошел мимо них, стараясь сохранять спокойствие.
Один хотел было последовать за мной, но, как только Монт-
гомери щелкнул хлыстом, сразу обратился в бегство. Осталь-
ные молча следили за нами. Быть может, когда-то они были
животными. Но я никогда еще не видел животных, пытав-
шихся размышлять.



 
 
 

 
XIV

Объяснения доктора Моро
 

– А теперь, Прендик, я вам все объясню, – сказал доктор
Моро, когда мы утолили голод и жажду. – Должен сознать-
ся, что вы самый деспотический гость, с каким я когда-либо
имел дело. Предупреждаю – это последняя уступка, которую
я вам делаю. В следующий раз, если вы опять будете угро-
жать самоубийством, я и пальцем не пошевельну, несмотря
на все неприятные последствия.

Он сидел в шезлонге, держа своими белыми тонкими
пальцами наполовину выкуренную сигару. Висячая лампа
освещала его седые волосы; он задумчиво смотрел через ма-
ленькое окошко на мерцающие звезды. Я сел как можно
дальше от него, по другую сторону стола, с револьверами в
руке. Монтгомери не было. Мне не особенно хотелось очу-
титься с ними обоими в этой тесной комнате.

– Значит, вы признаёте, что подвергнутое вивисекции че-
ловеческое существо, как вы его называли, в конце концов,
всего только пума? – спросил Моро.

Он заставил меня посмотреть на этот ужас за оградой и
убедиться, что это не человек.

– Да, это пума, – сказал я. – Она еще жива, но до того
изрезана и искалечена, что я молю Бога никогда больше не
сподобить меня увидеть такое. Из всех гнусных…



 
 
 

– Оставим это, – сказал Моро. – Избавьте меня по крайней
мере от ваших юношеских бредней. Монтгомери был таким
же. Вы признаёте, что это пума. Теперь сидите смирно, а я
буду излагать вам свои физиологические теории.

Начав свою лекцию тоном человека, крайне раздосадо-
ванного, он понемногу увлекся и объяснил мне всю сущ-
ность своей работы. Говорил он очень просто и убедительно.
По временам в голосе его звучала горькая насмешка. Скоро
я почувствовал, что краснею от стыда за себя.

Оказалось, что существа, которых я видел, никогда не бы-
ли людьми. Это были животные, которые обрели человече-
ский облик в результате поразительных успехов вивисекции.

– Вы упускаете из виду, что может сделать искусный ви-
висектор с живым существом, – сказал Моро. – Я же удив-
ляюсь только, почему то, что я здесь сделал, не было сде-
лано уже давно. Слабые попытки вроде ампутации, выреза-
ния языка, удаления различных органов, конечно, делались
не раз. Вы, без сомнения, знаете, что косоглазие может быть
вызвано и, наоборот, излечено хирургическим путем. По-
сле удаления различных органов в человеческом организме
происходят некоторые вторичные изменения: меняются пиг-
менты, темперамент, характер образования жировых тканей.
Вы, без сомнения, слышали обо всем этом?

– Конечно, – отвечал я, – но эти ваши уроды…
– Всему свое время, – сказал он, останавливая меня дви-

жением руки. – Я только начал. Это лишь самые обычные



 
 
 

изменения. Хирургия может достичь гораздо большего, она
способна не только разрушать, но и созидать. Вы, может
быть, слышали о простой операции, которую делают при по-
вреждении носа? Кусочек кожи вырезают со лба, заворачи-
вают книзу на нос и приживляют в новом положении. Это
как бы прививка части организма на нем самом. Перенесе-
ние материала с одного живого существа на другое также
возможно, вспомните, например, о зубах. Обычно пересадка
кожи и костей делается для скорейшего заживления. Хирург
вставляет в рану нужные кости и прикрывает ее кожей, бе-
ря все это у живого или только что убитого животного. Вы
слышали, может быть, о петушиной шпоре, которую Хантер
привил на шею быку? Вспомните еще о крысах-носорогах,
которых делают алжирские зуавы. Эти уродцы фабрикуются
тем же способом: отрезанные с хвостов полоски кожи пере-
мещают на морду обыкновенной крысы и приживляют там в
новом положении.

– Фабрикуются! – воскликнул я. – Вы хотите этим ска-
зать…

– Да. Существа, которых вы видели, не что иное, как жи-
вотные, которым нож придал новые формы. Изучению пла-
стичности живых форм я посвятил всю свою жизнь. Я изучал
это долгими годами, накапливая постепенно все больше и
больше знаний. Я вижу, вы в ужасе, а между тем я не говорю
ничего нового. Все это уже много лет лежало на поверхности
практической анатомии, но ни у кого не хватало решимости



 
 
 

заняться опытами. Я не ограничиваюсь только тем, что мо-
гу изменить внешний вид животного. Физиология, химиче-
ское строение организма также могут быть подвергнуты зна-
чительным изменениям, примером чему служит вакцинация
и другие всевозможные прививки, которые, без сомнения,
вам хорошо известны. Подобной же операцией является и
переливание крови, с изучения которой я, собственно, и на-
чал. Все это родственные случаи. Менее близкими этому и,
вероятно, гораздо более сложными были операции средне-
вековых хирургов, которые делали карликов, нищих-калек и
всевозможных уродов. Следы этого искусства сохранились и
до наших дней в подготовке балаганных фокусников и акро-
батов. Виктор Гюго рассказал нам об этом в своем «Челове-
ке, который смеется»… Надеюсь, теперь моя мысль вам яс-
на? Вы начинаете понимать возможность пересадки ткани с
одной части тела животного на другую или с одного живот-
ного на другое, возможность изменения химических реак-
ций, происходящих в живом существе, характера его разви-
тия, действия его членов и даже изменения самой сущности
его внутреннего строения?

И все же никто еще не исследовал систематически и до
конца эту необыкновенную область знания, пока я не занял-
ся ею. Некоторые случайно наталкивались на нечто подоб-
ное при применении новейших достижений хирургии. Боль-
шинство таких случаев, которые вы можете вспомнить, бы-
ли открыты совершенно случайно тиранами, преступника-



 
 
 

ми, дрессировщиками лошадей и собак, всякими необразо-
ванными, бездарными людьми, преследовавшими лишь ко-
рыстную цель. Я первый занялся этим вопросом, вооружен-
ный антисептической хирургией и подлинно научным зна-
нием законов развития живого организма.

Но есть основания подозревать, что все это уже практико-
валось втайне. Возьмем хотя бы сиамских близнецов… А в
подземельях инквизиции… Конечно, главной целью инкви-
зиторов была утонченная пытка, но, во всяком случае, неко-
торые из них должны были обладать известной научной лю-
бознательностью…

– Но, – прервал я его, – эти существа, эти животные го-
ворят!

Он подтвердил это и продолжал доказывать, что пределы
вивисекции не ограничиваются простыми физическими из-
менениями. Можно научить чему угодно даже свинью. Ду-
ховная область изучена наукой еще меньше физической. С
помощью развивающегося в наши дни искусства гипнотиз-
ма мы заменяем старые наследственные инстинкты новыми
внушениями, как бы делая прививки на почве наследствен-
ности. Многое из того, что мы называем нравственным вос-
питанием, есть только искусственное изменение и извраще-
ние природного инстинкта; воинственность превращается в
мужественное самопожертвование, а подавленное половое
влечение в религиозный экстаз. По словам Моро, главное
различие между человеком и обезьяной заключается в стро-



 
 
 

ении гортани, в неспособности тонкого разграничения зву-
ков – символов понятий, при помощи которых выражается
мысль. В этом я с ним не согласился, но он довольно грубо
пропустил мое возражение мимо ушей. Он повторил, что это
именно так, и продолжал рассказывать о своей работе.

Я спросил его, почему он взял за образец человеческий
облик. Мне казалось тогда и до сих пор кажется, что в этом
его выборе крылась какая-то странная озлобленность против
человечества.

Он сказал, что выбор был совершенно случайный.
– Конечно, я мог бы точно с таким же успехом переделы-

вать овец в лам и лам в овец, но, мне кажется, есть что-то в
человеческом облике, что более приятно эстетическому чув-
ству, чем формы всех остальных животных. Впрочем, я не
ограничивался созданием людей. Несколько раз… – Он по-
молчал с минуту. – Но как быстро промелькнули все эти го-
ды! Я уже потерял день, спасая вашу жизнь, и теперь теряю
целый час на объяснения.

– Но я все еще не понимаю вас, – возразил я. – Чем оправ-
дываете вы себя, причиняя живым существам такие страда-
ния? Единственное, что явилось бы для меня оправданием
вивисекции, было бы применение ее для…

– Да, конечно, – перебил он меня. – Но я, как видите, ина-
че устроен. Мы с вами стоим на различных позициях. Вы
материалист.

– Я вовсе не материалист, – горячо возразил я.



 
 
 

– С моей точки зрения, конечно, только с моей точки зре-
ния. Потому что мы с вами расходимся именно в этом во-
просе о страдании. До тех пор, покуда вы можете видеть му-
чения, слышать стоны и это причиняет вам боль, покуда ва-
ши собственные страдания владеют вами, покуда на страда-
нии основаны ваши понятия о грехе, до тех пор, говорю вам,
вы животное, вы мыслите немногим яснее животного. Это
страдание…

Я нетерпеливо пожал плечами в ответ на его словесные
ухищрения.

– Ах! Оно ведь так ничтожно! Разум, подлинно откры-
тый науке, должен понимать всю его ничтожность! Быть мо-
жет, нигде, за исключением нашей маленькой планеты, этого
клубка космической пыли, который исчезнет из виду гораз-
до раньше, чем можно достигнуть ближайшей звезды, быть
может, говорю вам, нигде во всей остальной Вселенной не
существует того, что мы называем страданием. Там нет ни-
чего, кроме тех законов, которые мы ощупью открываем…
И даже здесь, на Земле, даже среди живых существ, что это,
собственно, такое – страдание?

С этими словами он вынул из кармана перочинный нож,
открыл маленькое лезвие и подвинул свой стул так, чтобы я
мог видеть его бедро. Затем, спокойно и тщательно выбрав
место, он вонзил себе в бедро нож и вынул его.

– Без сомнения, вы видели это раньше. Нет ни малейшей
боли. Что же это доказывает? Способность чувствовать боль



 
 
 

не нужна этому мускулу и потому не вложена в него. Чув-
ствовать боль необходимо лишь коже, и потому-то на бедре
есть места, способные ее ощущать. Боль – это просто наш со-
ветчик, она, подобно врачу, предостерегает и побуждает нас
к осторожности. Всякая живая ткань нечувствительна к бо-
ли, так же как всякий нерв. В восприятиях зрительного нер-
ва нет и следа боли, действительной боли. Если вы порани-
те зрительный нерв, у вас просто возникнут огненные круги
перед глазами, точно так же как и расстройство слухового
нерва выражается просто шумом в ушах. Растения не чув-
ствуют боли, низшие животные, подобные морским звездам
и ракам, по-видимому, тоже. Что же касается людей, то чем
выше они будут по своему интеллектуальному развитию, тем
тщательнее станут заботиться о себе и тем менее будут нуж-
даться в боли – этом стимуле, ограждающем их от опасности.
Я до сих пор не знаю ни одной бесполезной вещи, которую
эволюция не устранила бы рано или поздно. А боль стано-
вится бесполезной.

Кроме того, Прендик, я верующий, каким должен быть
каждый здравомыслящий человек. Быть может, я больше ва-
шего знаю о путях Творца, потому что пытался по-своему от-
крыть Его законы всю свою жизнь, тогда как вы, насколько
я понял, занимались коллекционированием бабочек. И я по-
вторяю вам: радость и страдание не имеют ничего общего ни
с раем, ни с адом. Радость и страдание… Эх! Разве религи-
озный экстаз ваших теологов – это не райские гурии Маго-



 
 
 

мета? Множество мужчин и женщин, живущих только радо-
стями и страданиями, – разве не носят они на себе, Прендик,
печать зверя, от которого произошли! Страдание и радость –
они существуют для нас только до тех пор, пока мы ползаем
во прахе…

Как видите, я продолжал свои исследования, идя по пу-
ти, по которому они сами меня вели. Это единственный путь
для всякого исследователя. Я ставил вопрос, находил на него
ответ и в результате получал новый вопрос. Возможно ли то
или это? Вы не можете себе представить, что значат такие
вопросы для исследователя, какая умственная жажда охва-
тывает его! Вы не можете себе представить странную, непо-
нятную прелесть стремлений мысли! Перед вами уже больше
не животное, не создание единого Творца, а только загадка.
Жалость… я вспоминаю о ней как о чем-то давно забытом.
Я желал – это было единственное, чего я желал, – изучить
предельные границы пластичности живого организма.

– Но ведь это ужасно! – сказал я.
– До сих пор меня никогда не беспокоила нравственная

сторона дела. Изучение природы делает человека в конце
концов таким же безжалостным, как и сама природа. Я ра-
ботал, думал лишь о своей цели, а то, что получалось… тек-
ло туда, в хижины… Прошло одиннадцать лет с тех пор, как
мы прибыли сюда: я, Монтгомери и шестеро полинезийцев.
Помню зеленое безмолвие острова и безбрежный простор
океана, расстилавшегося вокруг нас, так явственно, как буд-



 
 
 

то все было только вчера. Остров, казалось, был специально
создан для меня.

Мы разгрузили судно и построили дом. Полинезийцы по-
ставили себе у оврага несколько хижин. Я принялся за рабо-
ту над тем, что привез с собой. Сначала у меня было несколь-
ко досадных неудач. Я начал с овцы и убил ее на второй день
неосторожным движением скальпеля. Я принялся за вторую
овцу, подверг ее ужасным страданиям, а потом заживил ра-
ны. Когда я закончил работу, она показалась мне совсем че-
ловеческим существом, но, взглянув на нее некоторое время
спустя, я остался неудовлетворен. Разума у этого существа
было не больше, чем у обыкновенной овцы. Постепенно ме-
ня охватил ужас. Чем больше я смотрел на нее, тем безоб-
разнее она мне казалась, и наконец я убил это страшилище.
Эти животные, лишенные всякого мужества, полны страха
и страдания, у них нет даже искорки отважной решимости
встретить боль лицом к лицу – нет, они совсем не годились
для того, чтобы создать человека.

Я взял самца гориллы и, работая с бесконечным старани-
ем, преодолевая одно препятствие за другим, сделал из него
своего первого человека. Я работал много недель, днем и но-
чью. Особенно нуждался в переделке мозг; многое пришлось
изменить, многое добавить. Когда я закончил и он лежал пе-
редо мной забинтованный, связанный и неподвижный, мне
показалось, что это прекрасный образец негроидной расы.
Только когда я перестал опасаться за его жизнь, я оставил



 
 
 

его и вошел в эту комнату, где застал Монтгомери в таком
же состоянии, в каком были и вы. Он слышал крики суще-
ства, становившегося человеком, вроде тех, которые вас так
взволновали. Сначала я не вполне открылся ему. Полинезий-
цы тоже видели и поняли кое-что. При виде меня они дрожа-
ли от страха. Я отчасти привлек на свою сторону Монтгоме-
ри, но труднее всего нам было удержать на острове полине-
зийцев. В конце концов трое из них все же бежали, и мы ли-
шились яхты. Я долго обучал созданное мной существо – это
продолжалось три или четыре месяца. Я научил его немно-
го английскому языку, начаткам счета и даже азбуке. Но все
это ему трудно давалось, хотя я встречал и менее понятли-
вых идиотов. Мозг его был совсем чистой страницей: в нем
не сохранилось никаких воспоминаний о том, чем он был
раньше. Когда его раны совсем зажили, остались только бо-
лезненная чувствительность и неловкость движений и он на-
учился немного говорить, я привел его к полинезийцам, что-
бы поселить среди них.

Сначала они страшно испугались, что немного обидело
меня, потому что я был о нем высокого мнения; но он ока-
зался таким ласковым и забавным, что со временем они
привыкли к нему и занялись его воспитанием. Он быстро
все схватывал, воспринимал и подражал всему, чему его
обучали; он даже построил себе шалаш, который показался
мне лучше их собственных хижин. Среди полинезийцев был
один, в душе немного проповедник, и он научил его читать



 
 
 

или по крайней мере узнавать буквы; он внушил ему также
несколько элементарных понятий о нравственности, и, по-
видимому, инстинкты гориллы в нем совершенно не прояв-
лялись.

Я несколько дней отдыхал от работы и намеревался по-
слать обо всем отчет в Англию, чтобы заинтересовать ан-
глийских физиологов. Но однажды, гуляя, я набрел на со-
зданное мной существо; оно сидело на дереве и бормотало
что-то непонятное двум дразнившим его полинезийцам. Я
пригрозил ему, объяснил недостойность такого поведения,
вызвал в нем чувство стыда и вернулся домой, решив, что
надо достигнуть лучших результатов, прежде чем везти свое
творение в Англию. И я достиг лучших результатов, но так
или иначе работа моя пропадала: в них снова просыпались
упорные звериные инстинкты… Я все еще надеюсь на успех.
Надеюсь преодолеть все препятствия… Эта пума…

Вот вам и вся история. Полинезийцы все умерли. Один
утонул в море, упав за борт баркаса, другой погиб, поранив
пятку, в которую каким-то путем попал сок ядовитого рас-
тения. Трое уплыли на яхте, и я надеюсь, что они утонули.
Последний… был убит. Я стал обходиться без них. Монтго-
мери сначала вел себя вроде вас, и тогда…

–  Что случилось с последним полинезийцем?  – резко
спросил я. – С тем, который был убит?..

–  Дело в том, что, сделав много человекоподобных су-
ществ, я в конце концов сделал одного… – Моро замялся.



 
 
 

– Ну?
– Его убили.
– Не понимаю, – сказал я. – Вы хотите сказать…
–  Да, оно убило полинезийца. Убило и еще нескольких

других существ, которых поймало. Мы охотились за ним два
дня. Оно сорвалось с цепи случайно. Я никак не предпола-
гал, что оно убежит. Оно не было закончено. Это был опыт.
Получилось существо, не имевшее конечностей, с ужасной
мордой, оно пресмыкалось наподобие змеи. Оно было разъ-
ярено болью и стало перекатываться по земле, как плавает
морская свинья. Несколько дней оно скрывалось в лесу, уни-
чтожая все, что попадалось ему на пути, пока мы не загнали
его в северную часть острова. Мы разделились, чтобы окру-
жить его. Монтгомери непременно хотел идти со мной. У
того полинезийца было ружье, и когда мы нашли его тело,
то увидели, что один из стволов изогнут в виде буквы «S»
и прокушен почти насквозь. Монтгомери пристрелил чудо-
вище… С тех пор я делал только людей или же мелких су-
ществ.

Он замолчал. Я наблюдал за выражением его лица.
– Так работаю я вот уже двадцать лет, считая девять лет

в Англии, и в каждом вновь созданном мной существе есть
изъяны, которые вызывают неудовлетворенность, побужда-
ют к дальнейшим попыткам. Иногда я поднимаюсь над обыч-
ным уровнем, иногда опускаюсь ниже его, но никогда не до-
стигаю идеала. Человеческий облик я придаю теперь живот-



 
 
 

ному почти без труда, я умею наделить его гибкостью и гра-
циозностью или огромными размерами и силой, но все же и
теперь у меня часто бывают затруднения с руками и когтями:
они такие тонкие и чувствительные, что я не решаюсь сво-
бодно изменять их форму. Но главная трудность заключает-
ся в изменении формы мозга. Умственное развитие этих со-
зданий бывает иногда непостижимо низким, со странными
провалами. И совсем не дается мне нечто, чего я не могу най-
ти, нечто лежащее в самой основе эмоций. Все стремления,
инстинкты, желания, вредные для человечества, вдруг про-
рываются и захлестывают мое создание злобой, ненавистью
или страхом. Вам эти твари кажутся странными и отталкива-
ющими с первого взгляда, мне же, после того как я их окон-
чу, они представляются бесспорно человеческими существа-
ми. И только после того, как я понаблюдаю за ними, уверен-
ность эта исчезает. Обнаруживается сначала одна звериная
черта, потом другая… Но я еще надеюсь победить. Всякий
раз, как я погружаю живое существо в купель жгучего стра-
дания, я говорю себе: на этот раз я выжгу из него все звери-
ное, на этот раз я сделаю разумное существо. И, собственно
говоря, что такое десять лег? Человек формировался тыся-
челетиями… – Он грустно задумался. – Но я приближаюсь
к цели… Эта пума…

Помолчав, он продолжал:
– А все же они возвращаются к своему первоначальному

состоянию. Как только я оставляю их, зверь начинает выпол-



 
 
 

зать, проявляться…
Он снова замолчал.
– Вы держите свои создания в этих пещерах? – спросил я.
– Да. Я бросаю их, когда начинаю чувствовать в них зве-

ря, и они сами быстро попадают туда. Все они боятся этого
дома и меня. У них там некая пародия на человеческое об-
щество. Монтгомери знает их жизнь, так как играет роль по-
средника. Он приучил нескольких из них служить нам. Мне
кажется, хоть он и стыдится в этом сознаться, он жалеет эти
создания. Но это – его личное дело. Во мне они вызывают
только чувство неудовлетворенности. Я ими больше не ин-
тересуюсь. Кажется, они следуют наставлениям обучавшего
их проповедника-полинезийца и устроили жалкое подобие
разумной жизни. Бедные твари! У них есть то, что они назы-
вают Законом. Они поют гимны, в которых говорится, будто
все принадлежит мне, их творцу. Они сами делают себе бер-
логи, собирают плоды, травы и даже заключают браки. Но я
вижу их насквозь, вижу самую глубину их душ и нахожу там
только зверя. Их звериные инстинкты и страсти продолжа-
ют жить и искать выхода… Все же они странные существа.
Сложные, как и все живое. В них есть своего рода высшие
стремления – частью тщеславие, частью бесплодное половое
влечение, частью любопытство… Все это только смешит ме-
ня… Но я возлагаю большие надежды на эту пуму; я усилен-
но работаю над ее мозгом…

Он долго сидел молча. Мы оба были погружены в свои



 
 
 

мысли.
– Ну, – сказал он наконец, – что вы обо всем этом думаете?

Все ли еще боитесь меня?
Я взглянул на него и увидел лишь бледного, седого стари-

ка со спокойным взглядом. Это спокойствие делало его лицо
почти красивым, и лишь великолепное сложение могло бы
выделить его среди сотни добродушных стариков. Я вздрог-
нул. Вместо ответа я протянул ему оба револьвера.

– Оставьте их при себе, – сказал он, удерживая зевок.
Он встал, пристально посмотрел на меня и улыбнулся.
– Вы провели два бурных дня, – сказал он. – Я посовето-

вал бы вам уснуть. Я рад, что все выяснилось. Спокойной
ночи!

Он задумчиво постоял на пороге и вышел через внутрен-
нюю дверь. Я тотчас же запер на ключ наружную.

Потом я снова сел и сидел в каком-то отупении, чувствуя
себя до того усталым, умственно и физически, что решитель-
но не в силах был ни о чем думать. Темное окно, словно глаз,
смотрело на меня. Наконец я заставил себя потушить лампу
и лечь в гамак. Вскоре я заснул.



 
 
 

 
XV

Звероподобные люди
 

Я проснулся рано. И сразу мне ясно вспомнился весь вче-
рашний разговор с Моро. Выбравшись из гамака, я подошел
к двери и убедился, что она заперта. Потом я потрогал ре-
шетку окна и нашел ее достаточно прочной. Поскольку эти
человекоподобные существа были только уродливыми чудо-
вищами, дикой пародией на людей, я не мог себе предста-
вить, чего от них можно ожидать, и это было гораздо хуже
всякого определенного страха. Кто-то постучался в дверь, и
я услышал невнятное бормотание Млинга. Я сунул в карман
один из револьверов и, сжимая его рукоятку, открыл дверь.

– С добрым утром, сэр, – сказал он, внося, кроме обыч-
ного завтрака из овощей, плохо приготовленного кроли-
ка. Вслед за ним вошел Монтгомери. Его бегающие глаза
скользнули по моей руке, засунутой в карман, и он криво
усмехнулся.

Пуму в тот день оставили в покое, чтобы зажили раны,
но Моро все же предпочитал уединение и не присоединился
к нам. Я принялся расспрашивать Монтгомери, чтобы выяс-
нить образ жизни звероподобных людей. Особенно мне хо-
телось знать, что удерживало этих страшилищ от нападения
на Моро и Монтгомери и от уничтожения друг друга.

Он объяснил, что Моро, как и он сам, живет в относи-



 
 
 

тельной безопасности благодаря ограниченному умственно-
му кругозору этих созданий. Хотя, с одной стороны, они ум-
ственно выше обыкновенных животных, а с другой – их зве-
риные инстинкты готовы пробудиться, они, по словам Монт-
гомери, всегда жили под влиянием неких незыблемых поня-
тий, внушенных им Моро, которые, безусловно, сковывали
их волю. Они были загипнотизированы, им внушили немыс-
лимость одних вещей и непозволительность других, и все эти
запреты так прочно укоренились в их несовершенном мозгу,
что исключали всякую возможность неповиновения. Однако
кое в чем старый звериный инстинкт противоречил внуше-
ниям Моро. Множество запретов, называемых ими Законом
(я их уже слышал), вступали в противодействие с глубоко
укоренившимися, вечно мятежными устремлениями живот-
ной природы. Они всегда твердили этот Закон и, как я уви-
дел впоследствии, всегда нарушали его. Моро и Монтгомери
особенно заботились о том, чтобы они не узнали вкуса кро-
ви. Это неизбежно вызвало бы самые опасные последствия.

Монтгомери сказал, что страх перед Законом, особенно
среди существ из семейства кошачьих, необычайно ослабе-
вал с наступлением ночи; в это время зверь просыпался в них
с особенной силой. С приближением сумерек у них появля-
лось желание охотиться, и они отваживались на такие вещи,
о которых днем и не помышляли. Именно поэтому леопар-
до-человек пустился за мной в погоню в первый вечер мое-
го приезда. Но в начале моего пребывания на острове они



 
 
 

нарушали Закон украдкой, и то лишь с наступлением ночи;
при свете дня все они свято почитали веления Закона.

А теперь приведу кое-какие общие сведения об острове и
его звероподобных обитателях. Остров – низкий, с извили-
стыми берегами – имел площадь в семь или восемь квадрат-
ных миль3. Он был вулканического происхождения, и с трех
сторон его окаймляли коралловые рифы. Несколько дымив-
шихся трещин на севере да горячий источник были теперь
единственными признаками создавших его некогда сил. По
временам ощущались слабые подземные толчки и из трещин
вырывались клубы пара. Но этим все и ограничивалось. На
острове, как сообщил мне Монтгомери, жило более шести-
десяти странных существ, созданных Моро, не считая мел-
ких уродцев, которые обитали в кустарнике и не имели че-
ловеческого облика. В общей сложности Моро изготовил их
около ста двадцати, но одни умерли сами, а другие, вроде
безногого пресмыкающегося, о котором он мне рассказал,
были убиты. Монтгомери рассказал мне также, что они бы-
ли способны размножаться, но их потомство не наследовало
от родителей человеческих черт и вскоре умирало. Некото-
рым Моро успел придать человеческий облик. Существ жен-
ского пола было меньше, за ними тайно ухаживали многие,
несмотря на однобрачие, предписываемое Законом.

Я не могу подробно описать этих звероподобных людей;
глаз мой не привык замечать подробности, и рисовать я, к со-

3 Это описание в точности соответствует острову Ноубл. – Ч. Э. П.



 
 
 

жалению, не умею. Больше всего поражали меня их короткие
по сравнению с телом ноги; и все же – так относительны на-
ши представления о красоте – глаз мой постепенно настоль-
ко привык к их виду, что мои собственные длинные ноги ста-
ли в конце концов казаться мне неуклюжими. Кроме того,
лица у этих созданий были вытянуты вперед, спины сгорб-
лены совсем не так, как у людей. Даже у обезьяно-человека
не было красивой, чуть вогнутой линии спины, придающей
такую грацию человеческой фигуре. У большинства из них
плечи неуклюже сутулились, короткие руки вяло висели по
сторонам. Лишь немногие густо обросли шерстью, во всяком
случае, так было до самого конца моего пребывания на ост-
рове.

Кроме того, бросалась в глаза уродливость их лиц. По-
чти у всех были выдававшиеся вперед челюсти, безобразные
уши, широкие носы, косматые или жесткие волосы и глаза
странного цвета или странным образом посаженные. Никто
из них не умел смеяться, и только обезьяно-человек как-то
странно хихикал. Помимо этих общих черт, в их внешности
было мало сходства, каждый сохранил признаки своей по-
роды; человеческий облик не мог полностью скрыть леопар-
да, быка, свинью или какое-нибудь другое животное, а ино-
гда и нескольких животных, из которых было сделано каж-
дое существо. Голоса их сильно отличались друг от друга.
Руки всегда были уродливы; и хотя некоторые поражали ме-
ня своим сходством с человеческой рукой, но почти все об-



 
 
 

ладали разным числом пальцев, имели грубые ногти и были
лишены тонкости осязания.

Страшнее всех были леопардо-человек и существо, со-
зданное из гиены и свиньи. Трое человеко-быков, которые
втаскивали на берег баркас, превосходили их величиной. За
ними следовали косматый глашатай Закона, Млинг и сати-
роподобное существо – помесь обезьяны и козла. Еще бы-
ло три человеко-борова, одна женщина-свинья, помесь ко-
былы с носорогом и несколько других существ женского
пола, происхождение которых я не мог определить. Было
несколько человеко-волков, медведе-вол и человеко-сенбер-
нар. Про обезьяно-человека я уже рассказывал; кроме него,
была еще омерзительная, вонючая старуха, сделанная из ли-
сицы и медведицы. Я возненавидел ее с первого взгляда. Го-
ворили, что она страстная почитательница Закона. Меньше
по величине были несколько пятнистых молодых тварей и
ленивцеподобное существо. Но довольно этого перечня.

Сначала я испытывал отвращение при виде этих уродов и
слишком остро чувствовал, что они все же оставались зверь-
ми, но постепенно стал привыкать к ним и относился к ним
почти как Монтгомери. Он жил с ними уже так долго, что
начал смотреть на них как на обыкновенных людей, прошлая
жизнь в Лондоне казалась ему навеки исчезнувшим сном.
Только раз в год он отправлялся в Арику к торговцу живот-
ными. Там, в селении испанских метисов-мореходов, он едва
ли видел прекрасные экземпляры человеческого рода. Лю-



 
 
 

ди на судне, по его словам, сначала казались ему точь-в-точь
такими же странными, какими показались мне существа на
острове, – с неестественно длинными ногами, плоскими ли-
цами, выпуклыми лбами, подозрительные, опасные и бессер-
дечные. Он не любил людей. Ко мне он, по его мнению, по-
чувствовал симпатию только потому, что спас мне жизнь.

Мне даже казалось, что он чувствовал тайное влечение к
некоторым из этих преображенных созданий, какую-то по-
рочную симпатию, которую вначале старался скрыть от ме-
ня.

Млинг, темнолицый слуга Монтгомери, первый из зверо-
людей, которого я встретил, жил не в пещерах с остальными
своими собратьями, а в маленькой конуре за оградой. Он ед-
ва ли был такой же развитой, как обезьяно-человек, но гораз-
до более кроткий и больше всего похож на человека. Монт-
гомери выучил его стряпать и исполнять домашние обязан-
ности. Он представлял собой сложный трофей ужасного ис-
кусства Моро, помесь медведя, собаки и быка, одно из тща-
тельнейше сделанных созданий. К Монтгомери он относил-
ся с удивительной нежностью и преданностью; тот иногда за-
мечал это, ласкал его, называл полушутливыми именами, за-
ставлявшими Млинга скакать от восторга; иногда же он дур-
но обращался с ним, особенно после нескольких рюмок ко-
ньяку, награждал его пинками, забрасывал камнями или за-
жженными спичками. Но как бы ни обращался с ним Монт-
гомери, Млинг больше всего на свете любил быть возле него.



 
 
 

Постепенно я настолько привык к зверолюдям, что ты-
сячи вещей, раньше казавшихся мне дикими и отталкива-
ющими, скоро сделались обыкновенными и естественными.
Вероятно, окружающая обстановка на все накладывает свой
отпечаток. Монтгомери и Моро были слишком необычай-
ные и своеобразные люди, чтобы я мог сохранить в их об-
ществе представление о человеке. Когда я видел, как один
из неуклюжих человеко-быков, разгружавших баркас, тяже-
ло ступая, шагал среди кустов, то невольно старался вспом-
нить: чем же отличается он от настоящего крестьянина, пле-
тущегося домой после отупляющего труда? Когда я встре-
чал полулисицу-полумедведицу с подвижным лукавым ли-
цом, удивительно похожим на человеческое благодаря своей
хитрости, мне казалось, что я уже раньше встречал ее в ка-
ком-то городе.

Конечно, по временам зверь проявлялся без всякого со-
мнения. Я видел, например, уродливое существо, похожее
на сгорбленного дикаря, сидевшее на корточках у входа в од-
ну из берлог; иногда оно вытягивало руки и принималось зе-
вать, неожиданно открывая при этом острые как бритвы рез-
цы и сильные, блестящие, как ножи, клыки. Или же, взглянув
неожиданно смело в глаза какому-нибудь гибкому, закутан-
ному в белое женственному созданию, встреченному на уз-
кой тропинке, я видел вдруг (содрогаясь от отвращения), что
глаза ее похожи на щелки, или же, скользнув по ней взгля-
дом, замечал изогнутый ноготь, которым она придерживала



 
 
 

свое безобразное одеяние. Крайне любопытно, хотя я никак
не могу себе это объяснить, что эти странные твари – я го-
ворю о существах женского пола – в первое время инстинк-
тивно чувствовали свое отталкивающее безобразие и даже
больше, чем обыкновенные люди, следили за своей одеждой.



 
 
 

 
XVI

Зверолюди узнают вкус крови
 

Как всякий неопытный писатель, я то и дело уклоняюсь
от темы. Позавтракав с Монтгомери, мы пошли пройтись по
острову, посмотреть на дымившуюся трещину и на горячий
источник, в воды которого я попал накануне. У нас обоих
были хлысты и заряженные револьверы. Когда мы шли через
густые заросли, до нас донесся писк кролика. Мы останови-
лись и прислушались, но, не услышав больше ничего, про-
должали путь, вскоре совершенно забыв об этом. Монтгоме-
ри указал мне на нескольких маленьких розовых существ с
длинными задними ногами, которые прыгали среди кустов.
Он сказал, что эти существа Моро сделал из потомства зве-
ролюдей. Вначале он думал, что эти существа могут служить
для пищи, но они пожирали своих детенышей, так что из
этого ничего не вышло. Я уже видел нескольких таких су-
ществ: одного – во время ночного бегства от леопардо-чело-
века, а другого – накануне, когда за мной гнался Моро. Слу-
чайно один из них, удирая от нас, попал в яму от вырванного
с корнем дерева. Прежде чем он успел выбраться, нам уда-
лось поймать его. Он визжал, шипел, как кошка, царапался,
отчаянно брыкался задними ногами, пытался даже укусить
нас, но зубы его были слишком слабы и способны лишь слабо
ущипнуть кожу. Это существо показалось мне довольно при-



 
 
 

влекательным, и, так как Монтгомери подтвердил, что оно
никогда не портит землю рытьем нор и очень чистоплотно в
своих привычках, я решил, что оно с успехом могло бы за-
менить обыкновенных кроликов в загородных парках.

Дальше мы увидели дерево, кора с которого была содрана
длинными полосами.

Монтгомери указал мне на него.
– «Не обдирать когтями кору с деревьев – это Закон», –

сказал он. – Только вот многие ли из них исполняют это!
Вскоре, насколько помню, мы встретили сатиро- и обезья-

но-человека. Сатира Моро сделал, вспомнив все, что знал
о древности, – у него было козлиное лицо грубо еврейско-
го типа, неприятный блеющий голос и ноги, какие принято
изображать у черта. Когда мы проходили мимо, он глодал
какие-то стручки. Оба они приветствовали Монтгомери.

– Здравствуй, второй с хлыстом! – сказали они.
– Теперь есть еще третий с хлыстом, – сказал Монтгоме-

ри, – запомните это хорошенько!
– Разве его не сделали? – спросил обезьяно-человек. – Он

сказал, что его сделали.
Сатиро-человек с любопытством посмотрел на меня.
– Третий с хлыстом, он плакал и шел в море, у него худое,

бледное лицо.
– У него тонкий, длинный хлыст, – прибавил Монтгомери.
– Вчера он был в крови и плакал, – сказал сатир. – У вас

никогда не идет кровь, и вы не плачете. У господина никогда



 
 
 

не идет кровь, и он никогда не плачет.
– Ах ты, бродяга! – сказал Монтгомери. – Берегись, не то

сам будешь в крови и будешь плакать.
– У него пять пальцев; он человек с пятью пальцами, как

и я, – сказал обезьяно-человек.
– Пойдемте, Прендик, – сказал Монтгомери, взяв меня за

руку, и мы пошли дальше.
Сатир и обезьяно-человек стояли, следя за нами и пере-

говариваясь.
– Он молчит, – сказал сатир. – А у людей есть голоса.
– Вчера он просил меня дать ему поесть, – сказал обезья-

но-человек. – Он не знал, где достать.
Больше я ничего не расслышал, до меня донесся только

смех сатира.
На обратном пути мы набрели на мертвого кролика. Крас-

ное тельце несчастного создания было растерзано на куски,
ребра ободраны до костей, мясо с хребта кто-то явно обгрыз.

Увидев это, Монтгомери остановился.
– Боже мой! – сказал он, нагнувшись и подняв несколько

раздробленных позвонков, чтобы получше рассмотреть их. –
Боже мой, – повторил он, – что это?

– Кто-нибудь из ваших хищников вспомнил свои старые
привычки, – сказал я, помолчав. – Эти позвонки прокушены
насквозь.

Монтгомери стоял, не сводя глаз с позвонков, бледный, с
перекошенным ртом.



 
 
 

– Плохо дело, – сказал он.
– Я уже видел нечто в этом роде, – заметил я, – в первый

же день.
– Черт побери! Что же именно?
– Кролика с оторванной головой.
– В первый день?
–  Да, в первый день. В кустарнике, за оградой, когда я

ушел вечером из дому. Голова у него была оторвана.
Он протяжно свистнул.
– Более того, я догадываюсь, кто это сделал. Это, конечно,

только догадка. Прежде чем набрести на того кролика, я ви-
дел, как один урод пил из ручья.

– Лакал воду?
– Да.
– «Не лакать воду языком – это Закон». Хорошо же они

его исполняют, когда Моро нет поблизости!
– Он же потом гнался за мной.
– Ясное дело, – сказал Монтгомери, – все хищники тако-

вы. Убив жертву, они пьют. Вкус крови, вот в чем все дело.
А каков он был с виду? Узнали бы вы его?

Стоя над мертвым кроликом, он озирался вокруг, всмат-
риваясь в глубину зарослей, где таилась опасность.

– Он отведал, – сказал Монтгомери.
Вынув револьвер и убедившись, что он заряжен, Монтго-

мери снова спрятал его в карман. Затем он принялся тере-
бить свою отвисшую губу.



 
 
 

– Мне кажется, я узнал бы этого урода. Я оглушил его кам-
нем. У него должна была остаться изрядная шишка на голо-
ве.

– Но ведь нужно доказать, что это он загрыз кролика, –
сказал Монтгомери. – Жалею, что привез их сюда.

Я хотел было идти дальше, но он все стоял в нерешитель-
ности над кроликом. Заметив это, я отошел подальше в сто-
рону.

– Идемте, – позвал я его.
Он мгновенно вышел из задумчивости и направился ко

мне.
– Видите ли, – сказал он, понизив голос, – им внушили,

что нельзя есть ничего бегающего по земле. Если кто-нибудь
из них случайно вкусил крови…

Некоторое время мы шли молча.
– Удивляюсь, как это могло случиться, – сказал он, обра-

щаясь сам к себе. – Вчера я совершил глупость, – добавил
он, помолчав. – Мой слуга… Я показал ему, как свежевать
и жарить кролика. И странное дело… Я видел, как он обли-
зывал пальцы… Раньше я ничего такого за ним не замечал.
Мы должны положить этому конец. Надо обо всем расска-
зать Моро.

На обратном пути к дому он только об этом и думал.
Моро отнесся к происшедшему еще серьезнее Монтгоме-

ри, и страх их невольно передался мне.
– Нужно принять меры, – сказал Моро. – Лично у меня



 
 
 

нет ни малейшего сомнения, что виновник – леопардо-че-
ловек. Но как это доказать? Очень жаль, Монтгомери, что
вы не оставили свои гастрономические наклонности при се-
бе; можно было отлично обойтись без таких провоцирующих
новшеств. А теперь мы рискуем попасть в переплет.

– Я был ослом, – сознался Монтгомери. – Но дело сделано.
Помните, вы сами велели мне купить кроликов?

– Надо сразу этим заняться, – сказал Моро. – Если что-
нибудь случится, Млинг сумеет защитить себя?

– Я вовсе не так уверен в Млинге, а ведь я как будто до-
статочно хорошо его знаю.

В тот же день Моро, Монтгомери, я и Млинг отправились
на другой конец острова, к хижинам. Все были вооружены.
Млинг нес небольшой топор, которым он обыкновенно ру-
бил дрова, и несколько мотков проволоки. У Моро через
плечо висел большой пастушеский рог.

– Вы увидите собрание зверолюдей, – сказал мне Монтго-
мери. – Это любопытное зрелище.

Моро за всю дорогу не произнес ни слова, и его решитель-
ное седобородое лицо было угрюмо.

Мы перебрались через овраг, по которому протекал горя-
чий ручей, и, пройдя извилистой тропинкой сквозь тростни-
ки, добрались до большой равнины, покрытой густым желто-
ватым слоем. Это, по-видимому, была сера. Вдали, за отме-
лью, блестел океан. Мы остановились у большого естествен-
ного амфитеатра. Моро протрубил в рог, и звуки его нару-



 
 
 

шили тишину тропического полдня. Легкие у Моро, по-ви-
димому, были здоровые. Звуки становились все оглушитель-
ней, и со всех сторон их подхватывало эхо.

– Уф! – сказал Моро, опуская рог.
В тростниках послышался шорох, и из густых зеленых за-

рослей на болоте, по которому я бежал накануне, раздались
голоса. Затем с трех или четырех сторон желтой равнины по-
казались нелепые фигуры спешивших к нам зверолюдей.

Меня снова охватил ужас, когда я увидел, как один за
другим неуклюже появлялись эти чудовища из-за деревьев
и тростников, ковыляя по горячей пыли.

Но Моро и Монтгомери смотрели на это довольно хладно-
кровно, и я невольно держался рядом с ними. Первым при-
бежал сатир, какой-то совсем нереальный, несмотря на от-
брасываемую им тень и летевшую из-под копыт пыль. По-
том появилось из чащи новое страшилище – смесь лошади
и носорога,  – оно и сейчас на ходу жевало солому; вслед
за ним появилась женщина-свинья и обе женщины-волчихи,
потом ведьма, полулиса-полумедведица, со своим заострен-
ным красным лицом и красными глазами, а за ней остальные.
Все страшно торопились. Подходя, они низко кланялись Мо-
ро и, не обращая внимания друг на друга, пели слова второй
части Закона: «Его рука поражает. Его рука исцеляет…» И
так далее…

Подойдя шагов на тридцать, они остановились, опусти-
лись на землю и принялись посыпать головы пылью. Пред-



 
 
 

ставьте себе только эту картину! Мы трое, одетые в синие
одежды, и безобразный темнолицый слуга стояли под высо-
ким, залитым солнцем небом, окруженные этими павшими
ниц, размахивавшими руками страшилищами, одни из кото-
рых были совершенно похожи на людей, кроме еле уловимо-
го отличия в выражении лиц и жестах, другие – какие-то ка-
леки и, наконец, третьи – до того обезображенные, что они
походили на болезненные видения из ужасных кошмаров, а
позади с одной стороны – колеблющийся тростник, с другой
– густые пальмы, отделявшие нас от оврага с его пещерами,
а к северу – туманная даль Тихого океана.

– Шестьдесят два, шестьдесят три, – считал Моро. – Недо-
стает четверых!

– Не вижу леопардо-человека, – сказал я.
Моро снова протрубил в рог, и при звуке его все зверолю-

ди стали корчиться и ползать по земле.
И вот из камышей, украдкой, пригибаясь и стараясь за

спиной Моро присоединиться к остальным, появился лео-
пардо-человек. Я увидел шишку у него на лбу. Последним
появился маленький обезьяно-человек. Остальные, устав-
шие ползать в пыли, бросали на него злобные взгляды.

– Довольно, – решительно произнес Моро, и вся звериная
братия, усевшись на землю, прекратила славословия.

– Где глашатай Закона? – спросил Моро, и косматое стра-
шилище склонилось до самой земли.

– Говори, – сказал Моро, и тотчас все собрание, прекло-



 
 
 

нив колени, раскачиваясь из стороны в сторону и подбра-
сывая в воздух куски серы сначала правой рукой, а потом
левой, снова принялось распевать свою удивительную лита-
нию.

Когда они дошли до слов: «Не есть ни мяса, ни рыбы – это
Закон», Моро поднял тонкую белую руку.

– Довольно! – крикнул он, и сразу воцарилась мертвая ти-
шина.

Мне кажется, все они знали и боялись предстоящего.
Взгляд мой пробегал по их странным лицам. Видя, как они
дрожат, какой ужас застыл в их глазах, я удивился самому
себе, принявшему их некогда за людей.

– Этот запрет был нарушен, – сказал Моро.
– Нет спасения, – произнесло безликое косматое чудище.
– Нет спасения, – повторило за ним все собрание зверо-

людей.
– Кто нарушил Закон? – крикнул Моро, обводя глазами

их лица и щелкая хлыстом.
Я заметил, что у гиено-свиньи, так же как и у леопардо-че-

ловека, был смущенный вид. Моро замолчал, глядя в упор
на существа, которые пресмыкались пред ним, помня испы-
танные ими нестерпимые страдания.

– Кто нарушил Закон? – повторил Моро громовым голо-
сом.

– Горе тому, кто нарушает Закон! – пропел глашатай За-
кона.



 
 
 

Моро посмотрел прямо в глаза леопардо-человека таким
взглядом, как будто хотел заглянуть в самую глубину его ду-
ши.

– Тот, кто нарушает Закон… – начал Моро с оттенком
торжества, отведя глаза от своей жертвы и повернувшись к
остальным.

– …возвращается в Дом страдания! – подхватили все хо-
ром. – Возвращается в Дом страдания, о господин!

– В Дом страдания, в Дом страдания! – заболтал обезья-
но-человек, как будто эта мысль была ему очень приятна.

– Ты слышишь? – сказал Моро, поворачиваясь к преступ-
нику. – Друзья… Эй!

Он не договорил, так как леопардо-человек, избавившись
от гипноза его взгляда, вскочил с горящими глазами и, обна-
жив хищные, сверкающие клыки, бросился на своего мучи-
теля. Я убежден, что только безумный и невыносимый ужас
мог быть причиной такого нападения. Все шестьдесят с лиш-
ним чудовищ вскочили. Я выхватил револьвер. Человек и его
творение столкнулись. Я увидел, как от удара леопардо-че-
ловека Моро пошатнулся. Вокруг раздавались дикие крики
и завывания.

Все завертелось вихрем. С минуту я думал, что поднялся
общий бунт.

Разъяренное лицо леопардо-человека мелькнуло предо
мной – его преследовал Млинг. Я увидел, как сверкали жел-
тые глаза гиено-свиньи, – казалось, она готова была кинуть-



 
 
 

ся на меня. А из-за ее сутулых плеч горели глаза сатира. Я
услышал выстрел Моро и увидел вспышку, озарившую воз-
бужденную толпу. Вся она колыхнулась, увлекая меня за со-
бой. И через мгновение я уже мчался среди дико вопившей
толпы вслед за леопардо-человеком.

Вот все, что я помню. Я видел, как леопардо-человек уда-
рил Моро, а потом все завертелось вокруг меня, и я бежал
со всех ног.

Млинг был впереди, преследуя беглеца по пятам. За ним,
высунув языки, большими прыжками бежали женщины-вол-
чихи. Визжа от возбуждения, люди-свиньи и оба челове-
ко-быка в своих белых одеждах скакали за ними. Следом
бежал Моро, окруженный толпой зверолюдей. Его широко-
полую соломенную шляпу сорвал ветер, в руке он сжимал
револьвер, и его длинные седые волосы развевались. Гие-
но-свинья держалась рядом со мной, украдкой посматривая
на меня своими хищными глазами. Остальные с криком и
шумом следовали за нами.

Леопардо-человек продирался сквозь высокие тростники,
которые, качаясь, хлестали по лицу Млинга. Все остальные,
добежав до тростника, бросились по их следам. Так мы бежа-
ли через тростник, вероятно, с четверть мили, а потом очу-
тились в густом лесу, где двигаться было очень трудно, хо-
тя бежали мы большой толпой: ветки стегали нас по лицу,
цепкие лианы хватали за шею или обвивались вокруг ног,
колючки рвали одежду и царапали тело.



 
 
 

– Он пробежал здесь на четвереньках, – задыхаясь, про-
говорил Моро, оказавшийся теперь впереди меня.

–  Нет спасения,  – сказал волко-медведь, возбужденный
погоней, смеясь мне прямо в лицо.

Мы снова очутились среди скал и увидели беглеца: он уди-
рал на четвереньках и рычал на нас, оборачиваясь через пле-
чо. В ответ на это рычание раздался восторженный вой вол-
чьей братии. На беглеце все еще была одежда, и издалека ли-
цо его казалось человеческим, но поступь была кошачья, а
быстрые движения лопаток выдавали преследуемого зверя.
Он перепрыгнул через какие-то колючие кусты с желтоваты-
ми цветами и скрылся из виду. Млинг был почти у кустов.

Большинство из нас уже не могло бежать так быстро и за-
медлило шаг. Когда мы проходили по открытому месту, я
увидел, как сильно растянулись преследователи. Гиено-сви-
нья все еще бежала рядом со мной, не сводя с меня глаз, и
по временам насмешливо хрюкала.

Леопардо-человек, добравшись до скал и заметив, что так
он попадет на мыс, где крался за мной в первый вечер моего
прибытия, повернул обратно в кустарник. Но Монтгомери,
заметив этот маневр, заставил его отступить.

Так, задыхаясь, спотыкаясь о камни, исцарапанный ко-
лючками, продираясь сквозь тростники и папоротники, я
помогал преследовать леопардо-человека, который нарушил
Закон, а гиено-свинья, дико смеясь, бежала рядом со мной.
Я шатался, голова моя кружилась, сердце бешено стучало,



 
 
 

я изнемогал, но не терял остальных из виду, так как иначе
я остался бы один на один с этим ужасным чудовищем. И я
продолжал бежать, несмотря на свою бесконечную усталость
и полуденную жару.

Наконец пыл погони начал угасать. Мы загнали несчаст-
ного на край острова. Моро с хлыстом в руке выстроил нас в
неровную шеренгу, и мы медленно двигались, перекликаясь
друг с другом и стягивая кольцо вокруг своей жертвы.

Она притаилась, бесшумная и невидимая, в том самом ку-
старнике, где я спасался от нее во время полночной погони.

– Осторожно, – кричал Моро, – осторожно!
А мы тем временем охватывали кустарник и окружали

беглеца.
– Остерегайтесь нападения! – послышался из-за чащи го-

лос Монтгомери.
Я был на склоне холма, над кустарником. Монтгомери и

Моро внизу обшаривали берег. Мы медленно продвигались
среди переплетенных ветвей и листьев. Беглец не шевелился.

– Возвращается в Дом страдания, в Дом страдания, в Дом
страдания! – раздавался где-то шагах в двадцати голос обе-
зьяно-человека.

Услышав это, я простил несчастному тот страх, который
он заставил меня пережить. Я услышал, как справа от ме-
ня затрещали ветки и сучья под тяжелыми шагами лоша-
ди-носорога. И вдруг сквозь густо переплетенную зелень в
полутьме пышной растительности я увидел преследуемого.



 
 
 

Я остановился. Он весь съежился, обернувшись через плечо,
его блестящие зеленые глаза смотрели на меня.

Вам это может показаться странным и противоречивым
– я не могу этого объяснить,  – но теперь, видя существо
в истинно звериной позе, со сверкающими глазами, с его
не вполне человеческим лицом, перекошенным от ужаса, я
снова почувствовал в нем что-то человеческое. Еще одно
мгновение – и остальные преследователи увидят и схватят
его, чтобы еще раз подвергнуть ужаснейшим пыткам в Доме
страдания.

Я решительно выхватил револьвер, прицелился ему пря-
мо между глаз, в которых застыл ужас, и выстрелил.

В это время гиено-свинья тоже увидела его и, пронзитель-
но завизжав, вонзила зубы в его шею. Зеленая чаща вокруг
меня заколыхалась и затрещала, так как зверолюди всей тол-
пой кинулись туда один за другим.

– Не убивайте его, Прендик! – кричал Моро. – Не убивай-
те!

Я увидел, как он нагнулся, пробираясь среди папоротни-
ков.

Через мгновение он уже отогнал гиено-свинью ударом
хлыста и вместе с Монтгомери осаживал от все еще трепе-
тавшего тела возбужденную, кровожадную толпу, среди ко-
торой особенно напирал Млинг.

Косматое страшилище подошло к трупу, проскользнув у
меня под рукой, и стало нюхать воздух. Остальные в пылу



 
 
 

звериного восторга толкали меня, чтобы пробраться побли-
же.

– Черт вас побери, Прендик! – сказал Моро. – Он был мне
нужен.

– Очень жаль, – отозвался я, хотя в действительности ни-
сколько не сожалел о сделанном. – Это был мгновенный по-
рыв.

Я чувствовал себя совсем больным от возбуждения и уста-
лости. Повернув назад, я растолкал толпу и один пошел
вверх по склону к самой возвышенной части мыса. Я услы-
шал, как Моро громко отдал распоряжения, и трое закутан-
ных в белое человеко-быков поволокли жертву к воде.

Мне было нетрудно остаться одному. Зверолюди прояви-
ли чисто человеческое любопытство по отношению к мерт-
вому и валили за ними густой толпой, сопя и ворча. Челове-
ко-быки тащили его вниз, к берегу. Я направился к мысу и
смотрел, как они, вырисовываясь темными силуэтами на фо-
не вечернего неба, волокли к морю тяжелое тело, и, как на-
хлынувшая волна, в моем уме промелькнула мысль о страш-
ной бесцельности событий, происходивших на острове. На
берегу среди скал стояли обезьяно-человек, гиено-свинья и
несколько других зверолюдей, окружив Монтгомери и Мо-
ро. Все они были еще сильно возбуждены и шумно выражали
свою преданность Закону. Но я был глубоко убежден, что ги-
ено-свинья была тоже причастна к убийству кроликов. Меня
охватила странная уверенность, что, несмотря на всю неле-



 
 
 

пость и необычайность форм, я видел перед собою в мини-
атюре человеческую жизнь с ее переплетением инстинктов,
разума и случайности. Погиб не просто человек, а леопар-
до-человек. Вот и вся разница.

Бедные твари! Передо мною раскрывался весь ужас же-
стокости Моро. До сих пор я не думал о тех страданиях и
страхе, которые испытывали эти несчастные животные после
того, как выходили из рук Моро. Я содрогался, только вооб-
ражая их мучения за оградой, но теперь это казалось мне не
главным. Раньше они были животными, их инстинкты были
приспособлены к окружающим условиям, и они были счаст-
ливы, насколько могут быть счастливы живые существа. Те-
перь же они были скованы узами человеческих условностей,
жили в страхе, который никогда не умирал, ограниченные
Законом, которого не могли понять; эта пародия на челове-
ческую жизнь начиналась с мучений и была долгой внутрен-
ней борьбой, бесконечно долгим страхом перед Моро. И для
чего? Эта бессмысленность возмущала меня.

Будь у Моро какая-нибудь понятная мне цель, я мог бы
по крайней мере сочувствовать ему. Я вовсе не так уж раз-
борчив в средствах. Я даже многое простил бы ему, будь мо-
тивом его поступков ненависть. Но он был так спокоен, так
беспечен! Его любопытство, его дикие, бесцельные исследо-
вания увлекали его, и вот новое существо выбрасывалось в
жизнь на несколько лет, чтобы бороться, ошибаться, стра-
дать и в конце концов умереть мучительной смертью. Они



 
 
 

были несчастны: врожденная животная ненависть побужда-
ла их преследовать друг друга; Закон удерживал их от ко-
роткой борьбы и решительного конца, к которому приводит
прирожденная вражда между собой.

В те дни мой страх перед зверолюдьми уступил место
страху перед Моро. Я впал в болезненное состояние, долгое
и мучительное, в какой-то безумный страх, который оста-
вил прочные следы в моем мозгу. Признаться, я потерял ве-
ру в разумность мироздания, когда увидел, что возможны
бессмысленные страдания, царившие на этом острове. Сле-
пая, безжалостная машина, казалось, выкраивала, придавала
форму живым существам, и я, Моро (своей страстью к ис-
следованию), Монтгомери (своей страстью к пьянству), зве-
ролюди со своими инстинктами и ограниченным умом – все
мы вертелись и дробились между ее безжалостных, непре-
рывно движущихся колес. Но это душевное состояние при-
шло не сразу… Мне даже кажется, что, рассказывая об этом,
я забегаю вперед.



 
 
 

 
XVII

Катастрофа
 

Прошло полтора месяца, и я перестал испытывать что-
либо, кроме неприязни и отвращения, к ужасным опытам
Моро. Моим единственным желанием было уйти от творца
этих ужасных карикатур на мой образ и подобие, вернуть-
ся к приятному и нормальному общению с людьми. Люди, с
которыми я был теперь разлучен, стали представляться мне
идиллически добродетельными и прекрасными. Моя дружба
с Монтгомери не удалась. Его долгая обособленность от лю-
дей, тайная склонность к пьянству, явная симпатия к зверо-
людям – все это отталкивало меня от него. Несколько раз я
отказывался сопровождать его к ним. Я избегал общения с
ними, как только мог. Бо́льшую часть времени я проводил на
берегу, тщетно ожидая появления какого-нибудь спаситель-
ного корабля, пока наконец над нами не разразилось ужас-
ное бедствие, совершенно изменившее положение вещей на
острове.

Это случилось месяца через два после моего прибытия, а
может быть, и больше, не знаю, потому что не вел счет време-
ни. Катастрофа произошла неожиданно. Случилась она ра-
но утром, помнится, около шести часов. Я рано встал и по-
завтракал, так как меня разбудил шум – зверолюди таскали
дрова за ограду.



 
 
 

Позавтракав, я вышел к открытым воротам и стоял там,
куря сигарету и наслаждаясь свежестью раннего утра. Вскоре
из-за ограды вышел Моро и поздоровался со мной. Он про-
шел мимо меня, и я услышал, как у меня за спиной щелкнул
замок, когда он отпирал свою лабораторию. Я уже до такой
степени привык к ужасу, царившему на острове, что без ма-
лейшего волнения слушал, как жертва Моро – пума – начала
стонать под пыткой. Она встретила своего мучителя прон-
зительным криком, точь-в-точь походившим на крик разъ-
яренной женщины.

А потом что-то случилось. До сих пор не знаю хорошень-
ко, в чем было дело. Я услышал позади себя резкий крик,
звук падения и, обернувшись, увидел надвигавшееся на ме-
ня ужаснейшее лицо, не человеческое и не звериное, а ка-
кое-то адское: темное, все изборожденное красными рубца-
ми, сплошь усеянное каплями крови, и на нем сверкали гла-
за, лишенные век. Я поднял руку, прикрываясь от удара, и
упал головой вперед, чувствуя, что сломал руку, а огромное
страшилище, обмотанное корпией, с развевавшимися кро-
вавыми бинтами, перескочило через меня и исчезло. Я пока-
тился вниз, к берегу, попытался сесть и упал прямо на сло-
манную руку. А потом появился Моро. Его большое бледное
лицо казалось еще ужаснее от крови, струившейся по лбу. В
руке он держал револьвер. Он едва взглянул на меня и тот-
час же бросился в погоню за пумой.

Я ощупал руку и сел на землю. Вдали большими скачка-



 
 
 

ми мчалась по берегу забинтованная фигура, а следом за ней
Моро. Она обернулась, увидела его и неожиданно поверну-
ла в кустарник. С каждым скачком она уходила от него все
дальше. Я увидел, как она нырнула в кусты, а Моро, бежав-
ший ей наперерез, выстрелил. Он промахнулся, и она исчез-
ла. А вслед за ней и он исчез в зеленой чаще.

Я смотрел им вслед, но тут боль в руке так усилилась, что
я, шатаясь, со стоном вскочил на ноги.

На пороге показался Монтгомери, одетый, с револьвером
в руке.

– Боже мой, Прендик! – воскликнул он, не замечая, что
я покалечен. – Эта тварь сбежала! Вырвала из стены крю-
ки! Видели вы их? – Но тут, заметив, что я держусь за руку,
быстро спросил: – Что с вами?

– Я стоял в дверях, – ответил я.
Он подошел и ощупал мою руку.
– У вас кровь на блузе, – сказал он, закатывая мне рукав.
Он сунул револьвер в карман, снова ощупал мою руку и

повел меня в дом.
– У вас рука сломана, – сказал он и добавил: – Расскажите

подробно, как это случилось.
Я рассказал ему все, что видел, отрывистыми фразами,

прерываемыми стонами, а он тем временем ловко и быстро
перевязал мне руку. Подвесив ее на перевязь через плечо, он
отошел и посмотрел на меня.

– Так будет хорошо, – сказал он. – Но что же дальше?



 
 
 

Он задумался. Потом вышел и запер ворота. Некоторое
время его не было.

Меня больше всего заботила моя рука. Все происшедшее
казалось мне лишь одним из многих ужасных событий, про-
исходивших на острове. Я уселся в шезлонг и, должен со-
знаться, от всей души проклинал остров. Боль в руке, снача-
ла тупая, стала острой и жгучей, а Монтгомери все еще где-
то пропадал.

Вернулся он бледный, нижняя губа у него отвисла более
обыкновенного.

– Моро как сквозь землю провалился, – сказал он. – На-
верное, ему понадобится моя помощь. – Он уставился на ме-
ня своими пустыми глазами. – Сильный зверь, – сказал он, –
крюки вырваны из стены.

Он подошел к окну, потом к двери и снова повернулся ко
мне.

– Пойду искать его, – сказал он. – Вот, возьмите револь-
вер. По правде говоря, я очень встревожен.

Он вынул револьвер, положил его рядом со мной на стол
и вышел, оставив меня в сильном беспокойстве. Я недолго
просидел в комнате после его ухода. Держа в руке револьвер,
я подошел к двери.

Вокруг царила мертвая тишина. Не чувствовалось ни ду-
новения ветерка, море блестело, как зеркало, небо было без-
облачно, берег пустынен. Я дрожал от тревоги и лихорадки,
эта тишина меня удручала.



 
 
 

Я стал что-то насвистывать, но у меня ничего не вышло. Я
снова выругался, во второй раз за это утро, подошел к углу
ограды и начал всматриваться в зеленый кустарник, который
поглотил Моро и Монтгомери. Когда они вернутся? Что с
ними будет?

Далеко на берегу показалось маленькое серое существо,
добежало до воды и принялось плескаться. Я стал шагать от
двери до угла ограды, взад и вперед, как часовой. Один раз
я остановился, услышав вдали голос Монтгомери: «Ау! Мо-
ро!»

Рука моя теперь болела меньше, но вся горела. Меня ли-
хорадило, хотелось пить. Тень моя становилась все короче.
Я наблюдал за видневшимся вдалеке серым существом, по-
ка оно не исчезло. Неужели Моро и Монтгомери никогда не
вернутся? Три морские птицы затеяли драку из-за какого-то
выброшенного морем на берег сокровища.

Потом где-то очень далеко за оградой раздался револьвер-
ный выстрел. Воцарилась долгая тишина, а затем раздался
второй выстрел, я услышал дикий крик где-то вблизи, и сно-
ва наступила зловещая тишина. Мое воображение работало
вовсю, рисуя ужасные картины. Еще один выстрел раздался
совсем близко.

Я кинулся к углу ограды и увидел Монтгомери, он был
весь красный, растрепанный, с разорванной штаниной. На
его лице был написан ужас. За ним, волоча ноги, шел Млинг,
вокруг челюстей которого виднелись какие-то зловещие тем-



 
 
 

ные пятна.
– Он вернулся? – спросил Монтгомери.
– Моро? – переспросил я. – Нет.
– Господи боже! – Монтгомери с трудом переводил дыха-

ние. – Войдем в комнату, – сказал он, взяв меня за руку. –
Они совсем остервенели. Бегают как угорелые. Что могло
случиться? Ума не приложу. Сейчас, вот только отдышусь.
Нет ли коньяку?

Он, прихрамывая, вошел в комнату и опустился в шез-
лонг.

Млинг улегся на землю за дверью, громко дыша, как это
делают собаки. Я дал Монтгомери коньяку с водой. Он си-
дел, глядя куда-то в пустоту, но понемногу пришел в себя.
Через несколько минут он рассказал мне, что произошло.

Сначала он шел по их следам. Это было нетрудно благо-
даря помятым и поломанным кустам, белым клочьям бинтов
пумы и многочисленным пятнам крови на листьях. Однако
он потерял след на каменистой почве за ручьем, где я раньше
видел пьющего леопардо-человека, и пошел наугад на запад,
зовя Моро. К нему присоединился Млинг, у которого был
маленький топор. Млинг ничего не знал об истории с пумой,
он рубил дрова и услышал крики хозяина. Они пошли вме-
сте, продолжая звать Моро. По дороге им попались двое зве-
ролюдей, которые, притаившись, смотрели на них сквозь ку-
старник с таким странным видом, что Монтгомери обеспо-
коился. Он кликнул их, но они виновато убежали. Тогда он



 
 
 

перестал звать Моро и, бесцельно побродив некоторое вре-
мя, решился заглянуть в хижины.

Он нашел ущелье пустым.
С каждой минутой все больше беспокоясь, он тихо вер-

нулся назад. Он встретил двух свино-людей, которых я в пер-
вый день видел танцевавшими, губы у них были в крови и
дрожали от возбуждения. Они с треском ломились сквозь
папоротники и, увидев его, остановились со злобным видом.
Он не без тайного страха щелкнул хлыстом, и они тотчас же
набросились на него. До сих пор ни один зверочеловек не
осмеливался сделать это. Одному он прострелил голову, а
Млинг набросился на другого, и они, схватившись, покати-
лись по земле. Млинг подмял врага под себя и вцепился зу-
бами ему в горло, а Монтгомери тем временем пристрелил
его. Он с трудом заставил Млинга следовать за собой.

Они поспешили обратно ко мне. По дороге Млинг неожи-
данно кинулся в кустарник и выволок оттуда небольшого
оцелото-человека, тоже запачканного кровью и хромавшего
из-за раны на ноге. Он отбежал на несколько шагов, а потом,
повернувшись, вдруг кинулся на них. Монтгомери, как мне
показалось, без особенной нужды застрелил его.

– Что же это такое? – спросил я.
Он покачал головой и снова принялся за коньяк.



 
 
 

 
XVIII

Мы находим Моро
 

Увидев, что Монтгомери осушил третий стакан коньяку,
я решил остановить его. Он был уже совсем пьян. Я сказал,
что с Моро, должно быть, случилась серьезная беда, иначе
он вернулся бы, и мы должны отправиться на поиски. Монт-
гомери принялся было слабо возражать мне, но в конце кон-
цов согласился. Мы подкрепились едой и все трое отправи-
лись в путь.

Вероятно, это объясняется напряжением, охватившим ме-
ня в то время, но до сих пор я с необычайной ясностью вспо-
минаю наши скитания среди знойной тишины тропическо-
го полдня. Млинг шел впереди, сгорбившись, его уродливая
черная голова быстро поворачивалась, посматривая то в од-
ну, то в другую сторону. Он был безоружен. Свой топор он
потерял при встрече со свино-людьми. Зубы уже послужи-
ли ему оружием, когда дело дошло до схватки. Монтгоме-
ри следовал за ним, пошатываясь, засунув руки в карманы,
понурив голову. Он был в состоянии пьяного раздражения,
сердясь на меня за то, что я отнял у него коньяк. Моя левая
рука была на перевязи – счастье, что это была левая рука, –
а в правой я держал револьвер.

Мы пошли по узкой тропинке среди дикой роскошной
растительности, продвигаясь на северо-запад. Вдруг Млинг



 
 
 

остановился и замер, выжидая. Монтгомери чуть не налетел
на него и тоже остановился. Напрягая слух, мы услышали
звуки голосов, шум, приближавшиеся шаги.

– Он умер, – говорил какой-то низкий дрожащий голос.
– Не умер, не умер, – бормотал другой.
– Мы видели, мы видели, – заговорило хором несколько

других голосов.
– Э-эй! – крикнул вдруг Монтгомери. – Эй, вы!
– Черт бы вас побрал, – добавил я, сжимая револьвер.
Наступило молчание, потом в густой зелени послышался

треск, и со всех сторон показались лица, странные лица, с
новым, необычным выражением. Млинг зарычал. Я увидел
обезьяно-человека – еще раньше я узнал его по голосу – и
двух закутанных в белое темнолицых существ, которых ви-
дел в баркасе. С ними были оба пятнистых существа и то са-
мое ужасное, сгорбленное чудовище, которое вещало Закон,
с лицом, заросшим серебристыми волосами, с нахмуренны-
ми седыми бровями и косматыми клочьями, торчавшими по-
среди его покатого лба; огромное, безликое, оно с любопыт-
ством посматривало на нас из-за зелени своими странными
красными глазами.

Некоторое время все молчали. Потом Монтгомери спро-
сил:

– Кто… сказал, что он умер?
Обезьяно-человек с виноватым видом посмотрел на кос-

матое чудовище.



 
 
 

– Он умер, – сказало страшилище. – Они видели.
Во всяком случае, этих нам нечего было бояться. Каза-

лось, все они были полны страха и удивления.
– Где он? – спросил Монтгомери.
– Там, – указало седое чудовище.
– Есть ли теперь Закон? – подхватил обезьяно-человек.
– Должны ли мы исполнять его веления?
– Правда ли, что он умер?
– Есть ли теперь Закон? – повторил человек в белом.
– Есть ли теперь Закон, ты, второй с бичом? Он умер, –

сказало косматое чудовище.
Все они глядели на нас.
– Прендик, – сказал Монтгомери, взглянув на меня свои-

ми тусклыми глазами. – Все ясно: он умер.
Я стоял позади него. Теперь мне становилось ясно, что с

ним происходит. Вдруг я шагнул вперед и громко сказал:
– Дети Закона, он не умер.
Млинг посмотрел на меня своими острыми глазами.
– Он переменил свой образ, переменил свое тело, – про-

должал я, – и некоторое время вы не увидите его. Он там, –
я указал на небо, – и оттуда он смотрит на вас. Вы не можете
его видеть. Но он может видеть вас. Бойтесь Закона!

Я посмотрел на них в упор. Они колебались.
– Он велик, он добр, – сказал обезьяно-человек, пугливо

глядя наверх сквозь густую листву.
– А то существо? – спросил я.



 
 
 

– Существо, которое было в крови и бежало с криком и
стонами, оно тоже умерло, – сказало седое чудовище, не сво-
дя с меня глаз.

– Вот это хорошо, – проворчал Монтгомери.
– Второй с хлыстом… – начало седое чудовище.
– Ну? – спросил я.
– Сказал, что он умер.
Но Монтгомери не был все же настолько пьян, чтобы не

понять, отчего я отрицал смерть Моро.
– Нет, не умер, – медленно сказал он. – Вовсе не умер. Не

более, чем я.
– Некоторые, – сказал я, – нарушили Закон. Они должны

умереть. Некоторые уже умерли. Покажи нам теперь, где ле-
жит его бывшее тело, которое он оставил, так как оно боль-
ше не нужно ему.

– Оно вон там, о человек, ходивший в море, – сказало кос-
матое чудовище.

Они показали нам путь, мы отправились сквозь густые па-
поротники, лианы и деревья на северо-запад. Послышались
крик, треск сучьев, и маленькое розовое создание промча-
лось мимо нас.

За ним по пятам гналось покрытое кровью мохнатое су-
щество, которое с разбегу бежало прямо на нас. Волосатое
чудовище отпрыгнуло в сторону; Млинг с рычанием набро-
сился на врага, но был отброшен; Монтгомери выстрелил,
промахнулся, пригнул голову, прикрываясь руками, и при-



 
 
 

готовился бежать. Я тоже выстрелил, но кровожадное суще-
ство все бежало на нас. Я выстрелил еще раз в упор в его без-
образное лицо. Огненная вспышка хлестнула по нему. Все
его лицо превратилось в кровавую рану; но все же существо,
проскочив мимо меня, налетело на Монтгомери и, повалив
его, поволокло за собой по земле в предсмертной агонии.

Я очутился перед Млингом, мертвым зверем и распро-
стертым на земле человеком. Монтгомери медленно припод-
нялся и с недоумением уставился на окровавленное тело, ле-
жавшее рядом с ним. Это зрелище почти совсем отрезвило
его. Он с трудом встал на ноги. В это время седое чудовище
осторожно пробиралось обратно к нам среди деревьев.

– Смотри, – сказал я, указывая на убитого. – Разве не су-
ществует Закон? Вот что происходит, когда Закон нарушают.

Чудовище посмотрело на убитого.
– Он посылает огонь, который убивает, – сказало оно сво-

им хриплым голосом, повторяя слова Закона.
Остальные столпились вокруг и тоже смотрели.
В конце концов мы почти добрались до западной оконеч-

ности острова. Там мы нашли обглоданное и искалеченное
тело пумы с раздробленной пулей лопаткой и, шагах в два-
дцати от него, то, что искали. Моро лежал лицом вниз на
полянке, вытоптанной среди тростников: одна его рука была
почти оторвана, на седых волосах запеклась кровь. Голова
его была разбита цепями пумы. Поломанные тростники бы-
ли окроплены кровью. Револьвера мы не нашли. Монтгоме-



 
 
 

ри перевернул тело на спину.

Отдыхая время от времени, мы понесли его с помощью се-
ми зверолюдей – так как он был очень тяжел – обратно к до-
му. Темнело. Два раза мы слышали совсем близко, как неви-
димые существа кричали и выли, а один раз показалось ро-
зовое ленивцеподобное существо, уставилось на нас и снова
исчезло. Но нападения больше не было. У ворот зверолюди
остановились, с нами вошел только Млинг. Мы внесли иска-
леченное тело Моро во двор, положили его на груду хворо-
ста и заперли за собой ворота.

Потом мы пошли в лабораторию и уничтожили всех быв-
ших там живых существ.



 
 
 

 
XIX

Праздник Монтгомери
 

Покончив с этим делом, умывшись и поев, мы с Монтго-
мери пошли в мою маленькую комнату и начали в первый
раз серьезно обсуждать свое положение. Близилась полночь.
Монтгомери был почти трезв, но соображал с трудом. Он
всегда находился под влиянием Моро. Не думаю, чтобы ему
когда-либо приходила в голову мысль, что Моро может уме-
реть. Эта смерть была для него неожиданным ударом, разру-
шившим тот образ жизни, к которому он привык более чем
за десять лет, проведенных на острове. Он говорил как-то
неопределенно, уклончиво отвечал на мои вопросы, пускал-
ся в общие рассуждения.

– Как глупо устроен мир, – разглагольствовал он. – Жизнь
– такая бессмыслица! У меня вообще жизни не было. Ин-
тересно, когда же она наконец начнется! Шестнадцать лет я
мучился под надзором нянек и учителей, исполняя их ми-
лую волю, пять лет в Лондоне без устали зубрил медицину,
голодал, жил в жалкой квартире, носил жалкую одежду, пре-
давался жалким порокам, совершил однажды глупость, по-
тому что был набитым дураком, и очутился на этом собачьем
острове. Десять лет проторчал здесь! И чего ради, Прендик?
Разве мы мыльные пузыри, выдуваемые ребенком?

Нелегко было прекратить эти разглагольствования.



 
 
 

– Мы должны подумать, как унести отсюда ноги, – сказал
я.

– А что толку? Ведь я изгнанник. Куда мне деваться? Вам-
то хорошо, Прендик. Бедный старина Моро! Мы не можем
бросить его здесь, чтобы они обглодали его косточки. А ведь
к тому идет… И потом, что будет с бедными тварями, кото-
рые ни в чем не повинны?

– Ладно, – сказал я. – Обсудим это завтра. По-моему, нуж-
но сложить костер и сжечь его тело вместе с остальными тру-
пами… А что, собственно, может случиться с этими тваря-
ми?

–  Не знаю. Скорей всего, те, которые были сделаны из
хищников, рано или поздно озвереют. Но мы не можем их
всех истребить, правда? А ведь ваша человечность, пожа-
луй, подсказала бы именно такой выход?.. Но они изменят-
ся. Несомненно, изменятся.

Он продолжал молоть всякий вздор, покуда я не потерял
терпения.

– Черт вас побери! – воскликнул он в ответ на какое-то
мое резкое замечание. – Разве вы не видите, что мое поло-
жение хуже вашего?

Он встал и пошел за коньяком.
– Пейте, – сказал он, вернувшись. – Пейте, вы, здравомыс-

лящий, бледнолицый безбожник с лицом святого.
– Не буду! – злобно сказал я, уселся и глядел на его осве-

щенное желтоватым светом лампы лицо, покуда он не напил-



 
 
 

ся до состояния болтливого опьянения.
Помню, что я испытывал бесконечную усталость. Сно-

ва расчувствовавшись, он выступил в защиту зверолюдей
и Млинга. Млинг, по его словам, был единственным суще-
ством, которое любило его. И вдруг ему пришла в голову
неожиданная мысль.

– Будь я проклят! – сказал он, пошатываясь, вскочил на
ноги и схватил бутылку с коньяком.

Каким-то чутьем я понял, что он собирался сделать.
– Я не позволю вам напоить это животное! – сказал я, пре-

граждая ему путь.
– Животное! – воскликнул он. – Сами вы животное! Он

будет пить не хуже всякого другого. Прочь с дороги, Прен-
дик!

– Ради бога… – начал я.
– Прочь!.. – завопил он, неожиданно выхватив револьвер.
– Отлично, – сказал я, отойдя в сторону, и уже готов был

напасть на него сзади, когда он взялся за задвижку, но удер-
жался, вспомнив про свою сломанную руку. – Вы сами пре-
вратились в животное, вот и ступайте к ним.

Он распахнул дверь и оглянулся на меня, освещенный с
одной стороны желтоватым светом лампы, а с другой – блед-
ным светом луны. Его глазницы казались черными пятнами
под густыми бровями.

– Вы, Прендик, напыщенный дурак, совершенный осел!
Вечно вы чего-то боитесь и что-то воображаете. Дело идет к



 
 
 

концу. Завтра мне придется перерезать себе горло. Но сего-
дня вечером я устрою себе премиленький праздник.

Он повернулся и вышел.
– Млинг! – крикнул он. – Млинг, старый дружище!
Три смутные фигуры, освещенные серебристым светом

луны, двигались вдали по темному берегу. Одна из них бы-
ла в белой одежде, остальные две, шедшие позади, казались
черными пятнами. Они остановились, глядя в сторону дома.
Потом я увидел сгорбленного Млинга, который выбежал из-
за угла.

–  Пейте!  – кричал Монтгомери.  – Пейте, звери! Пейте
и становитесь людьми… Черт возьми, я умнее всех! Моро
забыл это. Наступило последнее испытание. Пейте, говорю
вам! – И, размахивая бутылкой, он быстрой рысцой побежал
на запад вместе с Млингом, который последовал за ним впе-
реди трех смутных фигур.

Я вышел на порог. Их было уже трудно разглядеть в невер-
ном лунном свете, но вот Монтгомери остановился. Я видел,
как он поил коньяком Млинга, а потом все пять фигур сли-
лись в один сплошной клубок.

– Пойте, – услышал я возглас Монтгомери. – Пойте все
вместе: «Черт побери Прендика!» Вот хорошо! Ну, теперь
еще раз: «Черт побери Прендика!»

Черный клубок разделился на пять отдельных фигур, и
они медленно удалились по залитому лунным светом берегу.
Каждый вопил на свой собственный лад, выкрикивая по мо-



 
 
 

ему адресу всякие ругательства и давая таким образом вы-
ход своему пьяном восторгу.

Вскоре я услышал вдалеке голос Монтгомери, командо-
вавшего: «Направо марш!» С криками и завываниями они
исчезли в темноте среди прибрежных деревьев. Мало-пома-
лу голоса их затихли.

Снова воцарилось мирное великолепие ночи. Луна уже
склонялась к западу. Было полнолуние, и она ярко сияла,
плывя по безоблачному небу. У моих ног лежала тень огра-
ды, она была шириной в ярд, черная как смола. Море на во-
стоке казалось мутно-серым и таинственным, а между ним
и тенью стены искрился и блестел серый песок (он состоял
из частиц вулканического стекла и кристаллических пород).
Казалось, весь берег был усыпан бриллиантами. Позади ме-
ня желтоватым огнем горела керосиновая лампа.

Я закрыл дверь, запер ее и пошел за ограду, где лежал Мо-
ро рядом со своими последними жертвами: гончими соба-
ками, ламой и еще несколькими несчастными животными.
Крупные черты его лица были спокойны, несмотря на то что
он принял ужасную смерть, суровые глаза смотрели вверх,
на бледный лик луны. Я присел на край сточной трубы и,
не сводя глаз с этой мрачной груды тел, на которых серебри-
стый свет луны чередовался со зловещими тенями, стал об-
думывать свое положение.

Утром я положу в лодку еды и, предав огню эти тела, сно-
ва пущусь в открытый океан. Я чувствовал, что Монтгоме-



 
 
 

ри все равно погиб; он действительно стал близок по ду-
ху к этим зверолюдям и не мог бы жить с обыкновенными
людьми.

Не знаю, сколько времени просидел я в раздумье. Веро-
ятно, прошло не меньше часа. Потом мои размышления бы-
ли прерваны – где-то поблизости появился Монтгомери. Я
услышал разноголосые крики, удалявшиеся в сторону бере-
га, ликующие вопли, гиканье и завывание. Толпа, видимо,
остановилась у самого берега. Гвалт усилился, потом затих.
Я услышал тяжелые удары и треск раскалываемого дерева,
но тогда это не обеспокоило меня. Послышалось нестройное
пение.

Я снова начал обдумывать пути спасения. Я встал, взял
лампу и пошел в сарай осмотреть несколько бочонков, кото-
рые там видел. Потом меня заинтересовало содержимое же-
стянок, и я открыл одну. Тут мне показалось, что я вижу ка-
кую-то красную фигуру. Я быстро обернулся.

Позади меня был двор, где полосы лунного света чередо-
вались с густой темнотой. Посреди двора возвышалась ку-
ча дров и хвороста, на которой рядом со своими искалечен-
ными жертвами лежал Моро. Казалось, они обхватили друг
друга в последней борьбе. Раны Моро зияли, черные как
ночь, а запекшаяся кровь лежала на песке темными пятна-
ми. Потом, еще не понимая, в чем дело, я увидел дрожа-
щий красноватый свет, перебросившийся на противополож-
ную стену. Я по ошибке принял его за отражение вспышки



 
 
 

лампы у меня в комнате и снова занялся осмотром провиан-
та в сарае. Я рылся там, действуя здоровой рукой, находя то
одно, то другое и откладывая в сторону все нужное, чтобы на
другой день погрузить в лодку. Двигался я с трудом, а время
летело быстро. Скоро забрезжил рассвет.

Пение на берегу сменилось шумом, затем началось снова
и неожиданно перешло в возню. Я услышал крики: «Еще,
еще!» Потом снова шум, как будто там затеяли ссору, и вдруг
– пронзительный крик. Шум сразу настолько изменился, что
я не мог не обратить на это внимания. Я вышел на двор и
прислушался. И вот, подобно стальному ножу, всю эту сумя-
тицу прорезал револьверный выстрел.

Я кинулся через свою комнату к маленькой двери. Тут я
услыхал, как у меня за спиной несколько ящиков покатились
на пол сарая и с треском разбились вдребезги. Но я не обра-
тил на это внимания. Я распахнул дверь и выглянул наружу.

На берегу, у пристани, горел костер, взметая снопы искр в
смутно белевшее рассветное небо. Вокруг него копошились
темные фигуры. Я услышал голос Монтгомери, который звал
меня, и тотчас пустился бежать к костру с револьвером в ру-
ке. Я увидел, как низко, почти по самой земле, полоснуло
пламя револьверного выстрела. Значит, Монтгомери упал. Я
крикнул изо всех сил и выстрелил в воздух.

Кто-то закричал: «Господин!» Черный барахтавшийся
клубок распался, огонь в костре вспыхнул и погас. Толпа
зверолюдей в панике разбежалась по берегу. Сгоряча я вы-



 
 
 

стрелил им вслед, когда они исчезали между кустов. Потом
я повернулся к черным грудам, оставшимся на песке.

Монтгомери лежал на спине, а сверху на него навалилось
косматое чудовище. Оно было мертво, но все еще сжимало
горло Монтгомери своими кривыми когтями. Рядом с ним,
ничком, совершенно спокойный, лежал Млинг. Шея его бы-
ла прокушена, а в руке зажато горлышко разбитой бутылки
из-под коньяка. Еще двое лежали около костра, один непо-
движно, другой по временам медленно, со стоном припод-
нимал голову и снова ронял ее.

Я обхватил косматое чудовище и оттащил его от Монтго-
мери; его когти еще цеплялись за одежду. Монтгомери весь
посинел и еле дышал. Я побрызгал ему в лицо морской во-
дой, а под голову вместо подушки подложил свою свернутую
куртку. Млинг был мертв. Раненый – это был человеко-волк
с серым бородатым лицом – лежал грудью на еще тлевших
углях костра; несчастный был так ужасно обожжен и изра-
нен, что я из сострадания выстрелом размозжил ему череп.
Второй был один из закутанных в белое человеко-быков. Он
тоже был мертв.

Остальные зверолюди исчезли с берега. Я снова подошел к
Монтгомери и опустился рядом с ним на колени, проклиная
себя за незнание медицины.

Костер потух, и только угли, перемешанные с золой, еще
тлели. Я с изумлением подумал, откуда Монтгомери достал
дрова. Тем временем рассвело. Небо светлело, луна стано-



 
 
 

вилась бледной и призрачной на голубом небе. Восток окра-
сился алым заревом.

Вдруг позади себя я услышал грохот и шипение. Огля-
нувшись, я с криком ужаса вскочил на ноги. Огромные клу-
бы черного дыма поднимались навстречу восходящему солн-
цу, и сквозь их вихревой мрак прорывались кровавые язы-
ки пламени. А потом занялась соломенная крыша. Я увидел,
как огненные языки начали лизать солому. Пламя вырвалось
и из окна моей комнаты.

Я сразу понял, что случилось. Мне вспомнился недавний
треск. Бросившись на помощь к Монтгомери, я опрокинул
лампу.

Было ясно, что мне не удастся спасти ничего. Я вспомнил
свой план и решил взглянуть на две лодки, вытащенные на
берег. Но их не было! Два топора валялись на песке, вокруг
были разбросаны щепки и куски дерева, и пепел костра тем-
нел и дымился в лучах рассвета. Монтгомери сжег лодки,
чтобы отомстить за себя и помешать мне вернуться в обще-
ство людей.

Внезапное бешенство охватило меня. Мне захотелось раз-
мозжить ему голову, беспомощно лежавшую у моих ног.
Вдруг его рука шевельнулась так слабо и жалко, что злоба
моя утихла. Он застонал и на миг открыл глаза.

Я опустился на колени и приподнял его голову. Он снова
открыл глаза, безмолвно глядя на разгоравшийся день. Наши
взгляды встретились. Он опустил веки.



 
 
 

– Жаль, – с усилием произнес он. Казалось, он пытался
собраться с мыслями. – Конец, – прошептал он, – конец этой
дурацкой вселенной… Что за бессмыслица…

Я молча слушал. Голова его беспомощно поникла. Я по-
думал, что глоток воды мог бы оживить его, но под рукой
не было ни воды, ни посудины, чтобы ее принести. Тело его
вдруг как будто стало тяжелее. Я весь похолодел.

Я нагнулся к его лицу, просунул руку в разрез его блу-
зы. Он был мертв. И в эту самую минуту полоса яркого све-
та блеснула на востоке за мысом, разливаясь по небу и за-
ставляя море ослепительно сверкать. Солнечный свет как бы
ореолом окружил его лицо с заострившимися после смерти
чертами.

Я осторожно опустил его голову на грубую подушку, сде-
ланную мною для него, и встал на ноги. Передо мной рас-
стилался сверкающий простор океана, где я страдал от ужас-
ного одиночества; позади в лучах рассвета лежал молчали-
вый остров, населенный зверолюдьми, теперь безмолвными
и невидимыми. Дом со всеми припасами горел, ярко вспы-
хивая, с треском и грохотом. Густые клубы дыма ползли ми-
мо меня по берегу, проплывая над отдаленными вершинами
деревьев, к хижинам в ущелье. Около меня лежали обуглив-
шиеся остатки лодок и пять мертвых тел.

Но вот из-за кустарников показалось трое зверолюдей,
сгорбленных, с неуклюже висевшими уродливыми руками,
выдававшимися вперед лицами и настороженными враждеб-



 
 
 

ными глазами. Они нерешительно приближались ко мне.



 
 
 

 
XX

Один среди зверолюдей
 

Я стоял перед ними, читая свою судьбу в их глазах, со-
вершенно один, со сломанной рукой. В кармане у меня был
револьвер, в котором недоставало трех патронов. Среди раз-
бросанных по берегу обломков лежали два топора, которы-
ми изрубили лодки. Позади плескались волны.

У меня не оставалось иного оружия для защиты, кро-
ме собственного мужества. Я смело взглянул на приближав-
шихся чудовищ. Они избегали моего взгляда, их трепетав-
шие ноздри принюхивались к телам, лежавшим на берегу. Я
сделал несколько шагов, поднял запачканный кровью хлыст,
лежавший около тела человеко-волка, и щелкнул им.

Они остановились, не сводя с меня глаз.
– Кланяйтесь, – сказал я. – На колени!
Они остановились в нерешительности. Один из них встал

на колени. Я, хотя душа у меня, как говорится, ушла в пятки,
повторил свой приказ и подошел к ним еще ближе.

Снова один опустился на колени, за ним двое остальных.
Тогда я направился к мертвым телам, повернув лицо к трем
коленопреклоненным зверолюдям, как делает актер, когда
пересекает сцену, обратив лицо к публике.

– Они нарушили Закон, – сказал я, наступив ногой на те-
ло глашатая Закона. – И были убиты. Даже сам глашатай За-



 
 
 

кона; даже второй с хлыстом. Закон велик! Приблизьтесь и
смотрите.

– Нет спасения, – сказал один из них, приближаясь и по-
глядывая на меня.

– Нет спасения, – сказал я. – Поэтому слушайте и пови-
нуйтесь.

Они встали, вопросительно переглядываясь.
– Ни с места, – сказал я.
Я поднял оба топора, повесил их на свою перевязь, пе-

ревернул Монтгомери, взял его револьвер, заряженный еще
двумя пулями, и, нагнувшись, нашарил в его карманах с пол-
дюжины патронов.

– Возьмите его, – сказал я, разгибаясь и указывая хлыстом
на тело Монтгомери. – Унесите и бросьте в море.

Они подошли к телу Монтгомери, видимо все еще стра-
шась его, но еще более напуганные щелканьем моего окро-
вавленного хлыста, и робко, после того как я прикрикнул на
них и несколько раз щелкнул хлыстом, осторожно подняли
его, понесли вниз к морю и с плеском вошли в ослепительно
сверкавшие волны.

– Дальше, – сказал я, – дальше! Отнесите его от берега.
Они вошли в воду по грудь и остановились, глядя на меня.
– Бросайте, – сказал я. И тело Монтгомери с всплеском

исчезло. Что-то сжало мне сердце. – Хорошо, – сказал я дро-
жащим голосом.

Они со страхом поспешили обратно к берегу, оставляя за



 
 
 

собой в серебристых волнах длинные черные полосы. У са-
мого берега они остановились, глядя назад в море и как буд-
то ожидая, что вот-вот оттуда появится Монтгомери и по-
требует отмщения.

– Теперь вот этих, – сказал я, указывая на остальные тела.
Они, тщательно избегая приближаться к тому месту, где

бросили тело Монтгомери, отнесли трупы зверолюдей вдоль
по берегу на сотню шагов, только тогда вошли в воду и бро-
сили там трупы своих четырех собратьев.

Глядя, как они бросают в воду изувеченные останки
Млинга, я услышал за собой негромкие шаги и, быстро обер-
нувшись, увидел совсем близко гиено-свинью. Пригнув го-
лову, она устремила на меня сверкающие глаза, ее уродли-
вые руки были стиснуты в кулаки и прижаты к бокам. Когда
я оглянулся, она остановилась и слегка отвернула голову.

Мгновение мы стояли друг против друга. Я бросил хлыст
и нашарил в кармане револьвер, решив при первом же удоб-
ном случае убить эту тварь, самую опасную из всех остав-
шихся теперь на острове. Это может показаться веролом-
ством, но так я решил. Она была для меня вдвое страшнее
любого из зверолюдей. Я знал, что, пока она жива, мне по-
стоянно угрожает опасность.

Несколько секунд я собирался с духом, потом крикнул:
– Кланяйся, на колени!
Она зарычала, сверкая зубами.
– Кто ты такой, чтоб я…



 
 
 

Я судорожным рывком выхватил револьвер, прицелился
и выстрелил.

Я услышал ее визг, увидел, как она отскочила в сторону, и,
поняв, что промахнулся, большим пальцем снова взвел ку-
рок. Но она уже умчалась далеко, прыгая из стороны в сторо-
ну, и я не хотел тратить зря еще один патрон. Время от вре-
мени она оборачивалась, глядя на меня через плечо. Пробе-
жав по берегу, она исчезла в клубах густого дыма, по-преж-
нему тянувшегося от горевшей ограды. Некоторое время я
смотрел ей вслед. Потом снова повернулся к трем послуш-
ным существам и махнул рукой, чтобы они бросили в воду
тело, которое все еще держали. Затем я вернулся к тому ме-
сту у костра, где лежали трупы, и засыпал песком все темные
пятна крови.

Отпустив своих трех помощников, я отправился в рощу
над берегом. В руке я держал револьвер, а хлыст с топором
засунул за перевязь. Мне хотелось остаться одному, обду-
мать положение, в котором я очутился.

Самое ужасное – я начал сознавать это только теперь – за-
ключалось в том, что на всем острове не осталось больше ни
одного уголка, где я мог бы отдохнуть и поспать в безопас-
ности. Я очень окреп за время своего пребывания здесь, но
все еще нервничал и уставал от всякого напряжения. Я чув-
ствовал, что придется переселиться на другой конец острова
и жить вместе со зверолюдьми, заручившись их доверием.
Но сделать это у меня не хватало сил. Я вернулся к берегу и,



 
 
 

пройдя на восток, мимо горящего дома, направился к узкой
полосе кораллового рифа. Здесь я мог спокойно подумать,
сидя спиной к морю и лицом к острову на случай неожидан-
ного нападения. Так я сидел, упершись подбородком в коле-
ни, солнце палило меня, в душе рос страх, и я думал, как мне
дотянуть до часа избавления (если это избавление вообще
когда-нибудь придет). Я старался хладнокровно оценивать
положение, но это мне удавалось с трудом.

Я попытался понять причину отчаяния Монтгомери.
«Они изменятся, – сказал он, – несомненно изменятся». А
Моро, что говорил Моро? «В них снова просыпаются упор-
ные звериные инстинкты…» Потом я стал думать о гие-
но-свинье. Я был уверен, что если не убью ее, то она убьет
меня. Глашатай Закона был мертв – это усугубляло несча-
стье. Они знали теперь, что мы, с хлыстами, так же смертны,
как и они…

Быть может, они уже глядят на меня из зеленой чащи па-
поротников и пальм, поджидая, чтобы я приблизился к ним
на расстояние прыжка? Быть может, они замышляют что-то
против меня? Что рассказала им гиено-свинья? Мое вообра-
жение увлекало меня все глубже в трясину необоснованных
опасений.

Мои мысли были прерваны криками морских птиц, сле-
тавшихся к чему-то черному, выброшенному волнами на бе-
рег недалеко от бывшей ограды. Я знал, что́ это было, но у
меня не хватило сил пойти и отогнать их. Я пошел по берегу



 
 
 

в другую сторону, намереваясь обогнуть восточную оконеч-
ность острова и выйти к ущелью с хижинами, миновав пред-
полагаемые засады в лесу.

Пройдя около полумили по берегу, я увидел одного из
трех помогавших мне зверолюдей, который вышел мне на-
встречу из прибрежного кустарника. Я был так взвинчен
собственным воображением, что тотчас выхватил револьвер.
Миролюбивые жесты приближавшегося существа не успоко-
или меня. Оно подходило нерешительно.

– Прочь! – крикнул я.
В его раболепной позе было что-то собачье. Он отошел

на несколько шагов, совершенно как собака, которую гонят
домой, и остановился, умоляюще глядя на меня преданными
глазами.

– Прочь! – повторил я. – Не подходи!
– Значит, мне нельзя подойти? – спросил он.
– Нет. Прочь! – сказал я и щелкнул хлыстом. Потом, взяв

хлыст в зубы, нагнулся за камнем, и он в испуге убежал.
В одиночестве обогнув остров, я дошел до ущелья и, пря-

чась в высокой траве, окаймлявшей здесь берег моря, стал
наблюдать за зверолюдьми, стараясь определить по их виду,
насколько повлияла на них смерть Моро и Монтгомери, а
также уничтожение Дома страдания. Теперь я понимаю, ка-
ким глупым было мое малодушие. Прояви я такое же муже-
ство, как на рассвете, не дай ему потонуть в унылых размыш-
лениях, я мог бы захватить скипетр Моро и править звери-



 
 
 

ным народом. Но я упустил случай и очутился всего лишь в
положении старшего среди них.

Около полудня некоторые из них вышли и, сидя на кор-
точках, грелись на горячем песке. Повелительный голос го-
лода и жажды заглушил мой страх. Я вышел из травы и с ре-
вольвером в руке направился к сидящим фигурам. Одна из
них, женщина-волчица, повернула голову и пристально по-
глядела на меня, а за ней и все остальные. Никто и не поду-
мал встать и приветствовать меня. Я был слишком слаб и из-
мучен, чтобы настаивать на этом при таком скоплении зве-
ролюдей, и упустил благоприятную минуту.

– Я хочу есть, – сказал я почти виновато и подошел ближе.
– Еда в хижинах, – сонно сказал быко-боров, отворачива-

ясь от меня.
Я прошел мимо них и спустился в мрак и зловоние по-

чти пустынного ущелья. В пустой хижине я нашел несколько
плодов и с наслаждением их съел, а потом, забаррикадировав
вход грязными, полусгнившими ветками и прутьями, улегся
лицом к нему, сжимая в руке револьвер. Усталость послед-
них тридцати часов вступила в свои права, и я погрузился в
чуткий сон, рассчитывая, что сооруженная мною непрочная
баррикада произведет все же достаточно шума, если ее ста-
нут ломать, и меня не захватят врасплох.



 
 
 

 
XXI

Зверолюди возвращаются
к прежнему состоянию

 
Так я стал одним из зверолюдей на острове доктора Мо-

ро. Когда я проснулся, было уже темно. Забинтованная рука
сильно болела. Я сел, не понимая, где нахожусь. За стеной
раздавались чьи-то грубые голоса. Я увидел, что баррикада
моя снята и вход открыт. Револьвер по-прежнему был у ме-
ня в руке.

Я услыхал чье-то дыхание и увидел съежившуюся фигу-
ру совсем рядом с собой. Я замер, стараясь рассмотреть, что
это за существо. Оно зашевелилось как-то бесконечно мед-
ленно. И вдруг что-то мягкое, теплое и влажное скользнуло
у меня по руке.

Я задрожал и отдернул руку. Крик ужаса замер у меня на
губах. Но тут я сообразил, что случилось, и удержался от вы-
стрела.

– Кто это? – спросил я сиплым шепотом, все еще держа
револьвер наготове.

– Я, господин.
– Кто ты?
–  Они говорят, что теперь больше нет господина. Но я

знаю, знаю. Я относил тела в море, тела тех, которых ты убил.



 
 
 

Я твой раб, господин.
– Ты тот, которого я встретил на берегу?
– Да, господин.
Существо это было, очевидно, вполне преданным, так как

могло свободно напасть на меня, пока я спал.
–  Хорошо,  – сказал я, протягивая ему руку для поце-

луя-лизка. Я начал понимать, почему он здесь, и мужество
вернулось ко мне.

– Где остальные? – спросил я.
– Они сумасшедшие, они дураки, – ответил собако-чело-

век. – Они там разговаривают между собой. Они говорят:
«Господин умер. Второй, тоже с хлыстом, умер, а тот, ходив-
ший в море, такой же, как и мы. Нет больше ни господина,
ни хлыстов, ни Дома страдания. Всему этому пришел конец.
Мы любим Закон и будем соблюдать его, но теперь навсегда
исчезло страдание, господин и хлысты». Так говорят они. Но
я знаю, господин, я знаю.

Я ощупью нашел в темноте собако-человека и погладил
его по голове.

– Хорошо, – снова повторил я.
– Скоро ли ты убьешь их всех? – спросил он.
– Скоро, – ответил я, – убью всех, но нужно подождать

несколько дней, пока кое-что произойдет. Все они, кроме
тех, кого мы пощадим, будут убиты.

– Господин убивает, кого захочет, – произнес собако-че-
ловек с удовлетворением в голосе.



 
 
 

–  И чтобы прегрешения их возросли,  – продолжал я,  –
пускай живут в своем безумии до тех пор, пока не пробьет
их час. Пусть они не знают, что я господин.

– Воля господина священна, – сказал собако-человек, по-
собачьи сметливо поняв меня.

– Но один уже согрешил, – сказал я. – Его я убью, как
только увижу. Когда я скажу тебе: «Это он», сразу бросайся
на него. А теперь я пойду к остальным.

На мгновение вокруг стало совсем темно: это собако-че-
ловек, выходя, загородил отверстие. Я последовал за ним и
остановился почти на том же месте, где когда-то услыхал ша-
ги гнавшегося за мной Моро и собачий лай. Но теперь была
ночь, в вонючем ущелье царил мрак, а позади, там, где был
тогда зеленый, залитый солнцем откос, пылал костер, вокруг
которого двигались сгорбленные, уродливые фигуры. А еще
дальше темнела лесная чаща, отороченная поверху черным
кружевом листвы. Над ущельем всходила луна, и дым, вечно
струившийся из вулканических трещин, резкой чертой пе-
ресекал ее лик.

– Иди рядом, – сказал я собако-человеку, желая подбод-
рить себя, и мы стали бок о бок спускаться по узкой тропин-
ке, не обращая внимания на какие-то фигуры, выглядывав-
шие из берлог.

Никто из сидевших у костра не выказал ни малейшего на-
мерения приветствовать меня. Большинство нарочно не за-
мечало меня. Я оглянулся, отыскивая глазами гиено-свинью,



 
 
 

но ее не было. Всего тут было около двадцати зверолюдей, и
они, сидя на корточках, смотрели в огонь или разговаривали
друг с другом.

– Он умер, он умер, господин умер, – послышался справа
от меня голос обезьяно-человека. – И Дом страдания – нет
больше Дома страдания.

– Он не умер, – произнес я громким голосом, – он и сейчас
следит за вами.

Это ошеломило их. Двадцать пар глаз устремились на ме-
ня.

– Дом страдания исчез, – продолжал я, – но он снова по-
явится. Вы не можете больше видеть господина, но он сверху
слышит вас.

– Правда, правда, – подтвердил собако-человек.
Мои слова привели их в замешательство. Животное мо-

жет быть свирепым или хитрым, но один только человек уме-
ет лгать.

– Человек с завязанной рукой говорит странные вещи, –
сказал один из зверолюдей.

– Говорю вам, это так, – сказал я. – Господин и Дом стра-
дания вернутся снова. Горе тому, кто нарушит Закон.

Они с недоумением переглядывались. А я с напускным
равнодушием принялся лениво постукивать по земле топо-
ром. Я заметил, что они смотрели на глубокие следы, кото-
рые топор оставлял в дерне.

Потом сатиро-человек высказал сомнение в моих словах,



 
 
 

и я ответил ему. Тогда возразило одно из пятнистых су-
ществ, и разгорелся оживленный спор. С каждой минутой я
все больше убеждался в том, что пока мне ничто не грозит. Я
теперь говорил без умолку, не останавливаясь, так же, как го-
ворил вначале от сильного волнения. Через час мне удалось
убедить нескольких зверолюдей в правоте своих слов, а в
сердцах остальных заронить сомнение. Все это время я зорко
осматривался, искал, нет ли где моего врага – гиено-свиньи,
но она не показывалась. Изредка я вздрагивал от какого-ни-
будь подозрительного движения, но чувствовал себя гораз-
до спокойнее. Луна уже закатывалась, и зверолюди один за
другим принялись зевать, показывая при свете потухавшего
костра неровные зубы, а затем стали расходиться по своим
берлогам. Я, боясь тишины и мрака, пошел с ними, зная, что,
когда их много, я в большей безопасности, чем наедине с од-
ним из них, все равно с кем.

Таким образом, начался самый долгий период моей жиз-
ни на острове доктора Моро. Но с этого вечера и до самого
последнего дня произошел только один случай, о котором
необходимо рассказать, все остальное же состояло из бес-
численных мелочей и неприятностей. Так что я не стану по-
дробно описывать все это, а расскажу лишь о главном собы-
тии за те десять месяцев, которые я провел бок о бок с эти-
ми полулюдьми-полузверями. Многое еще осталось в моей
памяти, о чем я мог бы рассказать, многое такое, что я дал
бы отрубить себе правую руку, лишь бы это забыть. Но эти



 
 
 

подробности здесь излишни. Оглядываясь назад, я с удив-
лением вспоминаю, как быстро я усвоил нравы этих чудо-
вищ и снова приобрел уверенность в себе. Конечно, бывали
и ссоры – я и теперь еще мог бы показать следы укусов, –
но в общем зверолюди быстро прониклись уважением к мо-
ему искусству бросать камни и ударам моего топора. А пре-
данность человека-сенбернара была для меня драгоценна. Я
увидел, что степень их уважения зависела главным образом
от умения наносить раны. И, говоря искренне, без хвастов-
ства, я пользовался среди них привилегированным положе-
нием. Некоторые, получившие от меня в подарок недурные
шрамы, были ко мне настроены враждебно, но злобу свою
проявляли главным образом гримасами, да и то за моей спи-
ной, на почтительном расстоянии.

Гиено-свинья меня избегала, но я был всегда начеку. Мой
неразлучный собако-человек страстно ненавидел и боялся
ее. Этот страх еще больше привязывал его ко мне. Скоро для
меня стало очевидным, что гиено-свинья узнала вкус крови и
пошла по стопам леопардо-человека. Где-то в лесу она устро-
ила себе берлогу и поселилась в одиночестве. Я попробовал
устроить на нее облаву, но мне недоставало авторитета, что-
бы объединить их всех. Я не раз пытался подойти к берлоге и
напасть на гиено-свинью врасплох, но она была осторожна и,
увидев или почуяв меня, тотчас скрывалась. Устраивая заса-
ды, она подстерегала меня и моих союзников на всех лесных
тропинках. Собако-человек почти не отходил от меня.



 
 
 

В первый месяц звериный люд вел себя вполне по-чело-
вечески в сравнении с тем, что было дальше, и я даже удо-
стаивал своей дружбой, кроме собако-человека, нескольких
из них. Маленькое ленивцеподобное существо проявляло ко
мне странную привязанность и всюду следовало за мной. А
вот обезьяно-человек надоел мне до смерти. Он утверждал,
что, поскольку у него пять пальцев, он мне равен, и веч-
но болтал, тараторя самый невообразимый вздор. Только од-
но забавляло меня в нем: он обладал необычайной способ-
ностью выдумывать новые слова. Мне кажется, он думал,
что истинное назначение человеческой речи состоит в бес-
смысленной болтовне. Эти бессмысленные слова он называл
«большими мыслями» – в отличие от «маленьких мыслей»,
под которыми подразумевались нормальные, обыденные ве-
щи. Когда я говорил что-нибудь непонятное для него, это
ему ужасно нравилось, он просил меня повторить, заучивал
сказанное наизусть и уходил, повторяя, путая и переставляя
слова, а потом говорил это всем своим более или менее доб-
родушным собратьям. Ко всему, что было просто и понят-
но, он относился с презрением. Я придумал специально для
него несколько забавных «больших мыслей». Теперь он ка-
жется мне самым глупым существом, какое я видел в жиз-
ни; он удивительнейшим образом развил в себе чисто чело-
веческую глупость, не потеряв при этом ни одной сотой доли
прирожденной обезьяньей глупости.

Так было в первые недели моей жизни в среде зверолю-



 
 
 

дей. В это время они следовали обычаям, установленным За-
коном, и вели себя благопристойно. Правда, один раз я на-
шел еще одного кролика, растерзанного – я убежден в этом
– гиено-свиньей; но это было все. Однако к маю я ясно за-
метил растущую разницу в их говоре и манере держать себя,
все большую невнятность, нежелание разговаривать. Обе-
зьяно-человек болтал даже больше обычного, но его болтов-
ня становилась все менее понятной, все более обезьяньей.
Остальные, казалось, потеряли дар слова, но еще понима-
ли то, что я говорил им. Можете ли вы себе представить,
как ясный и понятный язык постепенно стал туманиться, те-
рять форму и смысл, снова превращаться в пустое нагромож-
дение звуков? Держаться прямо им также становилось все
трудней и трудней. Хотя они, видимо, стыдились этого, но
по временам я видел, как то один, то другой бежал на чет-
вереньках, уже совершенно неспособный ходить на двух но-
гах. Руки у них стали еще более неловкие; они лакали во-
ду, по-звериному грызли еду, с каждым днем становились
все грубее. Я видел собственными глазами проявление то-
го, что Моро называл «упорными звериными инстинктами».
Они быстро возвращались к своему прежнему состоянию.

Некоторые из них – я с изумлением заметил, что по боль-
шей части это были существа женского пола, – стали пре-
небрегать приличием, правда пока еще втайне. Другие от-
крыто посягали на установленную Законом моногамию. Бы-
ло ясно, что Закон терял свою силу. Мне неприятно расска-



 
 
 

зывать об этом. Мой собако-человек незаметно снова пре-
вратился в собаку; с каждым днем он немел, чаще ходил на
четвереньках, обрастал шерстью. Мне трудно было уследить
за постепенным перерождением моего постоянного спутни-
ка в крадущегося рядом со мной пса. Так как нечистоплот-
ность и беспорядок среди звериного люда возрастали с каж-
дым днем и берлога, которая всегда была неприятной, стала
совсем омерзительной, я решил покинуть ее и построил себе
шалаш внутри черных развалин ограды Моро. Смутные вос-
поминания о страданиях делали это место самым безопас-
ным убежищем.

Нет никакой возможности подробно описать каждый шаг
падения этих тварей, рассказать, как с каждым днем исчеза-
ло их сходство с людьми; как они перестали одеваться, их об-
наженные тела стали покрываться шерстью, лбы зарастать, а
лица вытягиваться вперед; как та почти человеческая друж-
ба, которую я позволил себе с некоторыми из них в первый
месяц, стала для меня одним из ужаснейших воспоминаний.

Перемена совершалась медленно и неуклонно. Она про-
исходила без резкого перехода. Я продолжал свободно хо-
дить среди них, так как не было толчка, от которого про-
рвались бы наружу звериные свойства их натуры, которые
с каждым днем вытесняли все человеческое. Но я начинал
опасаться, что толчок этот вот-вот произойдет. Мой сенбер-
нар провожал меня до ограды и стерег мой сон, так что я мог
спать относительно спокойно. Маленькое ленивцеподобное



 
 
 

существо стало пугливым и покинуло меня, вернувшись к
своему естественному образу жизни на ветвях деревьев. Мы
находились как раз в состоянии того равновесия, которое
устанавливают в клетках укротители зверей и демонстриру-
ют его под названием «счастливого семейства», но сам укро-
титель ушел навсегда.

Конечно, эти существа не опустились до уровня тех жи-
вотных, которых читатель видел в зоологическом саду, – они
не превратились в обыкновенных медведей, волков, тигров,
быков, свиней и обезьян. Во всех оставалось что-то стран-
ное; каждый из них был помесью; в одном, быть может, пре-
обладали медвежьи черты, в другом – кошачьи, в третьем –
бычьи, но каждый был помесью двух или больше животных,
и сквозь особенности каждого проглядывали некие общез-
вериные черты. Теперь меня уже поражали проявлявшиеся у
них порой проблески человеческих черт: внезапное возвра-
щение дара речи, неожиданная ловкость передних конечно-
стей, жалкая попытка держаться на двух ногах.

Я, по-видимому, тоже странным образом переменился.
Одежда висела на мне желтыми лохмотьями, и сквозь ды-
ры просвечивала загорелая кожа. Волосы так отросли, что
их приходилось заплетать в косички. Еще и теперь мне го-
ворят, что глаза мои обладают каким-то странным блеском,
они всегда насторожены.

Сначала я проводил весь день на южном берегу острова,
ожидая, не появится ли корабль, надеясь и моля об этом Бо-



 
 
 

га. Прошел почти год со времени моего прибытия на остров,
и я рассчитывал на возвращение «Ипекакуаны», но она боль-
ше не появлялась. Я пять раз видел паруса и три раза дым,
но никто не проходил вблизи острова. У меня всегда была
наготове куча хвороста для костра, но, зная вулканическое
происхождение острова, моряки, без сомнения, принимали
дым за испарения из расселин.

Только в сентябре или даже в октябре я стал подумывать о
сооружении плота. К этому времени рука моя зажила, и я мог
работать обеими руками. Сначала беспомощность моя была
ужасающей. Я никогда в жизни не плотничал и потому целы-
ми днями возился в лесу, рубил и скреплял деревья. У меня
не было веревок, и я не знал, из чего их сделать. Ни одна
из многочисленных лиан не была достаточно гибкой и проч-
ной для этой цели, а изобрести я, с моими обрывками науч-
ных знаний, ничего не мог. Более двух недель я рылся сре-
ди обугленных развалин дома и даже на берегу, где были со-
жжены лодки, в поисках гвоздей или еще каких-нибудь слу-
чайно уцелевших металлических предметов, которые могли
бы мне пригодиться. По временам за мною наблюдал кто-ни-
будь из зверолюдей, но, как только я окликал его, он исчезал.
Наступила пора дождей, что очень замедлило мою работу,
но в конце концов плот был готов.

Я был в восторге. Но по своей непрактичности, из-за ко-
торой я страдал всю жизнь, я построил плот на расстоянии
мили от берега, и, когда я тащил его к морю, он развалил-



 
 
 

ся на куски. Быть может, это было и к лучшему, хуже было
бы, если б я спустил его на воду. Но в то время я так остро
почувствовал свою неудачу, что несколько дней в каком-то
отупении бродил по берегу, глядя на воду и думая о смерти.

Но все же я не хотел умирать. А потом случилось собы-
тие, которое показало все безумие моей медлительности, так
как каждый новый день приносил с собой все бо́льшую опас-
ность со стороны окружавших меня чудовищ. Однажды я
лежал в тени у остатков ограды, смотря на море, как вдруг
прикосновение чего-то холодного к пяткам заставило ме-
ня вздрогнуть. Привскочив, я увидел перед собой ленивце-
подобное существо. Оно давно уже разучилось говорить и
быстро двигаться, гладкая шерсть его с каждым днем стано-
вилась все гуще и гуще, а кривые лапки, вооруженные ког-
тями, все толще. Оно издало жалобный звук и, увидев, что
привлекло мое внимание, сделало несколько шагов к кустар-
никам и оглянулось на меня.

В первую минуту я не понял, чего оно от меня хотело,
но потом сообразил, что оно звало меня за собой. День был
жаркий, и я поплелся за ним до деревьев. Оно вскарабкалось
наверх, так как свободнее двигалось по свисавшим с дере-
вьев лианам, чем по земле.

И вот в лесу я увидел ужасное зрелище. На земле лежал
мертвый сенбернар, а гиено-свинья припала к нему, охватив
его тело своими безобразными лапами, и грызла его, урча
от наслаждения. Когда я приблизился, она подняла на меня



 
 
 

сверкающие глаза; дрожащие губы обнажили окровавленные
клыки, и она угрожающе зарычала. Она не была ни испуга-
на, ни смущена; в ней не осталось ничего человеческого. Я
сделал еще шаг, остановился, вынул револьвер. Наконец-то
я очутился лицом к лицу с врагом.

Она не сделала никакой попытки к бегству. Но уши ее
встали, шерсть ощетинилась, все тело сжалось. Я прицелил-
ся ей меж глаз и выстрелил. Она бросилась на меня, сбила с
ног, как кеглю, и ударила по лицу своей безобразной рукой.
Но, не рассчитав, она перескочила через меня. Я очутился у
нее под ногами, но, к счастью, выстрел мой попал в цель. Это
был предсмертный прыжок. Выкарабкавшись из-под отвра-
тительной тяжести, я встал, весь дрожа. Опасность, во вся-
ком случае, миновала. Но я знал, что события только начи-
наются.

Я сжег оба трупа на костре. Теперь я ясно видел, что ме-
ня ждет неминуемая смерть, если я не покину остров. Все
зверолюди, за исключением нескольких, покинули ущелье и
сообразно со своими наклонностями устроили себе в лесу
берлоги. Лишь немногие из них выходили днем; большин-
ство спало, и со стороны остров мог показаться совершенно
безлюдным, но ночью воздух оглашался отвратительным во-
ем и рычанием. Я даже думал убить их всех: расставить за-
падни или просто перерезать ножом. Будь у меня достаточ-
но патронов, я ни на минуту не заколебался бы перестрелять
всех. Опасных хищников осталось не более двадцати; самые



 
 
 

кровожадные из них были уже мертвы. После смерти мое-
го бедного сенбернара я начал дремать днем, чтобы ночью
быть настороже. Я перестроил свое жилище, сделав такой
узкий вход, что каждый, кто попытался бы войти, неизбеж-
но должен был поднять шум. Кроме того, зверолюди разучи-
лись добывать огонь и стали снова бояться его. Я опять начал
усердно собирать стволы и ветки, чтобы сделать новый плот.

У меня на пути возникали тысячи затруднений. Я вооб-
ще очень неловкий и неумелый человек, и учился я, когда в
школе еще не ввели обучение ручному труду, но в конце кон-
цов бо́льшую часть нужных для плота материалов я нашел
или чем-либо заменил и на этот раз позаботился о прочно-
сти. Единственным непреодолимым препятствием было от-
сутствие посудины для воды, необходимой мне в скитаниях
по этой глухой части океана. Я сделал бы себе глиняный гор-
шок, но на острове не было глины. Долго бродил я по берегу,
ломая себе голову, как преодолеть это последнее затрудне-
ние. Порой меня охватывало бешенство, и я, чтобы дать вы-
ход раздражению, рубил в щепки какое-нибудь несчастное
дерево. Однако ничего придумать не мог.

Но вот настал день, чудесный день, полный восторга. Я
увидел на юго-западе небольшое судно, похожее на шхуну, и
немедленно зажег большой костер. Я стоял около огня, об-
даваемый жаром, а сверху меня палило полуденное солнце.
Целый день я не пил и не ел, только следил за этим судном,
и у меня кружилась от голода голова. Зверолюди подходи-



 
 
 

ли, смотрели на меня, удивлялись и снова уходили. Насту-
пила ночь, а судно было все еще далеко; мрак поглотил его,
и я трудился всю ночь, поддерживая костер, а вокруг удив-
ленно светились в темноте глаза. На рассвете судно подошло
ближе, и я определил, что это маленькая грязная парусная
шлюпка. Мои глаза устали. Я смотрел и не мог поверить. В
шлюпке было двое людей: один – на носу, другой – на руле.
Но сама шлюпка шла как-то странно. Она не плыла по ветру
– ее просто несло течением.

Когда совсем рассвело, я принялся махать остатками сво-
ей блузы, но люди в шлюпке не замечали меня и продолжали
сидеть. Я бросился на самый конец мыса, размахивал рука-
ми и кричал. Ответа не было, и лодка продолжала плыть без
цели, медленно приближаясь к заливу. Вдруг из нее вылете-
ла большая белая птица, но ни один из сидевших там людей
не пошевелился и не обратил на это внимания. Птица опи-
сала круг в воздухе и улетела, взмахивая своими сильными
крыльями.

Тогда я перестал кричать, сел на землю и, подперев рукой
подбородок, стал смотреть вдаль. Шлюпка плыла медленно,
направляясь к западу. Я мог бы доплыть до нее, но какой-то
холодный смутный страх удерживал меня. Днем ее прили-
вом прибило к берегу, и она очутилась в сотне шагов к запа-
ду от развалин ограды.

Люди, сидевшие в ней, были мертвы, они умерли так дав-
но, что рассыпались в прах, когда я перевернул шлюпку на



 
 
 

бок и вытащил их оттуда. У одного на голове была копна ры-
жих волос, как у капитана «Ипекакуаны», и на дне лодки ва-
лялась грязная белая фуражка. Пока я стоял около шлюпки,
трое зверолюдей вышли украдкой из-за кустов и приблизи-
лись ко мне, втягивая ноздрями воздух. Меня охватило от-
вращение. Я оттолкнул шлюпку от берега и вскарабкался в
нее. На берег вышли два волка, у которых раздувались нозд-
ри и сверкали глаза, а третьим был ужасный, неописуемый
зверь – помесь медведя и быка.

Когда я увидел, как они, рыча друг на друга и сверкая зу-
бами, подкрадываются к злополучным человеческим остан-
кам, отвращение сменилось ужасом. Я повернулся к ним
спиной, спустил парус и принялся грести, чтобы выйти в мо-
ре. Я не мог заставить себя оглянуться назад.

Эту ночь я провел между рифом и островом, а на следу-
ющее утро добрался кружным путем до ручья и наполнил
водой пустой бочонок, который нашел в шлюпке. Затем, со-
брав остатки терпения, я нарвал плодов, а потом подстерег
и убил тремя последними патронами двух кроликов.

Шлюпку я оставил привязанной к рифу, боясь, как бы ее
не уничтожили чудовища.



 
 
 

 
XXII

Наедине с собой
 

Вечером я сел в шлюпку и вышел в открытый океан, под-
гоняемый легким юго-западным ветром. Остров становился
все меньше и меньше, тонкая струя дыма таяла на фоне зака-
та. Вокруг меня расстилался океан, и вскоре темный клочок
земли скрылся из глаз. Свет дня понемногу как бы стекал с
неба, и передо мной раскрывалась голубая необъятная без-
дна, днем скрытая солнечным блеском вместе с плававши-
ми в ней мириадами светил. Молчало море, молчало небо;
я был один среди безмолвия и мрака.

Три дня носило меня по морю. Я старался есть и пить
как можно меньше, размышлял о своих приключениях и не
очень стремился снова увидеть людей. На мне висели ка-
кие-то лохмотья, грязные волосы были всклокочены. Без со-
мнения, когда меня подобрали, то сочли за сумасшедшего.
Как ни странно, но я не чувствовал ни малейшего желания
вернуться к людям. Я был рад только, что распростился на-
всегда с омерзительной жизнью среди чудовищ. На третий
день меня подобрал бриг, шедший из Апии в Сан-Францис-
ко. Ни капитан, ни его помощник не поверили моему рас-
сказу, решив, что я сошел с ума от одиночества и страха пе-
ред смертью. Опасаясь, как бы остальные не подумали то же
самое, я удержался от дальнейших рассказов, объявив, что



 
 
 

не помню решительно ничего, что случилось со мной со дня
гибели «Леди Вейн» и до того времени, как меня подобрал
бриг, то есть за целый год.

Мне пришлось действовать с крайней осмотрительно-
стью, чтобы рассеять подозрения в безумии. Меня пресле-
довали воспоминания о Законе, о двух мертвых моряках, о
засадах в темном лесу, о теле, найденном в тростнике. И как
это ни странно, но с возвращением к людям вместо доверия
и симпатии, которых следовало бы ожидать, во мне возрос-
ли неуверенность и страх, которые я испытывал на острове.
Никто не поверил мне, но я относился к людям почти так же
странно, как относился раньше к принявшим человеческий
облик зверям. Возможно, я заразился их дикостью.

Говорят, что страх – это болезнь, и я могу это подтвер-
дить, ибо несколько лет во мне жил страх, который, веро-
ятно, испытывает еще не совсем укрощенный львенок. Моя
болезнь приобрела самый странный характер. Я не мог убе-
дить себя, что мужчины и женщины, которых я встречал,
не были зверьми в человеческом облике, которые пока еще
внешне похожи на людей, но скоро снова начнут изменяться
и проявлять свои звериные инстинкты. Я доверился одному
очень способному человеку, специалисту по нервным болез-
ням, который лично знал Моро, и он как будто отчасти по-
верил моему рассказу. Он очень помог мне.

Я вовсе не рассчитываю на то, что ужасные картины, ви-
денные на острове, когда-нибудь совершенно изгладятся из



 
 
 

моей памяти, но все же они теперь ушли в глубину моего
сознания, они далеки, как облачка, и кажутся нереальными;
но иногда эти облачка разрастаются, закрывают все небо. И
тогда я оглядываюсь на окружающих людей, дрожа от стра-
ха. Одни лица кажутся мне спокойными и ясными, другие –
мрачными и угрожающими, третьи – переменчивыми, неис-
кренними; ни в одном из людских лиц нет той разумной уве-
ренности, которая отличает человеческое существо. Мне ка-
жется, что под внешней оболочкой скрывается зверь и пере-
до мной вскоре снова разыграется тот ужас, который я ви-
дел на острове, только еще в большем масштабе. Я знаю, что
все это моя фантазия, что мужчины и женщины, которые
окружают меня, действительно мужчины и женщины, они
останутся такими всегда – разумными созданиями, полны-
ми добрых стремлений и человечности, освободившимися
от инстинкта, они не рабы какого-то фантастического Зако-
на и совершенно не похожи на зверолюдей. Но все же я из-
бегаю их, избегаю любопытных взглядов, расспросов и по-
мощи, стремлюсь уйти, чтобы быть одному.

Вот почему я живу близ большой холмистой равнины и
могу бежать туда, когда мрак окутывает мою душу. И как
хорошо бывает там под безоблачным небом! Когда я жил в
Лондоне, чувство ужаса было почти невыносимо. Я нигде не
мог укрыться от людей: их голоса проникали сквозь окна; за-
пертые двери были непрочной защитой. Я выходил на улицу,
чтобы переломить себя, и мне казалось, что женщины, как



 
 
 

кошки, мяукали мне вслед; кровожадные мужчины бросали
на меня алчные взгляды; истомленные, бледные рабочие с
усталыми глазами шли мимо меня быстрой поступью, похо-
жие на раненых, истекавших кровью животных; странные,
сгорбленные и мрачные, они бормотали что-то про себя, и,
не замечая ничего этого, шли, болтая, как обезьянки, дети.
Если я заходил в какую-нибудь церковь, мне казалось (так
сильна была моя болезнь), что и тут священник бормотал
«большие мысли», точь-в-точь как это делал обезьяно-чело-
век; если же я попадал в библиотеку, склоненные над кни-
гами люди, казалось мне, подкарауливали добычу. Особен-
но отвратительны для меня были бледные, бессмысленные
лица людей в поездах и автобусах; эти люди казались мне
мертвецами, и я не решался никуда ехать, пока не находил
совершенно пустой вагон. Мне казалось, что даже я сам не
разумное человеческое существо, а бедное больное живот-
ное, терзаемое какой-то странной болезнью, которая застав-
ляет его бродить одного, подобно заблудшей овце.

Но, слава богу, это состояние овладевает мною теперь все
реже. Я удалился от шума городов и людской толпы, прово-
жу дни среди мудрых книг, этих широких окон, открываю-
щихся в жизнь и освещенных светлой душой тех, которые
их написали. Я редко вижу незнакомых людей и веду самый
скромный образ жизни. Все свое время я посвящаю чтению
и химическим опытам, а в ясные ночи изучаю астрономию.
В сверкающих мириадах небесных светил – не знаю как и



 
 
 

почему – я нахожу успокоение. И мне кажется, что все чело-
веческое, что есть в нас, должно найти утешение и надежду
в вечных всеобъемлющих законах мироздания, а никак не в
обыденных житейских заботах, горестях и страстях. Я наде-
юсь, иначе я не мог бы жить. Итак, в надежде и одиночестве
я заканчиваю свой рассказ.

Эдвард Прендик
1896



 
 
 

 
Человек-невидимка

 
Перевод Д. Вейса



 
 
 

 
Глава I

Появление незнакомца
 

Незнакомец появился в начале февраля; в тот морозный
день бушевали ветер и вьюга – последняя вьюга в этом го-
ду; однако он пришел с железнодорожной станции Брэмбл-
херст пешком; в руке, обтянутой толстой перчаткой, он дер-
жал небольшой черный саквояж. Он был закутан с головы
до пят, широкие поля фетровой шляпы скрывали все лицо,
виднелся только блестящий кончик носа; плечи и грудь были
в снегу, так же как и саквояж. Он вошел в трактир «Кучер и
кони», еле передвигая ноги от холода и усталости, и бросил
саквояж на пол.

– Огня! – крикнул он. – Во имя человеколюбия! Комнату
и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл в
приемную, чтобы договориться об условиях. Разговор был
короткий. Бросив ей два соверена, незнакомец поселился в
трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, чтобы
собственноручно приготовить ему поесть. Заполучить в Ай-
пинге зимой постояльца, да еще такого, который не торгу-
ется, – это была неслыханная удача, и миссис Холл решила
показать себя достойной счастливого случая, выпавшего ей
на долю.



 
 
 

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сонная слу-
жанка, выслушала несколько уничтожающих замечаний,
что, видимо, должно было подстегнуть ее энергию, миссис
Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, посуду и ста-
каны, после чего стала с особым шиком сервировать стол.
Огонь весело трещал в камине, но приезжий, к величайшему
ее удивлению, до сих пор не снял шляпы и пальто; он стоял
спиной к ней, глядя в окно на падающий снег. Руки его, все
еще в перчатках, были заложены за спину, и он, казалось, о
чем-то глубоко задумался. Хозяйка заметила, что снег у него
на плечах растаял и вода капает на ковер.

– Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу, – обратилась
она к нему, – я отнесу их на кухню и повешу сушить.

– Не надо, – ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была повто-

рить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на нее

через плечо.
– Я предпочитаю не снимать их, – заявил он.
При этом хозяйка заметила, что на нем большие синие оч-

ки-консервы и что у него густые бакенбарды, скрывающие
лицо.

– Хорошо, мистер, – сказала она, – как вам будет угодно.
Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся к ней
спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис Холл тороп-



 
 
 

ливо накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда она верну-
лась, он все так же стоял у окна, подобно каменному извая-
нию, сгорбленный, с поднятым воротником и низко опущен-
ными полями шляпы, скрывавшими лицо и уши. Поставив
на стол яичницу с ветчиной, она почти крикнула:

– Завтрак подан, мистер!
– Благодарю вас, – ответил он тотчас же, но не двинулся

с места, пока она не закрыла за собой дверь. Тогда он круто
повернулся и подошел к столу.

– Ох уж эта девчонка! – сказала миссис Холл. – А я и за-
была про нее! Вот канительщица! – Взявшись сама расти-
рать горчицу, она отпустила несколько колкостей по адресу
Милли за ее необычайную медлительность. Сама она успе-
ла поджарить яичницу с ветчиной, накрыть на стол, сделать
все, что нужно, а Милли – хороша помощница! – оставила
гостя без горчицы. А ведь он только приехал и хочет, видно,
здесь пожить. Поворчав, миссис Холл наполнила горчични-
цу и, поставив ее не без торжественности на черный с золо-
том чайный поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал быст-
рое движение, и она едва успела увидеть что-то белое, мельк-
нувшее под столом. Он, очевидно, что-то подбирал с полу.
Она поставила горчицу на стол и при этом заметила, что
пальто и шляпа гостя лежат на стуле у камина, а на сталь-
ной решетке стоит пара мокрых башмаков. Решетка, конеч-
но, заржавеет. Миссис Холл решительно приблизилась к ка-



 
 
 

мину и заявила тоном, не допускающим возражений:
– Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и просушить.
– Оставьте шляпу, – сказал приезжий сдавленным голо-

сом. Обернувшись, она увидела, что он сидит выпрямив-
шись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза, потеряв от удив-
ления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, по-ви-
димому салфеткой, которую привез с собой, так что ни его
рта, ни подбородка не было видно. Потому-то голос и про-
звучал так глухо. Но не это поразило миссис Холл. Лоб
незнакомца от самого края синих очков был обмотан белым
бинтом, а другой бинт закрывал уши, так что неприкрытым
оставался только розовый острый нос. Нос был такой же ро-
зовый и блестящий, как в ту минуту, когда незнакомец по-
явился впервые. Одет он был в коричневую бархатную курт-
ку; высокий темный воротник, подшитый белым полотном,
был поднят. Густые черные волосы, выбиваясь в беспорядке
из-под перекрещенных бинтов, торчали пучками и придава-
ли незнакомцу чрезвычайно странный вид. Его закутанная
и забинтованная голова так поразила миссис Холл, что от
неожиданности она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему придер-
живая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на хозяйку
сквозь непроницаемые синие стекла.

– Оставьте шляпу, – снова невнятно сказал он сквозь сал-



 
 
 

фетку. Миссис Холл, оправившись от испуга, положила шля-
пу обратно на стул.

– Я не знала, сударь… – начала она, – что вы… – И сму-
щенно замолчала.

– Благодарю вас, – сухо сказал он, многозначительно по-
глядывая на дверь.

– Я сейчас все высушу, – сказала она и вышла, унося с
собой платье. В дверях она снова посмотрела на его забин-
тованную голову и синие очки; он все еще прикрывал рот
салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, и на
лице ее было написано смятение. – В жизни своей… – про-
шептала она. – Ну и ну! – Она тихо вернулась на кухню и
даже не спросила Милли, чего она там возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивался к
удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить салфет-
ку и снова приняться за еду, он испытующе посмотрел на ок-
но. Проглотив кусок, он опять, уже с подозрением, посмот-
рел на окно, потом встал и, держа салфетку в руке, спустил
штору до белой занавески, прикрывавшей нижнюю часть ок-
на. Комната погрузилась в полумрак. Несколько успокоен-
ный, он вернулся к столу и продолжал завтрак.

– Бедняга, он расшибся, или ему сделали операцию, или
еще что-нибудь, – сказала миссис Холл. – Весь перевязан-
ный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подставку для
сушки платья и разложила на ней пальто приезжего.



 
 
 

– А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не чело-
век. – Она повесила на подставку шарф. – А лицо прикрыва-
ет тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Может быть, у него рот
тоже болит? – Тут она обернулась, видимо внезапно вспом-
нив о чем-то. – Боже милостивый! – воскликнула она. – Мил-
ли! Неужели блинчики еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать со
стола, она нашла новое подтверждение своей догадке, что
рот незнакомца изуродован или искалечен несчастным слу-
чаем: незнакомец курил трубку и все время, пока она была
в комнате, ни разу не приподнял шелковый платок, которым
была обвязана нижняя часть его лица, и не взял мундштук в
рот. А ведь он вовсе не забыл про свою трубку: миссис Холл
заметила, что он поглядывает на тлеющий понапрасну табак.
Он сидел в углу, спиной к опущенной шторе; подкрепившись
и согревшись, он, очевидно, почувствовал себя лучше и го-
ворил уже не так отрывисто и раздраженно. В красноватом
отблеске огня его огромные очки как будто ожили.

– На станции Брэмблхерст, – сказал он, – у меня остал-
ся кое-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? – Выслушав
ответ, он вежливо наклонил забинтованную голову. – Зна-
чит, только завтра? – сказал он. – Неужели нельзя раньше? –
И очень огорчился, когда она ответила, что нельзя. – Никак
нельзя? – переспросил он. – Быть может, все-таки найдется
кто-нибудь, кто съездил бы с повозкой на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, надеясь та-



 
 
 

ким образом вовлечь его в беседу.
– Дорога к станции очень крутая, – сказала она и, поль-

зуясь случаем, добавила: – В прошлом году на этой дороге
опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились насмерть.
Долго ли до беды? Одна минута – и готово, не правда ли,
мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
–  Правда,  – сказал он, спокойно глядя на нее сквозь

непроницаемые очки.
– А потом когда еще поправишься, правда? Вот, к приме-

ру сказать, мой племянник Том порезал себе руку косой –
косил, знаете, споткнулся и порезал, – так, поверите ли, три
месяца ходил с перевязанной рукой. С тех пор я ужас как
боюсь этих кос.

– Это неудивительно, – сказал приезжий.
– Одно время мы даже думали, ему придется сделать опе-

рацию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
– Так ему было худо? – повторил он.
– Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, кому

приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, мистер, по-
тому что сестра все нянчилась со своими малышами. Толь-
ко и знай завязывай да развязывай ему руку, так что, ежели
позволите…

– Дайте мне, пожалуйста, спички, – вдруг прервал он ее. –
Моя трубка погасла.



 
 
 

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны
несколько грубо прерывать ее таким образом. С минуту она
сердито смотрела на него, но, вспомнив про два соверена,
пошла за спичками.

–  Благодарю,  – коротко сказал он, когда она положила
спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, стал снова
глядеть в окно. Очевидно, разговор о бинтах и операциях
был ему неприятен. Она решила не возвращаться к этой те-
ме. Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли при-
шлось это почувствовать на себе.
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