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Аннотация
«Не то, что входит в уста, оскверняет человека, но то,

что выходит из уст…» Эта библейская истина, высказанная
Иисусом Христом, стала, вероятно, основополагающей для
авторов неординарной книги о неординарном герое русского
средневековья князе Олеге Рязанском.

Тщательно изучив и пропустив через себя суждения
историков, мифы и легенды о нем, как добрые, так и не очень,
авторы не «осквернили» своих уст недобрыми словами и создали
книгу необыкновенной и проникновенной красоты и чистоты.
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Галина Дитрих,
Алекслндр Теренин

Олег Рязанский.
Жизнь и деяния

 
Вразумление дню сегодняшнему

 

Говорят, что день сегодняшний есть вразумление дню зав-
трашнему. А коли это так, то со всей уверенностью можно
заявить: вчерашний день – великий урок времени нынеш-



 
 
 

нему. Поставив своей задачей поведать как в историческом,
так и нравственном аспекте жизнь и деяния князя Олега Ря-
занского, современника и близкого родственника Дмитрия
Донского, авторы предлагаемой книги во всей полноте рас-
крывают дух и нравы той не так уж и далёкой эпохи, пока-
зывают очень непростую ментальность наших предков, пе-
редающуюся на генном уровне и нам, потомкам, вершащим
историю современной России – историю сложную и проти-
воречивую.

Личность Олега Рязанского, как известно, довольно резко
охарактеризована «Колумбом» нашей истории Н.М. Карам-
зиным, но рядом других историков, как-то: Д. Иловайским,
Л. Гумилёвым, А. Кузьминым – трактуется совсем по ино-
му. Своеобразно показывают князя и авторы предлагаемой
книги. Говоря о личных сложных отношениях Олега с Дмит-
рием Донским, они как бы подводят читателя к мысли: дела
семейные нередко оказываются делами государственными.
Отказавшись от сложившихся догм, пристрастной интерпре-
тации фактов, авторы создали глубокую духовно-историче-
скую драму, в которой, что очень важно, обратили внимание
на феномен совести – совести как основы человеческого по-
нимания и достойного разрешения проблем государственно-
го строительства в России. Как в прошлые лета, так и тепе-
решние.

Книга, великолепно передающая колорит, язык, дух эпо-
хи, написана как бы на одном дыхании. На одном дыхании



 
 
 

она и прочитывается.



 
 
 

 
Эпизод 1

Камень преткновения
 

 
1372 год

 
Конец октября, дожди, дожди… На отшибе да в одиночку

завязнешь по уши в грязи и леший с тобой в догонялки иг-
рать будет, его настали денечки. Но то к ночи, а сейчас пол-
день. Гуси в лужах, козы в кустах, собаки на привязи – мир
и покой в городе.

У кремлевской угловой башни осадил всадник коня, хле-
станул по воротам плетью:

– Отворяй врата, Дмитр Иваныч, соседу заокскому!
А в ответ тишина…
Как ни рядился всадник под простолюдина, а караульный,

глянув в смотровую щель, сразу определил, что несуразица



 
 
 

изо всех швов наружу прет. Сапоги мужицкие, а шпоры зо-
лоченые. На плечах сермяжий зипун, а в его распахе виден
кафтан с пупками собольими вместо пуговиц – при встре-
че любой встречный поклон отобьет. К чему пускать пыль в
глаза, ежели год назад приезжал он в помочь Дмитрию Ива-
новичу биться супротив Ольгерда, князя литовского? Крем-
левским караульщикам доверять можно, они лучше других
знают кто друг, а кто враг князя московского.

На некотором отдалении от всадника его конвой. Палицы
под полой, правая рука у ножен. Любопытствующих и собак
ближе пяти саженей к охраняемому лицу не подпускают. На
горке в межречьи Фильки и Сетуни, откуда Москва видна
как на ладони, послали в Кремль гонца с уведомлением о
прибытии высокого гостя. А гость и впрямь ростом высок. И
в плечах широк. И ноги широко ставит. Заломил на голове
шапку свою знаменитую, не снимая ее ни зимой, ни летом, а
по слухам, будто бы и ночами, и закричал громче прежнего:

– Эй, хозяин, как воздвиг вокруг Кремля стены белока-
менны, так и не достучаться!

Оконце дверное приотворилось и оттуда возник голос
князя московского:

– А веревочка при дверях на что? Дерни за нее, колоко-
лец голос подаст, сторожевой услышит, свистнет дверовому
– ворота и откроются!

– По старинке, Дмитр Иваныч, проще, вдарил кулаком и
дверь нараспашку!



 
 
 

– Жизнь-то вперед движется… Кто на реке Лопасне под
покровом твоего имени самоходную телегу изладил? Не твой
ли пустомеля Емеля? Водрузил на колеса печь кирпичную,
на колья нарыльники насадил, сунул в топку поленья бере-
зовые и давай поля пахать, перепахивать: чад, гарь, дым, ко-
поть – дышать нечем, а Лопасня-то моя земля!

– Пора бы знать, Дмитр Иваныч, что дровишки березовые
не в копоть, а в деготь идут… Что же касается Лопасни…

Князь московский перебил гостя, взял под локоток, ввел
в стольную, усадил в красный угол, сказал доверительно:

–  С твоим Емелей и моей Лопасней разберемся позже,
ежели ты, Олег Иваныч, не возражаешь….  – и поскольку
гость не возражал, добавил: – побудь чуток в одиночестве,
пока я насчет баньки распоряжусь со всеми вытекающими
последствиями. А, может, желаешь на кулачные бои посмот-
реть в притонном месте за старым каменным мостом либо
податься на поле Ходынское с бузой и хороводами?

Но Олег Рязанский категорически отказался, дескать, зав-
тра постный пятничный день и грех предаваться всякого ро-
да увеселениям, Следует отставить в сторону все дурные по-
мыслы, не творить никаких игр с забавами, а там, где объ-
явятся звуки домр, цимбал, волынок с сопелями и ложек
плясовых с колокольцами, то все эти бесовские игрища иг-
норировать!

Хозяин чуть дар речи не потерял:
– Опомнись, Олег Иваныч, пост завтра, в пятницу, а ны-



 
 
 

не только четверг…  – но не договорил до конца, открыл
дверь и удалился. Распорядиться насчет баньки, но без по-
следствий…

Олег Рязанский усмехнулся, огляделся. В поле зрения по-
пал стол дубовый, сундук железом окованный, над ним пол-
ка с книгами в переплетах кожаных. Взял в руки одну. Край-
нюю. Оказалась с письменами князя киевского Владимира
Мономаха. Открыл страницу наугад, читать стал:…”на вой-
ну выйдя, не ленитесь, не полагайтесь на воевод. Сторожей
сами наряжайте и ночью, расставив стражу со всех сторон,
около воинов ложитесь, а вставайте рано; оружия не снимай-
те с себя второпях, не оглядевшись по сторонам, внезапно
ведь человек не погибает… Что умеете хорошего, того не за-
бывайте, а чего не умеете, тому учитесь… Что надлежит де-
лать отроку моему, то сам делал – на войне и на охоте, ночью
и днем, в жару и стужу, не давая себе покоя…”

Еще подивился Олег Иванович мудрым наставлениям
Владимира Мономаха, примерил его советы на себя, остал-
ся доволен. Перевел взгляд в окно угловое. Там светилась
маковка первой каменной церкви в Москве во имя Ивана
Лествичника, возведенной по указанию московского князя
Ивана Калиты в связи с рождением у него сына Ивана. А дру-
гой московский Иван, Иван Грозный, перенесет этот храм
Божий на другое место, чтобы на месте перенесенного воз-
двигнуть колокольню “Иван Великий”.

Из другого окна виден конюшенный двор, куда, крепко



 
 
 

ухватив за поводья, увели строптивого коня князя рязанско-
го. Впрочем, и владелец коня строптив был не менее, хотя
и старался держать себя в узде, смирять страсти, избегать
сомнительных споров, выглядеть невозмутимым в показном
спокойствии.

В простенке меж окон висела холстина с изображением
кремлевской стены, спуском к реке с лодками, деревьями на
берегу, синим небом, белыми облаками и пояснительными
надписями: град Москва, град Коломна, река Ока, земля Ря-
занская…

По возвращении хозяина, гость не замедлил выразить вос-
хищение изображению:

– Совсем как в жизни, даже лучше! Искусный у тебя ри-
совальщик! Одного не понять, почему моя Коломна изобра-
жена на твоей стороне реки?

– Олег Иваныч, предлагаю разговор о Коломне отложить
на некоторое время, если ты, конечно, не возражаешь?

Гость, разумеется, не возражал, ради чего тратить время
на возражения?

– Что касается рисовальщика, – продолжил хозяин, – то я
его выменял в ханской ставке на сына Мамая! Задумал тот
по неопытности завладеть суденышком купца муромского,
а не учел, что часть Волги ниже слияния с Окой под при-
смотром новгородских ушкуйников и сынка мамаева в миг
повязали. Тут и я подвернулся. В Орду ехал. Взял с собою



 
 
 

его. Когда же мамаев отпрыск от радости распластался у ног
Мамая, тот поднял его, обнял, облобызал и сказал, что че-
ловеческая жизнь есть вечный конфликт между “нельзя” и
“можно”, и если кто не способен этого различить, пусть и не
пробует! И добавил, что в роду его мамаевом живых пленен-
ных сроду не было, а безмозглые и безрукие, оказывается,
есть! Выпрямился Мамай во весь свой короткий рост и при-
казал нукерам умертвить сына! Нукеры поспешили уточнить
– как именно? Закатать в ковер или удушить шелковой тети-
вой? По их диким понятиям запрещается проливать ханскую
кровь, иначе вместе с кровью и душа вытечет… На голову
приговоренного надели войлочный колпак бродячего дерви-
ша, завязали под подбородком и от недостатка воздуха стра-
далец умер. Бескровно.

Не по чину вроде бы лишил сына жизни Мамай, он, ведь,
не ханской крови, а всего лишь доверенное лицо хана, удач-
ливый выдвиженец.

– В женах у Мамая дочь хана Бердибека, пусть уже по-
чившего, но хана, и это веский довод считать сына ветвью
чингизовой. По их понятиям, материнская кровь превыше
отцовской, значит, смерть сына выполнена по правилам…

Пока ели-пили говорили о пустяшных вещах: о дегтярне,
скоморохах, лодках, погоде…

– …как в прошлом году погасло вдруг солнце и столь ве-
лика была тьма, что на расстоянии сажени нельзя было раз-
личить лица человеческого…



 
 
 

– …как в позапрошлом году ночами зимними по небу чер-
ному, беззвездному, перемещались столпы огненные и снег
на земле казался политым кровью…

– …как пять лет назад по страшному горела Москва! Бу-
ря метала огонь на десять дворов вперед и начисто погорел
Кремль с дубовыми стенами, рублеными при Иване Калите и
как он, князь Дмитрий, внук Калиты, поклялся одеть Кремль
в камень, чтобы огонь не спалил и враг не достал… – и ну
хвастать, как он, князь Дмитрий, всего за один год возвел
вокруг Кремля стены с башнями из белого камня!

Не современник того времени может подумать, что Дмит-
рий Иванович сам додумался до этой идеи. Увы, в год стро-
ительной кампании ему едва исполнилось 16 лет. Пусть и
успел ожениться в пятнадцать, на что ума много не надоб-
но. Реальным организатором фортификационных сооруже-
ний был митрополит московский Алексий, с благословения
которого построен и Андронников монастырь, и Чудов мо-
настырь на месте посольства татарского. Будучи радетелем
духовных дел, владыко не гнушался заниматься мирскими
тяжбами, а для душевной радости на склоне Боровицкого
холма, обращенного к реке, саморучно развел сад с фрукто-
выми деревьями. Активный во всех деяниях он сумел спло-
тить вокруг себя бояр-единомышленников, заинтересован-
ных в том, чтобы земля московская не попала в чужие руки
и он являлся негласным, но главой правительства Москвы
при княжиче, оставшемся сиротой в неполных девять лет.



 
 
 

Давно ушел в прошлое древний обычай, когда княжичу,
не взирая на малолетство, необходимо было доказывать свое
право на трон. Сыну киевского князя Игоря для этой проце-
дуры потребовалось принародно бросить копье. Варяжский
княжич был так мал, что копье пролетело не далее передних
ног коня, на котором восседал он, поддерживаемый матерью.
Но этого оказалось достаточно. Зрители убедились, что кня-
жич жив-здоров и в силе пустить стрелу, если сумел копье
бросить…

Со временем обычай отмер, остался в силе лишь возраст.
Чем меньше лет претенденту, тем надежнее. Юрия Долгору-
кого, будущего основателя Москвы, определили на княже-
ние в шестилетием возрасте. Внука Юрия Долгорукого, по
просьбе работного люда Великого Новгорода, отправили ту-
да княжить четырех лет от роду. Даже спустя пятьсот лет, бу-
дущего первого русского императора Петра Первого усадили
на трон в десять лет, претендентов на власть всегда хватало.

После Батыева нашествия на Русь, право на собственное
княжение русским князьям приходилось получать из рук
правящего хана, приезжая в ханскую ставку лично. Кто смел,
тот и успел…

Ситуацией с неоформленным княжением малолетнего
княжича Дмитрия решил воспользоваться князь суздаль-
ский и спешно отправился водным путем вниз по Волге в
столицу Золотой Орды, чтобы в ханской канцелярии пере-
купить ярлык на Великое владимирское княжение.



 
 
 

Узнав об этом, московские бояре вкупе с митрополитом
Алексием ринулись вслед. Другим традиционным путем. Су-
хопутным. Лесами воронежскими. Донскими степями. Урю-
пинским коридором с выходом к столице Золотой Орды на
Волге, где перевоз держали рязанские предки Степана Рази-
на.

В золотом шатре на приметном кургане без сна и розды-
ха трудились доверенные лица хана, куда и были доставлены
митрополитом Алексием, главным опекуном Дмитрия, нуж-
ные бумаги с вложением. После трехмесячной канцелярской
волокиты, двенадцатилетний Дмитрий получил ярлык. Если
бы ханом сидел Джанибек, решения не пришлось бы ожи-
дать так долго, ибо именно митрополит Алексий по личной
просьбе Джанибека вылечил от слепоты его жену, хатун Тай-
дулу. Но после смерти Джанибек-хана Золотую Орду залихо-
радило. За три года там сменилось, уму непостижимо, пять
ханов и ярлык на княжение каждый раз приходилось полу-
чать у следующего, после возведения его на престол. Четы-
ре выборных лица от четырех привилегированных монголь-
ских племен, брали кандидата в ханы за руки, за ноги, уса-
живали на белый верблюжий войлок. Ухватив войлок за че-
тыре угла, трижды поднимали вверх с содержимым, трижды
обносили вокруг юрты и вкладывали в руку новоиспеченно-
го хана золотой меч…

На день визита князя рязанского Дмитрию Ивановичу ис-
полнилось двадцать два года. К этому времени он уже давно



 
 
 

завершил полное княжеское образование. Мальчиков, обре-
ченных по рождению наследовать княжение, и воспитывали
соответственно. До четырех лет претендент бегал в одной ру-
башонке. В пять лет ему надевали портки, сажали на коня и
относились как к будущему правителю. Учили счету, грамо-
те. Кроме книг Священного Писания вменялось читать свет-
скую литературу. Свод законов Ярослава Мудрого. Историю
древней Руси. Повествование о плавании в Индию Козьмы
Индикоплава. Житие Александра Македонского, настолько
популярного в те времена, что на фасаде собора во Влади-
мире в резном рельефе изображен полет Александра Маке-
донского на небо.

География, ориентирование, животный и растительный
мир познавались вживую, путем объезда лесов и лугов с ноч-
легами в полевых условиях. И в любую погоду.

Для общего физического развития учили плавать со свя-
занными руками или в кольчатых доспехах, чтобы не уто-
нуть, как утонул вместе с конем сын князя суздальского.

Со сверстниками прошел князь Дмитрий курс молодо-
го воина “лечь-бечь-сечь” с элементами гимнастики египет-
ских фараонов, монгольских батыров, русских витязей. Од-
но и то же упражнение, к примеру, “вращение бедрами в
низком приседе” в Египте называли “рыба двигает хвостом”,
в Китае – “дракон плывет в облаках”, в Монголии – “охот-
ник в зарослях камыша натягивает тетиву”, на Руси – “мед-
ведь, танцующий вприсядку”. Спортивным ковриком у фа-



 
 
 

раонов была шкура нильского крокодила, у тибетских мона-
хов шкура йети, у монголов – верблюжья, у русичей – мед-
вежья. Упражнение заставляли делать по девять раз трижды,
а всего их было тридцать! Плюс греческая борьба, кипчак-
ская, русская. На кулаках, с дубьем, с плетью, с удавкой, се-
тью, гирей или камнем, укрепленным петлей на ремне или
палке. Вслепую, из-за угла, лежа, на коленях… Для выработ-
ки чувства локтя. Чтобы в настоящем бою уметь постоять за
себя или пожертвовать собой во имя земли отеческой… Ко-
гда в 1270 году в ставке хана предложили рязанскому князю
Роману Ольговичу в обмен на жизнь пренебречь своей верой
и преклонить колени пред чужеземной, он стал плеваться и
непотребными словами поносить искусителей. Тогда ему вы-
рвали язык и повторили предложение. Но он твердо стоял
на своем, выражая презрение глазами. Тогда ему вынули оба
глаза! Он стал руками демонстрировать оскорбительные же-
сты. Тогда ему отрезали персты у рук и ног, содрали кожу с
головы и вздернули на копье…

Шло время. Московский князь возмужал, освоил нелег-
кую княжью должность… Очнувшись от воспоминаний,
вспомнил на чем остановился разговор с Олегом Рязанским,
отдал распоряжение:

– Кто там за дверью? Позвать главного зодчего по возве-
дению Кремлевских каменных стен со всей документацией!

Главный зодчий вошел. Молодой. Самоуверенный. С го-
рящим взором, линейкой, циркулем. Развернул чертежи,



 
 
 

сметы:
– Три долгих зимних месяца десять тысяч каменщиков

ломали белый строительный камень в шахтах возле села
Мячково и строгий дух белого мячковского камня не роп-
тал и не воспротивился. Все дни и ночи пять тысяч возчиков
возили на санях морозостойкий мячковский камень в Моск-
ву и светлый дух белого мячковского камня им сопутство-
вал! Для возведения стен и башен перевезли четырнадцать
тысяч кубов блочными плитами разных размеров: аршин-
ных, полуаршинных, трехчетверных… Для бута, уложенно-
го меж двух рядов стенной кладки, потребовалось вывезти
сорок тысяч кубов камня, таскаемого из штолен почти полз-
ком и добрый дух мячковского камня помогал им! А теса-
ние камня, а укладка его, а декор, а фундамент пятиметро-
вой глубины, коему станут удивляться строители спустя пять
столетий, и все это благодаря белому мячковскому камню,
с которым сравним разве что пудостьский камень, добыва-
емый из чудьской земли на берегу реки Пудость… А за ис-
пользование взрывных работ по методу Емели с Лопасни, из
личных средств пришлось выплатить…

– Достаточно, спасибо, свободен! – прервал зодчего Дмит-
рий Иванович, но зодчий желал выговориться до конца:

–  Для возведения последующих каменных сооружений
необходимы добавочные средства по обнаружении) побоч-
ных месторождений белого мячковского камня…

Но Дмитрий Иванович вновь перебил:



 
 
 

– А кто станет заниматься навесом над крыльцом, налич-
никами на окнах, ликвидацией скрипа половиц в хоромах?

– Деревянные наличники хорошо горят, а каменные со-
здания стоят веками! – ответил зодчий и удалился с гордо
поднятой головой. Он принял решение. Князь московский
пожалеет, что не оценил старания главного строителя крем-
левских стен. Дух белого мячковского камня тоже может
обидеться, а стены не выдержать напряжения…

Дмитрий Иванович вздохнул и поворотился к гостю:
– Ольгерд, князь литовский, глазам не поверил, когда по-

дошел с ратью к Москве и увидел каменные стены!
– С тех пор прошло достаточно времени, может, расска-

жешь, что ему потребовалось от тебя?
– На обратном пути из Орды, забрал я с собой сына князя

тверского, уплатив за выкуп в казну ханскую тридцать тысяч
серебром!

– По моим сведениям, всего десять…
– Смотря по какому исчислению… Если по новгородским

деньгам – одна сумма, по московским – другая, а разни-
цу мне выдали бумажными монгольскими знаками – пыль,
тлен, а не деньги! По прибытии в Москву определил я вы-
купленного сынка тверского князя на жительство во двор к
митрополиту Алексию, где он и пребывал, пока его папаша
не привез выкуп. А на следующий день поехал с жалобой
на меня к Ольгерду, князю литовскому, как к близкому род-
ственнику. Да и ты, Олег Иваныч, тоже в родстве с Ольгер-



 
 
 

дом, если женат на Евфросинье Ольгердовне, его дочери.
– Поскольку вторая Ольгердова дочка замужем за братом

князя суздальского, а ты женат на его дочери Евдокии, стало
быть, и ты с Ольгердом в сродственниках, а?

–  Династийные браки должны способствовать укрепле-
нию добрососедских отношений, а на самом деле… Эй, кто
там за дверью? Позвать главного ответственного за хранение
родословного древа князей русских!

Хранитель древа явился. Выпятил брюшко округлое.
Пригладил окладистую бороду. Развернул свиток с древом,
забубнил заученно:

– Князь наш киевский Владимир Красно Солнышко, кре-
стясь сам и окрестив Русь, женился на византийской царев-
не. По этому поводу там, в Константинополе, по углам шеп-
тались: “Неслыханно, чтобы порфирородная особа, рожден-
ная в пурпуре, вступила в брак с варваром!”…Как бы то
ни было, но она родила варвару двенадцать сыновей. Нач-
ну перечень с одного из них, со славного князя Ярослава
Мудрого, женатого на дочери шведского короля Олафа. Од-
на дочь Ярослава стала королевой Венгрии, вторая – короле-
вой Франции, третья – королевой Норвегии. Один сын Яро-
слава женат на дочери маркграфа Саксонского, другой – на
дочери графа Штадского. Из пятидесяти четырех брачных
договоров сорок шесть заключено с царственными особами
иностранного происхождения. Я понятливо излагаю? Про-
должать далее, или как?



 
 
 

Поскольку князь московский, ответив “да”, отрицательно
покачал головой, а его гость неопределенно пожал плечами,
ответственный за хранение родословного древа взял реше-
ние в свои руки:

– В таком случае, перейду к изложению одной из ветвей
Владимира Мономаха. Его третий и шестой сын оженились
на дочерях половецких ханов, двое сыновей Юрия Долгору-
кого на осетинках-аланках с высоких кавказских гор, а внук
Александра Невского взял в жены сестру Узбек-хана…

– Родство по женской лини освежает кровь… – проком-
ментировал князь московский, слегка постучав пальцами по
колену. Правому. Была у него такая привычка. Наследствен-
ная. По мужской линии. А гость подергал себя за ус. Левый.
Тоже по привычке. Наследственной? Или приобретенной?
Произнес насмешливо:

– Московский князь Юрий Данилыч не за красивые глаза
женился на старой, пузатой, морщинистой сестре Узбекхана,
а с прицелом на родственную поддержку в спорах с Тверью
на Владимирское княжение.

– Однако, именно тверской князь Михаил первым посяг-
нул на это княжение? С какой стати племянник стал поперек
дороги родному дяде?

Отстаивая свою точку зрения Дмитрий Иванович стал
ссылаться на древний обычай, когда престолонаследие пере-
ходило от отца к старшему сыну, а не от брата к брату… Но
Олег Иванович вернул разговор в прежнее русло:



 
 
 

– Разве не старший сын Ивана Калиты первым стал име-
новать себя великим князем и, даже, успел вырезать сей ти-
тул на своей княжьей печати? И не Иван ли Калита, решив
унизить Тверь, велел снять колокол с тверской церкви и пе-
ревезти в Москву?

– Олег Иваныч, ну, что к пустякам цепляешься?
– Не лукавь, Дмитр Иваныч, не очерняй зря своего по-

литического соперника, а давай восстановим события. Же-
лая отстоять свое право на Великое владимирское княжение
и тверской князь и московский явились в Орду, рассчиты-
вая третейским судом уладить столь щекотливый вопрос. Но
московский князь Юрий Данилыч так обрисовал личность
соперника, что тверскому князю за незаконное домогатель-
ство великокняжеских полномочий надели на ноги оковы, на
шею колодку, бросили на колени и убили! А ночью приспеш-
ники Юрия Данилыча ножом вырезали убиенному сердце!

– Поклеп! Стечение обстоятельств! Ложные домыслы!
– Но ты и сейчас по уши завяз в спорах с Тверью?
– Я? – вскочил с лавки князь московский. – Клевета! На-

вет! Понапраслина!
– Сядь и успокойся, – охолодил его пыл Олег Рязанский, –

отложим на время этот нервный разговор и вернемся к то-
му суровому декабрьскому дню, когда Ольгерд, князь литов-
ский, подошел с ратью к Москве и взял город в осаду. Десять
долгих ночей и дней ты отсиживался за каменными москов-
скими стенами…



 
 
 

– Не десять дней, а всего восемь!
– Пусть будет по твоему.
– Не “по моему”, а по летописи.
– Ладно, – покладисто согласился Олег Рязанский, – из-за

описки какого-то малограмотного писаря не стоит нам ссо-
риться. Просто я желаю удостовериться, не позабыл ли ты,
кто на выручку тебе пришел, когда Ольгерд на посады мос-
ковские стал красного петуха пускать? Не я ли? Ольгерд-то
не какой-нибудь случайный налетчик, а серьезный воитель.
В седле время проводит больше, чем в постели. Страха не
ведает. Если рубится, то двумя мечами. Если ест, то за двоих.
Властью обладает, какой не имел ни дед его, ни отец. Не раз
хаживал с претензиями на Жмудь, на Пруссь, на Русь смо-
ленскую. На вольный город Новгород с мечом пошел лишь
потому, что новгородский посадник обозвал его “псом”! Ны-
не третий раз на Москву ринулся!

– Тщеславец! Наглец! Гордец! – дал свою оценку Ольгерду
князь московский и вскочил снова.

–  Сядь,  – успокоительно произнес Олег Рязанский,  – и
ответь, почему в те тяжелые декабрьские дни осады брат
твой двоюродный Владимир Андреич, князь серпуховский,
не спешил на помощь тебе, а стоял столбом на пограничной
меже под Перемышлем со всей своей военной силою? Не по-
тому ли, что ему приспичило жениться на дочке Ольгердо-
вой и он не желал портить отношения с будущим тестем?

– Ольг Иваныч, что ты ходишь вокруг да около, а не объ-



 
 
 

яснишь вразумительно, с чем пожаловал?
– Изволь… За услугу, тебе оказанную, супротив Ольгер-

довых посяганий, неделю стоявшего с воинством под крем-
левскими стенами, требую отдать мне мою Лопасню! Соглас-
но обещания!

– Ольг Иваныч, за что? Ты же всю неделю неподвижно
стоял за посадами, даже не бряцая оружием! Чего ждал?

–  Того момента, когда Ольгерд бросится приступом на
твои кремлевские стены, тогда и я бросился бы на него!

– Значит, не бился с Ольгердом оружием?
– Нет.
– Не хватали друг друга за грудки?
– Нет! Однако, увидел Ольгерд мою подошедшую рать и

отошел. С гонором, но отошел. Ткнул копьем в стену крем-
левскую, удостоверяющую его присутствие, дескать, не кто-
нибудь, а он, князь литовский, бил копьем стену москов-
скую? Бить-то бил, а от Москвы отступил, оценив силу мое-
го присутствия. Отвечай, отступил Ольгерд? Да или нет?

– Да! Но при чем здесь моя Лопасня?
– Не ты ли, Дмитрий Иваныч, обещал за помощь, супро-

тив Ольгерда, отдать Лопасню? Да или нет?
– Да. Обещание было, но услуги не было. Не могу я за

одно лишь стояние возле Москвы отдать тебе мою Лопасню?
– Изначально Лопасня чьей была? Рязанской. А прадед

твой князь Даниил воспользовался случаем и примкнул Ло-
пасню к себе!



 
 
 

– Я не несу ответственность за то, что произошло 150 лет
назад! Лопасня досталась мне в наследство и я могу подтвер-
дить это, если ты, Ольг Иваныч, не возражаешь?

Олег Рязанский не возражал и хозяин распорядился по-
звать из подполья-хранилища человека с бумагами, касае-
мыми описаний земель московских.

Князья не успели и раза чихнуть, как подпольный человек
предстал перед ними. Нашел, что нужно, откашлялся:

– В год 1263, когда безвременно почил доблестный князь
Александр Ярославич, прозванный Невским, его сыну Дани-
илу в удельное владение отошел окраинный угол владими-
ро-суздальского княжения…

– Пропусти, – перебил князь московский, – и читай каса-
емое Лопасни.

– Согласно записи в духовной грамоте Ивана Калиты от
1339 года, Лопасня в числе двадцати других населенных
мест отошла его сыну, а по следующей грамоте, все те владе-
ния с упоминанием Лопасни переписаны на имя ныне пра-
вящего князя московского Дмитрия Ивановича в совокуп-
ности с другим ценным имуществом: двумя иконами, дву-
мя цепями золотыми, золотым же поясом, сплошь усыпан-
ным драгоценными каменьями, саблей, обвязью и серьгой
золотой с жемчугом, наподобие той, что висела в ухе киев-
ского князя Святослава – сына Игоря, внука Рюрика, вку-
пе с коробкой сердоликовой, золотом окованной, из которой
пил, веселясь, Август Кесарь, император римский. А визан-



 
 
 

тийский император Константин Мономах, отправил ту чашу
сердоликовую как свадебный дар нашему Володимеру Мо-
номаху вместе с шапкой мономаховой, цепями ошейными,
обвязью…

Дверь трапезной скрипнула, приотворилась… Это при-
скакал на прутике Василек, первый сынок Дмитрия Ивано-
вича, зимородок.

– Шустряк, – умилился отец, – вырастет, великим князем
станет!

В левой руке наследника нитяные поводья от лошад-
ки-прутика, в правой – деревянная сабелька. Воспитанник
не сердобольных нянек, которые только и делают, что сопли
дитю подтирают, а настоящих мужчин. Дядьки веников не
вяжут, у них все строго, по часам, по команде, по расписа-
нию: направо – на оправку, налево – вприпрыжку на корм-
ление, ну, и так далее…

Олег Рязанский одарил скакуна на палочке гостевым пря-
ником, а отец погладил по головке, стараясь не замечать уко-
ризненного взгляда дядьки-воспитателя.

– Подрастет сынок и за твою дочку его отдам, если ты,
Олег Иваныч, возражать не станешь.

– А Лопасню впридачу отдашь? – усмехнулся гость.
– Олег Иваныч, ты никак позабыл, что приданое с испокон

веков с невесты берут?
– Надеюсь, и ты помнишь о дарах со стороны жениха: за

смотрины, за сговор, за содержание невесты до дня свадьбы.



 
 
 

Не мною подсчитано, но за время пребывания ее в доме ро-
дительском она съест две бочки репы с капустой, по бочке
грибов соленых и моченых яблок, пяток овечек, сорок кур,
яиц без счета, рыбы всяческой… Сколь киселя употребит
овсяного и горохового, твердых как студень! А сколько обу-
ви износит и душегреек, и платков с подпоясками…

– Не грех вспомнить и о тратах жениховых родителей: на
сватанье, на рукобитье, на пропитие сыночка матерью, за вы-
куп невесты, за вывоз ее из дома родительского…

– Не позабудь и о свадебном подарке будущему зятю от
тестя! Припомни, какой отменный пояс с золотыми цепями
ты получил от своего тестя князя суздальского через самого
почетного гостя – тысяцкого. Пояс-то не просто опояска, а
лицо князя!

И рассмеялись оба, до свадьбы как до Луны, а они…
– Что касается Лопасни, – снова завел свою песню Олег

Рязанский, – то посул, как и долг, платежем красен.
– Олег Иваныч, ну, почему мы о какой-то речонке такой

длинный разговор ведем?
– Не обижай реку, Дмитрий Иваныч! Лопасня с притока-

ми Никажель, Челвенкой, Люторкой да Елинкой – река вели-
чественная, полноводная, судопроходная, многорыбная: ле-
щики-подлещики, щуки-окуни да иже с ними водяной. Кре-
постица на берегу. Пусть и бревенчатая, но дубы в два об-
хвата. По округе маслята-опята, опять же ягода разная: по-
левика, земляника, брусника, водяника, дурника, голубика,



 
 
 

черника, красника, княженика… Бобры-зубры, лисицы-ку-
ницы… Брод удобный через Оку при устье Лопасни, а с Ло-
пасни дороги торные хоть в твой Серпухов, хоть в мою Тулу.

– Тула, Ольг Иваныч, насколько известно мне, не твоя, а
владение хатун Тайдулы, супруги покойного Джанибек-хана.

– Чьей бы Тула ни была, а только при ней мой караул сто-
ит, скачи от Тулы хоть на Дон, хоть на Волгу. Однако, вер-
немся к разговору о Лопасне…

– Оставь в покое мою Лопасню; что ты к ней прицепился?
– Вот как, – дернул себя за ус Олег Рязанский, – Где твоя

честь, Дмитрий Иваныч, где слово княжье?
Разговор зашел в тупик. Одному бы опомниться, другому

в чем-то поступиться…
От слов до оружия путь короткий. Разозлился князь ря-

занский, собрал рать и взял Лопасню! Изгоном, без преду-
преждения!

Словом не убьешь и комара. Московский князь озлил-
ся тоже и с акцией возмездия отправил на Олега Рязанско-
го свое войско. Сражение состоялось на поле бранном, под
Скорнищевом неподалеку от стольного града князя рязан-
ского. Кое-как замирились, но Лопасня так и осталась кам-
нем преткновения меж ними… Кто прав? Время рассудит.



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 2

Ничто не исчезает бесследно
 

 
1374 год

 
Москва. Кремль. Палаты княжьи. В трапезной стол на

двадцать трапезников, не менее, а в хмури и одиночестве си-
дит только один – III Дмитрий Иванович, князь московский.
Не то государственными делами озабочен, не то семейными.
Бывает, что их друг от друга и отличить трудно. Рождение
сына что это? Семейное дело или государственное? А с по-
толка на стол что-то капает… Размеренно, безостановочно.
Если крыша прохудилась и каплет в результате дождя, то по-
нятно. Но дождя не было уже с неделю и для выяснения при-
чины князь кликнул служителя.

Тот вошел в легкой дремоте и телогрее нараспашку. Под-



 
 
 

ставил под капель ладонь, принюхался. Дотерпел, пока в ла-
дони скопилась лужица, опробовал, усы вытер:

– Верь, не верь, Дмитрий Иваныч, а каплет с потолка мед
хмельной… – и снова ладонь подставляет, а в нее уже не оди-
ночные капельки устремляются, а струйкой!

Дмитрий Иванович подставил под ручеек жбан, велел по-
звать дознавателя.

Тем временем в трапезную потянулись должностные лица
поглядеть на диво дивное и князь этому не препятствовал,
выражая народолюбие. Людское любопытство понять мож-
но. Когда мироточит икона – чудно, но понятно. Но когда с
потолка сам по себе льется хмельной мед – чудно, но непо-
нятно!

Первым любопытствующим был посланец от московского
тысяцкого Василия Вельяминова, якобы, по делу безотлага-
тельному, а именно: ежели завтра приспичит играть сбор на-
родного ополчения, то с каждого двора вместо одного воина
в боевой готовности придет всего по пол-воина! Затем вва-
лились дядьки – воспитатели малолетнего княжича с жало-
бой на отсутствие у княжича прилежания в счете на трех па-
лочках! Бухнулся в ноги налоговый крючкотвор, уверяя, что
мзды не брал и на него возведен зряшный поклеп, и каждый
между делом макал в жбан палец, оценивая на вкус не мож-
жевеловый ли хмельной напиток, не черемховый ли, столь
крепкий, что им можно упиться до смерти, сборный, донни-
ковый или паточный, вареный или вешний, гречишный или



 
 
 

горчишный, падевый, приварной, молодой, старый, стоячий,
крупчатый, боярский, княжий, ангельский…

Наконец появился дознаватель Щур. В кафтане укорочен-
ном, в сапогах выше колен, с увеличительным третьим гла-
зом. Перво-наперво удалил всех лишних из трапезной и в
сопровождении стольника, виночерпия и князя московского
полез на чердак. Где на одной половине сохли трофеи охот-
ничьи, на другой – пух с перьями для перин княжеских, а
возле оконца чердачного лежал на пузе бочоночек, из кото-
рого текла-вытекала веселая медовуха!

– Батюшки! – завопил стольничий, – вчерась вечером с
виночерпием мы собственными руками перетащили на чер-
дак двадцать два полнехоньких бочоночка, а сейчас в нали-
чии лишь один да и тот с дыркой!

–  Перестань орать,  – наступил ему на ногу дознаватель
Щур, – и объясни толком, зачем нужно было перетаскивать
бочоночки на чердачный сквозняк, если им место в подвале
с одной и той же температурой?

– Потому, – затрепетал голосом стольник, – что подзем-
ные грунтовые воды вышли из-под контроля земли, угрожая
затоплением погреба, и чердак оказался самым подходящим
местом для временного пребывания бочоночков. Сам князь
наш, Дмитрий Иваныч, отдал такое распоряжение.

– Я? – удивился князь московский и устремил взгляд на
дознавателя. Тот понял и мигом взял расследование в свои
руки. Для начала так встал на пороге, чтобы всяк входящий



 
 
 

обязательно споткнулся о его ногу, отчего заранее приготов-
ленный ответ в момент вылетал из головы входящего. Во-
вторых, смотрел сквозь увеличительный глаз таким образом,
что окончательно подавлял волю к лжесвидетельству. Вере-
вочка в руках Щура крутилась, вертелась и, наконец, завяза-
лась узлом на личности отсутствующего племянника вино-
черпия. Виночерпий без устали головой о стенку бился, по-
ка Щур выяснял облик племянника. По словам виночерпия,
племянник худосочен, голенаст, безбров, нос сливой с дву-
мя дырочками и живет не в Москве, а в Переяславль-Залес-
ском, в семидесяти верстах отсюда! А по описанию посто-
ронних незаинтересованных лиц, племянник лопоух, бро-
васт, носаст, с испепеляющим огнем во взоре! Не иначе, как
происки нечистой силы, подумали все, кроме дознавателя, а
стольничий тоже ударился лбом о стену:

– Где мои двадцать пять бочоночков просмоленных? Чем
теперь буду людей опаивать?

– Остынь, – наступил ему Щур на ногу, – лет двести то-
му назад князь Изяслав в распрях ворвался на конях в Пу-
тивль-город, вотчину своего брата Святослава! Пограбил го-
род, пригород, церковь, из княжьих погребов выволок две-
сти бочек медовухи, а ты голову бьешь из-за каких-то два-
дцати! Твое дело давать правдивые показания, а не выши-
бать последние мозги!

Убрал Щур свою ногу с чужой ноги, обернулся к Дмитрию
Ивановичу:



 
 
 

– Яснее ясного – на чердаке тати ночные орудовали. Чис-
лом не менее трех. Один забрасывал аркан с крюком на зу-
бец кремлевской стены, откуда бочоночек самоходом катил-
ся вниз. По другую сторону стены – второй соучастник. При-
мет бочоночек, третьему передаст. Тот грузит бочоночек на
телегу. Для самовывоза. Остается проверить версию, а заод-
но и погреб.

Проверили и обогнув овчарню, бочарню, пекарню, вышли
из кремлевских ворот на кремлевскую набережную. С по-
рубленными соснами для нужд отопления, с отходами рыб-
ной и сельскохозяйственной продукции и прочими свалка-
ми. От и до. Воняет – дышать нечем! Для уточнения своей
версии Щур носом к земле пригнулся, чуть не пластается в
предвкушении результата:

– За ночь торная тележная колея не претерпела измене-
ний, как и следы человеческие. Двое из них – лапотники, а
третий, чую по запаху, в сапогах дегтем промазанных. Вот
этого татя, в сапогах, и будем искать. По оставленным инди-
видуальным следам. По каблуку левой ноги наружу стоптан-
ному. Из-за плоскостопия. Наследственного. По такой при-
мете я злоумышленника и через десять лет отыщу. Срисую,
замерю, предъявлю… Где-то такие следы мне уже встреча-
лись…

– Щур, очнись, ты в своем уме? Это же мои следы, я утром
сюда по нужде бегал!

–  То-то они показались мне знакомыми… Но ничего



 
 
 

страшного. По другому следу пойдем. По кровавому. Один
из татей неосмотрительно малой кровью плевался, что бы-
вает, ежели зуб выбит. Поскольку обнаруженных драк с кро-
вопролитием не учтено со вчерашнего вечера, то зуб, следо-
вательно, выбит не в драке, а вырван зубодером по причине
гнилости. Отыскать того, у кого зуб в свежем отсутствии –
дело плевое…

Виночерпий поразился ходом блистательного рассужде-
ния и решил внести добавление:

– По моему разумению, не чужие тати орудовали, а свои в
доску. Откуда чужаки могли бы узнать, что погреб подвергся
затоплению?

Дознаватель Щур глянул на виночерпия свысока, хотя и
стоял на земле коленями:

– Погреб, уважаемый, не затоплен, а подвергся оговору с
умыслом. Тебе сказали и ты поверил, разиня винная, а про-
верить сказанное – ума не хватило. Однако, не будем зря па-
дать духом, выявим особь злонамеренную, повяжем, привле-
чем… А вот налицо и очередная улика в виде волосьев от
хвоста лошади, кои прилипли к колесной смазке и вырваны
при движении. Улика окраса бурачного, к охвостью перехо-
дящего в черно-фиолетовый…

– Это же волосья от хвоста моего коня с лишними реб-
рами! – воскликнул Дмитрий Иванович, – эй, конюшенный,
ступай и погляди в своем ли стойле мой сивко-бурко?

Через минуту старший конюх прибежал весь в мыле:



 
 
 

– Верь не верь, князь Димитрий, а не углядел за твоим
конем батюшка-дворовой! Прозевал коня, не смотря на то,
что его борода под цвет твоей бороды и в масть хвоста твоей
лошади! И камень с дыркой, лошадиный бог-охранитель, от
вида которого должен каменеть ворог, исчез! А все потому,
княже, что помощничков дворового – овинника с гуменни-
ком, ты сам в отпуск отправил!

– Я? – удивился Дмитрий Иванович, а стольничий вторич-
но ударился лбом о стену:

– Не зря вчера с вечера до полуночи филин-пугач на уг-
ловой башне ухал-стонал, беду предвещал, но никто на это
не обратил внимания. А похитители украли не что-нибудь,
а весь запас качественной медовухи для праздных княжьих
пиров с круговой подачей жбанов всем застольникам, когда
упиваются бражники до крайности, до отрыжки. Остался в
наличии лишь морс ягодный, да брага недоделанная, да яб-
локи моченые кузьминские, можайские…

– Перестань ныть, – снова наступил ему на ногу Щур, –
найдем бочоночки, куда они денутся… В граде Киеве из кня-
жьей усыпальницы выкрали череп князя киевского Свято-
слава Игоревича. Удачлив был князь и в княжении, и в по-
ходах ратных. К устью Волги на хазар ходил, по Дунаю на
болгар, по Черному морю на Византию, а погиб, угодив в за-
саду на днепровских порогах. Печенежский князь Куря ве-
лел изготовить чашу из его черепа. Челюсть отделать золо-
том, в глазницы вставить сапфиры для похвальбы на пирах,



 
 
 

дескать, смотрите, какого великого воина он завалил!
– Зачем же красть такую примечательную вещь? Ни ку-

пить ее, ни продать…
– Разные тому есть причины: на спор, ради озорства… По

сей день ищут. Кража века!
Очередной рассвет над Москвой-рекой. За Даниловым

монастырем умолкло сторожевое било, а на Таганском холме
застучали мастеровые. Это позже на Таганке появится небо в
клеточку и одежда в полосочку. А при князе Дмитрии Ива-
новиче там без устали трудились железных дел мастера, из-
готовители всяческих котлов: едальных, стиральных, пяти-
ведерных помывочных. Кузнецы-молотобойцы для лучшей
ковкости часами били железо из болотной руды для гвоздей,
подков, бранных доспехов. Только для одной кольчужной ру-
бахи до пупа, требовалось избить около пяти килограмм же-
леза для тридцати тысяч плоских колец! А мечи, а ножи?
А шлемы с бармицей для защиты шеи и плеч? А личины с
наносником по западной моде? А наручни и поножни на во-
сточный манер? Даже до Кремля долетал перестук молото-
бойщиков…

–  Голова трещит после вчерашнего дня…  – посетовал
утреннему прислужнику князь московский,  – принеси-ка
мне медовухи…

– Не могу, княже, не обессудь…
– Что?
– Дмитрий Иваныч, никак ты и впрямь позабыл, что всю



 
 
 

медовуху тати повывезли? Осталось лишь сусло, да буза из
проса. Что принести? Рассолу?

– Вон!
Прислужник удалился, а дознаватель Щур появился. Са-

молично. Без вызова. Имел право. Доложил:
– Проследил я путь ночных татей от Кремлевских стен

вплоть до по-рубежья с Тверью. А дальше не сунулся, Тверь
не моя епархия…

– Опять происки со стороны тверского князя? – вскочил
с нагретого места князь московский. – Да он у меня… Как
кость в горле, как карась на сковородке!

– Не волнуйся, княже, в Твери мой свойственник поусерд-
ствует. Как получит сведения на лихих татей, зажмурит два
своих узких зрака, а третьим, увеличительным, направит их
прямиком в сыскную избу. А не получится, применит заго-
вор против лиха, лихоимцев, лиходержателей. Ежели и это
не поможет, обратится с молитвенной просьбою к ангелам,
архангелам из небесной рати, поголовно перечислив их три-
жды горячим шепотом… Так что, не печалься насчет бочо-
ночков, будут отысканы и доставлены в целости и сохранно-
сти, разве что один-другой могут нечаянно распоясаться и
пустить слезу… В случае чего не гневись на производствен-
ные издержки… – обрадовал потерпевшего Щур и пустил на
волю легкий смешок, на который Дмитрий Иванович, хоть и
князь, но правильно отреагировал…

В распахнутую дверь вплыла белой лебедью супружница



 
 
 

князя, Евдокия Дмитриевна. Чудо, как хороша. Лебединая
шейка в оторочке лебяжьей. В белых ручках поднос с дву-
мя чашами пития ею лично приготовленному на зверобое,
девясиле, жгучем стручковом перце. На подносе же связка
круто просоленных пластов щучьих, арбуз и Гороховец, осо-
бо приятный после трудов праведных. Пусть он и считается
тяжелой едой, зато в животе лежит сытно.

Глаза у княгинюшки опущены, губы сердечком… Засмот-
релся на княгинюшку Щур, грудь выпятил, распушил хвост.
Евдокия Дмитриевна метнула в его сторону искрометный
взгляд, дескать, не по чину пялишься, поставила поднос, вы-
шла с поклоном. Безмолвно. Чему Дмитрий Иванович остал-
ся доволен. Осушил чашу, якобы, с устатку, хотя с утра с
места не сдвинулся. Сидя принимал донесения, сидя отда-
вал распоряжения. А княгинюшка Евдокиюшка туда-сюда
ноженьками, вся в движении, вся в полете. То подскажет мо-
лодайкам как цветной подклад использовать к однотонному
верху. То проверит – перевернуты ли рогожи перед порога-
ми. Сметена ли гусиным перышком пыль с образов в крас-
ном углу. Хорошо ли отскоблена хлебная лопата и срубле-
на ли ель, притягивающая грозу? В промежутках покормит
маленького, проследит, чтобы средненький невзначай не по-
ел приторно-сладкую спорынью, после чего зашумит в ушах,
закружит в голове, зуд пойдет по всему телу и дай бог ребя-
тенку выжить… Не княжья жизнь, а сущая каторга!

– Одного не могу понять, – спросил у гороховой похлеб-



 
 
 

ки Дмитрий Иванович, – почему не слышали сторожа, как
вдоль стен громыхала телега с двадцатью бочонками?

Щур ему в ответ будто дитяти малому:
– Только пустая телега гремит! И бочоночки твои не на

одной телеге вывезены. Разве в состоянии одна лошадь в од-
ну лошадиную силу потянуть такой груз? На двух спарен-
ных лошадках везли, так что первый кнут старшему коню-
ху за извращенную информацию. Одно из двух – либо ко-
нюх с татями в сговоре был, либо спать горазд и гнать его
надо с конюшни в три шеи! Кстати, могу тебя и обрадовать,
один беглый бочоночек отыскался в доме племянника твое-
го ключника и не наградить ли ключника плетьми за идею
покражи бочоночков, а его племянника со светящимися во
тьме глазами, батогами? Полагаю, что вскорости отыщется
и твой парадный конь с лишними ребрами. Он хорош лишь
под седлом, а не в хомуте. Тати от него, как пить дать, изба-
вятся, хлопот много, а проку чуть. Распрягут и бросят. По-
бегает твой конь немного на вольных хлебах, проголодается
и вернется. Между прочим, а сам ты где был в ту злополуч-
ную ночь?

– Ну, Щур… Да за такие слова… Знаешь куда тебя отпра-
вить можно?

– Димитрий Иваныч, сядь, успокойся… и поставь на ме-
сто табурет! Знаю, что той ночью пребывал ты в опочиваль-
не. Но не в своей… Молчу! И не хватай чугунный подсвеч-
ник! А неблаговидные случаи, связанные с царственными



 
 
 

особами, были. Например, римский император Нерон, чтобы
отвести от себя подозрения, сам поджег Рим! Предлагаю по-
думать над ликвидацией разницы между высотой кремлев-
ской стены и княжьими палатами, дабы у других разбойнич-
ков не возник соблазн воспользоваться этим же способом
для изъятия княжьей казны или другого казенного имуще-
ства. Посему, надобно либо передвинуть княжьи палаты по-
ближе к центру Кремля, либо отодвинуть подальше Крем-
левские стены.

Поставив в разговоре жирную точку, Щур сверканул уве-
личительным глазом и удалился. Не прощаясь и без разре-
шения. Имел право. С измальства на княжьем дворе жил. С
малолетним Дмитрием из одной миски кисели-каши хлеба-
ли. Только Дмитрий вырос до княжеского звания; а Щур так
и остался неизвестно чьим подброшенником…

Ветер усилился, захлопал ставнями. Дмитрий Иванович
высунулся в окно:

– Эй, кто там внизу, закрыть ставни и позвать зодчего!
Ставни закрыли, но вместо зодчего пришел старший ка-

менщик.
Руки – лопаты, плечи – шире дверей. Снял шапку:
– Не придет зодчий, Димитрий Иваныч.
– Заболел или сломал ногу?
– Хуже, княже, ушел он.
– К теще на блины?
– Он не женат, княже. По его объяснениям, человек высо-



 
 
 

кого искусства должен быть свободен от брачных уз, иначе
он не создаст ничего выдающегося. У него страсть другая.
Не человеческая. Чуть грянет рассвет над Москвой-рекой,
как он бежит любоваться восточной угловой башней. Кланя-
ется ей, вздыхает. А на закате припадает коленями к подно-
жью западной. Гладит ладонями белый камень, смыкает во
блаженстве очи пред красотой изваянной. Блаженный… но
я его понимаю. Вчера отдал мне все чертежи и ушел…

– Но почему?
– Он обиделся.
– Что ему не хватало?
–  Свободы творчества. Простора деятельности. Зодчий

сказал, что у него руки не подымаются заниматься всякой
мелочевкой наподобие оконных наличников или навесом
над ступенями заднего крыльца. Его призвание – возводить
сооружения типа Кремлевских стен, Оружейных палат, ина-
че он зачахнет без воплощения в жизнь своих идей за отсут-
ствием поля деятельности.

– Так дать ему поле! Хоть Ходынское, хоть Кучково!
– На Ходыноком поле регулярно проводятся ратные сбо-

рища, стрельбища и прочие игрища, а Кучково поле – место
карательных экзекуций…

– Отдать его зодчему! Пусть творит! Но сначала пусть за-
кончит наличники и ликвидирует скрип половиц в стольной.

– Поздно. Зодчий взял циркуль, отвес, сажень мерную и.
удалился. И светлый дух белого мячковского камня после-



 
 
 

довал за ним. Так и пошли вместе. В обнимку.
– Куда?
– Вдоль Тверской-ямской, Тверскою заставою…
– В Тверь? Догнать! Вернуть! Впрочем, отставить, поеду

за ним сам. Эй, конюшенный, седлать лошадей!
Поехали… Проехали Чистополье, Калинов-мост, Чере-

мушки, а далее запетлял зодчий, заложил дугу на девяносто
градусов. Не иначе как следы заметает, раз свернул на юг и
пошел через Внуково, Дедово, Батюшкино… На большаке
из-за поворота вывернулся десяток людей конных. И в одном
из них узнал Дмитрий Иванович князя рязанского. Оклик-
нул:

– Вот так встреча, Олег Иваныч!
Съехались. Князь московский на коне со звездой во лбу. В

чужих краях выпестованном, в дар привезённом. Но годный
лишь для коротких выездов. А князь рязанский на коне при-
земистом, рыжем с веснушками и гривой, ветром раздвоен-
ной, а не приглаженной конопляным маслом. Седло князя
московского из тисненой кожи, стремена посеребряны и в
узорах. А у Олега Рязанского стремена деревянные. Не от
скупости, а для удобства. Зимой ноги в деревянных стреме-
нах не мерзнут.

Сначала поздоровались лошади. Первым, длинноногий
скакун под чепраком ковровым. Ударил о землю правой зад-
ней, шварканул левой о правую переднюю и снова топнул. А
конь князя рязанского под чепраком дерюжьим и оттого не



 
 
 

скользким, лишь слегка приподнял неподкованное копыто,
дескать, мы тоже умеем так, но не хотим. Он статью невзра-
чен и ростом не вышел, зато родом от небесных лошадей с
крыльями, не знающих в беге пота и усталости. Одну из них,
отбившуюся от табуна, присмотрел несчастный одноногий
и одноглазый скиф, выгнанный из племени по ущербности.
Подкараулил он коня, заарканил, обрезал крылья, приручил,
прискакал на нем к сородичам и стал вождем, так-то…

Поздоровались и всадники. По-человечески. После чего
князь московский слегка ослабил поводья:

– Откуда путь? Судя по месту сворота на большак, похоже,
к сестре в Брянск ездил? В леса, глухие, дремучие, дебрян-
ские с брынскими разбойниками? Не по поводу ли женить-
бы князя смоленского на твоей дочери? – то был элегантный
точечный укол копьем в адрес Олега Рязанского насчет пре-
обладания у последнего дочерей.

– А твой путь куда? – ушел от ответа князь рязанский, –
судя по взопревшему коню, он под тобой готов наземь бряк-
нуться от усталости. Рабочий конь и на соломе скакун, а
длинноногий пустопляс и на овсе еле-еле ногами перебира-
ет… – Это был ответный удар булавой с набалдашником в
особо чувствительное место, но Дмитрий Иванович сделал
вид, будто у него запершило в горле:

– Отлавливаю одного беглеца, что нацелился на Тверь, а
сам кругами пошел…

Солнце тем временем на обед повернуло и комары взъяри-



 
 
 

лись – на людей набросились. Дмитрий Иванович в раздра-
жении по щекам комарье стал размазывать, а Олег Иванович
неэффективно бить плетью.

Пока сдвоенный конвой тройную уху ладил, разговор кру-
тился вокруг рыбной ловли. Какой рыбице червь нужен, а
какой мотыль. Какая рыба взаглот берет или влет, либо на
рывок идет, либо на шнур ловится, на глазок, на прищур, на
бластер, тестер, бунер и не только окунь зарится на копыто
подпаленое. А если рябь по воде пошла продольная – верный
шанс поймать жереха на жареху, жор у жереха, проклюнул-
ся! Вообще-то, жерех – рыба с утонченной натурой, хоть и
хищная. Подозрительная, но любопытная. На дне отдыхать
любит, согласно поговорке: рыба ищет где глубже… И как
на этом самом месте над омутом под ветлами Емеля золотую
рыбку поймал…

Сбросив сапоги, князья полуприлегли на траву. У од-
ного каблук сношен во внутрь, у другого – наружу. Один
седло под правый бок подложил, другой – облокотился ле-
вым. Противоположности. Противники? Нет. Но и не дру-
зья. Дружба – это владение общими интересами, взаимовы-
ручка, обязательства… А у них то так, то эдак, с поперемен-
ным перемирием, причем уступок делал больше Олег Рязан-
ский, хотя первым же хватался за оружие…

Помолчав, снова разговорились. Олег Рязанский о трофе-
ях охотничьих, о бездонном мещерском озере, где обитает
зверь не зверь, рыба не рыба… Дмитрий московский о том,



 
 
 

как тяжела шапка мономахова, как неравномерно пополня-
ется казна, насколько увеличились расходы на льготы масте-
ровитым лицам и ликвидацию последствий разбойных напа-
дений под началом атаманши Маруськи Климовой из Буты-
рок. Видано ли такое, чтобы бабе подчинялись мужи разбой-
ные? Князь наш светлый Владимир Красно Солнышко еще в
те далекие времена поднимал вопрос о мерах борьбы с раз-
боями, а за ночное хождение без дела по Киеву назначал би-
тье кнутом… На передыхе поинтересовался:

– А у тебя, Ольг Иваныч, как дела?
– На нашей грядке свои порядки.
– Говорят, строиться задумал?
– Уже донесли?
– На то и существуют доносчики.
– Верно! – ухватил быка за рога Олег Рязанский. Он, как

всегда, себе на уме был, но и пустословием не обижен. – За-
мыслил кое-что перестроить. Городской торг переместить за
городской вал, а вал перенести на место старого рва, засы-
пать его и вырыть новый. Перемостить спуск к реке, а реку
пере… – на этом месте Олег Рязанский захлебнулся словом,
осознал, что переборщил, перестарался, зарвался, заврался?
Сделал вид, будто тоже в горле запершило, перестроился: –
а на открытом взору пространстве за новым валом воздвиг-
нуть величественный собор с шатровыми башнями, врата-
ми сдвоенными, надвратной церковью, колокольней с коло-
кольными звонами. По будням – будничными, на праздник



 
 
 

– праздничными. И под колокольный звон велю зарыть 1374
золотые монеты, по числу года закладки храма!

– А ты не опасаешься, что монетозаройщики эти монеты
сами же и выроют?

–  Не опасаюсь. Все предусмотрено. Монеты зароют не
скопом, а по периметру фундамента всех стен. Чтобы века-
ми стояло! Для быстрейшего претворения в жизнь замыслов,
осталось отыскать хорошего зодчего.

– Могу одолжить своего, – неосторожно предложил князь
московский, начисто позабыв, что зодчего у него уже нет,
Олег же рязанский обрадованно вопросил:

– Так когда пришлешь зодчего, Дмитрий Иваныч, завтра?
Послезавтра?

Князь московский осознал свою оплошку и стал выкру-
чиваться:

– Рад бы услужить, да не могу, не обессудь, оговорился…
Получив отказ, Олег Рязанский насупился, набычился,

наклонил голову и ну сверлить собеседника взглядом! Была
у него такая привычка: закусить удила и свирепеть глазом.
Приобретенная или летописная?

– Эх, Димитрий, Димитрий… Сначала обещаешь, потом
отказываешь… Не по-княжески это, не по-божески, не по-
человечески….

– Ну, хоть убей, не могу! Нет у меня зодчего! Был, но сги-
нул!

Олег Рязанский свистанул коня, впрыгнул в седло, при-



 
 
 

шпорил и был таков! Его конвой едва успел собрать уши раз-
вешенные…

А Щур, ну, и проныра, тут как тут. Приник к земле блес-
кучим увеличительным глазом:

– Зри в оба, княже! Следы от твоего коня с лишними реб-
рами в рязанские пределы поскакали. Беглой рысью. На пару
со следами твоего беглого зодчего! Однако не горюй, напо-
следок могу тебя обрадовать – еще один бочоночек отыскал-
ся! Целехонький! Но не с бульканьем, а с подозрительным
бряканьем в утробе. Похоже, именно из-за этого тати его и
бросили. Ни выпить, ни продать, кому нужен товар порче-
ный?

Однако, князь московский не на шутку разозлился, засту-
чал копытами своего коня:

– Немедля доставить мне бочоночек! Со всей осторожно-
стью!

 
* * *

 
Знай грабители о содержимом бочоночка – ни в жизнь его

бы не бросили!



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 3

Съезд княжеский
 

 
1375 год

 
Скованное льдом Плещеево озеро. На берегу город Пе-

реяславль-Залесский. Основанный князем Юрием Долгору-
ким. В 1152 году. Естественно, князь не собственноручно
ворочал сосновыми бревнами. Он просто приглядел место
и место ему очень понравилось. Князь перекрестился, опу-
стился на колени, выкопал руками ямку, куда и воткнул пру-
тик. Застолбил место. Остальное – дело рук зодчего и масте-
ровитых людей.

Шло время и в начале января 1375 года московский князь
Дмитрий Иванович созвал в Переяславль-Залесском княже-
ский съезд по случаю рождения у него очередного сына.



 
 
 

Юрия. Зимородка.
Запасаться сыновьями князья стремились всегда. Во из-

бежание естественных убытков. От стихийных бедствий: чу-
мы, холеры, пожаров, вражеских набегов. От чисто детских
болезней: сыпи, огневицы, судорог. От несчастных случаев,
когда одна из нянек уронила мальца в воду и тот захлебнул-
ся. Или загадочной смерти малолетнего московского царе-
вича, который по объяснению угличских мамок, упал на нож
и по нечаянности зарезался…

От пустобрюхих бесплодных жен князья избавлялись, от-
правляя их в монастырь или дом родительский. Но жена
Дмитрия Ивановича рожала исправно и он был доволен.

Ко дню съезда, вместе со стужей и сугробами, прибыли
все приглашенные. Кто с челядью, кто в одиночку, как обед-
невший князь из новосильских. Для торжественности мо-
мента Дмитрий Иванович надел шапку мономахову. Но не
ту, остроконечную, с собольей опушкой, усыпанную драго-
ценными каменьями и крестом в навершии, которой москов-
ский князь Иван Третий венчал на великое княжение сво-
его сына Василия Третьего, а другую, настоящую, прислан-
ную из Константинополя Владимиру Мономаху византий-
ским императором.

Самым первым в Переяславль явился игумен Троицкого
монастыря преподобный Сергий Радонежский. Не на лоша-
ди прибыл, а пешком одолел в преклонном возрасте 70 кило-
метров, следуя строгому монастырскому правилу находить



 
 
 

сладость в лишениях. По слухам, а народ всё видит, всё зна-
ет, отец Сергий будто бы способен по воздуху перемещать-
ся. Не раз примечали: выйдет преподобный из своей келейки
позже отъехавшего на коне, а в означенный пункт оба при-
будут одновременно. Вот и верь тому, что конный пешему
не товарищ…

До глубокого вечера встречал отец Сергий гостей, стоя
на морозе возле ворот, дабы осенить каждого крестом и
приветливым словом. Велики были его старания по прими-
рению строптивых князей, по реформированию монастыр-
ской жизни с общей трапезой, общим трудом – одними мо-
литвами сыт не будешь. Не всем монашествующим при-
шлись нововведения по душе. Один из непримиримых уда-
лился из Троицкого монастыря в дремучий Комельский лес
и стал жить там в липовом дупле наподобие птицы. Физиче-
ские страдания во искупление грехов принимали порой изу-
верские формы. Преподобный Никита, основатель монасты-
ря подле Переяславль-Залесекого, будучи в мирской жизни
сборником податей, излишне предавался греху лихоимства.
В знак раскаяния сел босым и нагим в тростниковое боло-
то. Комары в кровь изъязвили его тело, а он терпел, терпел.
Погиб он в 1186 году от рук злыдней, польстившихся на его
железные вериги, приняв их за серебряные…

Княжий съезд хоть и состоялся по поводу рождения кня-
жьего наследника, но главным образом по созданию союза
для совместного отражения нападателей на земли русские:



 
 
 

литовцев с запада, ордынских злыдней с востока. Первым ре-
шил высказаться удельный князь городецкий – пусть телом
грузен, зато расторопен по молодому. Начал с издалека, ста-
раясь использовать случай для напоминания присутствую-
щим об особом значении его владения:

– Не кто-нибудь, а дальновидный Юрий Долгорукий вы-
строил Городец Волжский, оценив явное преимущество ме-
ста. Даже сам Александр Невский, великий князь владимир-
ский, возвращаясь из поездки в Орду, занедужив, предпочел
почить именно здесь… – и после затяжного вступления го-
рячо поддержал идею объединения.

Вопрос о совместных действиях решился быстро. Да, объ-
единяться надо. Да, помощь оказывать незамедлительно.
Для чего усилить выносные дозоры. Ввести дымовую сигна-
лизацию. Сторожевицы укомплектовать слухачами. В пред-
видении набега степняков жечь траву, сучья, деревья… Уж,
чего-чего, а жечь на Руси умеют. Любит народ красного пету-
ха пускать. Не сосчитать, сколько раз горела Москва. И враг
жег, и поджигали собственными руками. Однажды, в отсут-
ствии московского царя Федора в одночасье сгорел Арбат,
Петровка, Посольский двор. По народным выкладкам это
был хитроумный ход Бориса Годунова, дабы обеспечить се-
бе московский трон. По сей день периодически горят в Мос-
ковии какие-то торфяники, манежи, горючие сланцы, угли
бурые…

Постановление о союзе князья скрепили крестным цело-



 
 
 

ванием. Быстро обсудили вопрос о военных расходах, еще
быстрее о подъездных путях… а выяснение взаимных обид
растянулось на коломенскую версту. Первым выложил пре-
тензии удельный князь из Юрьева-Польского, тоже постро-
енного неутомимым Юрием Долгоруким. Дошел он до того
места, где в реку Колокшу впадает река Гза, и место это ему
тоже очень понравилось…

Следующим был князь угличский. С таким унылым ли-
цом, будто питается только прокисшими продуктами:

– После обмолота зерна без предупреждения и объясне-
ния причин снялись с моей земли два дома с домочадца-
ми, заборами, сараями, коровами, курами, домовым и про-
чей живностью, прихватив заодно и мои грабли. Подались
на жительство ко двору князя ярославского. Тот принял. А
по какому праву? Беглецов возвращать надо. Десять лет ис-
тощали мою землю, ловили рыбу без меры, в лесу зайцев без
счета, лисиц без огляда, а теперь ссылаются на скудость мо-
ей земли? Почему от поклёпа я страдать должен? Ко всему
прочему мы, угличские, древнее ярославских. Нас основали
в 937 году, а ярославских на сто лет позже!

Замолк. Вытер пот. Что делать, если лоб широк да мозгов
недостаточно. Но камень брошен и его надо убрать с доро-
ги, чтобы каждый раз не спотыкаться. Пришлось пересмот-
реть незапланированный вопрос по упорядочиванию въез-
да и выезда переселенцев ввиду затопления, провяливания
земли, разорения, неуживчивости, а въезжающим давать на



 
 
 

каждого едока по одной пяди земли бесплатно. Остальную
– на льготных условиях: в аренду, в найм, в займ, в залог,
в кредит долгосрочный или упрощенный с подушными вы-
платами за близость водоема, лесной вырубки, удобствами
на задворках для одного человека, на двоих, на всю семью…
Дескать, народ ублажать надо – когда похвалить, когда по-
журить, народ, что дитя малое. Даже сам Владимир Моно-
мах говорил о любви к ближнему, призывая не давать в оби-
ду ни смерда, ни сироту, ни вдовицу и так далее, и тому по-
добное, будто сами с ангельскими ликами. До тех пор гла-
голили, пока князь нижегородский вторично не стал объяс-
нять, что только с его города на десятки верст просматри-
вается Волга-река вверх и вниз по течению. Нижний Новго-
род, хоть и молодой по сравнению с Угличем, но построен
внуком прозорливого Юрия Долгорукого при впадении реки
Оки в Волгу. Углядел внук подходящее место, опустился на
колени, выкопал ямку, воткнул прутик…

Нижегородского князя перебил галичский:
– Если мы, галичские, основаны неизвестно кем и когда,

это не значит что мы беспородные! Леса наши гуще, реки
обильнее окунями и озеро наше галичское глубже и крупнее
ростовского и переяславского вместе взятых!

Плохо голове без плеч, но еще хуже голове без ума. Глу-
пость и тщеславие заразительны. Как замужние женщины
кичились своими кичками, а бояре – бородами, так и пра-
вители хвастались городами. Ростовские считали свой город



 
 
 

наидревнейшим, ярославские – самым престижным, Суз-
даль за первородство конфликтовал с градом Владимиром,
Кострома с Чухломой, Буй с Шуей, а галки галичские со все-
ми сразу! Каждый стремился к возвеличиванию своего горо-
да. Не в надежде ли на привилегии? Даже уравновешенный
дмитровский посадник и тот увяз в размочаленной колее:

– Город мой на Яхроме заложен не безымянным основате-
лем, а Юрием Долгоруким, заядлым рыбаком и охотником.
Птицу бил влет, а рыбу – вплавь! Во-от таких карасей вы-
лавливал! А лучше карася только налим, а лучше налима –
кабан! Или медведь! Меж охотой и военными битвами и по-
ставил крепостицу на столбовом пути к Волге. Не просто так
приложил руки Юрий Долгорукий, а с дальним прицелом.
Узрел место и прозрел умом. По его следам пронырливые
потомки пророют канал из Москвы-реки в Волгу…

Дмитровскому князю похлопали, а галичскому пообеща-
ли:

– Проверим. Обсудим. Отреагируем.
По неизвестным причинам отсутствовал звенигородский

наместник, иначе бы до звона в ушах твердил, какое заме-
чательное место присмотрел Юрий Долгорукий для охраны
подступов к рубежам московским. Сторожевую крепостицу
соорудил на том изгибе реки, где свет клином сошёлся и,
чтоб враг ворота не открыл, бросил ключи от ворот в омут…

Не на пустых местах городил города Юрий Долгорукий, а
на обжитых ранее. Москву – на приусадебной земле боярина



 
 
 

Степана Кучки. За что-то отрубил ему голову и место осво-
бодилось. И чтобы юридически закрепить место, отдал сыну
своему Андрею дочь боярина Кучки в жены. Поначалу так и
говорили: “Москва, иначе Кучково”. Город Дмитров на ре-
ке Яхроме, названный Долгоруким в честь своего сына, от-
строил на обломках глиняной посуды, из которой ели-пили
предки дмитровцев за сто лет до этого. Тогда археологи коп-
нули глубже и наткнулись на каменный топор, которым кто-
то что-то рубил две тысячи лет назад на этом самом месте…

– Есть ли жалобы на меня? – задал летописный вопрос
князь московский, втайне надеясь, что никто не рискнет на-
рушить гостевой протокол и можно спокойно перейти к обе-
денному застолью.

Однако нарушитель отыскался. Из Боровска на Про-
тве-реке. Скандальным оказался сынок боровского князя.
Опрометчиво решил сунуться в княжьи распри. Ему, недо-
рослю, молчать бы, так нет, выскочил с претензиями. По глу-
пости, по молодости, не иначе. Боровский удел невелик, но
со странностями. Если по всей Московии дождь обложной,
то у него сушь. И наоборот. Рыба в реке с лишними плавни-
ками, курьи клювы мягкие, у пауков одной ноги не хватает.
Врут, не врут, а задумаешься, почему протвинские не любят
привечать посторонних. То стращают бродячими разбойни-
ками, то играют в молчанку. Но боровский выскочка оказал-
ся разговорчивым:

– По твоей вине, Димитрий Иваныч, я лишился стада пят-



 
 
 

нистых вологодских коров, особо привлекательных для бы-
чьего племени!

Присутствующие изобразили недоумение. Князь и коро-
вы? Несовместимо. Покачивая бородами, принюхивались к
запахам из трапезной…

– Все лето мои коровы паслись не на высокотравных за-
ливных протвинских лугах, а стояли стоймя в коровниках!
Без движения они обезножили и дружно пали. Жалобное их
мычание терзает моё сердце, сон не берёт, еда в рот не идёт,
хоть головою о стену бейся… А почему? По твоему, Ди-
митрий Иваныч, указанию, все пастбищные угодья огороди-
ли плетнями с надписями “запретная зона, проход закрыт!”,
превратив тем самым мои отменные травяные. луга в поли-
гон по изучению повышения урожайности ква… кварк… и
других полей для сбалансированного питания крупного ро-
гатого скота в ближайшем будущем! С полей этих вонью
прёт, смрадом, дышать нечем! Мыши стали оттуда бечь, чер-
ви из земли повылезали от недостатка кислорода, а овод, са-
мый главный коровий враг, расплодился до такой степени,
что коровы, задрав хвосты, укрылись в коровниках! В итоге
от недоедания и сопутствующих невзгод пало 89 высокодой-
ных вологодских коров. Требую возмещения материального
и морального ущерба!

Вместо разумного переноса вопроса с мотивировкой “не
верь речам, а верь очам”, Дмитрий Иванович предложил:

– А что, други, давайте поможем экономически слабому



 
 
 

товарищу… – и пустил по кругу шапку мономахову. Каж-
дый клал туда, сколько хотел. Или мог. Дмитрий Константи-
нович, князь суздальский, тесть Дмитрия Ивановича, ввиду
отсутствия при себе рубленой наличности, снял с себя пояс
с серебряной инкрустацией и не сам положил в шапку, а пе-
редал через князя галицкого. И зря. На подобном передава-
нии он уже обжегся, совершенно не подозревая об этом. Де-
сять лет назад, на свадебном пире своей дочери Евдокиюш-
ки с Дмитрием Ивановичем он, по обычаю, передал зятю по-
дарок – золотой пояс с цепями, усеянный драгоценными ка-
меньями через самого почётного гостя тысяцкого Вельями-
нова. Спустя 70 лет за другим свадебным столом выяснится,
что пояс был подменен другим! Похожим, но с фальшивыми
камнями! До 1433 года протянется эта афера с поясом. Им
будет повязано более десяти лиц и все княжеского достоин-
ства.

Из ныне присутствующих только губастенький, глаза-
стенький новорожденный сынок Дмитрия Ивановича дожи-
вет до того времени и закрутит такую интригу по наследо-
ванию великого владимирского княжения, что трон москов-
ский сотрясется дважды! А все из-за того, что слишком мно-
го окажется претендентов из числа дядей и племянников,
охочих до лакомого наследства.

Когда шапка мономахова дошла до вконец обедневшего,
но родовитого князя новосильского, тот в горести опустил
голову. Рязанский князь, Олег Иванович, тоже ничего в шап-



 
 
 

ку не положил. Но не от бедности или скупости. Бездельни-
ков и вымогателей он не жаловал.

Тему взаимопомощи закрыл тесть Дмитрия Ивановича. В
обычной жизни суздальский князь не очень-то ладил с зя-
тем, но в данном случае поддержал и финансами, и речью:

– Кое-кто из удельных наместников плохо справляется со
своими обязанностями и во всех неурядицах виноватят на-
род, дескать, на работу ленив да охоч на выпивку. Один из
них, не стану позорить его, называя по имени, примчался ко
мне жалуясь, что народ послал его куда подальше… Его по-
слали, а мне, как родственнику, разбираться. И уволить его
нельзя ни по собственному желанию, ни по несоответствии
с занимаемой должностью…

Затем официальная часть перешла к долгожданному обе-
ду и, следом, к ужину. По совместительству. Любили на Ру-
си посидеть за столом. Тем более, по поводу. Юрий Долго-
рукий, едва застолбив в 1147 году “град Москов” сразу же
пригласил к себе в гости северского князя Святослава Оль-
говича с сыном Олегом и двоюродного племянника Влади-
мира Святославича из Рязани откушать стерляди и гуся, за-
печенного в тесте, косточки от которых в соответствующем
временном слое недавно откопали вездесущие археологи…

Расторопный служитель подсуетился, водрузил на стол
пузатый бочоночек с медовухой и он, не медля, пошел по
рукам, пока не остановился перед хозяином. Дмитрий Ива-
нович огладил его округлые бока, обрадовался:



 
 
 

– Бочоночек-то, оказывается, из моего подвала похищен-
ный! Гулял, бегал где-то, а к хозяину возвратился, даже, пе-
чать на донышке не стерлась. Кого благодарить-то?

Но даритель не откликнулся, странно… Служитель клял-
ся-божился, что не запомнил облик дарителя. Лицо обыч-
ное: глаза, нос, скулы… И одет как все: кафтан, шапка, бо-
рода…

Бочоночек вновь прошёлся по кругу. Вторично опробова-
ли. Уважительно крякали: кто бы ни дарил, а спасибо ему!
Ядреная медовуха, аж, с гвоздями! Не они ли гремят в брю-
хе бочоночка?

Дмитрий Иванович встряхнул бочоночек, прислушался…
Действительно перекатывается что-то внутри. Изменился в
лице: побледнел, покраснел, шея стала серо-буро-малино-
вой, вот-вот кондрашка хватит! Вскричал не своим голо-
сом, чтобы немедленно унесли брякающий бочонок, а вза-
мен принесли нормальный! Булькающий!

День к ночи повернул. Гости спать разбрелись, кто на се-
новал, кто на перины. В сенях Дмитрия Ивановича окликнул
знакомый голос:

– Княже, есть новость свежая, важная…
– Щур? С чем пожаловал?
– Не добровольно прибыл, а по распоряжению вышестоя-

щего. Над тобой, княже, лишь око всевышнего, а надо мной
два проницательных глаза начальственного лица по сыск-
ному-разыскному ведомству. По его приказанию действую.



 
 
 

Княжий съезд событие чрезвычайной важности. При скоп-
лении в замкнутом пространстве стольких именитых лично-
стей, мало ли что произойти может. Отраву подсыпят, хоро-
мы подожгут, в дыму и панике кого хошь порешат. Тебя же
первого, ибо власть имеешь реальную, а завистники готовы
проверить эту власть на прочность. Даже мимо мелкой па-
кости не пройдут, соблазн велик. А кому нужен князь ново-
сильский?

Так, фикция. Ни кола на дворе, ни крыльца приличного,
одно звание да детишек куча.

– Князь новосильский беден да умён. Месяц назад три дня
уговаривал тверского князя помириться со мной! И угово-
рил!

– Княже, твое дело заседать, а мое охранять.
– Переяславские сторожа тоже не дремлют!
–  Однако, они уже прозевали дарителя бочоночка со

странными звуками в утробе! Кто привез, откуда и зачем?
Не провокация ли? В связи с этим возникло у меня подо-
зрение: по какой причине тверской князь, гурман и лакомка,
покинул застолье, не доев даже жареного кабана, и уехал не
попрощавшись?

– Может у него желудок расстроился от овсяного киселя
либо от горохового?

– Расстройство желудка не помеха для государственных
дел. Что написал Александр Македонский на придорожном
камне? “Разбил врага и преследовал его до сих мест, хотя и



 
 
 

страдал поносом!” Чётко и доходчиво. Твою версию о желуд-
ке тверского князя проверим, доложим по инстанции. Но у
меня в наличии есть трудно опровержимые факты, что князь
тверской каким-то боком замешан в деле с брякающим бо-
чоночком и спешит замести следы…

– У нас с ним замирение!
–  Мир миром, но и он может окончиться. Из-за пустя-

ка. Из-за бочоночка с недопитой медовухой. Уехал тверской
князь и одновременно пропал бочоночек! Факты вещь упря-
мая!

– Что? – вскричал осевшим голосом Дмитрий Иванович
и снова изменился в лице: покраснел, побледнел, по щекам
желваки пошли…

– Особо не волнуйся, княже. Разберемся. И с желудком
тверского князя и с бочоночком. Я уже послал вдогонку юр-
кого помощничка. Почти невидимку. Подающего большие
надежды в сыскном-розыскном деле. Его донесения, плюс
мои предположения сопоставим. Сделаем выводы. Всё под
контролем, на то и голова дадена, чтобы выяснить, почему из
двадцати двух бочоночков, похищенных татями, обнаруже-
но чуть более дюжины плюс подкидыш сегодняшний, вновь
исчезнувший? И где бродяжничают остальные? Насчет же-
лудка тверского князя также не беспокойся. Разрежем, по-
смотрим, что находится в требухе, зарезанного на праздник,
кабанчика? Ежели желудок забит едой под завязку, значит,
звать врачевателя, а ежели в кишках спертый воздух пузыри



 
 
 

вспучивает, то князь тверской обойдется укропной водой…
Перебирает Щур варианты, а себе в уме зарубку делает,

отчего это Дмитрий Иванович лицом и голосом меняется,
когда речь заходит о бочоночке с бряканьем внутри? Надо
бы втихомолку собственное дознание провести… и добавил
обнадеживающе:

– Особенно не переживай, княже, у меня в запасе есть еще
одна версия. Лошадиная… – и, заинтриговав князя москов-
ского, повел его в конюшню. Открыл двери, откуда сразу по-
тянуло сладким конским духом. Птицами вспорхнул табу-
нок жеребят игривых и разномастных. Шур подвел Дмитрия
Ивановича к отдаленному стойлу с понурой лошадью. Спро-
сил:

– Твой конь?
– Этот? Кожа да кости?
– Неужто и вправду не узнал своего коня, на котором бо-

чоночки вывезли? А конь сразу признал тебя, уши навост-
рил, ноздри подставил…

– Масть странная…
– Коня для отвода глаз слегка подкрасили. Разуй глаза,

княже, плюнь да разотри хорошенько его бок… Видишь, на-
туральный цвет проявляется, серебряно-серый с прочернью!
Отмоешь, откормишь… Я обещал отыскать твоего коня и
отыскал!

– Через два года! – сбил спесь со Щура Дмитрий Ивано-
вич. – И кто его нынешний хозяин?



 
 
 

– Тот, разумеется, кто приехал на нем в Переяславль-За-
лесский на съезд и кто на нем отправится обратно. Не вол-
нуйся. Возьмем расследование в свои руки. Проследим, по-
наблюдаем, повяжем. Дело одной ночи!

За ночь снега навалило предостаточно. Кому по колено,
как длинноногому князю ярославскому, кому по брюхо, как
пузатому костромскому.

Сколько не сиди в гостях, а домой ехать надо. Князь ря-
занский не стал звать конюха, сам отыскал в стойле своего
коня. Сам надел на него, мохнатоногого, седло жесткое, де-
ревянное. На нем и сидеть удобно, и слезать, и садиться. На
манер степняков-кочевников. Проверил, не заплела ли чу-
жая нечисть в колтун гриву коня? Почистил ножом кошта
широкие, крепкие, подков не знающие. Дал корм в торбе. За-
одно сыпанул и соседнему коню с пожухлой серебристо-се-
рой шерстью и печальными глазами.

После быстрого завтрака гости прощались долго, проник-
новенно. По плечам хлопали. Ножами обменивались. Родне
приветы передавали. Обнимались, лобызались, слезу пуска-
ли как обычные человеки. Они, в сущности, очень одиноки-
ми были, всю жизнь жить в напряге из-за своих правящих
обязанностей, держать дистанцию – уметь надо. И напосле-
док они немного расслабились… Князю новосильскому су-
нули за пазуху кормовые, проездные, фуражные, обиходные,
прогонные, верстовые, столбовые, суточные и прочие нуж-
ды. Через седло перебросили суму с гостинцами для дети-



 
 
 

шек – пусть радуются. И снова прощались, слезу смахивая.
Лишь князь рязанский заторопился, вскочил в седло и в путь
отбыл без слюней прощальных. Оригинал. Но поскакал по-
чему-то не прямиком на тракт, а через Плещеево озеро.

Наконец утро отгремело и всяк поехал в свою сторону.
Ростовский князь управится до обеда, если будет гнать ко-
ня во весь опор. Кто-то к ночи доедет до своего дома. А ко-
стромской либо городецкий доберутся через несколько дней.
И в те времена была велика Русь пространствами…

Поразъехались князья. Кто с челядью, кто в одиночку. И
в конюшне, где стояли все лошади, коня Дмитрия Иванови-
ча не оказалось! Кто уехал на нем? Следы привели на бе-
рег Плещеева озера к месту нахождения местной диковины
Синь-камню в рост человеческий. Ночью камень испускал
блеклый свет, шорох и передвигался! Увидев такое – человек
столбенел! Кто от ужаса, кто в удивлении. Для искоренения
камня, как остатка язычества, его и в озере топили, и в зем-
лю закапывали. Но шло время и Синь-камень возвращался
на свое исконное место, чтобы снова стоять столпом. Указу-
ющим? Межевым? Путевым? Сторожевым? Памятным?

Щур пристально вглядывался в следы на снегу, сверкая
своим увеличительным третьим глазом:

– Ежели по следам судить, то конь прискакал к озеру не
один, а в сопровождении собрата с неподкованными копы-
тами…

– Бросились в озеро и утопли?



 
 
 

– Протри, княже, глаза! Лёд на озере! Перескочили ко-
ни подталую полынью вдоль кромки берега и поминай как
звали! Но ты, княже, не отчаивайся. Найдем твоего коня.
По следам похитителя. Выявим, повяжем. Следы от сапог
его чёткие, приметные, каблуки индивидуально стоптаны во
внутрь. Сейчас мы срисуем их, измерим, сравним… где-то я
такие следы уже видел, очень на твои похожие.

– Разуй глаза, Щур! – в раздражении вскричал Дмитрий
Иванович, это и есть мои следы! Вчера вечером кое-кому из
гостей я показывал Синь-камень! А ты, кстати, где прохла-
ждался? Борода всклочена, на шее сено, меж ног солома…
Где честь мундира?

– Как где? Всю ночь на службе! В конюшне. В лошадином
стойле. Вместе с твоим конём! А с рассветом, для лучшего
наблюдения за отъезжающими, перелез на крышу, чтобы ви-
деть все до мельчайших подробностей!

– И не углядел, прозевал коня!
– Сопрел от духа лошадиного и в результате дыра в созна-

нии, так называемое слепое место… Пока лез на крышу пло-
щадь обзора уменьшилась, злоумышленник воспользовался
сужением видимости и увел коня. Ничего страшного. Сте-
чение обстоятельств. Непредвиденный случай, все логично.
Но не будем терять надежды, преступник всегда оставляет
следы. След – улика весомая, однако, бывает, след есть, а че-
ловека нет. Как отыскать? Проще простого. Взять гвоздь и
воткнуть в след искомого. Одно из двух, либо искомый лич-



 
 
 

но явится гвоздь из следа вытаскивать, либо охромеет. По-
вяжем в любом случае. А ежели не удастся, есть третий ва-
риант – суда Божьего ему не избежать! Кстати, одного подо-
зреваемого я все же углядел. Того, который проявил излиш-
нее внимание к твоей лошади. Корм ей давал, по шее трепал,
колючки из гривы выщипывал! Зачем, спрашивается, ему о
здоровье чужой лошади заботу проявлять? Не гадай, не ло-
май себе зря голову, во век не догадаешься!

– Кто?
– Следы от копыт его неподкованного коня на снегу перед

твоими ногами!
– Говори, ну!
– Князь рязанский!
– Ты на кого замахнулся? Да чтоб Олег Иваныч позарился

на моего коня? Он грубой силою отобрать может, но не та-
ким гнусным способом! Сгинь с глаз, иначе прикажу высечь
тебя! За дезинформацию!

– Плетьми или батогами? – Когда были наедине Щур имел
право на пререкания. Росли-то на одном дворе при дворе
княжеском. С одними и теми же мамками, няньками, дядь-
ками. От одной кормилицы молоко пили. Вместе играли в
прятки, в солдатики. Но если княжич, хоть и осиротелый с
пеленок, вырос князем московским, то его дружок Щур так
и остался дитем коровьей дойницы. По факту рождения. И
пусть тянет всего на полушку, но глядит рублем. Так и сей-
час. Нос вздернул до самого неба, из глаза искру выпустил



 
 
 

и за ответным словом в карман не полез, но для приличия
слегка помягчел голосом:

–  Возможно, княже, я малость мог и ошибиться – кто
быстро бежит, тот и спотыкается…

– Конюшенный мне целый час другое вдалбливал…
– Не верь болтливому, глаза надежней. Особенно сыскар-

ские, увеличительные, что мигом узреют оставленную улику.
Так вот, княже, отпечатки человечьих следов перед твоими
глазами, как две капли воды похожи на следы обиженного
тобой сына недавно почившего тысяцкого Вельяминова! Во-
прос: почему он присутствовал на съезде, не будучи званым?
Что вынюхивал, чем интересовался, с кем сговаривался?

– Не путаешь?
– У него на голове шапка весьма приметная, не по чину

окантованная мехом редкостного золотого соболя. Одна та-
кая на всю Московию!

– И куда поскакала эта шапка?
– Туда же, куда и брякающий бочоночек, в тверские пре-

делы!



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 4

Будни и праздники
 

“Да не застанет вас солнце в постели!”
Владимир Мономах (1058–1125)

Возвращаясь с очередного объезда своих владений, Олег
Рязанский сделал крюк к месту стояния первой столицы ря-
занского княжества на крутом правом берегу реки Оки, ку-
да по древнему столбовому пути из прикаспийских степей,
зимой 1237 года, покорив предварительно мордву, булгар и
буртасов, явился с войском некий хан Батый на низкорослых
выносливых лошадях. Прельщенный новой добычей хан Ба-
тый для приличия потоптался чуть возле укрепленных го-
родских стен и отправил послов к местным правителям – ря-
занскому, пронскому, муромскому с требованием немедлен-
ной выплаты ему, хану Батыю, внуку Чингизхана “десятины”



 
 
 

со всякого имущества, людей и лошадей всех мастей, ина-
че… Князья выбрали “иначе”, но не сумели совладать с си-
лой противника и Батый разорил их города до тла, а затем
поочередно взял приступом Суздаль, Ростов, Москву…

Олег Рязанский до сумерек ходил по остатним следам на-
сыпного вала, стен каменных, вздыхал горестно… Вспоми-
нал, что после Батыева нашествия рязанская земля то и де-
ло терпела убытки и страдания от прохода по ее территории
баскаков с карательными ордынскими отрядами, силой вы-
бивающих от русских князей-данников Орды узаконенную
дань-подать.

В 1252 году таковой оказалась Неврюева рать из десяти
тысяч человек, отправленной на Русь Сартаком, сыном хана
Батыя.

В 1293 году во всю прыть промчалась Дюденева рать, по-
сланная золотоордынским ханом для острастки четырнадца-
ти городов русских.

В 1322 году Ахмылова рать беспредельно хозяйничала на
ростовских и ярославских землях.

В 1327 году Шавкалова рать буйствовала в Твери, а Фе-
дорчукова наводила ужас в Великом Новгороде.

И каждая рать с гиканьем, ржанием, улюлюканьем шла
единственно удобным путем – через землю рязанскую, тре-
буя корма для людей, лошадей и ночлегов со всеми удоб-
ствами… Но на этот раз с юга, с приволжских и донских сте-
пей древней торной дорогой нагло и разнузданно перла на-



 
 
 

пролом не вражья рать, а весна запоздалая, проливным до-
ждем сохлую землю лаская! И на сердце Олега Рязанского
стало радостно. Под раскаты грома отбил низкий поклон ме-
сту первого столкновения русичей с силой ордынскою, при-
хлопнул на затылке шапку свою самонадевающуюся, вско-
чил на коня и к дому. Но река Ока пустилась в загул раз-
ливами и пришлось свернуть с топи на сушь возле сельца
Залипяжьего при речке Истье, где жители с издавна из бо-
лотной руды железо добывали и куда со слов разведчика-до-
носителя спустя 400 лет с гаком, заявится царь российский
Петр Первый проверить, так ли это, ибо остро нуждался в
железе для оснастки судов на верфи воронежской, и где еще
через 300 лет встанет во весь свой железный рост на чугун-
ном постаменте у моста через Дон-реку. Но прежде, засучив
рукава, наденет фартук и будет бить молотом железо до тех
пор, пока вконец не измотает подручника, наковав столько,
что заработанных алтынов хватило для приобретения новых
башмаков взамен изношенных да заплатанных…

Так или иначе, однако доподлинно известно, что Петр
Первый – державный бомбардир, шкипер и плотник с мозо-
листыми руками шастал по рязанщине в короткой жилетке
на голландский манер еще в те времена, когда Санкт-Петер-
бурга и в помине не было.

Прежде, чем прорубить окно в Европу, Петр Алексеевич
рубил дверь в Азию. Для выхода в Азовское море дважды
брал Азов и рыл канал из Дона в Волгу. Будучи в Астрахани и



 
 
 

Дербенте, вынашивал идею соединения рукотворным проли-
вом Каспийского моря с Черным… Попутно, на военном па-
руснике сушил весла, принимая от насельников Солотчин-
ского монастыря, построенного Олегом Рязанским, гостин-
цы “на дорожку” в виде яиц, ветчины, гусей, баранов, пив-
ка… В Касимове на реке Оке охотился на медведя не то с
рогатиной, не то с пищалью… Бросал чалку в Елатьме, Му-
роме, Нижнем Новгороде… На Волге близ Саратова имел
встречу с престарелым калмыцким ханом, с поднесением
ему даров за службу верную…

Не сбился Петр с курса, шел нужным галсом – реформист,
реалист, преобразователь! И чего искал в Азии? Не иначе
как по зову крови, корни-то у первого императора Россий-
ского – рязанские. Крепкие, кондовые, наполовину азиат-
ские. Матушка его, Наталья Кирилловна с поместными зем-
лями по Оке из рода Нарышкиных, от отпрыска татарского
бека Нарыша, переведшего на службу к русским правителям,
а тетка – праправнучка сибирского хана Кучума, с которым
бился казачий атаман Ермак в Сибири… Стоп! Бросай яко-
ря! Приплыли, приехали… Так что повязана Рязанщина с
Питером узами неразрывными на веки вечные.

 
* * *

 
Едва приблизился Олег Рязанский к своей столичной око-

лице, как людишки приворотные хвать его коня за хвост и



 
 
 

в крик:
– Ольг Иваныч, сынок у тебя народился!
Обрадовался князь, спрыгнул с коня, заплясал! Так в пля-

се и добрался до главной городской площади, где повелел
столы ставить да накрывать, дескать, подходи честной народ,
угощайся!

Пособники в момент бочки с бузой и медовухой выкати-
ли: пить – так пить, гулять – так гулять! За здравие новорож-
денного! А молодцы-удальцы ставили на стол еду закусоч-
ную. Дичь. Окорока. Рыбу. Княжескую. Полуторасаженную.
Навалился народ, обглодал до последней косточки. А дели-
катесную еду от ганзейских купцов с Балтии – мальков киль-
ки в сметанном соусе заглатывали целиком, не разжевывая.

До дна выхлебали впрок заготовленную уху свекольную.
И овсяный кисель. И гороховый. С музыкальным сопровож-
дением – звонари на колокольцах играли. Под блины ложеч-
ники били сдвоенными ложками деревянными. Под капуст-
ные пироги медвежатник Сергач прошелся вприсядку и об-
нимку со своим мохнатым четырехлапым Михайло Потапы-
чем. Под холодец жару дали трубежские посадские: гремели
колотушками, ногами топали, трели из сопелей пускали, на
дуде свирестели, ходили головастым гоголем, журавлиным
шагом, ястребком-пустельгой, петухом, упырем… Под луко-
вую похлебку пел Есеня с лугов заливных про синь реки и
просинь глаз, и синих далей беспределье. Плакал иволгой,
щеглом щелкал, соловьем заливался… Если у обычного со-



 
 
 

ловья двенадцать колен в пенье, то у Есени больше чем у кур-
ского соловья – непревзойденного певуна русских просто-
ров. С надрывом Есеня пел, с придыханием, что пришлось
по душе даже грубым возчикам из леса кадомского. А хит-
роватый игрун на струне-щипке шептал доверительно, что
разбойный Уразин с лужков Стенькиных не бросал персид-
скую княжну в Волгу, а подарил Есене за песни его вольные,
гуляцкие, кабацкие, душу царапающие.

По сей день поют босяки поволжские: “Шаганэ, ты моя
Шаганэ”, и рыдают…

 
* * *

 
Любой слух завсегда впереди ног бежит, торопится и на

третий день к счастливому родителю съехались поздравите-
ли. С Шацка, Пронска, Ельца, Дубова, со всех сторон зем-
ли рязанской. С дарами. Во избежание сутолоки установи-
ли очередность, порешив вручать их по ходу солнышка, на-
чиная по жребию с князя елецкого, ишь, как он пыжится в
шапке пыжиковой! Первым преподнес свое подношение –
позлащенный кубок с боками раздутыми и пояснением, что
сей предмет безмерный, сделан на вырост, на прирост, про
запас, для внуков и правнуков… Перечислял до тех пор, по-
ка ему не заткнули рот внеочередным подношением жбана
мерного с медовухой.

Дары были однообразны. Серебряные ложечки на первый



 
 
 

зубок, полугодовалые жеребятки на первый скок. Их, раз-
номастных, набрался целый табунок, в конюшне едва места
хватило.

Лишь князь пронский внес разнообразие. Из лубяного
мешка вывалил на стол полное воинское облачение. Махонь-
кое. Не клепаное, а на петлях, кнопках, застежках; шну-
ровке. Поножни, наручни, наплечни, нашей-ни, наколенни-
ки… Все облегченное. Из особого сплава. Отполированное
до солнечного блеска золотым песком с реки Прони. Боевой
комплект и тренировочный. Похоже, Емеля-умелец расста-
рался…

Разогрелись гостюшки, разгорячились брагою, стали бай-
ки друг о дружке рассказывать. Начало положил путятин-
ский лесовик, сидящий бок о бок с таким же путятинским:

– Питаю неудовольствие к деяниям соседа по месту жи-
тельства. Хоть и приятельствуем не один год, однако, еже-
годно, во время пахоты отмахивает он от моего клина по са-
жени! Мне с пригорка хорошо видно! За пять лет набежало
порядочно. А потому, что канул в небытие межевой бог Чур,
спор-то у нас из-за исчезнувшей межи. На той меже меня
еще мальцом секли для лучшего запоминания и я эту межу
на всю жизнь запомнил! А его, видимо, не секли. Ежели су-
ществуют такие забывчивые, значит, межи обозначать надо.
Заборами деревянными, канавами глубокими для предот-
вращения посягательств на чужую собственность. Даже сей-
час он совершил захватнические деяния. Когда ему приспи-



 
 
 

чило достать из шапки носовой плат, чтоб сморконуться, то
положил свою шапку на отворот полы моего кафтана, нару-
шив этим мое право владения собственным коленом!

Вроде бы жалуется путятинский, но глядит плутовато и
левым глазом неизвестно кому подмигивает. Что ж, в юморе
ему не отказать и тяжелый дубовый стол закачался от хохо-
та. Отсмеясь вдоволь, выложил свою байку наместник с Ер-
миша:

– На три дня отправился к своей родне в Шокше на Мок-
ше, а возвернулся на день ранее и узрел, что мой сосед с
Мердуша воспользовался случаем и нарубил десять штабе-
лей трехсаженных бревен на моей стороне реки! Якобы, для
наведения дружественной переправы посуху! Но для моста
через нашу реку рыбную, рачью, утячью, цапельную, но не
судоходную, достаточно всего двух штабелей!

– И что предпринял ты?
– Послал рубщику фальшивое приглашение в Рязань на

свадьбу племянника. Пока он туда-сюда зря лошадей гонял,
я и перевез заготовленные дровишки на свой берег, кроме
предназначенных для возведения дружественного моста.

Застольники дружно посмеялись. Посягательства на чу-
жое имущество случались. В 1145 году, за два года до звано-
го обеда в будущей Москве Юрия Долгорукого, один князь
из Давыдовичей черниговского рода, угнал с неогороженно-
го пастбища Ольговичей, тоже из черниговских, три тыся-
чи кобылиц и тысячу жеребцов! А в 1294 году дружинники



 
 
 

костромского князя – младшего брата Александра Невско-
го, на переправе через брод, захватили обоз с казной князя
Дмитрия переяславского…

Закапал дождичек. Весенней влаге рада и земля, и тра-
винка, и человек. Но капли с небес оказались странными,
цвета разжиженного навоза в коровьем стойле. Задумался
народ: с чего бы это, к чему бы? За что Илья-громовержец
рассердился? Ответ последовал из уст приблудного звездо-
чета-халдейщика:

– Чему быть, того не миновать, а во-вторых, дул ветер вче-
ра с Прикаспия, откуда чаще всего беда приходит? Дул. И
сильно. Он, злодей, и принес с собой пыль красных песков
с Кызылкумской пустыни.

Ответчик был ученым человеком. Но чужеземельным.
Его отыскал в блудливой лесной чаще лесовик путятинский.
По долгу службы обходил лесные утодья и нашел…

Если верить отогретому найденышу, осуществлял он об-
ход земной тверди по умозрительной прямой, называемой
“широтой” для подтверждения догадки о земной округлости.
Ради соблюдения прямоты движения, халдейшик в пустыне
едва не усох от жажды. В болоте чуть по уши не увяз, не вце-
пись он в хвост цапли, которая от ужаса и вытащила его. Из
Волги чудом выплыл, атакованный рыбьим чудищем. Червей
ел от голода. Все тяготы вынес, а в лесах рязанских заблу-
дился, пошел зигзагами, звезд не видя… Так бы и пропал
в безлюдных дебрях, если бы не лесовик путятинский. Взял



 
 
 

блудника за руку и как великую диковину доставил к Оле-
гу Рязанскому. Тот взял звездочета на службу, следуя расхо-
жему понятию, что один умный пришляк ценнее двух осед-
лых с придурью. И обрел хлопот выше ворот. Для близости к
небесам, звездочет потребовал выкопать в земле ров для ин-
струмента по определению места нахождения небесных све-
тил днем и ночью. Вгрызся в землю для изучения неба. Фа-
натик, мечтатель, ушибленный! Ночные бдения компенси-
ровал дневными россказнями о влиянии звезд на поступки
людей, рожденных под тем или иным небесным телом. Что-
бы узнать погоду на все случаи жизни, к нему устраивались
людские очереди и в силу этого на столе звездочета было до-
статочно попить-поесть и для отчисления натурального про-
дукта в княжескую кладовую…

Прошел год и прижился чужеземец на рязанской земле,
обладающей по его словам, бесценными сокровищами. А ес-
ли врет, то зачем выучил русский язык и подружился с Еме-
лей-умельцем? Мимо его глаз ничего не пройдет, все знает
что за спиной князя рязанского творится. Вот и сейчас, сидя
спиной к реке, говорит ему:

– Гляди, княже, что-то плывет к тебе по реке самоходом
без людского сопровождения!

Выловили. Самоходцем оказался бочонок с клеймом кня-
зя московского на донышке. Выжженым и потому не смыва-
емым. Удивились:

– К чему бы это? Не иначе, с подвохом…



 
 
 

Потрясли бочонок и вместо бульканья оттуда донеслось
бряканье…

Народишко возликовал, неизвестное всегда заворажива-
ет:

– Откроем! Полюбопытствуем!
Но Олег Иванович воспротивился:
– Не дозволю! Самолично возверну владельцу товар утра-

ченный!  – и для отвлечения внимания пошел показывать
вновь прибывшим местную достопримечательность – Синь-
камень. Самодвижущийся, водоплавающий камень-хамеле-
он: то человеком прикинется, то истуканом, то прохожего на
него смотрящего, в такую краску вгонит, что во век не отмо-
ется…

Из всех присутствующих только губастенький, глаза-
стенький новорожденный сынок князя рязанского сохранял
спокойствие, тихо посапывая на руках мамкиных…

Наутро заспанные гостюющие по домам разъезжались.
Дородный, толстопузый князь елецкий на коне, вразвал еду-
щим, задевая на ходу ногу за ногу. Худосочный кадомский
отбыл на коне ушлом, что вострит глазом и жует удила. Ры-
жий мерин вальяжного князя пронского ступью пошел по
три версты в час. У ермишского краснобая грива коня на
пробор расчесана, как у хозяина, а путятинский лесовик пе-
шочком потопал на своих двоих – зачем торопиться?

Каждого отъезжающего пастырь храма Успенского осенял
широким крестом: перстами на лоб – для освящения мыс-



 
 
 

лей, перстами на чрево – для освящения внутренних чувств,
на правое плечо и на левое – для сил и действий. И поклон
клал поясной, опершись на посох.

У каждого профессионала своя точка опоры, свой сим-
вол. У землемера сажень мерная. У лесоруба топор, у рыбо-
лова багор, У русских витязей – боевая булава. У воевод –
жезл. Деревянный, как у Перуна; полосатый, как у инспекто-
ра ГАИ. Символ правителей – скипетр. У калик перехожих,
носителей новостей – палка с загнутым концом, у Садко –
гусли звончатые…

А у пастырей овец и людей – посох. Деревянный с по-
перечным навершием, как у преподобного Сергия Радонеж-
ского. Яблоневый, неошкуренный, как у инока Пересвета,
участника Куликовской битвы. Из миндального дерева, как у
пророка Иемерии. Железный, как у старца Афанасия – осно-
вателя лавры на горе Афонской в Греции. Янтарный, препод-
несенный благодарной паствой святейшему Патриарху Мос-
ковскому и всея Руси Алексию Второму…

 
* * *

 
Источники:
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указу”, Рязань, 1993 г.
2. С.Зотов, “Неожиданная страна”, журнал “Дружба наро-

дов”, 1994 г.,№ 4, стр. 171.



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 5

Казнь сына тысяцкого
 

 
1379 год

 
Рассвет. Последний день августа. Из Кремля неспешно

выехали конники князя московского. Следом звонарская ко-
манда с бубнами и барабанами, созывая народ на Кучково
поле. Побросав дела насущные, народ, сломя голову, бежал
на сборище, озираясь попутно: горит ли что или враг на под-
ходе и пора седлать лошадей?

Когда людей на Кучковом поле скопилось предостаточно,
подручник князя московского оповестил о цели собрания:

– Для пресечения нежелательных толковищ под заборами
и стенами кремлевскими касательно неблаговидных поступ-
ков Ивана Вельяминова, сына последнего тысяцкого, во вред



 
 
 

княжеству московскому, князь наш Дмитрий Иванович ре-
шил прибегнуть к публичности… Почему не слышно гласа
народа?

И народ завопил:
– Гласность! Гласность!
Другой княжий подручник снял с телеги человека с меш-

ком на голове и связанными за спиной руками. Водрузил на
земляной помост, обратился к народу:

– Как в семье главенствует отец, так и в княжестве верхо-
водит князь, неся личную ответственность перед Богом…

Хорошо говорил слуга Князев. Громко. Долго. Вырази-
тельно, но не совсем понятливо. Какой ущерб в рублях по-
терпело московское княжество от кощунственных действий
Ивана Вельяминова, если ему определили смертный приго-
вор? Поэтому народ не безмолствовал, а выкрикивал:

– За углом с ножом он не стоял, на перекрестье дорог лю-
дей не грабил… так за что смерть-то?

В ответ гробовое молчание. Лишь птички слетели с вето-
чек, отрепетированно щебеча: ти-ти-ти…

Один из конников взметнул копье с навершной ленточ-
кой, подавая сигнал, и барабаны дружно забили “тревогу”…
Когда удары достигли выси, удалой голос проникновенно за-
пел:

Сослужи службу, служивенький,
Обнажи сабельку булатную,



 
 
 

В огне огнем закаленную,
Молодецкой удалью заклейменною,
Да махни сабелькой справеливою…

Копьеносец тронул приговоренного копьем:
– Пятой на колени и проси криком: пощады, снисхожде-

ния, княжьей милости!
Приговоренный молчал и, даже, не шевельнулся, а народ

летописно выкрикивал:
– Тот не князь, кто без милости!
А глас народа – глас Божий…
Прежде, нежели во всеуслышание объявить о прилюдной

казни, вопрос с неделю обсуждался в кругу влиятельных бо-
яр, главных княжьих советников. Как и следовало ожидать,
их мнения разделились. На одной скамье уселись тяготе-
ющие к половинчатому решению. На другой – требующие
крайней меры. Даже два родных брата расселись на проти-
воположных скамьях из-за несовместимости взглядов. Стар-
ший, с бородою в расклешь, ратовал за немедленную распра-
ву: батогами забить, на дыбе вздыбить, худую траву с поля
вон! Младший – за осмотрительность: виноватого Бог нака-
жет! А на приставной скамье, в одиночестве, сидел пока не
определившийся. Тугодум. Вымахал с коломенскую версту,
ноги под столом не помещаются. Как и ум в голове. Выбрал
роль прорицателя:

– В любом случае не избежать городских волнений, под-



 
 
 

жогов, неопознанных утопленников… как было в 1356 го-
ду после выборов московского тысяцкого. Тот день я на всю
жизнь запомнил, ибо наелся досыта! Накануне оженили ме-
ня и сидел я на своем свадебном пиру голодный и жажду-
щий, не смея по обычаю ни есть, ни пить, а столы от обилия
всяческих яств ломились…

–  Ближе к делу!  – осадил рассказчика старший из бра-
тьев, – нынешний день не без завтрашнего.

– В тот лютый февральский день, во время заутрени, на
Кучковом поле был найден убиенным претендент на пост ты-
сяцкого Алексей Хвост с проломленной головой! Запомнил
потому, что на кануне мой сват отправился на реку с провер-
кой: происходит ли оживление клева уклейки в лунках, и мы
долго обсуждали это событие…

– Не отвлекайся! – еще строже прикрикнул младший брат,
тот, что более жалостлив, но и не менее гонорлив.

– Ты, мил-человек, не перебивай меня, не то возьму и за-
буду… Так вот, в тот удачливый поклевочный день, взамен
умершего тысяцкого, выбирали нового и бояре Хвостовы с
Вельяминовыми соперничали между собой. Приверженцы
Алексея Хвостова кричали: “Хотим Хвоста!”, а прикормлен-
ные Вельяминовыми в ответ: “Хотим Вельямина!” Настоя-
щее народное волеизъявление!

– И кого выбрали?
– Перекричали Вельяминовы.
– За что же тогда порешили Хвоста?



 
 
 

– Для острастки либо в назидание. А карателей не нашли.
Или плохо искали, или не захотели искать. Народ возмущал-
ся, заборы неприличными словесами исписывал. Но, если
народу хорошо объяснить – он поймет. Народ не глуп, со-
ображает. Соображают и подстрекатели. Попомните меня,
казнь сына тысяцкого не раз аукнется и откликнется…

Для поднятия сил, растраченных на пререкания, думское
боярство испило настой из корней девясила и вернулось к
обсуждению попрания прав Ивана Вельяминова. Было над
чем поразмыслить. Тысяцкий – важное лицо в княжестве.
Второе после князя. Военачальник. И заступник народа пе-
ред тяжелой княжеской рукой. А Дмитрий Иванович взял и
ликвидировал этот чин, мотивируя, что настало время по-
ступиться традицией. Дескать, должность тысяцкого устаре-
ла. Что хорошо было в прошлом, вступило в противоречие
с настоящим. Это понял еще двести лет назад сын Юрия
Долгорукого Андрей Боголюбский и пошел на чрезвычай-
ные меры. Дабы избавиться от самоуправства закостенело-
го Веча, когда все вопросы решались на главных площадях
Ростова и Суздаля, он после захвата Киева сделал столицей
княжества град Владимир! Реформист, преобразователь, пе-
рестройщик!

– И вскоре был убит недовольщиками за превышение кня-
жеских полномочий и ущемление боярских прав,  – доин-
формировал неопределившийся тугодум.

Помолчали, успокаиваясь, раздражение – плохой совет-



 
 
 

чик. Испили по жбану напитка охлажденного из сортовых
зимнестойких яблок. Поели хлебова с пластами рыбы вяле-
ной, на сон кое-кого потянуло… Взбодрясь настоем сливо-
вым продолжили обсуждение:

– Не исключено, что действия Дмитрия Иваныча шли на
благо земли московской, но Иван Вельяминов не захотел по-
нять, обиделся и в запале пошел на службу к тверскому кня-
зю, извечному недругу князя московского.

– Сын тысяцкого имел право на отъезд.
–  Мы обсуждаем вопрос не о перемене места житель-

ства Ивана Вельяминова, а его деяния после поступления на
службу к тверскому князю. Зачем он отправился в Орду с
поручением от тверского князя? Какие дела обговаривал в
ставке Мамая? И зачем возвращался тайно? Спасибо князю
серпуховскому, что перехватил его.

– Перебежчик! Нечестивец! Предателец! – хором выкрик-
нули трое бояр, требующие крайней меры наказания.

– Мы должны выслушать обвиняемого, обдумать его сло-
ва, обсудить, принять к сведению.

– Зачем? Он гордо заявил, что стал жертвой княжеских
амбиций, отвечать за свои поступки будет только перед Бо-
гом, и с тех пор молчит.

– Он – жертва сложившихся обстоятельств и в наших ин-
тересах поддержать его требования, дабы в будущем преду-
предить ущемления и наших прав… – Осторожно заявил ра-
детель за свои права под соусом вселенской жалости ко все-



 
 
 

му на свете. Он жалел и гуся, вмерзшего по неосторожности
в лед, и падающую с неба звезду. Он, даже, комаров не бил,
кусающих его шею. Затем внес предложение, что решение
Дмитрия Ивановича можно отклонить. По примеру новго-
родцев. Когда, приглашенный Новгородом, князь Святослав
Игоревич потребовал отстранения от управления городско-
го главы, то новгородичи поинтересовались о причине. На
что князь Святослав заявил, что лично ему глава города не
нравится. Тогда новгородское вече ответило, что городской
глава не девица, чтобы нравиться или не нравиться, и если за
главой никакой видимой вины нет, то он не подлежит сме-
щению.

– Так то в Новгороде! Они князей меняют как лошадей, а
мы за своим, как за стеной каменной!

– Как ни крути, а вина сына тысяцкого, хоть и очевидна,
но недоказауема. Один свидетель – не свидетель, один про-
ступок – не доказательство.

– Сила доказательства в весомости проступка, а не в коли-
честве, как говорили в древности. Под действие закона долж-
ны попадать все!

– Кто сказал?
– Цицерон. Римлянин.
– Но мы-то московские…
Ради уяснения понятия “изменнические действия” пере-

рыли в подвалах княжьих сундуки с летописями, архивы,
старинные судебники. Более всех старался боярин из древне-



 
 
 

го рода Протасьевых. Один из его предков служил тысяцким
еще при Иване Калите, а, уж, он-то в своем окружении дер-
жал самых ответственных… Искали долго, терпеливо с при-
влечением книгочтеев на всяческих иностранных языках:
греческом, китайском, цицеронском… Но ничего касатель-
но измены князем не обнаружили. Смертью карали за трое-
кратное воровство, умышленные поджоги, за измену жены
мужу и наоборот, но нигде не упоминалось об измене пра-
вителю. За исключением одного очень древнего документа,
переведенного с клинописного языка протасьевским книж-
ником о договоре египетского фараона Рамзеса с царем хет-
тов Хаттушилем о вечном мире и дружбе с особо оговорен-
ной статьей о выдаче друг другу перебежчиков…

– Так то в Египте!
Жалостливый радетель за права боярские припомнил, что

полгода назад, опять же в Великом Новгороде, судили об-
личителей Новгородского духовенства за непристойные дей-
ствия. Крамольные речи подтвердили многоликие слушате-
ли и двух главарей приговорили к смерти. Посвязав им руки,
и насыпав песок за пазуху, их сбросили с моста в Волхов.

– То была расправа за противоцерковные деяния, а у нас
дело гражданское!

– Сыну тысяцкого покаяться бы, открыто признать свою
виноватость… Сделать выбор – трусость или мужествен-
ность?

– Лицо высокого звания никогда не признает своих оши-



 
 
 

бок! Неудачи и просчеты оно свалит на непредвиденные
обстоятельства, украденную казну, происки завистников,
плохую погоду и не слишком ретивых помощников…

Чтобы проверить так ли это, отправили посыльного в под-
вал за консультацией у протасьевского книгочея, а пока для
прилива сил испили холодного взвару на зверобойной траве.

Посыльный вернулся и зачитал, что жил в Греции, в Афи-
нах правитель Писистрат две тысячи лет назад, заметьте!
Конфискатор излишков земли у родовитой знати в поль-
зу несчастных бедных, заметьте! Строитель многих госу-
дарственных сооружений: водопровода, стадиона, портовых
причалов. И в один прекрасный день Писистрат явился в
Ареопаг, верховный афинский суд и заявил, что все его де-
яния подсудны!

– Писистрат нам не указ! У нас на Руси свой пример есть!
Владимир Мономах, князь смоленский, переяславский, ки-
евский! Не раз с половцами воевал и с родичами, жестоко
карая за междуусобицы. В реке тонул, города сжигал, в трид-
цати битвах участвовал и в конце жизни не побоялся напи-
сать о себе: “На Страшном Суде без обвинителей я сам себя
изобличу! “1

Помолчали. Испили квасу брусничного, заели холодцом,
1 1. Вот как унизительно говорил сам о себе в 1573 году Иван Грозный в Посла-

нии в Кирилло-Белозерский монастырь: “А я, пес смердящий, как могу учить и
чему наставлять… Сам вечно в пьянстве, блуде, прелюбодеянии, скверне, убий-
ствах, грабежах, хищениях и ненависти…” (С. Перевезенцев, “Тайна Ивана Гроз-
ного”, Роман-газета, 1999 г., № 12, стр. 79.)



 
 
 

ватрушкой… После недолгого сна вернулись к обсуждаемой
теме. Кто-то вспомнил, что при Ярославе Мудром вошли в
силу уставы церковные, где рассматривались преступления
против морали. Поскольку, мораль – стезя духовная, прото-
ренная нравственными поступками человеческими, то оцен-
ка действий сына тысяцкого попадает под понятие о морали
и ущербе, нанесенном обществу. Если существуют такие по-
нятия, значит, можно создать под них и закон. Обосновать
необходимость его. Утвердить. Претворить в жизнь. И тут-то
выяснилось, что нету них права на создание такого закона!
Поразмыслили и пришли к выводу, что сначала надо при-
нять закон о необходимости права для измышления закона
об ущербе, а, уж, потом приступить к другому законотво-
рению. За идею решили проголосовать. Простым подняти-
ем руки. После выкрика “раз-два-три” руки дружно устреми-
лись вверх. Подсчитали – получилось восемь рук при семи
присутствующих. Одна рука оказалась лишней! Чья? Пере-
голосовали и результат снова оказался удручающим – шесть
рук вместо семи. Кто-то упорно вставлял палки в колеса…
Но кто?

Призадумались. Испили для бодрости мутной бузы из
плохо перебродившего просяного сусла. Поели окрош-
ку, рыбу по-монастырски, яйца перепелиные по-княжески,
немного поспали… И кому-то пришло в голову пригласить
в помощь Сергия Радонежского, бессменного игумена Тро-
ицкого монастыря, волею случая гостюющего по делам пас-



 
 
 

торским в Кремле на митрополичьем подворье. Вся жизнь
отца Сергия – беспрерывное постоянство самоограничений:
соблюдения поста, сухоядения, беспостелия, нелицемерных
молитв, искренней кротости, сочувствия к ближним… Си-
лою тихих проникновенных слов отцу Сергию удавалось
отыскать простой выход из тупиков безнадежных споров и
примирения непримиримых.

Получив приглашение, отец Сергий не замедлил возъ-
явиться:

– Все жизненные законы изложены в Законе Божьем. Все-
го в десяти заповедях. Кратко, но емко. На все случаи жизни.
Читайте, внимайте, делайте выводы, но… Любое обвинение
должно быть доказано. Нельзя очернить ничье лицо из-за от-
сутствия или недостатка улик. Вспомним, как долго иска-
ли первосвященники свидетельства против Иисуса Христа,
чтобы предать смерти, и не находили… Не ошибиться бы и
сейчас. Человек слаб, подвержен искушениям… Вспомним,
что сказал Иисус ученику своему Петру: прежде, нежели пе-
тух пропоет дважды, ты трижды от меня отречешься! Ви-
новный должен надеяться на снисхождение, вспомним, как
велика сила молитвы! Однажды, некий правитель осудил на
смертную казнь трех граждан. Двое смирились, а третий ис-
тово молился всю ночь и чудо свершилось – его помиловали!
Вспомним разбойника, распятого на кресте рядом с Иису-
сом. Поверил он увещеваниям Иисусовым, покаялся и по-
лучил жизнь вечную в раю Божьем, где тихо и спокойно в



 
 
 

тени под оливами. Покаяние – очищение совести. Покаяние
– завет с самим Господом Богом об исправлении жизни. По-
каяние – не только самоосуждение, но и дщерь надежды на
милость княжью. Вспомним, что даже апостол Павел в ожи-
дании смертного приговора не погнушался возопить: взы-
ваю к кесарю!.. Так помолимся, братие, понадеясь, что сего-
дняшний день станет вразумляющим для завтрашнего, дабы
недобрые помыслы не возобладали над принятием решения
о мерах наказания сына Божьего, несчастного сына послед-
него тысяцкого…

Осенил преподобный отец Сергий широким крестом при-
тихших мужей боярских, удалился, а ратующие за безогово-
рочную смертную казнь поумерили свой пыл:

– Ежели мы утвердим смертную казнь, то как будем вы-
глядеть на общем фоне истории? Потомки нам этого не про-
стят…2 Да, наказать нужно. Но почему непременно смер-
тью? Надо изыскать другую меру.

– Можно обвиняемого сослать в пожизненное заточение
на Лаче-озеро…3

– Да он в ножки поклонится за такую жизнь! На Лаче-озе-
ре рай земной: рыба не ловленная, зверье не тронутое, свя-
той источник с горячей водой, а в озере русалки с двумя но-
гами и без хвоста.

2 В 21 веке из 195 стран на земле 106 отменили смертную казнь.
3 От Москвы до озера Лаче в Архангельской области, места ссылки неугодных

лиц, насчитывается около тысячи путевых верст.



 
 
 

– А мы его туда погоним с хомутом на шее и погонялом
поставим сопроводителя с плетью: шаг вправо, шаг влево
считать побегом и по ногам плетью!

– Он привык ездить на коне и окачурится пешком на де-
сятой версте, а наказание жизнью должно быть долговремен-
ным… думайте, господа бояре, думайте…

– Можно его унизить принародно, выщипав по одному во-
лоску всю его бороду, до смерти не опомнится!4

– У него нет бороды.
– Изыскать бы наказание без применения рук человече-

ских…
Предложения посыпались одно за другим:
– Затравить собаками… как в Индии.
– Привязать руками к хвосту необъезженного коня… как

во Франции. Или закопать заживо, как в древнем Египте!
– Замуровать в стену… как в Испании.
– Засунуть ноги в мешок с голодными крысами… как в

Китае.
– Или посадить в бочку с крепкой медовухой и закрыть

крышку!
4 В “Правде Ярослава” – письменном законодательном судебнике, составлен-

ном в Киевской Руси приблизительно в 1016 году, в статье под номером восемь
говорилось о том, что за нанесения лицу оскорбления в виде повреждения усов
или бороды, на оскорбителя налагался штраф – по 12 гривен за усы или бороду…
Прошло 584 года, когда однажды московский воевода Бельский неуважительно
отозвался о московском царе Борисе Годунове, что, естественно, дошло до ушей
государевых. Состоялся суд. Воевода был признан виновным и, привязав его к
позорному столбу, по волосинке выщипали у него всю бороду.



 
 
 

Посмеялись. Посерьезнели.
Испили по второму глотку святой воды, принесенной для

них в двухведерном кувшине из заповедного водоисточни-
ка преподобным Сергием Радонежским, сопроводив возли-
яние жаркою молитвою: “Господи, Боже мой, да будет дар
Твой, святая вода, для укрепления душевных и телесных
сил. Аминь.”

А куша ть очень хотелось. Пусть не пирога с капустою,
а хотя бы хлебушка, пусть и засохшего… Третий день засе-
датели благоговейно исполняли наложенную на них отцом
Сергием епитимию: ничего не вкушать до тех пор, пока гос-
пода бояре не примут здравого решения. Воздержание от пи-
щи, как возвещал красноречивый святитель Иоанн Златоуст,
есть обуздание гнева, лжи, вражды, праздного пустословия,
способствие здравомыслию.

– А вправе ли мы судьями быть? – высокопарно вопро-
сил Протасьев, ярый защитник законности. В меру гневлив,
в гневе – отходчив, с лицом, а не личиной, со всеми слабо-
стями, присущими человечеству. – Лично я остерегусь этим
правом воспользоваться. Судья – лицо беспристрастное, а
мой род в давнем родстве с родом Вельяминовых. Разве я
могу судить объективно, если отец подсудимого мой друг по
делам ратным?

–  Невыдержанность и сквернословие тоже препятствия
к судейству! – постарался перекричать разноголосый гвалт
еще один из голодных заседателей, открывая нужную стра-



 
 
 

ницу толстого фолианта с поучительным изречением, пере-
веденным на русский язык всезнающим толкователем:

–  В древней Персии строжайше следили за соблюдени-
ем законности. Если судью уличали в получении взятки или
ином неблаговидном поступке, с него прилюдно сдирали ко-
жу и натягивали ее на судейский стул. Лично я не хотел бы
сидеть на таком стуле! Так вправе ли мы судить? А еже-
ли осудим, не станем ли палачами? Следует изыскать та-
кое, чтобы и казнь состоялась и жизнь сохранилась у нака-
зуемого! Предлагаю приговорить Ивана Вельяминова к по-
тере личности! Пусть живет где хочет и как хочет, не по-
кидая княжества московского и намертво позабыв кто он
есть! Пусть изменит лицо, повадки, голос, походку… Никто
не должен знать его истинного имени, родства, прошлого!
Пусть погрязнет в неизвестности! Пусть станет живым тру-
пом!

Идея понравилась. Она объединила даже непримиримых
братьев Шереметевых, а жалостливый тугодум смахнул с
глаз слезу:

– В любом случае князя нашего, Дмитрия Иваныча, вы-
ручать надобно. Чистая линия, хорошая наследственность,
пра-правнук самого Александра Невского, а угодил в соб-
ственную ловушку. Ну, погорячился князь, ну, слово не то
вылетело, с кем не бывает…

А найти выход из безвыходного положения никак не до-
гадается. Значит, наш долг – помочь ему таким способом,



 
 
 

чтобы никто не мог догадаться! Думайте, господа бояре, ду-
майте…

И придумали! Вспомнили напутственные слова препо-
добного Сергия Радонежского о том, что совместная молит-
ва обладает особой силой. Совместная – это когда просящих
не менее двух, а их – семеро! В три раза больше! И они три-
жды произнесли трепетные слова:

–  Господи, Боже ты наш милостивый Иисусе Хри-
сте….Пречистыми твоими устами ты сказал нам: если двое
согласятся просить о всяком деле с чистыми сердцами и по-
мыслами, то чего бы ни попросили будет вам от Отца Мое-
го Небесного… Вразуми Раба Божьего Димитрия на благое
действо во имя сохранения законности…

Удачная идея требовала утверждения. Опять же, голосо-
ванием. Но иным способом. Принесли с кухни семь белых и
семь темных бобов. Крупных, ядреных, гладкоокрашенных.
Каждый взял по одному разной масти. Дружно побросали го-
лоса в чью-то шапку бобровую. Потрясли зачем-то, подсчи-
тали… Перебор! Кто-то положил лишний голос… На тре-
тий раз получилось правильно. Семь! Но седьмой голос по-
чему-то в полосочку! Кто положил? Да разве узнаешь, голо-
сование-то тайное…

Вспотели господа думцы, княжьи выручатели. Распояса-
лись. Шапки скинули. Кто мерлушковую по последней мос-
ковской моде, кто с лисьей оторочкой, кто с рысьей, кто с
песьей, как у будущих опричников Ивана Грозного. Посо-



 
 
 

вещались. Выпили по последнему глоточку святой водицы,
прошептали молитву против чревоугодия и, руководству-
ясь народной мудростью “утро вечера мудренее”, улеглись
спать. На скамьях жестких. По епитимии. Укрылись шапка-
ми. Дольше всех ворочался заседатель с голосом “в полосоч-
ку”, никак не мог уложить свой толстый живот на скамью
дубовую. Всю ночь ему снились бараньи ребрышки, икра бе-
лужья, севрюжья, щучья, килечная, черная, красная, в поло-
сочку…

Наутро, едва свет брызнул, семеро посвященных отбро-
сив спесивость и гонор с упертостью, единодушно пришли к
согласию. К тому же, святая вода кончилась и животы под-
вело, мочи нет…

Быстренько сочинили грамоту. С первого раза и без вся-
ких поправок о том, как Ивана Вельяминова надо казнить,
чтобы в результате помиловать. Самому князю до этого во-
век не додуматься! Даже на голодный желудок. Воплощение
идеи в жизнь с перечислением порядка действий возложили
на плечи князя московского, сам кашу заварил, сам пусть и
расхлебает. На обороте наставлений бояре поставили свои
подписи, пространные, с завитушками, с указанием родства
чуть ли не от колена рюрикова. В конце процедуры ретивый
защитник своих прав сослался на нервы, заплел бороду в ко-
сицу, вскочил с присутственного места, к дверям ринулся.
Его схватили за руки:

– Куда? По какой нужде?



 
 
 

– Поесть бы, кишка за кишку цепляется…
– Как скрепим подписи сургучной печатью на шнуре дву-

хвостом, так и отправимся все вместе. Дружно. На завтрак,
обед и ужин. Одновременно…

Князь московский изучил рекомендации и казнь состоя-
лась. Первая на Руси публичная казнь за измену отечеству.
На поле Кучковом, до обеда, в последний день августа.

Обнажили и показали народу московскому меч караю-
щий. На солнце блистающий. Обоюдоострый. Поскольку ме-
роприятий такого рода не было, то и палача не было. Меч
вручили тому княжьему подручнику, на которого пал жре-
бий.

Время остановилось. Народ замер. Меч взлетел вверх и
упал наземь! Наземь, на колени пал и тот, на кого пал пала-
ческий жребий:

– Когда с цепи сорвался разъяренный бык, я первым бро-
сился ему под ноги! Когда вспыхнул огнем хозяйственный
двор я топором усмирил пламя! Год назад я лихо рубил вра-
жьи головы в битве вожской с мамаевым Бегичем, а сейчас…
нет в руках силы духовной, хоть казни меня, хоть милуй…

Человек человека может понять. Если захочет. Москов-
ский князь понял. Ему без верных слуг, как без рук. Обер-
нулся к охране в уставных шапках с медвежьей опушкой.
В седлах сидят напряженно в ожидании указаний. Дмитрий
Иванович ткнул наугад… Под двадцать пятым номером, из
числа половецких наемников, понял, спрыгнул с коня, под-



 
 
 

нял с земли меч: кому служит – тому и меч держит, ответил
заученно:

– Рад стараться! Жилу порву, а тебе угожу!
У служивых так и заведено: богу – молитву, князю – служ-

бу, жене – все остальное.
Из толпы к помосту подбежал бойкий увещеватель:
– Умел грешить – умей и каяться! В ноги князю вались

да народу винись! Кайся! Ничком падай, челом бей, кайся!
Смерть без покаяния – собачья смерть!

Приговоренный, хоть и с мешком на голове, но должен
слышать. Однако, не падал на землю, не кричал от страха, не
выл от ярости. Почему? Всякий человек смерти боится…

Взошел на помост, исполненный благодатным долгом,
священник. Готовый принять исповедь несчастного. Пуб-
личная исповедь считается покаянием. С ней и умирать лег-
че. Но нечестивец молчал. Не желал излить свои чувства.
Зачерствел сердцем, пожелал испить смертную чашу молча.

Где-то бухнул колокол.
Взлетел меч карающий, блеснул ясным солнышком, а к

земле упал, окрашенный красной кровушкой…
Казненного похоронили в колоде. Честь по чести. А на-

завтра поползли слухи, будто закопали не того, кого казнили,
т. е. казнили не того, кого закопали… Слух слушателя всегда
найдет. К Ивану-рыбнику новость попала от Никиты-толсто-
пузого из скобяной лавки через Семена голутвинского с ря-
занского подворья при посредстве шурина с Кукуевой сло-



 
 
 

боды в пересказе шорника, чей дом за низиной у черта на
куличиках…

Для выявления первоисточника дознаватель Щур поре-
шил собрать все слухи в одном месте. Вычертил план, отме-
тил крестиком место жительство каждого слухача, опреде-
лил центр. Точкой пересечения оказалась Ильинка. Непода-
леку от Лубянки с Петровкой. На место встречи прибыл за-
годя. С мерной палкой, улыбкой с прищуром, увеличитель-
ным третьим глазом. Сразу окунулся в гущу событий, только
успевай запоминать да выслушивать. Была у него такая ма-
нера – задать вопрос и молчать, ждать, когда собеседник вы-
говорится, а для поощрения перемежал монолог короткими
вставками: э… а… неужели? Особо ценные сведения изла-
гал почти что очевидец:

– Обычно сплю без просыпа хоть с устатку, хоть с угару,
а тут проснулся от разговора потустороннего. Один потусто-
ронний другому и говорит: “Давай оставим туточки лицо от-
четное. Место тихое, пустынное, приметное, под кустом си-
реневым на травке зелененькой и шапку положим под голо-
ву. Лицу отчетному это понравится, очнется от ветерка, а
шапка под головой…”

– А далее что?
– Проснулся я окончательно. В тишине гробовой. И мыс-

лю теперь, что не зря мне такое приснилось…
Второй очевидец:
– А я проснулся от телег грохочущих. Глянул в окно, ви-



 
 
 

жу, едут в седлах братья Шереметевы. Примиренные, при-
смиренные или смирившиеся? За ними на телегах жены и де-
тишки в слезах. За телегами челядь с криками: на кого остав-
ляете нас, несчастных сирот… Встрепенулся я, из дома вы-
скочил. Через минуту уже знал – обиделись бояре на князя
московского. Обозвал он их мягкотелыми и двоякодышащи-
ми… А за что? За службу верную, за то, что казнили, будто
бы, не то лицо, какое надо бы… От такой обиды они и по-
кидают Москву… Обрадовался я полученному известию и
припустился за ними вслед! До первой заставы бежал!

– А чего бежал?
– Из любопытства. Интересно, все же узнать, в какую сто-

рону братья-бояре двинулись?
– И куда же? В Тверь? – не выдержал затяжной паузы Щур.
– Вот и ошибся, господин хороший! Проводил я их в сто-

рону земли рязанской, явно на службу к рязанскому князю
подались, уж, поверь мне…

Щур поверил, но проверил. Ошибся очевидец. Не в Ря-
зань двинулись обиженные братья Шереметевы и, даже, не
в Тверь, а в город Владимир-на-Клязьме! Дознаватель Щур
самолично проехал по еще не затоптанным следам до сельца
Покрова, что на середине пути меж Москвой и Владимиром.
Но, как позже выяснится, и Щур ошибся. И ошибку обнару-
жит не кто-нибудь, а сам князь московский…

Далее, для скорейшей проверки личности казненного,
Щур обратился к своему непосредственному начальству.



 
 
 

Оно – в смежное ведомство. Смежники – лично к князю.
Князь – к церкви. Согласовали, раскопали… И что же? Коло-
да есть, а покойника нет! Сам убег или ему помогли, или его,
злыдня, даже мать сыра-земля не захотела принять? Вопро-
сы есть, ответов нет. Лишь предположения да разговорчи-
ки, будто казнили не Ивана Вельяминова, а лицо подменное.
Откупился, дескать, сын тысяцкого звонкой монетой, нашел
себе замену. Потому и мешок на голову надели подмененно-
му, чтоб не узнали, и молчал казнимый потому, что язык ему
вырвали! Осуществилось, о чем неделю назад предрекал ту-
годумный боярин, как в воду глядел! И не только один чело-
век, а трое, нет пятеро, видели на Васильевском спуске жи-
вого казненного! Ходячего! Утром ему голову отрубили, а
вечером он уже шлялся по московским улицам. Возле каж-
дого столба нужду справлял, с каждым встречным лез обни-
маться!

– Без головы?
– С головой! И в шапке с собольей оторочкой!
– Быть не может! Я сам видел, как покатилась с плеч его

голова!
– А я сегодня столкнулся с ним лоб в лоб за старым мо-

стом под стеной кремлевской! Не всякому выпадет удача
встретить столь именитого покойничка! Пока он в Тверь не
убежал, мы с ним не один год дружились. Стенкой на стен-
ку вместе ходили, оба за одну красну девицу сватов слали…
И захотел я с ним поздороваться, ему в глаза бесстыжие по-



 
 
 

смотреть – он ту девицу из-под венца у меня увел. Накло-
нился к нему, заглянул под шапку, а под шапкой у него…

– Пусто?
– Голова-то есть, а лица нет! Глаза красные, губы синие,

уши зеленые и нос всмятку! Не лицо, а рожа ублюдочья! Изо
рта гнилью несет и клыки торчат вурдалачьи! Подошел-то
я к нему из-за шапки его примечательной. С оторочкой из
редкостного золотого соболя – одна такая на всю Московию!
И возродился у меня вопрос: каким образом эта шапка при-
метная оказалась на голове ведьмака с глазищами красны-
ми? Не иначе, украл выродок шапку у казненного! Пока я
сам себе вопросы задавал – исчез оборотень. Испарился, рас-
творился! Вместе с шапкой…

Ища сочувствия, огляделся рассказчик по сторонам,
узрел всадника на коне приземистом с рыжим хвостом и за-
орал ему вслед дурным голосом:

– Эй, проезжий, чего морду воротишь и глаза прячешь?
Отвечай по-быстрому, откуда на твоей голове шапка казнен-
ного сына тысяцкого? Неужто ограбил покойника? Куда по-
бег-то? Эй, православные, держи вора, на нем шапка горит!

Всадник услыхал, пришпорил коня, врезался в толпу, раз-
махивая плетью направо-налево, взад-вперед и поперек…

 
* * *

 
Едва ноги унес от разъяренных зевак Олег Иванович,



 
 
 

князь рязанский, любитель одиноких поездок. Без охраны и
в одежде не княжеской. Ни оружия при нем достойного, ни
удостоверения личности… Попробуй доказать толпе, что ты
есть князь и шапка на твоей голове твоя собственность. Лич-
ная, видимая, не снимаемая и, значит, недвижимая. Оторо-
ченная золотым рысьим мехом с серебряной проседью – од-
на такая на всю рязанщину!

Подумать только, что из-за шапки, на другую похожей,
князь рязанский своей головы мог лишиться!



 
 
 

 
Эпизод 6

Пришельцы. Земные и небесные
 

 
1379 год

 
На перепутье лета с осенью приостановил своего ко-

ня князь рязанский, посмотреть-проверить как жизнь те-
чет-движется, все ли в порядке на земле приокской…

Вдруг, нечто вылетело из низкой тяжелой тучи и плюхну-
лось в пограничье воды с сушей! Грязь с брызгами деревьев
выше! И вновь тишь, гладь да благодать: лес, река, в засаде
стрекоза с большими круглыми глазами, отлетных журавлей
прощальный круг и листья с березок летящие, ну, как обой-
тись без березок?

Прошли ватажники с добычей в плетенках. У кого клюк-



 
 
 

ва-ягода, грибы-боровики, у кого раки шевелятся. В отдале-
нии, в тени деревьев княжья охрана, полагающая, что князь
рязанский их не видит.

Ворон вскрикнул! Из-за мыса за излучиной вниз по ре-
ке самотеком три лодки выплыли. Княжий конь навострил
уши, кого усмотрел своим круговым зрением? Пригляделся
и всадник… Ого! На передней рулит сам князь московский!
Башковитый, сановитый, ухватистый…

Окликнул его Олег Иванович, рукой махнул, дескать, за-
ворачивай, греби к берегу на сходни, к пристани! Тот понял,
но сплоховал, попал в стремнину, где две струи водоворотят,
противоборствуя друг другу. И ветер сменил направление,
полоснул волною в лицо. Лодку качнуло, борт дал опасный
крен и князь московский ухнул в воду! По горлышко! Вы-
брался на берег, отряхнулся – на солнце теплынь, но вода-то
мокрая! Пока облачался в сухую одежду конвойного, туча на
небе пустила слезу и пришлось бежать, чтобы не вымокнуть
снова. По ходу бега Олег Иванович донимал пострадавшего
вопросами:

– И куда твой конвой глазами глядел? И сам почему, весло
из рук выпустил?

– В подводной коряге застряло весло, ни туда, ни сюда, ни
назад, ни обратно…

–  Коряга, похоже, живая… С хвостом и плавниками…
Кадомский сом здесь балует, водяным притворяется. Щука,
хоть и зубастая, но к человеку уваженье имеет, а сом хозяи-



 
 
 

ном себя чувствует, чуть что не по нем – на дно или в траву
добычу утянет. И сам вроде змеи: без чешуи, голый, гладкий,
скользкий и дышит шумно…

Далее выяснилось, что путь князя московского лежит в
Суздаль, к тестю. С делом сугубо личным, а не государствен-
ным… Что повлияло на князя московского, купание неза-
планированное или от простуды крепкая медовуха, только
потянуло его на откровения:

– Накануне казни сына последнего тысяцкого, два часа я
ему вдалбливал свое последнее слово. Он слушал, кивал, со-
глашался, поддакивал, а сам пристально смотрел на мой зо-
лотой пояс, надеваемый в особых случаях, и считал на нем
каменья драгоценные… Шесть рубинов величиной с воро-
ний глаз насчитал, восемь изумрудов размером чуть поме-
нее, двенадцать алмазов брильянтовых в жемчужном опере-
нии и заявил, что дома в отцовом сундуке лежит точно такой
же золотой пояс чешуйчатый с точно такими же каменьями!
Что этим заявлением он хотел выразить? Однако, при описи
имущества казненного, пояса с каменьями не оказалось. Ку-
да пояс запропастился? Пояс не перстень, в щель не закатит-
ся… Возник вопрос, откуда мог появиться двойник моего
пояса или у сына тысяцкого перед казнью в глазах двоилось?
Не княжье дело заниматься дознанием, а поручить сыскарю
то же самое, что показать пескарю наживку щучью. Пойдет
дознаватель кругами, наткнется на след ожившего казненно-
го и таких дров наломает…



 
 
 

Дмитрий Иванович мыслил в правильном направлении,
но, как и всякий дилетант, споткнулся, свернул не в ту сто-
рону, не довел расследование до конца. Иначе, поверил бы
в существование двух одинаковых поясов, один из которых
с фальшивыми каменьями. Тот, что опоясывал его живот
в особо торжественных случаях. Подмененный на его соб-
ственной свадьбе почетным гостем – последним московским
тысяцким! Отцом казненного… Только через шестьдесят
лет всплывет эта история. На свадьбе Василия Косого, внука
Дмитрия Ивановича, что послужит причиной военного кон-
фликта между дядьями и племянниками с позорным двой-
ным ослеплением. Но сам Дмитрий Иванович до этого не
доживет…

Разоткровенничался князь московский о делах семей-
ных, а они государственными оказались. Повздыхал Дмит-
рии Иванович, переключился на другую тему. Тоже государ-
ственного значения:

– Осведомители донесли, будто к тебе, Ольг Иванович, пе-
реметнулось от меня два именитых боярина. Имеют право.
Да и я не против. Скандалисты, смутьяны, правдоискатели…

– Не отказал им, – подтвердил Олег Рязанский, – принял,
честь по чести. Ты же сам не раз говорил: пришел к тебе че-
ловек, радуйся! Обмой, накорми, дай ему безвозмездно то-
пор, пилу, лопату, землю дай гулящую – пусть обустраива-
ется. Что я и сделал. А причину переезда не выспрашивал,
не те птицы перелетные…



 
 
 

– И правильно. Всяк знает, что на одно и то же событие у
двух лиц есть три мнения. – Перевел гость взор на потолок
из тесаных уголком сосновых бревен, отчего они светились
даже при малом свете, и стал рассказывать с горячностью,
как после казни сына тысяцкого всерьез перессорились меж
собой думские бояре, главная опора трона московского. Из-
за расхождения взглядов, касаемых лишения человека жиз-
ни путем казни и права человека на эту самую жизнь. Два
союза организовали, думскую стольную на две части перего-
родили… На взгляд князя московского, союз – это крепко
сжатый кулак, а не пальцы растопыренные!

После короткой незапланированной паузы Дмитрий Ива-
нович продолжил свой монолог:

– Один раз пошел у них на поводу, так они изготовились
на шею сесть. Дескать, у них работы невпроворот и расши-
рились до девяти человек, четвертую скамью к столу приста-
вили, для выработки устава, по уточнению состава, распре-
деления обязанностей. И снова песня не в лад. Одни за рас-
ширение своих полномочий, другие – за укорочение своих
обязанностей с возложением последних на главенствующее
лицо. Разве серьезны их уверения, будто пятеро мыслят луч-
ше семерых, а трое лучше пятерых? И в результате учредили
должность главаря, лучше всех остальных думающего!

– И кого выбрали?
– Вовек не догадаешься! Чтобы не зреть во главе себя ни-

кого из противоборствующих сторон, назло друг другу, всу-



 
 
 

чили бразды управления ими, молодому…
– Толковому…
– Бездарному отпрыску старинного рода боярского, в жи-

лах которого течет всего одна капля крови рюриковой и ни-
чего более. Хотим сына Михалыча, дружно прокричали они
за самим себе навязанного возглавителя! Доверили коту ры-
бицу… Пусть сначала наведет порядок на своей усадьбе, что-
бы у его коров был коровий удой, а не козий! Мне в хому-
те княжеском тоже не легко ходить, но терплю, опереться-то
не на кого, каждый в свою сторону одеяло тянет. Второй ме-
сяц указ выдумывают, обязующий всяческое лицо в огово-
ренный срок уведомлять о своих доходах с пахотной земли, с
лесных угодий, с поголовья дикого зверья, ремесленных про-
мыслов, торговых махинаций…

Внимал Олег Иванович сетованиям гостя московского,
вздыхал, ус щипал левый, чего только в горячке не наплетет
лицо, властью облеченное…

Если заглянуть в глубокую трещину прошлых тысячеле-
тий, то обнаружим, что главные княжьи советчики не изоб-
ретали ничего нового. Доходы, налоги, взыск – три зубра, на
которых зиждется любая власть. Еще при египетских фара-
онах до тьмы египетской существовал закон с предписанием
своим подданным: под страхом смертной казни оповещать
администрацию фараона о состоянии своих доходов по всем
видам деятельности… Князь московский об этом не слыхи-
вал, иначе вскипел бы, вошел в раж, а не жевал вяло блины,



 
 
 

заедая раками.
– Все же ты зря погорячился, изгнав строптивцев, – заме-

тил хозяин.
– Я? – от удивления у гостя из рук даже рак выпал. – Они

уехали по собственному желанию! Добровольно! Ишь, стра-
дальцами прикинулись, беженцами!

– Для кого беженцы, а для меня – пришельцы, – возразил
Олег Иванович, – пришлые люди упорные, рукастые, голо-
вастые, смекалистые!

– Бездельники и лентяи! – раскипятился Дмитрий Ивано-
вич, – не счесть, сколько их по дорогам шляется! На жалость
бьют, дескать, они не сами уехали-и-и, их, несчастных, вы-
гнали-и-и… Там – выгнали, тут – не приживаются. Не вгля-
дясь попристальней, не разберешь, кто бродяжничает? Бег-
лец ли от суда праведного, воин увечный без семьи остав-
шийся, попрошайки извечные или переселенцы на целинные
подсечные земли? Погорельцы или лица разбойные под ли-
ками богомольцев-странников? Приобвыкли жить подаяни-
ем на хлеб, на соль, на косточку, на крещение – прощение,
на прирост, на погост, на домовину, на церкву Божию…

– Нужда заставит Богу молиться, а понапраслина – отрыг-
нется!

– И я о том же! У каждого второго свои отговорчики: то
седло последнее свинья сжевала, то плетку куры склевали,
то озеро до дна выгорело… Поверишь и последнюю рубаху
отдашь.



 
 
 

– И я так думаю! Отдай и не вспоминай о благодеянии.
– Верно! Не оскудеет рука дающего… Однако, надоели

байки об одном и том же. Настоящая нужда молчалива.
–  Один господь Бог без греха… Не спеши делать ско-

роспешные выводы. Обоснуются на новом месте людишки
пришлые и через какое-то время своими станут, как и про-
изошло с выходцами из-под Ростова Великого, пристанище
обретшие в сельце Радонеж при московском князе Иване
Калите, и кем впоследствии стал один из них? Благочести-
вым Сергием Радонежским, светильником духа русского! На
пришлых людях земля держится!

По-разному складывалась жизнь пришельцев. Взять к
примеру реку Мологу в приверховье Волги. Когда-то там ры-
ба была не ловленная, зверь лесной не тронутый и людей на
полтысячи верст раз-два и обчелся. Потом со стороны Вели-
кого Новгорода пришли на Мологу люди и осели. Но не ра-
нее 859 года, года возникновения самого Новгорода. Может
перевыборы посадника расслоили интересы жителей и часть
горожан решили переселиться. Или в результате экономиче-
ских потрясений, когда Садко, глава новгородского купече-
ства, поймал в Ильмень-озере за хвост птицу счастья – рыбку
с золотыми перьями, разбогател, а потом разорился… Или
не выдержали новгородичи голодухи с едой из древесной ко-
ры, мха с лишайником да липовых листьев… А если целью
ухода было освоение новых земель, то свое новое место жи-
тельства они вряд ли обозвали бы Бежецком.



 
 
 

Местные жители чужаков не очень-то жалуют и привеча-
ют. Поэтому пришельцы старались селиться на отшибе. Так
и появилось на свет селение Бежичи. Жили, здравствовали,
детишек выводили. Поначалу они сами по себе были. Потом
пошли по рукам. В 1332 году Бежецкий верх примкнул к се-
бе московский князь Иван Калита, а в 1371 году – тверской
князь Михаил.

Время колесом катилось и вдруг в 1935 году им пришлось
испытать новое переселение! При сооружении Рыбинской
и Угличской ГЭС с водохранилищем; 130 тысяч жителей
округи было выселено с земель затопляемых. Ушла под воду
и река Молога, что ж, вода не потеет…

А град Китеж ушел в воду по собственной воле. Его по-
строил владимирский князь Юрий Всеволодович на берегу
озера Светлояр посреди лесов кондовых меж Ветлугой-ре-
кой и Керженцом, левых притоков Волги.

Увидел хан Батый град Китеж и обомлел! Купола церк-
вей блестят-играют неземным светом, колокола бьют-по-
ют неземным звоном… Ринулся к нему хан Батый, что-
бы пожечь-разорить-изничтожить град Китеж, как разорил
Пронск, Рязань, Коломну, Москву, Ярославль, Суздаль, Вла-
димир, Торжок, Козельск, Чернигов, Киев…

Но что это? На глазах батыевых воинов скрылся в водах
озера Светлояр град Китеж! С домами, с жителями, с коло-
кольным звоном… Ни себе и никому! Чисто по-русски!5

5 В 1903 г. возле деревни Шары в районе Светлояр-озера, где утонул град Ки-



 
 
 

Так по ком звонили колокола Китежа, если название его
на языке марийского народа означает “пришелец”?

Откуда, с каких мест появились китежские пришельцы?
Кто были они? Мирные миряне или завоеватели, что распло-
дись безмерно, растворили в себе аборигенов? Нет ответа.
Молчит Волга-река…

Минет триста лет и в лесах Руси Китежской пришлого
человека станут называть по-русски понятливо: “чужанин ',
“сходец” или “кержак” – прозвище старообрядцев-расколь-
ников, гонимых непреодолимой страстью сохранить в кер-
жацкой глухомани чистоту своей веры.

Но другим местам в пришельцах числились всякого ро-
да скитальники, приблудники, шатуны, мерзляки, перемет-
чики, бежаки, выжиги… В Сибири новеньких пришляков
окрестили “свежаками”. А рязанские глухари, сбежавшие в
глухие кадомские леса от жизненных неурядиц, на сухом
канцелярском языке фигурировали как тати, гультяи, утек-
лецы…

С тех пор и гуляют приговорочки: кто пришел в Кадом
– окадомился, кто в Криушах осел – окриушился, а ушел в
Моршу – оморшанился, махорочка-то моршанская так слад-

теж, жители были напуганы треском и шумом. По сообщениям газет, обывате-
ли-черемисы бросились в лес, откуда исходили непонятные звуки, и увидели, что
посреди леса образовался провал земли в 200 квадратных саженей, настолько
глубокий, что там бесследно скрылись большие деревья. Впоследствии ученые
выяснили, что район озера лежит в узле пересечения двух глубинных разломов.
(В. Мезенцев, Энциклопедия чудес, М., 1988 г.)



 
 
 

ка, аж, горло дерет…
Поразмышляв на эту животрепещущую тему, князь мос-

ковский, как бы между прочим, проронил:
– А ведь мы с тобой, Ольг Иванович, тоже люди приш-

лые… не я и ты в конкретности, а предки наши.
–  Истинно,  – поддержал хозяин,  – град мой Переяс-

лавль-Рязанский основал в 1095 году князь Олег Святосла-
вич, внук Ярослава Мудрого, а твой град Переяславль-За-
лесский поставлен Юрием Долгоруким, другим его внуком.
Мало того, что мы выходцы из Руси Киевской, так еще и род-
ственники, пусть очень и очень дальние.

– Все мы дети Адамовы… одни уходят, другие приходят,
круговорот… И в связи с этим возник у меня вопрос: каким
образом два моих беглых боярина, едучи в Суздаль по доро-
ге владимирской, как сквозь землю провалились возле сель-
ца Покрова и у тебя оказались?

– Эка невидаль! На мою Рязанщину с севера несколько
дорог идут и каждая со своим характером. На центральной
по весне землю вспучивает и сила некая выдавливает на по-
верхность черепа людские в шлемах неведомых, бычьи рога
золоченые, птичьи крылья с железными перьями…

В доказательство из древнехранилища принесли плоский
камень с отпечатком ступни человеческой на четверть длин-
нее нежели у людей нынешних. Чей след? Первопоселенца
этих мест, пришельца или проходимца? Победителя или по-



 
 
 

бежденного?6

Принесли и поставили на пороге несколько полусаженных
деревянных обрубков, местами обугленных. На отесанной
стороне подобие лика с открытым ртом, закрытыми глазами
и третьим оком на затылке отверзнутым, назад смотрящим.
Что есть они, эти бородатые чурки со сложенными на животе
руками? Болваны с могилища? Племенные кумиры? Народ-
ные вожди? Межевые охранители? Чуры? Щуры? Пращуры?
На их тыльной стороне порезы и вмятины – зримые следы
напоминания кумиру об выполнении взятых на себя обяза-
тельств. К их ногам бросали людей, их медные лбы мазали
жертвенной кровью, от них отрекались, сбрасывали с пье-
десталов, жгли, били, казнили… Князь киевский Владимир
Красно Солнышко, крестясь сам и окрестив Русь, бросил в
Днепр двухсаженное изваяние прежнего божества с серебря-
ной головой и золотыми усами. Идол из дерева не желал то-
нуть и плыл, плыл, пока не затаился в одном из днепровских
порогов. По сей день его безуспешно ищут кладоискатели…

6 По сей день почитаемы следы, якобы, оставленные великими личностями.
Отпечаток ступни Геракла в скале возле р. Тирас, древнегреческого названия р.
Днестр. В Бирме, на Мандалайской горе – стопа Будды. В Мекке, неподалеку от
Каабы след, который мусульмане приписывают пророку Ибрагиму (Аврааму). В
Иерусалиме – следы ступней Иисуса Христа. В Тибете – стопа Цзонкабы, осно-
вателя ламанизма. На горе острова Цейлон – след, оставленный Адамом.
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