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Аннотация
Гонимый чувством, герой блуждает по лабиринту городских

улиц. Он отправляется в путь по зову необъяснимого, но
предсказать, куда приведет его этот зов, не в его силах.
Тайны в лабиринте вчерашнего дня зачастую важнее секретов
сегодняшнего, а за очередным поворотом может поджидать и
прекрасная Елена, и чудище-Минотавр. Самое сложное на этом
пути – не ошибиться с выбором парусов, не перепутать черное с
белым.
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Пролог

Промежуток перехода
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Все, что мне осталось, – это смотреть на людей в метро.
Каждый день я спускаюсь в переход между двумя станция-
ми, чтобы смотреть на них, вдохновляться и писать их име-
на на тонкой рисовой бумаге. Я сажусь в длинном тусклом
переходе и вывожу буквы. Отныне я буду сидеть здесь и пи-
сать каждый день, подобно тому, как художники пишут свои
полотна на пленэре. Только я пишу не картины, а имена – на
китайском, арабском, японском, хинди, древнеегипетском.
Кто на каком пожелает…

Пусть здесь душно и неудобно, я буду писать, я буду ста-
раться сосредоточиться, стараться выводить маленькие или
размашистые буквы на салфетках, так я называю прозрач-
ную рисовую бумагу.

Каждая салфетка, если ее развернуть, размером с плитку
керамогранита, которой обложены стены перехода. Они на-
поминают надгробные плиты с эпитафиями каждой мельк-
нувшей в моей жизни душе.

Как там надгробный стих на могиле Китса: «Здесь ле-



 
 
 

жит тот, чье имя начертано на воде». Написание иероглифов
дождевой водой на асфальте или краской на водной глади –
та еще медитация. Вода вбирает в себя все, в том числе за-
пахи, время и имена. Йейтс, Элиот, Фрост. Впрочем, мне го-
раздо больше нравится эпитафия, которая начертана на мо-
гиле Уайльда: «Все мы сидим в сточной канаве, но некото-
рые из нас смотрят на звезды». Или на могиле Коперника:
«Остановивший Солнце – двинувший Землю».

Солнце – звезда, что рисует лучами иероглифы в небе и
на земле. Но в моей жизни была звезда и поближе: это ты,
Мелисса. И потому я буду чертить твое имя, буду писать его
на салфетках, которые набрал в уличных кафе, или в клетках
тетрадок, которые купил на распродаже после того, как отз-
венел первый звонок, да и второй, и третий звонки уже отз-
венели, и тогда уже неприлично метаться и стонать зрителю
в зале. А можно только принять правила игры, вжаться, буд-
то в кресло взлетающего лайнера, в сиденье и покорно скло-
нить голову перед представлением, которое проходит без те-
бя и, в общем-то, если быть до конца честным, не для тебя.

– «Наконец счастлив» – вот идеальная эпитафия! – вос-
кликнул как-то в ответ на мои рассуждения Алистер. – И
заметь, написана она на могиле физика и математика, что
лишний раз подтверждает, что ученые точнее, лаконичнее,
логичнее и, как следствие, умнее вас, гуманоидов.

Сам Алистер – физик и математик. И это он привел ме-
ня на кладбище и пристрастил бродить меж могил и читать



 
 
 

эпитафии. Он же научил меня каллиграфии и рассказал мне
о памятнике, который хотел бы видеть на своей могиле. А
еще он приучил меня лежать на чужих могилах и смотреть
на звезды глазами мертвых.
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«Представление!» Вы заметили? Я сказал «представле-
ние». Будто я хочу снять с себя всякую ответственность,
уклониться от действия и остаться лишь наблюдателем. Буд-
то я хочу жить так, чтобы целыми днями только и делать,
что посещать театр или даже театры и созерцать. Будто я хо-
чу жить и после смерти. Будто я хочу жить и после третьего
звонка и все так же обладать пятью чувствами. Видеть, слы-
шать, обонять, осязать, чувствовать вкус.

Я вытягиваю руку и касаюсь пятью пальцами чуть шер-
шавой поверхности плитки, на которой было начертано твое
имя, стертое со временем ветром, смытое от людских глаз
водой. Про эту надпись знаем только я и духи.

Чтобы в подземке у меня была связь с духами, я почти-
тельно снимаю шапку и кладу ее возле себя на пол. Так я про-
шу о покровительстве, попутно прикидываясь попрошай-
кой. Иногда прохожие кидают деньги. Они думают, что я сла-
боумный, перебирающий пустые бумажки, что я здесь ради
денег. Некоторые еще считают меня местной достопримеча-
тельностью, городским сумасшедшим, бормочущим под нос



 
 
 

непонятные слова и странные заклинания. Но на самом деле
я не слабоумный. Я кидаю шапку как отмазку от фараонов.
Чтобы залетные менты-фараоны-бандиты не думали, что я
тут развил особо прибыльный иероглифический бизнес, и не
отвели меня за шкирку в налоговую или в участок.

Да, на этот случай рядом со мной лежит моя гитара, и
время от времени, если милиция рядом и есть опасность, я
делаю вид, что я уличный музыкант-трубадур, который уже
собирается покинуть переход. А с уличных музыкантов, с
этих юродивых бедолаг – поэтов и бродяг – какой может быть
спрос? Нам бы, художникам, себя прокормить! Если шапка
лежит, значит, я ничем не торгую. Наоборот, подают и про-
дают мне. Иногда подходят торговцы и предлагают свой то-
вар – ручки с тройным стержнем и супер-пупер чернилами
и карандаши со стирающими ластиками на другом конце.
Старатели со стирателями – так их здесь называют в шутку.
Этими стирателями от старателей я уничтожаю неудавшие-
ся иероглифы.
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Удавшиеся иероглифы я отдаю людям за сумму, которую
им не жалко за свой заказ. Иностранные туристы или загу-
лявшие бизнесмены жертвуют крупные купюры. Наркоманы
или студентки – яблоко или печенье. Бродяги предлагают на-
лить.



 
 
 

Оборотни в погонах забирают у меня половину выруч-
ки. Треть мыслей, образов и слов, пришедших мне в голову
как стихи, оказываются незаписанными из-за суеты вокруг.
Треть из оставшихся выветриваются из памяти. Еще треть
оказываются никчемным мусором. Но это и не важно. При-
дут еще. А эти пусть текут себе прочь.

Десять процентов – вот мой доход и прибыль. Будто я ка-
кая ходячая церковь, живущая на подаяния. Впрочем, так
оно и есть – я живу на подаяния. Я подсчитал, что за день
писанины мне накидывают в шапку в среднем тысячи три-
четыре рублей. Треть, как я уже говорил, забирает милиция
на горячий чай с пирожками в соседнем киоске. Половину
оставшегося присваивает крыша подземки. Их у меня соби-
рает за арендованное место безрукий-безногий Радий на ин-
валидной коляске.

Арендованное у кого? Воздуха? Пустоты? Улицы? Космо-
са? Звучит-то как: «крыша подземки»! Пожалуй, так стоило
бы назвать поэму, напиши я ее однажды. Но это вряд ли. В
день я пишу не больше одной песни-стиха и сотни три имен.
Выходит, каждая моя строка стоит около десяти рублей. Ме-
ня это и печалит, и радует.

Печалит то, что мой труд так малооплачиваем; радует, что
я еще вообще хоть что-то стою. Когда радуюсь, я выдавливаю
из себя строку, словно пасту с мелиссой из тюбика на щетку.

Помимо гитары, я ношу с собой ящичек с красками и ки-
стями, с щеткой и гуталином. Я еще ни разу никому не на-



 
 
 

чищал обувь, но однажды мне, возможно, и это предстоит,
если только мои иероглифы вдруг перестанут пользоваться
спросом и ничего не останется, как замазать белую поверх-
ность гуталином.

Ящик и гитара – мои щит и меч, мои котомка и посох. Для
арлекина и трубадура вроде меня – это незаменимые незем-
ные вещи. Ящик мне служит еще стулом или столом, когда
я исполняю песни или пишу имена. Я сажусь на него и, как
чистильщик обуви, втираю чернила в бумагу, натираю, шли-
фую, стараясь белую пустую гладь превратить в замаранную,
в поверхность хоть с каким-то смыслом и именем.

Когда никто ко мне не обращается, я для тренировки и
медитации пишу твое имя. Потому что я сижу здесь не ради
себя, а ради тебя, Мелисса.

Я знаю: однажды наступит такой день, и ты пройдешь ми-
мо меня по переходу. Просто не можешь не пройти по тео-
рии вероятности. Ведь когда-нибудь ты приедешь в центр
погулять с новым возлюбленным или со старыми подругами.
Наверняка тебя будет тянуть туда, где мы провели столько
месяцев.
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В длительном периоде все побочные эффекты – внеш-
ность и статус – разрушатся. Потому что переход – проме-
жуточное положение между одним состоянием и другим. И



 
 
 

здесь, как нигде, понимаешь, что все мимолетно, все прехо-
дяще. В итоге будет жить только текст. Главное, оставаться
идеалистом и верить. Вся наша жизнь – только переход из
одного состояния в другое. Промежуток между первым, вто-
рым и третьим…

Как сказал Гадамер, автор – случайный элемент, который
рано или поздно отпадет. Рассыплется в прах. И потому не
стоит в первую очередь думать о животе своем.

Хотя почему бы и не подумать. Когда я хочу есть, я хожу
в столовую номер один. Собранных денег хватает, чтобы за-
казать простые первое, второе, третье…

Живу я в маленькой отдельной каморке в центре города,
с маленькой кухонькой, отделенной от комнаты картонкой и
буфетом. В дворницкой, которую мне позволили арендовать
у города, когда я только приехал сюда и устроился работать
в услужение Великому Питеру в ЖЭК или ТСЖ. Меня даже
прописали здесь, а теперь не могут выписать и выкинуть по
закону, потому что другого жилья у меня нет. На самом деле
надо мной сжалилась начальница ЖЭКа, сердобольная жен-
щина. Это она, а не Питер, прониклась ко мне симпатией и
за энную сумму уступила «каморку папы Карло», как я ее
называю.

Можно сказать, мне повезло, потому что плачу за комму-
налку совсем немного. У меня есть один знакомый, Макс,
который такие же деньги платит посуточно за койко-место в
хостеле. Причем в том же самом доме и даже в том же самом



 
 
 

подъезде…
Работает знакомый аниматором. А проще говоря, в костю-

ме зебры или льва или петуха раздает флаеры на Невском.
Точнее, рекламные буклеты закусочной «КФС», фирменно-
го магазина «Зенит» или пригласительные в салон «Розовая
пони». Так и написали в женском роде, заманивая одиноких
мужчин.

В народе за наряды пони и льва Макса прозвали Сфинк-
сом. И платят ему за этот маскарад что-то около тысячи в
день. Из них рублей 600–700 он отдает за койко-место в хо-
стеле. Если отстегивать заранее за весь месяц сразу, то мож-
но сговориться и на пятьсот. А в не сезон на все четыреста.
Хотя я так и не понял, когда в Питере наступает не сезон,
если здесь круглый год дожди, слякоть, туманы и полно ту-
ристов.

Иногда Максу-Сфинксу удается подработать на детском
празднике. Ему даже переодеваться не нужно. Он бросает
флаеры в урну и в том же костюме, который выдают ему каж-
дое утро, идет в какое-нибудь кафе в центре на «день рож-
дения – праздник детства». Или едет на окраину в садик на
утренник изображать бременского музыканта.

– Дети – самые прекрасные зрители, – утверждает Макс, –
ты бы видел их глаза. Они реально верят, что я кентавр, когда
я появляюсь в костюме лошади без головы.

– А в костюме петуха и с головой барана? – подначиваю я
Сфинкса, потому что знаю, как ему не по душе его кличка.



 
 
 

– Не, такого не бывает, потому что в фирме мне выдают
только один костюм на день.

После рассказа Сфинкса я думаю о детях, теряющих чи-
стоту и непосредственность восприятия. И веру в чудо. Дав-
но ли прозвенел их первый звонок? А последний звонок?
А третий перед началом спектакля, когда поднимается за-
навес? А тот звонок, после которого все маски сброшены?
Давно ли нарядные детишки – мальчики в первых своих ко-
стюмах и белых рубашках и девочки с косичками-хвостика-
ми и большими бантами – пошли в лакированных туфельках
в школу, познакомились, встали на линейку, заняли парты,
выучились, выпустились, занавес опустился, свет погас, ор-
кестранты ударили по струнам, и вот он я – в переходе мет-
ро. Пишу их взрослые имена…

– Я для себя решил однажды, что глупо уходить со вто-
рого акта. Пьесу нужно досмотреть до конца, – ответил как-
то безрукий-безногий попрошайка Радий на мое замечание,
что лучше таким паразитам, как мы, и вовсе не жить на бе-
лом свете.

– Даже если спектакль окажется дрянь?
– Если дрянь, тем более, – махнул он рукой на приклеен-

ные к стене бумажки с телефонами. – Вокруг столько инте-
ресного.

«Группа грузчиков поможет с мебелью. Интим не предла-
гать».

– И чем тебя привлекло это объявление? – поддел я Радия



 
 
 

в обычной манере. – Хочешь подзаработать на допуслугах?
– Я хочу, чтоб у меня были руки и ноги и я мог нести

тяжесть на своих плечах!
– Мне хоть не ври! Тебе удобно наблюдать за пьесой из

твоего кресла-качалки, – указал я смотрящему за переходом
на его инвалидную коляску, – неплохо устроился.

– А тебе-то че трудного? – ухмыльнулся Радий. – Тоже
мне, возомнил себя поэтом на минималках.

Радий был прав. Еще со школы, с первых заученных сти-
хов, я научился вставать в позу: Бодлер, Верлен, Рембо…
Проклятые поэты, неистовые романтики. Да, иногда я ду-
маю, что я какой-нибудь «отверженный». Я сравниваю се-
бя с бедолагой Рембо, с этим уличным певцом, вкусившим
страданий и боли поболее моих, и мне от этого сравнения
становится легче. У отверженных, изгнанных, обреченных,
проклятых своя гордость. Отчуждение творчества от жизни.
Экзистенциальная трагедия. Декаданс.
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В столовой я продолжаю наблюдать за людьми: за веселы-
ми, вечно смеющимися подростками, за школьниками и сту-
дентами, за стариками, с трудом сгибающими колени, за оза-
боченными жизнью и сумками мамашами, за влюбленными,
устроившими в Питер романтический тур. Как бы мне хоте-
лось написать их портреты. Но я не художник, я могу напи-



 
 
 

сать лишь имена, которые, впрочем, тоже пользуются спро-
сом.

Иногда я задаю себе вопрос, почему люди так хотят, чтобы
их имена были написаны еще на каком-нибудь непонятном
им языке доморощенным каллиграфом вроде меня?

Они все равно не знают букв и иероглифов, не умеют чи-
тать. Но они готовы платить деньги, чтобы получить свое
имя на абракадабрском. Я думаю, это как с фотокарточками.
Хочется запечатлеться еще в одном измерении. Еще в одной
стране. Смотрите: я был в Барселоне или в Палермо. Я тоже
здесь был. Смотрите: за моей спиной Миланский собор. А
вот и Тадж-Махал. Какой смысл фотографироваться на фо-
не городов, которые тебе не по карману и в которых ты про-
ездом? Или на фоне картин, которые написал не ты?

Наверное, в нас так проявляются жажда бытия или ген
грамматики. Иначе откуда у людей такое уважение к напи-
санному? А еще наше желание казаться, а не быть. Казаться
чем-то большим, чем есть на самом деле. Пусть не большим,
хотя бы загадочным.

Да и мы со Сфинксом, по сути, такие же. Показушники.
В Столовой номер один мы заказываем почти одно и то же,
чтобы не вылезти за рамки бюджета двести рублей. Но сто-
ит рядом показаться симпатичной мордашке, как ослиный
хвост пистолетом.

Я смотрю, как Сфинкс раскрывает пасть осла и закидыва-
ет в него большой бургер.



 
 
 

– Какие же мы с тобой все-таки ничтожества, – говорю я
ему.

– Чего это? – перемалывает он челюстями бургер. Кажет-
ся, его ослиные зубы работают как жернова. Аппетит у него
отменный.

– Да вот просто пришло в голову, что мы ничтожества и
что больше всего мы думаем о еде. Причем о такой парши-
вой еде, которую приличные люди не то что есть, даже ду-
мать о ней не могут. Иначе их тут же вырвет.

– Все люди думают о еде в той или иной мере. И бедные,
и богатые.

– Вот. Потому что человек всего лишь биологическая ма-
шина, которой нужно топливо. И ее можно запрограммиро-
вать как угодно, внушить что угодно.

Я молчу, думая, что мы действительно биологический ме-
ханизм, робот. И о том, что однажды, когда мы износимся,
у нас для сохранения энергии отключатся сначала воспроиз-
водительная функция, а потом и двигательная.

–  Знаешь что?  – Сфинкс приближается ко мне почти
вплотную. – Я вот хожу по Питеру в обличье осла и иногда
думаю, что я и есть осел. Даже повадки ослиные стал пере-
нимать, смех там и все такое.

– А как же кентавр? – вопрошаю я. – Мы же решили, что
ты – кентавр.

Однажды я подсунул Сфинксу «Кентавра» Апдайка. Кни-
га, которую я купил в букинисте «Искатель». Знаковое для



 
 
 

меня место и слово. Я уже тогда ходил и чего-то искал. А ря-
дом с «Искателем» было кафе «Вольф и Беранже», в которое
заехал Пушкин, прежде чем отправиться на дуэль. Выпил,
перекусил, а потом бац: пуля пробивает мочевой пузырь, мо-
ча попадает в кровь. Перитонит, заражение крови и адские
боли. А если бы он не выпил тогда воды, был бы выше всего
мирского…

– Да, решили, что кентавр, – соглашается Сфинкс. – Толь-
ко, кроме нас, меня так никто не воспринимает. Не хотят
слушать, что я говорю. А кентавр все же был учителем. Учи-
телем! А я осел, и точка.

– Брось самоуничижение, Сфинкс. Иногда ты носишь ко-
стюм льва, Сфинкс. Что за лев этот тигр!

– Вот потому, что меня никто не слушает и не восприни-
мает всерьез, я и ощущаю себя ничтожеством.
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Она говорила мне: «Ты ничтожество, ты не потянешь от-
ношения со мной и не вытянешь семью. Ты бестолковый и
растрачиваешь свою жизнь зря. У тебя не хватит усидчиво-
сти, не хватит работоспособности. Ты потакаешь своим сла-
бостям».

И потому я каждое утро встаю и спускаюсь в метро и ра-
ботаю как одержимый. Я вывожу один и тот же иероглиф или
один харф множество раз. Нахожу его в телефоне и перери-



 
 
 

совываю, доводя до совершенства.
Так я тренируюсь. Неистовство охватывает меня. Я выби-

ваюсь из сил. Но я дал обет. Обет трудолюбия и усердия. И
потому я пишу из последних сил на этих тонких бумажках.

Потом я пытаюсь сложить из букв твое имя, Мелисса. Ес-
ли салфетки заканчиваются, я вывожу имя «Мелисса» на об-
рывках бесплатных газет, на рекламках, которые раздаются
в переходах, на длинных чеках, которые нахожу у мусорки.

С обратной стороны чеки чистые. Рыба семга – 800 грамм.
Рис Жасмин – 75 рублей. Крабовые палочки, щупальца ка-
ракатицы… И корявая подпись покупателя. Будто это они,
каракатицы, писали здесь каракули, выплескивая свои чер-
нила.

Половину из написанных мною имен и текстов я потом
не могу разобрать сам, еще часть теряю или раздаю как ми-
лостыню торговкам семечками под кульки. Но я совершен-
ствуюсь. Совершенствую свое мастерство каллиграфа.

Главное, каждый день работать. Алистер уверял, что если
написать имя в совершенстве, то носитель этого имени обя-
зательно предстанет перед тобой. Предстанет, даже если ему
придется для этого восстать из мертвых.

В другой умной книжке было написано про правило де-
сяти тысяч часов. Мол, чтобы стать профессионалом, нужно
потратить такое количество времени. Нехитрым способом я
посчитал, что это 10 лет работы по 10 часов в день. Но мне
нужно быстрее.



 
 
 

Поэтому теперь я заставляю себя каждое утро вставать.
Теперь я встаю, как другие, рано поутру и иду в метро. Я
хочу быть вместе с другими людьми, я хочу быть такими же,
потому что уже люблю их. Не так, как тебя, Мелисса, но все
же люблю.

Пусть меня пока не берут на другую работу – кому нужен
шалопай-бездельник, не добившийся в жизни толком ничего
и нигде? – я все равно буду стараться. Буду пахать за себя и
за того парня.
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Когда мы были вместе, я не старался облегчить ее непро-
стое существование. Я не дорожил ни ее временем, ни ею.
Часто после ссор и скандалов я не обращал внимания на ее
истерики и слезы, уходил из дома в спортзал. Или бродил по
городу до утра, до первых зорь, пока Мелисса либо не забес-
покоится, либо не успокоится.

Я не считал нужным работать над собой и зарабатывать
достойные деньги. Я почти не работал, точнее, работал чуть-
чуть, сначала в ЖЭКе, потом охранником в магазине. Сутки
через трое, чтобы в остальное время пытаться дотянуться до
нее, чтобы достичь ее уровня, чтобы иметь силы доставать
ее после работы…

Думаю, подсознательно она считала меня эксплуататором
и нахлебником. Потому что внешне я ничего не делал для



 
 
 

нас. Я не интересовался ее жизнью и ее проблемами. Все ее
интересы были мне чужды. Но повторяю – это только внеш-
не. Напоказ.

Внутренне я старался дотянуться до Мелиссы. Даже на ра-
боте охранником я старался читать книги, которые украдкой
брал у нее. Да, я одновременно тянулся к Мелиссе и боялся
копировать ее, боялся стать ее тенью-подражателем. Из гор-
дости я боялся показать, как пристально слежу за ней, как
сильно от нее завишу и в ней нуждаюсь.

«Если у нее изящное белое тело царицы, благородной да-
мы, – рассуждал я, – то я буду накачанным, как евнух-раб».
А потому после работы я сутками пропадал в спортзале, тра-
тя все время на развитие тела.

Что я о ней знал? То, что она училась в «кульке» где-
то в Сибири, затем перевелась в магистратуру университета
в Питере. Получила диплом искусствоведа и музейного ра-
ботника, попутно какой-то грант, может быть, лицензию, и
устроилась работать экскурсоводом в питерское экскурсион-
ное бюро. Позже, чтобы иметь возможность писать диссерта-
цию, в отдел первобытной культуры Эрмитажа младшим на-
учным сотрудником. Попутно Мелисса нашла себе научного
руководителя, связанного с Эрмитажем и историческим фа-
культетом, поступила в аспирантуру Института истории.

Она была очень сильно увлечена Древним Востоком. Бре-
дила им по ночам, писала статьи о Древнем Египте, готови-
ла доклады для выступлений на конференциях и в каких-то



 
 
 

там египетских обществах. Она утверждала, что есть люди,
выкачивающие нашу энергию. Что все люди связаны между
собой энергетическими ниточками. Живые и мертвые тоже
связаны. Бред, конечно, но интересно.

Я стал читать все научные сборники о Египте, которые
были в доме. Я хотел говорить с ней на равных. Тогда же я
узнал о своих двойниках Ка и Ба. Оказывается, у каждого из
нас есть двойник. Ба или Ка. Когда-то она мне рассказала об
этом.

– Бяка! – глумился я. – Бяка твоя египтология!
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А еще она частенько говорила, что она Хатшепсут или,
может быть, Нефертити, что она когда-то была женой фарао-
на. А сейчас она реинкарнация единственной женщины-фа-
раона Хатшепсут или Нефертити, считай богини. Что ей ча-
сто снятся подтверждающие это сны. Очень странная де-
вушка. Все ее слова я воспринимал за бред. Да и ее саму
поначалу воспринимал как некое наваждение, мираж. Точ-
нее, недоразумение, загадку, ребус, который интересно было
бы разгадать, выхватить из потока предсуществования, рас-
шифровать как некое послание, заполнить как сканворд, а
потом положить на полку к прочим прочитанным и понятым
книгам.

Позже я проследил путь нашего сближения, вычислил,



 
 
 

что связало, спутало нас по рукам и ногам. Этот путь тя-
нется по всем струнным, от виолончели в театре до арфы
уличных музыкантов, он тянется серебряными нитями до-
ждя, под который мы попали и который закутал нас в тонкий
кокон уличной нежности, он соединил нас длиннотами ита-
льянской паутинки, которую мы, проголодавшись, проглаты-
вали в нашем любимом кафе «Голодная пасть и сытная па-
ста».

– Есть спагетти, а есть макароны «паутинка», – шепнула
Мелисса, когда я разглядывал даже не название, а ценник
блюд, которые официант посоветовал выбрать на первое. –
В Италии паста считается первым, как у нас суп.

– Напервый-второйрассчитайсь! – ухмыльнулся я, а сам
подумал, что эта девочка еще научит меня разной ерунде,
даст мне возможность вместе с ней вырасти до нового кули-
нарного уровня, забьет мне голову названиями всяких блюд
из поваренной книги. От риса к ризотто. От макарон к пасте
болоньезе, от вермишели к спагетти.

Я иронизировал, подливал в бокалы томатный сок, он же
кровь сеньора Помидора, и красное вино, а сам думал о Ма-
яковском, который в этом же самом кафе когда-то ответил
Северянину: «Я лучше в баре блядям буду подавать ананас-
ную воду».

Вечно мне в голову в самый неподходящий момент лезет
всякая пошлость и ерунда. Да такая, что я не удерживаюсь
и тут же утыкаюсь носом в меню, чтобы посмотреть, есть ли



 
 
 

у них ананасовый сок.
Но странное дело, стоило нам не встретиться пару раз и не

поболтать, как я понимал, что мне ее не хватает, энергети-
чески не хватает. Что она меня зацепила. Проткнула и под-
дела, как спагетти вилкой. Хотя с чего бы это? Ведь она так
сладострастно облизывалась и так жадно смотрела вовсе не
в мою сторону, а на фетучини.



 
 
 

 
Глава 1

Крыша подвала
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А теперь я хочу сказать самое главное. Я сижу в метро и
собираю подаяние только потому, что хочу вернуть Мелис-
су, имя которой звучит как милостыня. Что-то среднее меж-
ду милостыней и мелочью. Не надо никого обманывать, мне
подают не потому, что я хорошо играю или хорошо вывожу
буквы, а потому что жалеют.

Когда Мелисса уходила, я был слишком горд, чтобы бро-
ситься за ней. Она собиралась покинуть меня насовсем, и я
это чувствовал, понимал, но моя гордость не позволяла мне
сделать несколько шагов вслед за ней. Мне не хватило сил
протянуть руку, сказать пару ласковых слов.

– И ты позволишь мне вот так уйти? – спросила она, давая
мне последнюю надежду. Целое чертово окно возможностей.

Я молчал.
– И ты не боишься за меня? – намекнула она на угрожаю-

щую ей опасность.
Я опять промолчал. Тогда промолчал. А теперь я хочу вы-

сказаться. Даже выкричаться.



 
 
 

Теперь я хочу расправиться со своей гордостью, растоп-
тать, разорвать в пух и прах.

Человек начинается с желания и способности умереть за
другого, хороший человек начинается с умения просить и
прощать. Я сижу здесь в переходе, как последний пьяница,
бомж и нищий, чтобы растоптать то чувство гордости, ко-
торое столкнуло меня с небес нашей любви на землю. Ибо
ключ к возврату любви в сердце лежит лишь через милость
и милосердие.

Что с ней стало? Может быть, она уехала в Египет, где вы-
шла замуж за копта. Я пошел за ней в Эрмитаж, но мне ска-
зали, что она уволилась. «Не сработалась с начальством», –
шепнула смотрительница по большому секрету, ибо им стро-
го-настрого было запрещено говорить кому-либо об этом
конфликте и вообще высказываться по поводу Мелиссы.

Старенькая бабушка, потрепанная и облезлая, как здеш-
ние коты, пропахшая нафталином, почему-то проявила ко
мне благосклонность. Видимо, потому, что «начальник при-
сваивал все Мелиссины мысли и идеи». А потом, «чтобы из-
жить Мелиссу из музея и со света, ее и вовсе обвинили в ка-
ком-то страшном преступлении», «в воровстве загадочных
папирусных манускриптов и каких-то ценных артефактов.
Говорят, Ларца!», «слухами земля полнится».

– У нас ведь как, – доверительно шепнула она, – если те-
ма принадлежит руководителю, пока тот не напишет о ней
свои труды, все работают на него как проклятые, как рабы



 
 
 

на строительстве пирамид. Я вот до сих пор поэтому канди-
датскую не защитила.

– Странно это, – не соглашался я. – Я хорошо знаком с
Мелиссой. Что-что, а украсть из музея, с ее трепетом и пре-
клонением перед культурой, она не могла.

– Не знаю, не знаю, – нервно трясла головой старуха, –
но вам лучше уходить. Вам, может быть, ничто не угрожает,
если вы честны, – подмигнула бабуся. – Но меня могут и в
сообщники записать.
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И все. Никакой больше информации. Ни адреса, ни те-
лефона. Страница Мелиссы заблокирована, телефон отклю-
чен. С ней никак больше нельзя было связаться. Чернота,
пустота, забвение, одиночество.

Последнее, что она мне дала, были слова. Точнее,
несколько слов «Последней поэмы», намотанных на магнит-
ную ленту и оставленных в кассетнике: «Ты погляди, не оста-
лось ли что-нибудь после меня». Это была забытая в магни-
тофоне песня на стихи Рабиндраната Тагора. Длинное имя,
которое я потом пытался расшифровать, как и все, связан-
ное с Мелиссой.

Сколько же загадок она мне оставила? Например, длин-
ное прощальное письмо, которое я вновь и вновь переслуши-
вал, отматывая обратно магнитную ленту карандашом, по-



 
 
 

тому что кнопка перемотки на магнитофоне сломалась:

Если увидеть пытаешься издали,
Не разглядишь меня, не разглядишь меня, друг мой,
прощай!

Что увидеть? Кругом сплошные загадки. Розеттский ка-
мень. Нельзя, что ли, было оставить хоть какой-нибудь ключ,
а не химический карандаш в тумбочке, которым мне вновь
и вновь приходится перематывать пленку на кассете.

Ты погляди, ты погляди, не осталось ли что-нибудь
после меня.
Полночь забвенья на поздней окраине жизни твоей.

Я оглядываюсь: за окном действительно полночь, а на сто-
ле все еще лежат таблетки от бессонницы и депрессии, у кро-
вати – тапочки, на подошвах которых написана очень смеш-
ная фраза, в ванной – мочалки. Я покупал на Сенном рын-
ке две – лазоревую и салатовую. Два моих любимых цвета.
Предложил ей выбрать. Может, она выбрала салатовую. Те-
перь у меня почему-то появилось желание выяснить. Я мыл-
ся все той же – лазоревой с оранжевой каймой, представляя,
что я в Александрии. Береговая линия тридцать два кило-
метра. Пляжи, кафетерии, зонтики от солнца. Мочалка бы-
ла длинной и пушистой, в нее можно было закутаться, как в
махровое полотенце.



 
 
 

Знаю, когда-нибудь с дальнего берега, с давнего прошлого
Ветер весенний ночной принесет тебе вздох от меня.

Я ложусь на кровать, вдыхаю запах тела и волос на по-
душках и простынях, который с каждым часом, с каждой ми-
нутой, выветриваясь, становился все слабее. Словно вздох с
другого берега.

Не вытерпев одиночества, я бросаюсь в ванную и вдыхаю
аромат мочалки. Она пахнет ее мылом. Зарываюсь ноздрями
в треугольники жесткого ворса, который мог впитать пот из
ее пор, внюхиваюсь в обломки-обмылки, которые остались
томиться в мыльницах, словно куски мачт в утлых лодочках.

Это не сон, это не сон,
Это вся правда моя, это истина.

Какой уж тут сон. Она сварила это мыло сама, каким-то
историческим способом, попутно рассказывая, что в древ-
них египетских папирусах есть рецепты производства мыла,
мол, животные и растительные жиры следовало нагревать и
смешивать вместе с щелочными солями с берегов Нила и
ароматными маслами с берегов Евфрата.

Мелисса частенько экспериментировала на кухне. В до-
машних условиях варила мыло и шоколад, делала свечи и
фигурки. Некоторые остались в кухонном шкафчике.



 
 
 

Ветер ли старое имя развеял,
Нет мне дороги в мой брошенный край.

Почему ей нет дороги назад? Чего она так боялась? Чего
опасалась? Видно было, что Мелисса собиралась быстро и в
спешке не взяла много вещей: хромированные ложки, ситеч-
ко от бабушки, фамильная брошь и прочие украшения-без-
делушки. В шкафу остались брошенными множество ее теп-
лых зимних вещей: сапоги, дубленка с меховым воротником,
шерстяной пуловер, длинный мягкий шарф…

Вспыхнет ли, примет ли облик безвестного
Образа, будто случайного,
Примет ли облик безвестного образа,
Будто случайного.

Иногда я открывал шкаф и смотрел на эту ее дубленку на
вешалке в сумерках, словно на силуэт человека в дверном
проеме…

Это было невыносимо. Я снова зарывался в запах, как пес,
желающий взять след, нырял в память, скрывался с головой
в воспоминаниях. В воспоминание, в котором мне три года
и мать вдруг берет и уезжает к родне, не предупредив нас с
братом, и я ношусь по комнате с криком. А за окном тучи
норовят спрятать от меня луну.
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Я думал о другом Ниле, о Ниле Невского, который одна-
жды уносил ее тело все дальше от меня вниз по течению.
Уносил безвозвратно прочь, как труп покойницы, труп утоп-
ленницы с картин прерафаэлитов, которых она так обожала.

Я уплываю, и время несет меня с края на край,
С берега к берегу, с отмели к отмели… друг мой, прощай.

Из ванной я возвращаюсь в комнату и с разбегу кидаюсь
на постель. Матрас раскачивается под моим телом, словно
лодка. Подушка захлестывает меня тяжелой волной, одея-
ло, словно водоросли, спутывает ноги и руки, когда я в бе-
шенстве и бессилии перекатываюсь по простыням, которые
пахнут теперь уже не столько остатками запахов Мелиссы,
сколько уже какой-то влажной тиной.

Жива ли Мелисса? Что с ней стало? Может, ее убил быв-
ший дружок, а тело пустил по течению на корм рыбам?

Смерть побеждающий вечный закон —
Это любовь моя. Это любовь моя.

Почему Мелисса не отвечает ни на одно из моих длинных
и проникновенных писем? Почему удалила себя из сетей и
поменяла все телефоны? Почему не оставила мне хотя бы



 
 
 

зацепку? Хоть какую-нибудь связующую нас нить?
Не может быть Мелисса со мной такой жестокой. Она бы

обязательно откликнулась. Дала бы о себе знать.

Это любовь моя. Это любовь моя.
Это любовь моя. Это любовь моя.

Может быть, Мелисса не так и сердится на меня? Может,
она выключила все телефоны и удалила все аккаунты, что-
бы полиция не могла взять ее след? Вдруг она действитель-
но что-то украла? Может, она не связалась со мной и не по-
звонила, потому что боится, что полиция придет ко мне и
найдет здесь что-нибудь важное? Я хватаюсь за эту мысль,
как утопающий за соломинку, через которую она тянула са-
модельные коктейли.

Но что? Книги? Посуду? Эти соломинки да бумажные
зонтики?

Я вскакиваю, хватаю с полки первую попавшуюся толстую
книгу и распахиваю ее. На старинной гравюре изображено
чудовище с песьей головой, за которым лунной походкой, ла-
дони вперед от бедра, ноги не сгибаются в коленях, ступни
не отрываются от пола, идут какие-то чуваки. Хотя наверня-
ка эти чуваки – фараоны. И над всеми ними катится-ползет
диск луны.

«Надо бы еще раз сходить в Эрмитаж», – эта мысль помо-
гает мне немного успокоиться и провалиться в сон.
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А по ночам мне часто снится, как я вскакиваю и бегу ее
искать. Почти каждую ночь встаю и выхожу за ней на ули-
цу в темноту. Я, наверное, действую как песьеголовый безу-
мец или безбашенный наркоман в поисках очередной дозы.
В надежде на закладки под окнами домов: мозаичный дво-
рик на Чайковского, чугунно-механические ветки в Сангаль-
ском саду, кафельный туалет в баре «Саквояж шпионки»,
нос майора Ковалева во дворах университета. Милые мело-
чи и достопримечательности, в которые так важно сунуть
уже свой нос. «Импрешион – главное в жизни», – по сло-
вам Мелиссы. Порой мне просто необходимо вдохнуть через
ноздри бензиновый кумар, выпить «закатный» коктейль или
уколоться о горящий безумием взгляд бредущего навстречу
старика.

Я должен хоть что-то получить внутривенно, хоть ка-
кие-то новые впечатления, чтобы снять охватывающую ме-
ня боль и ломку по Мелиссе. Мне так тоскливо и одиноко,
что я жажду воткнуть в себя иглу одного из шпилей, будто
они – поднятые доктором шприцы над горизонтальным те-
лом больной старухи или чахоточного юноши. Этот город в
белые ночи и вправду походит на бледное тело умирающего,
протянувшего ноги проспектов и руки улиц. На тело заруб-
ленной топором старухи-процентщицы или ее беременной



 
 
 

сестры Лисаветы. «Расчленить и выкинуть в реку нахер», –
как порой говорит Радий.

В поисках подобных утешений вялой, мотающейся нарко-
манской походкой я брожу по городу, куда подскажет мне
сердце. Я вглядываюсь в облик каждой мелькнувшей на го-
ризонте девушки. Некоторые образы на миг внушают дове-
рие и надежду, и тогда боль отпускает меня, и я чувствую
прилив счастья.

Со стороны я похож на тех странных типов, от которых
встречные люди шарахаются в ужасе. Я порой прячусь в
круглосуточных массажных салонах, притаившихся в полу-
подвалах за массивными железными дверьми. Как Орфей,
я спускаюсь к Эвридике, когда мальчик-зазывала протяги-
вает мне рекламу стриптиз-клуба «Трибунал», ночного бара
«Сайгон» или интим-салона «Бангкок». Массаж воротнико-
вой или какой-нибудь еще зоны еще никому не повредил.

А потом можно засесть до самого утра в караоке-баре или
ночном клубе. На дискотеках у диджея, если есть такая воз-
можность, и в караоке я то и дело заказываю песню Ирины
Отиевой. Песню, в которой она обещала возвращаться в слу-
чайных образах и обликах:

Ты погляди без отчаянья, ты погляди без отчаянья…
Вспыхнет ли, примет ли облик безвестного образа,
будто случайного…
Примет ли облик безвестного образа, будто
случайного…



 
 
 

Это не сон, это не сон, это вся правда моя, это истина.
Смерть побеждающий вечный закон – это любовь моя.

Так сплю я или нет?
 
5
 

Впрочем, бывают и другие сны, в которых я по-настояще-
му счастлив. Бывает, приснится, что мы снова вместе с Ме-
лиссой, и она даже знакомит меня со своей мамой и своей
сестрой, вводит в семейный круг, а это значит, что скоро воз-
можны свадьба и счастье.

И тогда я бегу прочь из ночных клубов, бегу прочь, вспо-
миная, как мы бежали к этнографическому музею, как она
брякалась на колени у картин Пикассо или Писсаро в Эрми-
таже, где все пространство разобрано на клетки и точки, на
мельчайшие частицы… Как мы, запрокинув головы, смот-
рели на светящиеся в лучах кинопроектора пылинки, слов-
но в планетарии за хаотичным движением больших и малых
планет. Мы специально на некоторых фильмах не глядели на
экран, а искали смыслы в каких-то второстепенных вещах, а
если говорить честно – друг в друге.

– Ты только допусти, – пыталась убедить меня Мелисса, –
что мое «я» – всего лишь пылинка, однодневная моль в оке-
ане распада. Так стоит ли ревновать и мучить себя из-за та-
кой мелочи? Стоит ли тешить эго властью надо мной? За-



 
 
 

меть, ложное эго, потому что над всем властны лишь звезды
и только им все подчиняется. И если нам суждено быть вме-
сте, то мы непременно будем, а если нет, то не обессудь…

– Постой, ты только что назвала себя молью? И ты хочешь,
чтоб я воспринимал твои слова всерьез?

Я слушал Мелиссу и улыбался, думая, что она такими
высокопарными фразами набивает себе цену, пускает пыль
в глаза, надувает щеки. Я вспомнил, как мы хохотали всю
ночь, потому что она смешно надувала щеки и живот, изоб-
ражая бегемотика, который проглотил арбуз. Я гладил ее жи-
вот и целовал ее раздутые, как у бегемотика, щеки и ноздри.

Сам же я пытался разглядеть в пылинках нечто вроде
Млечного пути, с его звездами и галактиками, идущими
завихрениями от точки взрыва и света – кинопроектора –
до большого экрана, на котором в этот момент показыва-
ли фильм о давно исчезнувших цивилизациях. Что-то опять
про Древний Египет. И Барбара Брыльска, та белобрысая
снегурочка, с которой мы встречали каждый Новый год, бро-
салась навстречу фараону своим жарким и очень смуглым
телом. Темными сосками под прозрачной туникой…

Нет, так больше не может продолжаться! Должно же
остаться после нее что-то, кроме этих едва уловимых запа-
хов и нескольких фраз! Не могла она просто так уйти? Ис-
чезнуть из моей жизни навсегда? Взять и разрушить все мо-
ментальным решением. Умереть, кануть в небытие.
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Для хозяйки квартиры, она же начальница ЖЭКа, кото-
рой я задолжал приличную сумму денег за коммуналку, я де-
лаю вид, что устроился в контору. Я даже прикупил кожаный
портфельчик в секонд-хенде. Этот атрибут успешной жизни
я сдаю в круглосуточно работающий гипермаркет. Запираю
в ящичек для сумок и пакетов. Вечером я портфель забираю
и иду в дешевую забегаловку. Хозяйка, у которой я приобрел
квартиру по социальному найму, видит, что я куда-то хожу,
и думает, что деньги скоро будут. Так же думает и мой сосед
по лестничной клетке. Он работает в булочной пекарем, по-
этому встает раньше всех. Другой мой сосед, сожитель пер-
вого соседа, устроился подрабатывать, на мое место, двор-
ником. На самом деле он студент-актер, но много ли зарабо-
таешь на лицедействе?

И вот мы собираемся на работу вместе: перемалываем ко-
фейные зерна в кофемолке, варим кофе, мылим шею и лица
мыльной пеной. Только чтобы одинаково взбодриться кофе-
ином и отразиться в одинаковом кафеле. Я слышу, как скри-
пит за стенкой кровать, кофемолка или шея. Глядя в замыз-
ганное и заплеванное зубной пастой маленькое зеркальце в
ванной, я представляю, как там за тонкой стенкой и зеркалом
лицом ко мне и с щеткой в зубах стоит мой сосед. Чистит
зубы, а потом и обувь, которая скоро покроется пылью и му-



 
 
 

кой – читай, трухой человеческих усилий. Иногда, по весне,
он даже натирает ботинки гуталином. Я чувствую этот запах
на лестнице.

Мы выходим на улицу, когда почти никого нет, когда еще
не слышны звуки заводских гудков. И лишь ветер от первых
поездов разносит запах сырости и метрополитеновской пы-
ли.

Вечером иногда встречаемся на общей лестничной пло-
щадке. Уставшие и недовольные. Или, наоборот, довольные.
Перекидываемся парой слов и расходимся по квартирам, в
которых они жуют свой ужин и смотрят телевизор, а я пью
чай с мелиссой. Затем, обессиленный, ложусь спать под му-
зыку, но долго не могу заснуть. Все ворочаюсь и думаю о
Мелиссе.
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Чтобы встретить Мелиссу и как-то жить, я отправился ра-
ботать в метро. Ныряю туда, где полно людей и воняет сса-
ньем. Поймите меня правильно, в четырех стенах я просто
задыхаюсь. Не могу находиться наедине с собой. Постоянно
думаю о ней. Каждый предмет, каждый звук, например стук
каблуков в гулком подъезде, напоминает мне о Мелиссе.

Сначала я ходил в метро, чтобы отвлечься. Но постепенно
я понял, что в таком потоке мыслей и людей можно и зара-
ботать: писать или заниматься любимым делом. Например,



 
 
 

петь о своей любви, кинув шапку наземь. Потом один умный
человек, Алистер, предложил заняться каллиграфией. И вот
они, потекли денежки.

Впрочем, я не всегда в поисках Мелиссы ныряю в преис-
поднюю. Иногда я залезаю на крыши или на колоннаду Исаа-
киевского и смотрю на город сверху: на шпили башен, на ку-
пола соборов, на иглу Петропавловки. На разбросанные мо-
заикой огни. В дни звездопада ночной город блефует и бли-
кует, прежде чем распасться на огненные пятна, растворить-
ся в утренней дымке.

Подо мною с одной стороны дворец-усадьба, в который
Толстой привел Наташу Ростову на ее первый бал, с другой –
раздробленные бары Думской, в которых танцуют, дожида-
ясь открытия метро, юные и уже потасканные современные
шестнадцатилетние Наташи.

В половине шестого утра метро раскрывает пасти входов,
чтобы проглотить в свою утробу бледных измученных гуляк
и повес. Метро – вампир, оно впитывает энергию своих оби-
тателей и живет за счет этой энергии. Тепловой и психиче-
ской. Ему важно раскачать сознание и психику.

А я на крыше, над Невским, на не остывших за ночь ли-
стах железа пишу иероглифы водой из буты-дочки. На кры-
ше я успокаиваюсь. Вот-вот сверкнет флюгер в снопах света,
опять появится солнечный журавль, и вместе с солнцем си-
лы на новый день, на новые поиски Мелиссы.



 
 
 

 
8
 

Новые поиски по старым местам. Бег по кругу. От бесси-
лия я отправился снова в музей. Раньше я ходил в Эрмитаж,
чтобы посмотреть картины. Прочитаешь в книге про малых
голландцев, про какую-нибудь сережку или брошку или воб-
лу с картошкой и снова идешь разглядывать бытовую сцену.
Силки для птиц, прорубь для людей. Но сейчас мне было
необходимо пристально рассмотреть сцену с Мелиссой. Что
же там с ней все-таки случилось, что пропало из музея?

Я снова расспрашивал бабушек-смотрительниц и даже на-
брался смелости поговорить с охранником.

– У нас есть начальство, вот к нему и обращайтесь с во-
просами, – реагирует одна старушка, которая видела нас с
Мелиссой.

Другая же, сердобольная, мягкотелая, рыхлая и древняя,
как диван-шлафбанк Пушкина, поведала, что готовилась ка-
кая-то выставка египетских артефактов, вывезенных после
Второй мировой войны нашими войсками из берлинского
музея. С последующей передачей немецкой стороне.

– С передачей?
Оказалось, такие передачи были уже и раньше. Так, в бер-

линский музей уже возвратилась голова Нефертити. А гото-
вящуюся выставку спонсировал «Газпром». Это был акт доб-
рой воли для налаживания отношений в период строитель-



 
 
 

ства газопровода «Северный поток – 2» и начавшихся санк-
ций.

Мелиссу, как практиканта-аспиранта и младшего научно-
го сотрудника, посадили делать описи артефактов и готовить
выставку. И вот в какой-то момент Мелисса пропала. А вме-
сте с ней якобы пропала и личная шкатулка-ларец для укра-
шений одной знатной дамы. Хотя, возможно, это был ларец
фараона-женщины.

– Мелисса забрала ее, потому что решила, что шкатулка
принадлежит ей, – сразу восклицаю я. – Она считает себя
реинкарнацией Нефертити, а значит, законной наследницей
всех ее личных вещей.

– Я тоже себя считаю наследницей Екатерины Великой, –
смеется старушка, – хожу в Эрмитаж как домой уже тридцать
лет. Все здесь, считай, мое!

– Шкатулка была с предметами? С украшениями?
– Может быть, и с украшениями, а может, и простая пуд-

реница с зеркалом. С щипчиками для волос, с сурьмой там
какой-нибудь… или белилами и румянами.

Ха, вполне может статься. Зная Мелиссу, ее одержимость
Египтом и своими фантазиями, зная ее упертость и ревни-
вость, а также перфекционизм и внимание к своей внешно-
сти, такого исключать было нельзя.

– Только никому не говорите. Нам строго приказано дер-
жать язык за зубами до начала экспозиции. Не дай бог прес-
са узнает. Тут бед не оберешься… Политика замешана!



 
 
 

– Ок, – обещаю я, зная, что меня не остановить. Я буду
копать и копать, как копает сугробы мой сосед, а если пона-
добится, ходить из бара в бар, спрашивая о Мелиссе у пер-
вых попавшихся встречных.



 
 
 

 
Глава 2
Данаи

 
 
1
 

Здесь, пожалуй, пришел черед рассказать о первом этапе
моей любви, когда, привлеченный плоским картонным изоб-
ражением девушки-танцовщицы, я подошел к дверям бара
«Трибунал», из которых так и несло вселенским загулом. Гул
в ушах, гул проспекта, гул беснующейся толпы, гул подзем-
ки, гул в наушниках, будто ты заперт в бочке, выброшенной
в море, или в ларце с прочным замком.

Непрестанное сплошное эхо: тысячи голосов, крики с ули-
цы, не то шепот, не то клекот, который получается, если при-
ставить стакан к стене кромкой, а дном к уху. Абракадабра
непонятно как оказавшихся за твоим столиком людей. Кто
они, что им нужно, что пытаются втолковать тебе сквозь ту-
ман, почему пытаются заговорить именно с тобой?

До какой сути моей внутренней бездны стараются доко-
паться?

Что им промычать в ответ, что сказать, прежде чем пучи-
на времени и событий поглотит их и меня окончательно? Бе-
лый накачанный бык несет через зал на своей спине краса-



 
 
 

вицу, похищенную с барной стойки. Игровые автоматы про-
ливаются золотым дождем. Пять коров в ряд – и слышится
звон монет.

– Вот выиграю, – говорит забулдыга, – и поеду с телкой
в Европу.

– Ты не выиграешь.
– Почему?
Ответ очевиден. В баре «Пьяный койот» телки танцуют

прямо на барной стойке. У одной из девушек на тончайшей
коже плеча татуировка. С китайского этот иероглиф перево-
дится «Я шлюха». Так над ней прикололись в Китае, где она
прошлым летом подрабатывала моделью.

– Девушка, вы знаете, что написано у вас на плече?
– Нет.
– Тогда лучше сотрите.
– Почему? – приближает губы к моему уху.
Мне хочется поцеловать их. Схватить и написать на глад-

кой поверхности ее тела новые иероглифы любви. А старый
кусок кожи выдрать.

 
2
 

Текильщица, кружащая от посетителя к посетителю,
предлагает мне выпить прямо с ее гладкого живота. Она во-
оружена ковбойскими шляпой, сапогами, кожаным поясом и
патронташем стопок. Дерзкий взгляд, как дуплетом в упор.



 
 
 

Бутылка крепкого алкоголя в кобуре.
– С кожи, текилу?
– И соль с лаймом. – Зеленые глаза сверкают из-под полы

шляпы.
– Это как писать иероглифы водой на земле.
– Так будете пить? – не понимает молодая нимфа.
Вопросы и ответы, которые совершенно не важны в мас-

штабах не то что вселенной, а даже одного Невского про-
спекта, с его Российской национальной библиотекой, на пол-
ках которой пылятся «Диалоги» Платона и «Поэтика» Ари-
стотеля. Так ради чего мы вообще открываем рот и пере-
кидываемся мнениями с этим важным господином, который
подсел ко мне и подливает из бутылки вино? Пей молча, дру-
жище. Твои слова ровным счетом ничего не значат.

– Любовь и ненависть две стороны монетки, – рассказыва-
ет кто-то про свою девчонку. – Была у нас какая-то любовь, а
теперь монетка упала другой стороной, и любовь преврати-
лась в ненависть. Что-то пойдет не так, и все… Понимаешь?

– Любовь относительна,  – отвечаю банальностью на ба-
нальность,  – но это самая интенсивная из переживаемых
эмоций. Обычно тех, кого мы любим, мы и ненавидим. В от-
личие от посторонних прохожих на улице… Вот на тебя и
твои истории мне абсолютно наплевать… Понимаешь?

Сумма общих знаний. Многие, не только мы с тобой,
лишь перебирают знаки или наборы устоявшихся символов,
как кусочки пазла или костяшки домино. Повторяют их за



 
 
 

другими, лишь бы не молчать.
–  Мне на тебя в общем-то тоже с высокой колокольни,

приятель…
Даже шутки и ругательства здесь клише. Набор пошло-

стей, которые не принадлежат тебе и легко перетекут из тво-
ей сумы в суму другую. Тут редко услышишь что-то по-на-
стоящему оригинальное и ценное.

– Ну же, дружище, докажи мне, что ты не запрограмми-
рованный биоробот, – подзываю я к столику поющего оди-
ночку в караоке, чтобы спеть что-нибудь вместе.

– Тебе нравится «The End»? Обожаю Джимми Моррисо-
на. «This is the end, beautiful friend, – напевая, предлагает пес-
ню мой случайный знакомый. – This is the end, my only friend.
The end of our elaborate plans».

«Это конец, – думаю я. – Люди с их репликами дескрет-
ны, как какая-нибудь старая затасканная компьютерная дис-
кетка, которую можно фрагментировать, разбить на сектора
и очистить. Стереть и тут же записать на них любую новую
информацию».

– Помолчи. Пей молча, дружище. – Я встаю и направля-
юсь к дверям, чтобы поменять пластинку. – Пей и не надейся
тут что-нибудь выиграть или кого-нибудь удивить.

Если докопаться до дна, ты – всего лишь пустая бутылка,
пустая посудина. «Пустой, как пакет из ЦУМа», – говорят в
таких случаях.
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Точно! Каждый человек, особенно женщина, похожи на
бутылку. На аутентичную посудину из глины с каким-то по-
сланием. С посланием от Бога в море накатывающих волн.
Всего несколько слов или фраз, отправленных тебе в пучине
жизни. Вложенных чьей-то рукой и предназначенных, может
быть, и не для тебя. Но сказали их по инерции тебе.

Говорят, это судьба. Думаю, вряд ли. Хотя, конечно, судь-
ба, но не такая важная. Потому что это послание еще надо
расшифровать, как критские надписи на глиняных таблич-
ках. Линейное письмо А, линейное письмо Б…

Человек линеен, история линейна, время линейно, его не
остановить. Но хочется ставить зазубрины, некие черточки,
отметины на этой линейке, подводить итоги, подчеркивать,
отмечать важные этапы и периоды.

Сейчас я не помню, не знаю, как почувствовал важность
тех дней. Не помню, потому что был слегка не в себе, был
ужасно пьян и сам не ведал, что творил, что слушал и что
говорил. Помню только гул прилива, который снова и снова
звал меня в плаванье на улицу, в порт, а потом гул отлива,
выталкивающего меня назад в квартиру на отмель дивана.

«А что, если, – думал я тогда, – что, если из нескольких
миллиардов пустых глиняных посудин только у одного внут-
ри послание? У избранного Богом. Вот он берет одного из



 
 
 

людей, как бутылку в баре, выпивает до дна, выжимает все
соки, а потом запихивает в него послание для других людей.
Так появляются пророки или поэты. Три типа безумия, по
Платону: пророческое, поэтическое и молитвенное…»

Эта мысль тогда забавляла меня, и я вглядывался в глаза
идущих мне навстречу людей, – то в мутные и грязные, то в
кристально чистые, голубые, – чтобы понять, есть ли в них
послание для меня.
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Я перебирал людей, особенно женщин, как бутылки. Не
помню, сколько их было, как не помню, каким образом и в
какой день недели я забрался в этот бар. Как я очутился в
этом подвале. И танцевальный, весь в красных огнях, зал, и
красные пьяные рожи бандитов, и раскрасневшиеся женщи-
ны с кричащим макияжем – все напоминало преисподнюю
в ее бессмысленном мельтешении. В развратных телодвиже-
ниях. В агонии пресыщения.

А этажом выше, я знал это точно, светлое уютное кафе с
огромными витражами и приятной музыкой.

Я хотел зайти туда, посидеть в тихой спокойной обстанов-
ке. Но меня не пропустили. Грубо остановил резким движе-
нием руки, словно шлагбаумом, толстый, как будка, охран-
ник:

– У вас есть приглашение?



 
 
 

– У меня есть деньги.
– У нас приватная вечеринка.
– Мне б только кофе глотнуть, – пытался протиснуться я

между охранником и дверью.
Но охранник вновь остановил меня, задев шлагбаумом ру-

ки по плечу.
–  Спецзаказ. Свадьба,  – подтолкнул плечом в грудь, не

убирая шлагбаум руки.
Я решил сказать, что я жених, но в последний момент

передумал паясничать. Я и так слишком много паясничал
в жизни. Арлекин, трубадур, скальд, поющий где придется.
Готовый музыкант, бери и выпускай на сцену.

–  Можете выпить кофе в баре внизу,  – сжалился надо
мной охранник.

«Что же, в ад так в ад! – решил я тогда. – Рано или поздно
за все мои грехи это должно было случиться». Бар «Трибу-
нал» – разве может быть место лучше для самобичевания,
для самоедства и наказания. Тем более денег хватит ровно
на то, чтобы взять какой-нибудь китайский кофе или кислот-
ный коктейль, который будет разъедать меня изнутри.

В глубине души я даже был рад такому стечению обстоя-
тельств, я даже хотел попасть именно в преисподнюю, что-
бы помучить себя. Да еще взять на себя какой-нибудь левый
грешок. Да что уж там – приватизировать все грехи мира,
раз такой неудачник.
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Впрочем, выглядел я, наверное, еще вполне сносно. Неко-
торые даже принимали меня за солидного и платежеспособ-
ного, предлагали меню и виски с содовой.

Не успел я войти, как девушки, сидевшие на диванчиках,
повскакивали и зааплодировали. Некоторые залезли на тум-
бы и начали танцевать. Гоу-гоу. Они подергивались на тум-
бах, выворачивали ногами. Изгибались телами, словно ста-
рались сменить положение, но только не плавно и медленно,
а быстро, хотя все с той же грацией.

Время от времени они меняли тумбы вокруг меня. Точ-
нее, менялись местами сами. Слишком кукольные, слишком
манекенные движения для плоти, которую можно потрогать,
протянув руку.

Я был чуть ли не первым клиентом, но потом народ на-
чал подваливать. Официант принес меню, потом несколько
раз подходил принять заказ, и от этого мельтешения людей
и букв, посланий и чуваков, которые старались перекричать
музыку, у меня закружилась голова.

Чтобы не вырубиться и не свалиться под стол, я стал гром-
че всех улюлюкать в адрес стриптизерш, выкрикивая цитаты
из Гадамера, Деридда и Бланшо. Цитаты, включавшие в себя
плохие слова, вроде «экзистенция» и «дискурс».

«Дискурс», – кричал я. Девушки или их менеджеры, види-



 
 
 

мо, приняли мои слова за сигнал, что я уже достаточно опья-
нел. И потому, не успел я моргнуть глазом, как две полуго-
лые девицы разлеглись от меня справа и слева в позах Данай
из Эрмитажа. Они, подогнув колени, облокотились мне на
плечи, обвивая за шею, наглаживая мои ляжки, словно со-
бираясь высечь из джинсов искру, как Бродский.

Решив, что мне нужно плотское, земное, они так и льнули
своими податливыми телами. Ведь все мы, люди, созданы из
глины. Теплой и податливой.

И как низменное и самое развратное существо, глядя на
изгаляющихся голых девиц, думал я в тот момент о картин-
ках из Эрмитажа. Даже не о «Данае», а о разнице между го-
лым и обнаженным. А точнее, о сексуальном маньяке, кото-
рый эту разницу может принять на свой счет. Я тогда еще не
думал о тебе. Я не знал тебя.
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Наверное, я совсем чокнутый или юродивый, если даже
в ночном клубе среди полуголых девиц думаю о картинах с
изображениями дам эпохи Ренессанса. Но накануне я как раз
был в Эрмитаже, и мне на глаза сначала попалась «Даная»
Тициана, а потом и «Даная» Рембрандта.

В первом случае Даная была вся такая холеная, выставив-
шая свои прелести напоказ, на продажу. Ну прямо как деви-
цы в этом баре, уверенные в могуществе своих телес, убеж-



 
 
 

денные, что соответствуют неким все поражающим стандар-
там красоты.

– Ну что, будешь брать в приват такую сексапильность? –
с дерзким вызовом во взгляде вопрошали они.

Я ощущал, как они меня презирают, эти девицы-стрипти-
зерши. Столько в них было надменности, столько высокоме-
рия, пока они так отстраненно и постановочно жуют жвачку.

– А можно вас снять на часик-другой?
– Снять нельзя. Мы не какие-нибудь дешевые шлюхи.
Призыв перламутрово-розового тела контрастирует с хо-

лодным тоном стен и портьер.
– А кто вы? – Я пытался разобраться, почему на их фоне

чувствую себя полным дном.
– Мы достойные девушки. И дорогие. Нас можно лишь

выкупить у заведения на всю ночь. Но это дорого.
– И что мы будем делать всю ночь?
– Любить друг друга, – застают меня врасплох девушки.
– Любить? Я не ослышался?
– Да, – шепчут сладострастно на ухо, – любовь самая слад-

кая из эмоций.
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Даная Рембрандта растеряна, словно ее застали врасплох.
Она смущается, чувствуя свою незащищенность и уязви-
мость. Даная Рембрандта не уверена в своей красоте, а ско-



 
 
 

рее, наоборот, стесняется своего тела. Создается ощущение,
что ты стал случайным свидетелем происходящего. Но отку-
да же льется этот заставший ее врасплох и подчеркивающий
недостатки уже не юного тела золотой свет? Откуда он по-
явился в запертой темной каморке башни, теплый, мягкий и
проникающий в самую душу?

Я огляделся. Понятно: поменяли цветомузыку.
– Ну так что? – словно извиняясь, вкрадчиво присела ко

мне третья, чересчур крупная девица, с большим матовым
телом. – Может, все же приват-танец?

Модели на тумбах по-прежнему привлекали мое внима-
ние, вытворяя все, лишь бы я уже сжалился и начал пихать
купюры им в трусы.

– А вас там, в приват-комнате, трогать можно?
– Можно, но осторожно, – ласково улыбнулась девица, –

и не всем, а только избранным.
О! Кажется, она назвала меня избранным. Это уже совсем

другой маркетинговый подход к клиенту.
– А вы догола обнажаетесь?
– Догола, – рассмеялась девица мне в лицо.
Кажется, в этот миг я возблагодарил бога, что даровал мне

такое гнойное греховное существование. Снова и снова под-
тверждая, насколько я низменное существо.

Даная Тициана – обнаженная. А Даная Рембрандта – на-
гая или, лучше даже, голая. Голая или нагая и потому есте-
ственная и желанная. Это драма наготы. Одежды нет не толь-



 
 
 

ко на теле. Мы видим и душу. Это не модель, привыкшая к
публичному обнажению и вниманию, это самая обычная де-
вушка, случайно застигнутая врасплох.



 
 
 

 
Глава 3

Бар «Трибунал»
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Оказавшись в маленькой приват-комнате, я сую в трусы
девицам купюры, хотя мог бы плеснуть на их красивые тела
кислоту. Так сделал какой-то сумасшедший с картиной Рем-
брандта. Здесь не кислота. Здесь текила. Соль и лайм.

Там, в ночном клубе «Трибунал», я впервые и увидел ее,
Мелиссу. Да, я увидел тебя. В белом подвенечном платье ты
спустилась, поддерживая рукой фату, словно подбитый лет-
чик на одном крыле. Спустилась в самое пекло ночного клу-
ба по прикрепленной, казалось, к небесам винтовой лестни-
це и сразу напомнила мне ангела-пилота, падшего к пилону.
А потом то ли обувь была тесна, то ли воротник душил…
меня охватило сильное волнение.

И я подумал: вот она, апогея разврата, как сказали бы в
интим-салоне «Розовая пони». Сейчас она, девушка моей
мечты, изобразит самый соблазнительный стриптиз. И уже
начал шарить по карманам в поисках мятых купюр, чтобы
быть первым рядом с ней, этим олицетворением невинности.

И, словно чувствуя мою готовность отдать последнее,



 
 
 

невеста направилась прямиком к моему столику. И я вблизи
увидел заплаканное, с подтеками туши, нежное лицо, ви-
димо, ее обидел клиент, с которым она провела час в при-
ват-комнате, а может, хозяин заведения, он же – ее сутенер.

– Садись сюда, – сделал я призывный жест ладонью, хло-
пая по кожаному диванчику и сам не поверив, неужели этот
ангел сейчас заговорит со мной.

Она села и тут же будто перестала обращать на меня вни-
мание. Я предложил ей выпить, она отказалась. Я спросил,
как ее зовут, она ответила, что это не важно.

– А что важно? – спросил я, перекрикивая гвалт и шум.
– Сложно сказать, но верю, что в нас есть что-то более

свое, чем собственное имя.
– Ну это вряд ли, – я чувствовал, что запинаюсь… – имя

единственное, что у нас есть своего, не наносного…
– Стоит человека пару недель называть по-другому, и все

привыкнут и забудут имя, данное ему родителями, – пари-
ровала она, – он и сам скоро привыкнет к прозвищу.

– Но не забудет… ибо когда его окликали в раннем дет-
стве, он еще не различал предметы и не делил мир на внеш-
нее и свое… Да и внешнее скорее походило на пятна без ка-
кого-либо смысла и обозначений.

– Тогда Ми… – протянула она руку, как бы здороваясь и
представляясь. Хотя сквозь шум внутри и снаружи перепо-
нок я толком не расслышал, но отчетливо уловил, что оно
начиналось на «М», как «метро». Зафиксировал себе в со-



 
 
 

знание эту светящуюся неоном букву, возвышающуюся на
ножке-столбе над входом в подземелье, в яме, в которой мы
все оказались…

А еще я подумал, что имя у нее какое-то полусказочное.
Как Анжелика или Вероника. Из тех, что любят брать про-
ститутки, скрывая свои простые Аня и Маша.

– Почему так? – глядя мимо меня, спросила М у кого-то,
кто словно бы сидел за моей спиной. – Почему человек быва-
ет настолько унижен, что бежит даже от своего имени? Ме-
няет свое имя на другое…

 
2
 

Думаю, в этот момент там, за моим плечом она видела сво-
их родителей. Я даже на миг обернулся, чтобы понять, как
они выглядят.

Так бывает, когда тебе ни с того ни с сего улыбнется вдруг
в трамвае самая симпатичная девушка, а ты оборачиваешь-
ся, не веря в себя и в поисках того, кому могла так улыбнуть-
ся удача. Вопрос адресовался мне, но я был настолько пьян,
что не смог сообразить до конца, сбежавшая ли она со сво-
ей свадьбы невеста или стриптизерша, отработавшая сеанс
приват-танца в закрытой кабинке.

– Что ты здесь делаешь? – спросила она резко, не дождав-
шись ответа.

– Отдыхаю, – вздохнул я с трудом, будто нес тяжелый ка-



 
 
 

мень в гору, отчего от моего признания повеяло абсурдом, –
отдыхаю вопреки всему.

– Я понимаю, – улыбнулась М, приняв меня, должно быть,
за какого-нибудь богача, – если все время отдыхать, то и от-
дых становится в тягость.

Я снова глубоко вздохнул. Вздохнул, потому что мне вро-
де и было что сказать ей, а вроде и не было. Я чувствовал
себя рыбой, выброшенной на берег. Тварью, оказавшейся в
цугцванге. Несостоявшаяся любовь, несостоявшаяся мать,
несостоявшаяся невеста-жена-женщина и несостоявшийся
мужчина. Оба полностью разочарованы и подавлены. Вы-
брошенные на обочину, изгнанные из социума с единствен-
ным багажом – всеобщим презрением, сидят в самом центре
нижнего круга ада.

– Это место мне кажется преисподней, – продолжил я под-
брошенную кем-то тему, – потому что там, на втором этаже,
кафе с большими витражами напоминает мне рай.

– Я была на втором этаже, – скривилась в язвительной ух-
мылке М, – там сейчас свадьба.

– Случаем, не ваша?
– Кто знает, может быть, может быть…
– Вас что, спрятали тут от жениха за выкуп? – настаивал я.
– Скорее от женихов я спряталась сама. – Она улыбнулась

первый раз за вечер.
– Как Пенелопа?
– Как Пенелопа.



 
 
 

Иногда так бывает, особенно в джазе, где темы подбрасы-
вают, как детей под двери. Или под плуг на борозду. И ты
сидишь и слушаешь жалобный плач саксофона. И слышишь
в нем рождение новой жизни, новых чувств и эмоций.

Но за саксофоном вступает контрабас – бум-бум – бум, –
будто топот бычьих ног. Или такой звук, будто о дверь голо-
вой бьется обманутый жених. А потом уже и пианино, как
убегающие женские шажки, – первая любовь, первый страх,
первый побег…

 
3
 

С другой стороны, я слышал о таких случаях. Я иногда
читал книги, и как-то мне в руки попался сборник рассказов
Мэнсфилд. А я люблю именно рассказы, потому что не хочу
заморачиваться, уходить с головой в роман, как в плаванье.
И вот передо мной книжка с короткой аннотацией и краткой
биографией автора. Там-то я и вычитал, как Мэнсфилд убе-
жала от своего мужа после первой брачной ночи, или даже с
самой брачной ночи, к оркестровому музыканту.

Я жутко завидовал парню, с которым сбежала Мэнсфилд.
Это же как надо было запасть на простого музыканта из ор-
кестра, который играл на свадьбах?

– Ерунда, – заметил поэтому поводу Алистер. – Я знавал
одного поэта, который выбросился из окна в день собствен-
ной свадьбы. Потому что счастливей момента в жизни у него



 
 
 

уже не будет.
– Круто, – восхитился я, хотя история с музыкантом из

оркестровой ямы мне нравилась больше. Я ведь тоже в ка-
кой-то степени музыкант.

Вот я стою перед девушкой, которую принимаю за чу-
жую невесту. Но с той же долей вероятности она может быть
и стриптизершей-куртизанкой, чтобы не сказать проститут-
кой, вышедшей из приват-кабинки, где ее только что лапал,
а может, и имел ужасно толстый некрасивый торгаш, а мо-
жет, и какой-нибудь плешивый, пропахший нафталином ста-
рикан-банкир.

Все эти кабинки, в которые уединялись клиенты с понра-
вившимися танцовщицами, напоминали мне встроенные в
стену камины, жаровни ада. Я специально придумывал себе
как можно более жаркие картинки.

– Зачем ты выбрала такой путь? – спросил я, обращаясь
ко второй возможной ипостаси девушки М.

– От отчаяния, – ответила она, – у меня никчемная сестра
и больная мать на руках, которых надо кормить, а самой еще
снимать квартиру.

И опять было непонятно, говорит ли она про замужество
или про работу. Но я сам виноват, что задал такой размытый
вопрос. А спросить в лоб показалось неделикатным.

– А еще я учусь в аспирантуре и пишу диссертацию, – про-
должила М все так же меланхолично.

Еще раньше я заметил небольшие морщинки под отчаян-



 
 
 

но нежными глазами. А значит, она старше двадцати. Может
быть, двадцать один или двадцать два…

– Да, и работаю, – перехватила она мои дальнейшие рас-
спросы, – потому что стипендия у нас маленькая.

 
4
 

И опять было непонятно, вышла она замуж или работала
стриптизершей. А может, спросить ее в лоб про проститу-
цию? Я уже было собрался с духом, но тут мне на память
пришло, как мы с ребятами, когда были еще подростками
и кровь в нас кипела, поехали на старой «девятке» искать
проституток. Мы катили вдоль улицы, на которой, так нам
сказали старшие, теоретически должны были стоять девицы
легкого поведения. Но никто там не стоял, а только порой
шли себе вроде как по делам или гуляли вдоль тротуара оди-
нокие барышни. Возможно, они возвращались из института
или шли к своим бабушкам, несли пирожки. А может, все
же фланировали в ожидании клиентов, как фланирует вон та
Красная Шапочка по клубу?

Я сидел на переднем сиденье с правой стороны от водите-
ля. И ребята подначивали меня к действию:

– Ну, давай же, спроси у нее.
Я открыл окно и крикнул первой попавшейся тетке:
– Вы работаете?
Тетка повернулась, и оказалось, что это училка химии, ру-



 
 
 

ководитель параллельного класса. Она вначале не поняла, о
чем ее спрашивают, а потом покраснела, и в мою сторону
понеслись матерные ругательства и проклятия.

И от всех этих воспоминаний мне почему-то стало не по
себе.

– Пойдем со мной! – предложил я М. – Я тебя спасу!
– Как?
– Подкину деньжат, и тебе не придется совмещать работу

с учебой.
– А не боишься моего, считай, мужа?
– А кто у нас муж? – начал бравировать я.
– Крутой бандит, он сейчас там, – указала она глазами то

ли на ресторан сверху, то ли на столики ярусом выше, за ко-
торыми уединившаяся компания играла в карты.

– Предупреждать надо было, – оттолкнул я ее фразой из
фильма и тут же прижал крепче, – был не прав, вспылил и
теперь весь горю. Бежим, пока я в огне.

–  А ты ничего такой, смелый парнишка!  – рассмеялась
невеста. – Жаль, такие долго не живут!
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Больше мы ни о чем не разговаривали. Нам не о чем было
разговаривать. Мелодия закончилась, девушка смешалась с
толпой и исчезла. А я еще долго не мог забыть шелк ее пла-
тья и бархат ее кожи, вздернутый по-детски носик, вырази-



 
 
 

тельные скулы, волнистые волосы и большие печальные гла-
за… Кажется, я еще долго сидел в каком-то оцепенении, за-
гипнотизированный этими глазами и очарованием М. А мо-
жет быть, пораженный, пригвожденный к месту страхом пе-
ред ее крутым бандитом.

Вот они, превратности судьбы и мое падение. Сейчас я бы
очень хотел, чтобы она была стриптизершей-проституткой,
чем чужой женой. Пусть она лучше будет проституткой, чем
навсегда исчезнет из моей жизни. И тогда каждую субботу я
смогу сюда приходить и перекидываться с ней несколькими
фразами. А если у меня будут деньги, даже заказать ей при-
ватный танец в кабинке.

Я представил, как ее спасу, выведу за руку из этого при-
тона. Не сейчас, позже, когда разберусь, что к чему. Черт!
Кого я обманываю? Мне просто хотелось переспать с ней!

Минуту назад я не сомневался, что запомнил ее лицо и
что легко узнаю в толпе среди сотен других. Одни лучезар-
ные глаза с морщинками и высокие скулы! Но сейчас я боль-
ше помнил ее тело и запах, а лицо будто уплывало, скрыва-
лось от меня в тумане опьянения. Я ее забывал, терял…

Нет, конечно, уже через четверть часа я попытался ее най-
ти и взять телефон, несколько раз обошел все заведение,
не исключая мужские туалеты. И даже попробовал пробить-
ся наверх в кафе, где играли свадьбу, но все тот же охран-
ник остановил меня железной рукой. Я пытался сказать, что
невеста моя хорошая знакомая, но было уже поздно, так как



 
 
 

праздник закончился.
– А где они? – продолжал настаивать я.
– Кто?
– Ну, невеста, жених, гости.
– Уехали на первую брачную ночь, прикинь.
– А куда? По какому адресу?
– Мне не сообщили, прикинь!
Охранник не знал. А я после одного разговора не имел

права преследовать чужую невесту, вторгаться и разрушать
чужую жизнь. Даже пьяный я это понимал.
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Много позже, думая о загадочной девушке М, я никак не
мог решить для себя, что бы я предпочел. Какое из двух зол
я бы выбрал. «Кто, – вопрошал я в минуты отчаянья, – кто
чище, проститутка Мими или сбежавшая со свадьбы невеста
бандита? На кого можно положиться в тяжелую минуту?»

Первые мгновения нашего знакомства вселили в меня
недоверие. Недоверие к М как к моей будущей невесте и же-
не и матери наших будущих детей.

Потом между нами лежало нечто пугающее, смутное,
трудно определимое. Это была та история из прошлого, ко-
торая расплывалась на смутные пятна для меня. Того мут-
ного прошлого, которое она прожила, которое было с ней и
останется до самой смерти. И мне никогда уже его не выкор-



 
 
 

чевать, не выжечь каленым железом.
Это неверие в женщину было чрезвычайно разрушитель-

ным. Между мной и М будто сразу, с первой минуты наше-
го знакомства пролегла пропасть, темная расщелина ее про-
шлого, которая незаметно перерастала в провал нашего бу-
дущего.

И хотя Мелисса позже так и не призналась мне в прости-
туции, в работе в эскорте и в танцах гоу-гоу, в глубине души
я ей не верил.

Для любого мужчины самые большие страхи – страх из-
мены, страх предательства. А самая большая жертва – отка-
заться от своей внутренней свободы. Сам я не готов был на
большие жертвы. Тем более не собирался на ней жениться.

Я рассуждал, что, если она может предать влюбившего-
ся в нее человека, мужчину, который согласился отказаться
ради нее от самого дорогого – своей свободы, то что же бу-
дет со всеми остальными? Я думал, если она подрабатывала
проституцией, то что ей стоит переспать с другим. Что ей
стоит переспать с кем-нибудь, чтобы получить желаемое. Да
чтобы просто понравиться или завоевать чью-то симпатию.
Если она позволяла трогать себя в приват-кабинке, то, зна-
чит, порог доступа к ее телу низок. Только заплати немного
денег, и вперед…
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Но эти мысли, которые терзали, рвали меня на куски, бы-
ли прежде, до того, как Мелисса ушла. А теперь, после того
как она бросила меня, стоит ночи пролить свой звездно-лун-
ный свет, как я вскакиваю и бегу искать ее в поглотившей
бездне, в темноте. Я, наверное, действую как лунатик, пото-
му что сам не знаю, зачем и куда двигаюсь. Я просто брожу
по городу.

Порой, когда девочка-зазывала протягивает мне рекла-
му очередного стриптиз-клуба, например «Бессонница» или
«Луняшка», я тут же иду по указанному адресу, держа в уме,
что первый раз увидел Мелиссу в подобном заведении. Я
спускаюсь за ней в неведомые подвалы, затаив дыхание, как
Орфей спускался к Эвридике.

Там я сижу за столиком и вглядываюсь в полуобнаженные
тела девиц, пытаясь поймать знакомый образ, жест, уловить
черты ее лица в других лицах. Я всматриваюсь в бесконеч-
ных красных шапочек, Белоснежек, ведьм, гномиков, трол-
лей, снежных королев и еще черт знает кого.

Я не танцую, я просто смотрю на отплясывающих у пи-
лона – у этой оси-указки моего теперешнего мира – учи-
тельниц, медсестер, девочек-нимфоманок в школьной фор-
ме. Иногда я засовываю деньги им в трусы, чтобы сравнить
их кожу с бархатной кожей Мелиссы, температуру их ледя-



 
 
 

ных тел с ее теплом. С таким же успехом я мог бы гоняться
за призраками в подворотнях. Впрочем, иногда я пытаюсь
поймать не мельтешение лиц, а лунные блики, зайчики цве-
томузыки, гуляющие по полу и столику.

Я думаю, что Мелисса тоже была школьницей в фартуке и
даже успела какое-то время на практике поработать учитель-
ницей в школе. А как она заботилась обо мне, как лечила,
когда я заболел! А как обжигала меня холодом, как язвила,
когда хотела задеть.



 
 
 

 
Глава 4

Бомж или Античный герой
 
 
1
 

Отчаявшись найти Мелиссу в злачных заведениях, я вы-
брал другую тактику – бродить там, где посветлее. И вот
спустя примерно месяц моих скитаний в поисках Мелиссы
я познакомился в переходе метро с одним очень странным
типом. Странным – это мягко сказано. Он утверждал, что
был крутым ученым, обладателем международных наград,
которые давно пропали, думаю, тут уместен глагол «пропи-
ты», завсегдатаем конференций и симпозиумов, получате-
лем грантов, участником эфиров и телемостов, членом-кор-
респондентом РАН, в конце концов. Мне он больше напом-
нил члена РАФ, хотя РАФ не более эфемерен для меня, чем
РАН или какой-нибудь КСИР.

Говорю вам, самые интересные люди – это бомжи, кото-
рые еще не утратили навыки социализации. Уже само наше
знакомство произвело на меня неизгладимое впечатление.
Нет, конечно, я в переходе встречал и других любопытных
типов, вроде чечеточника-чахоточника Чета или обрубка Ра-
дия. Кого только не повстречаешь под вечер в длинном пе-



 
 
 

реходе, но когда я встретил Алистера, сердце мое дрогнуло,
будто я сам выхожу за пределы своего тела…

В тот вечер я как раз засиделся и уже собирался возвра-
щаться к себе в каморку, зайдя перед этим ради чечевичного
супа в Столовую номер один. Кстати, я хожу в эту столовую
не только потому, что там относительно дешево, а потому,
что чувствую себя там номером один.

А еще я, кажется, в тот момент курил и читал статью
«Кто зажигает свет в конце туннеля». Это была статья о том,
как отмирают клетки мозга и почему некоторые пережившие
клиническую смерть видели некий таинственный всеобъем-
лющий свет. Подзаголовок статьи гласил: «Как ученые дали
прикурить верующим». И тут я поднимаю голову и вижу это-
го прикуривающего долговязого бородатого детину.

–  Ты, видать, ученый! Так, может, и мне дашь прику-
рить? – обратился я к нему.

– Да, – кивнул он, соглашаясь. – Как ты догадался, бра-
тишка?

И это его обращение «братишка», – ни «коллега», ни «ста-
рик», ни «дружище», а именно «братишка» – делало ситуа-
цию такой комичной, что мы невольно улыбнулись друг дру-
гу.
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Да, впервые, когда я его увидел, он всего лишь прикури-



 
 
 

вал. Стоял там себе под сводом перехода и, ссутулившись,
прикрывал горящую спичку ладонью, но мне было достаточ-
но. Я понял, что он факелоносец. Революционер. Прометей.
Бунтарь из бригады РАФ. Потому что огонь, вспыхнув, оза-
рил углы темного перехода, все выбоины и шрамы на по-
трескавшихся стенах, за которые я непроизвольно держался.
Огонь озарил саму ночь.

А потом он затушил спичку и, откинув назад шевелюру
характерным резким движением, прижал голову и лопатки
к каменной кладке и медленно начал сползать вниз, словно
обтирая и одеждой, и шевелюрой шершавую стену. Я слы-
шал, как трется его плащ о бездушную поверхность, и понял,
что ему было тяжело держать спичку, стоять здесь, в темном
переходе, тет-а-тет с одиночеством, сжимая застывшими от
холода пальцами щепку – последнюю надежду Одиссея, по-
следнее оружие Ноя. Было видно, как он устал, как он измо-
тан бесконечными шатаниями, бесконечными переходами…

Позже, стараясь не отстать от него ни на шаг, я увидел на
его плаще пять маленьких колец, расположенных на спине в
том же порядке, как олимпийские. А тогда я лишь слышал,
как кольца скребутся о стену. И видел, как пальцы атлета
сжимают до последнего свое копье – свою маленькую спич-
ку.

Отпуская себя в пропасть, он сполз до конца по стенке,
усевшись на пол, но еще долго держал горящую спичку в ру-
ках, пока пламя обжигало его грязные длинные ногти. Он по-



 
 
 

прежнему не выбрасывал ее, и тогда огонь начал облизывать
пальцы, а после третьей или четвертой затяжки склонился
к луже и пустил еще не потухшую спичку в одинокое плава-
нье, словно та – корабль с алыми парусами, а лужа – это море
посреди перехода.

Трудно объяснить, но я сразу понял, что он герой, титан.
Точнее, я представил себе его таковым, словно его пальцы
– пальцы дискобола, вцепившегося в диск солнца из послед-
них сил. Но возможности его не безграничны, пальцы разо-
мкнулись, как порванные звенья цепи, выпуская факел из
рук, отправляя спичку в дальнее плаванье.
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Этой игры в спички-коробки-корабли, в морской бой, мне
было достаточно, чтобы пойти за ним по пятам. Хотя он все
еще сидел. Но я знал, что он обязательно поднимется. Вста-
нет и пойдет. Но прежде, чем подняться, ему надо было до-
стичь нужного состояния поражения или озарения.

И чтобы подтолкнуть процесс, я решил задеть этого нище-
го бомжа в своей обычной задиристой, издевательской мане-
ре. Мол, чего ты здесь пытаешься высидеть? Иди уже домой!
Подавать здесь больше не будут. Метро закрывается, и даже
пьяные ночью стараются перейти улицу поверху.

– А я не ради денег здесь слоняюсь, – оторвав взгляд от
спички, посмотрел на меня бомж.



 
 
 

– А ради чего?
– Чтобы проверить одну теорию, – сказал он.
– Какую еще теорию? – Я даже подвинулся поближе, что-

бы лучше расслышать. Хотя и вблизи я многое не понял.
– Физическую теорию. Я ведь физик, а у меня есть друг

математик и…
…И тогда он мне рассказал о том друге, который одна-

жды заявился к нему и заявил, что сделал сумасшедшее от-
крытие. «Он, – тут я пересказываю своими словами, как я
понял сложную научную конструкцию и примитивно изла-
гаю, – вдруг открыл, что если покрутить тумбочку, то можно
выйти в другие миры». О крутящихся столах и иных мирах я
слыхивал, а вот тумбочка или другой предмет мебели – это
было что-то новенькое.

Друг его, как я понял, занимался алгеброй и топологией.
И по его расчетам, из крышки можно сделать вселенную, а
из кружки нельзя, потому что в кружке дырка, а это разрыв
пространства.

– А топология, – как мне тут же в общих чертах и на де-
сяти пальцах и двух коленках быстро, почти скороговоркой,
пытался объяснить бомж,  – это такой раздел математики,
изучающий в самом общем виде явление непрерывности, а
в частности – свойства пространств, которые остаются неиз-
менными при непрерывных деформациях.

Хотя с другой стороны, во вселенной есть черные дыры, а
это такой сокрушающий разрыв пространства, и вот сейчас



 
 
 

он, физик, как раз пытается разобраться с черной дырой, по-
глощающей энергию света и тепла… И для наглядности экс-
перимента, чтобы совсем не оторваться от земли и не съехать
с катушек, он выбрал лужу как аналог черной дыры, а пере-
ход под Невским – как аналог адронного коллайдера, постро-
енного в Альпах, там, где Ганнибал совершал свой переход.

Я не очень поверил в рассказ бомжа, принимая его за
больные фантазии, но в то же время слегка приуныл. Мне
показалось очень красивым сравнение лужи в неосвещенном
переходе с черной дырой. А сам переход – с коллайдером.
Потому что иногда мое тело и душу так ломит от черной тос-
ки по Мелиссе, что, кажется, здесь, в переходе, я сам распа-
даюсь на нейтрино, которые потом соединяются в изменен-
ном виде.

Но этого никто не замечает, и люди, спешащие по своим
делам и сталкивающиеся нос к носу, как разогнанные про-
тоны и тяжелые ионы, и вызывающие столкновение, за кото-
рым следует взрыв, рассыпающий целый каскад частиц, тоже
этого не замечают. Они бегут по своим работам и к своим
проблемам, осыпаясь с верхней атмосферы до уровня греш-
ной земли.
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Да, меня это заинтересовало. Очень заинтересовал во-
прос, когда черные дыры и энтропия поглотят все, можно ли



 
 
 

будет построить правильную вселенную. Вселенную опреде-
ленного, удобного для каждого типа, согласно топологии.

– А этот ваш друг-математик, – осторожно поинтересо-
вался я, – он реален, он еще живой или его тоже поглотила
черная дыра?

– Почти поглотила. Мы с ним познакомились в Доме уче-
ных на званом ужине в честь самых крутых академиков го-
рода, – расцвел бомж Алистер, словно вновь оказался на ши-
карном приеме, – я занимался другими цацками, но мы с ним
сразу нашли общий язык. Потому что за время банкета он
ни разу не притронулся к еде, и мы весь вечер проболтали о
квантовой механике…

Далее для меня шли непонятные термины, но слова «цац-
ки» и «проболтали» как-то выбивались из общего ряда и
немного смешили меня.

– Ага, братишка, – подводил к завершению свой рассказ
бомж, – а в конце вечера мой друг-математик предсказал,
что однажды он покрутит тумбочку так, что из окна моей
квартиры откроется вид на окна психбольницы, куда его ско-
ро упекут. И однажды, братишка, так и произошло. Я про-
сыпаюсь, подхожу к окнам, чтобы раздвинуть шторы, и вижу
напротив своей квартиры не обычный дом с кофейней, а ок-
на психбольницы, а там своего товарища.

– Да ладно. Прямо как в игре в наперстки?
– Ага, представляешь, все так и было, как в игре в на-

перстки или в меченой колоде карт у шулеров, правда, после



 
 
 

долгих и неприятных приключений накануне…
– Рен, – протянул я руку. Я тогда всем представлялся Рен,

сокращением от моего имени Ренат. Реже Романом, просто
чтобы слиться с этим городом, с его стенами и дворцами,
чтобы не выделяться на его фоне, когда за тобой толпой идут
неофашисты или мусора. Как говорил поэт Тумас Транстре-
мер, «у того, кто всегда на виду, кто живет под взглядом мно-
жества глаз, должно быть особое выражение лица. Лицо, по-
крытое глиной».

Но сейчас речь не обо мне, а об Алистере.
Алистер продолжал рассказывать, почуяв благодарного

слушателя.
Мы вышли на улицу. И я предложил сделать круг, прогу-

ляться с таким расчетом, чтобы снова выйти к Столовой но-
мер один. Мы прошлись, оказались на набережной и взгля-
нули на шпиль Петропавловской крепости, добрели до Фон-
танки.

– Думаете, город основал Пётр? – резко сменил тему Али-
стер.

– А кто же? – Я даже на секунду замер.
– Черта с два, – утверждал он, – этот город существовал

задолго до Петра. Посмотри на памятник царю. Пётр воссе-
дает на настоящем Буцефале. А почему он в тунике и с ме-
чом на поясе? А на пьедестале каменные вкладыши, будто
этот пьедестал состоит из разных частей, как и весь этот го-
род состоит из разных частей?



 
 
 

– Да ну?
– А карта самого города – один в один карта Афин или

карта Парижа. Три луча отходят от Адмиралтейства. А вы
никогда не задумывались, почему луча три, а в четырех углах
первого яруса башни находились статуи четырех античных
героев: Александра Македонского, Ахилла, Аякса и Пир-
ра? – Алистер был мастером задавать каверзные вопросы.
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– Так это же просто, это Екатерина заложила лучевую си-
стему, – заметил я, – ориентируясь на образец Рима, на ко-
торый, в свою очередь, ориентировался и архитектор Осман,
перестраивая Париж.

Тем самым я хотел уточнить, что просто такое планиро-
вание, что город строили по лекалам других городов.

– О, то, что ты слышал про города солнца, с египетскими
обелисками, площадью де Пополло и Версалем, это хорошо.
Но что ты знаешь о лучевой и волновой теории? – скептиче-
ски посмотрел на меня Алистер. – Если бы у нас было время,
я бы смог тебе прочитать лекцию на тему волновой теории
света.

– А у нас разве нет времени? – подмигнул я.
– Времени на все про все пять минут, – посмотрел на часы

Алистер и тут же приступил к волновой теории, пересказать
которую я, наверное, не смогу. Но за те пять минут мы по-



 
 
 

дошли к Медному Всаднику, и я почувствовал себя как Ев-
гений, накрываемый бушующими, бьющимися о гранит вол-
нами Невы. В какой-то момент мне показалось, что ладонь
Петра не раскрыта, а сложена в кукиш.

– А вот статуя Петра уже в римской тунике, – ткнул я паль-
цем вверх, когда мы приблизились к гром-камню.

–  И эта громадина Фальконе тоже скопирована с обра-
зов Александра Македонского и его Буцефала, как слепле-
ны с образа Македонского, усмиряющего Буцефала, и кони
Клодта, – судя по всему, Алистер не особо был расположен
воспринимать мои возражения, – а на мосту через Фонтан-
ку еще и сфинксы водружены. Такие колонны, сфинксы, пи-
рамиды и портики есть в каждом городе. В Париже, Киеве,
Стамбуле, Риме, Лондоне. Везде есть триумфальные арки,
колонны-столпы и сфинксы. Как ты думаешь, почему?

Я не знал, что тут ответить Алистеру, припоминая и Тра-
фальгарскую площадь, и Елисейские Поля, и район Иппо-
дрома в Стамбуле. Точнее, у меня было предположение, что
это все после Наполеоновских войн и взятия Александрии,
когда по Европе прокатилась мода на все египетское, но я
промолчал. Мне нравилось его адское гонево.

– Все это копии с одного древнего поселения. С идеаль-
ного поселения, – продолжал Алистер, – это некий прообраз
города. Питер – это прообраз идеального города. Идеально-
го, как и Нью-Йорк, с его перпендикулярной планировкой.

– Как идеи Платона?



 
 
 

– Типа, но не совсем. Если бы ты что-то смыслил в гео-
метрии, братишка, я бы тебе попытался объяснить, как это
возможно. Но пока поверь мне на слово, нет никакого горо-
да Питера. Вообще нет. А есть слепок с макета идеального
города.

–  А макет идеального города хранится в Атлантиде?  –
вставил я свои гуманитарные пять копеек, припоминая что-
то из истории и географии. – Так я, типа, и пытался это ска-
зать о Екатерине.

– В небесной Атлантиде, – поднял палец кверху Алистер
и тут же добавил: – Египтяне, а за ними греки хотели быть
бессмертными, и они ими стали, они живут с нами, пока жи-
вут воздвигнутые ими обелиски и монументы… А теперь по-
спорь со мной.

Я не хотел спорить. Мне вообще не хотелось спорить. По-
сле ухода Мелиссы все споры потеряли смысл. И вообще вся-
ческий смысл был утерян. Мне больше хотелось слушать и
впитывать. Особенно мне приятно было слушать про все,
что связано с Египтом, и истории про обелиски солнечного
города меня завораживали.
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Алистер продолжал рассказывать, что Питер – это вовсе
не Питер, что он существовал задолго до Петра Первого. И
даже показал в подтверждение надпись на фронтоне како-



 
 
 

го-то дома, которую я, по его мнению, должен был прочитать
и понять или узнать.

Как выяснилось из разговора, Алистер был полиглотом.
Он выучил кучу языков, половина из которых были языками
мертвыми. То есть языками сгинувших цивилизаций. В том
числе он знал древнеегипетский, древнегреческий и язык
майя.

– В этом нет ничего сложного. Это всего лишь математи-
ка. Чем больше языков учишь, тем легче даются другие, –
уверял Алистер, и я заметил, что улыбается он вполне снос-
ными и светлыми для его возраста зубами, а значит, он еще
относительно молод и открыт душой.

– У всех языков есть нечто общее. Некий код или праязык.
За ним стоит нечто вроде нот или цифр. Достаточно понять
это на надрациональном уровне. Если ты овладеваешь этим
кодом, то окажешься способен понимать новый язык, пять-
десят тысяч слов за несколько дней.

Пока мы шли, Алистер рассказывал о различиях в языках,
точнее, об их отсутствии в конечном итоге.

Я же впервые обратил внимание на благородный вид его
лица. Правильные черты, седые волосы и пижонская седая
бородка. Такое лицо подошло бы аристократу, какому-ни-
будь графу, на худой конец, профессору, но никак не бомжу.
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– Пойдем, я тебе кое-что покажу, – кивнул мне Алистер. И
мы чуть прошли вдоль прямой линии Невского, чтобы резко
свернуть налево в закоулки. Неподалеку от Невского полно
кинотеатров с широкими экранами.

Здесь тебе и «Невский», и «Аврора», и «Дом кино». Да-
же арка Главного штаба – большой натянутый киноэкран, а
Александрийский столп – луч проектора, который еще не на-
строил механик. Но Алистер вел меня в особый кинотеатр.
В кинотеатр для взрослых.

– Смотри, – подтолкнул он меня к одной афише.
– Что смотреть? – не понял я.
– Это она, – указал он мне на порноактрису Сашу Грей, –

правда, красивая?
– И что?
– Моя любимая, моя бывшая жена.
Тут я впервые всерьез заподозрил, что Алистер немного

ку-ку. Слегка чокнутый либо бессовестно заливает. Где он, а
где порноактриса Саша Грей. Она на небесах, в золотом раю,
а он на помойке, точнее, в трухлявом Питере.

Но все было не так просто. Я уже догадался, что Али-
стер был платонистом, или агностиком, то есть верил в некий
небесный прообраз-идеал всего сущего. А его небесным иде-
алом женщины была Саша Грей. Да, тот хищный, слегка



 
 
 

стервозный типаж, за которого я бы и гроша ломаного не дал.
Но Алистер ему тем не менее поклонялся, не пропуская ни
единого фильма.

А что касается его жены, то она была того же кошачьего
типажа, как и Саша Грей. Прежде чем выкинуть его на ули-
цу, она переписала на себя и своих детей его четырехкомнат-
ную профессорскую квартиру в центре города. Затем заве-
ла себе любовника. А может быть, последовательность дей-
ствий была другой.

Не знаю, насколько было точным сходство между Сашей
Грей и его женой Тамарой. Может быть, они были один в
один, как Марина Басманова и Мария Соццани, как продав-
щица картошки в овощном отделе «Дикси» и Элизабет Тей-
лор. Не знаю. Да и какая разница, если обе были просто сим-
волами, знаками.
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– Ты его простил? – спросил я, выслушав историю Алисте-
ра. – Своего соперника. Не хотел подкараулить где-нибудь в
темном переулке и треснуть камнем по голове? Или зарезать
к чертям обоих?

– А он здесь при чем? Он всего лишь вода, субстанция,
которая потекла в открывшуюся низину.

Я хмыкнул, подумав, что под «низиной» он имел в виду
жену.



 
 
 

– Простоя математическая формула. Всегда найдется тот,
кто захочет занять твое место, даже если ты мертвец на клад-
бище.

– О да, – согласился я, мне ли было не знать. Даже меня,
плавающего у самого социального дна, хотели изжить бом-
жи-попрошайки.

– А все потому, что природа не терпит пустоты и нет в
мире ничего постоянного.

– И ты на нее не злишься? – выдержал я для порядка па-
узу, подбирая слово. – Ты ее простил за непостоянство?

– А что с нее взять? – ухмыльнулся Алистер. – Женщины
есть женщины. Всегда и во все времена все женщины одина-
ковы, что бы они тебе ни говорили и ни пытались внушить.

– Не совсем так, – попытался я возразить. – Не все спо-
собны изменить. Некоторым чистоплотность не позволяет.

–  Чистоплотность здесь ни при чем!  – парировал Али-
стер. – Если женщина была проституткой, а потом вышла за-
муж и ни разу не изменила мужу, то она чистая.

– Возможно… – кивнул я, вспоминая, как встретил Ме-
лиссу в баре «Трибунал» и как принял ее то ли за прости-
тутку, то ли за чужую невесту.

– А если девушка вышла замуж и изменила? Изменила,
чтобы просто попробовать? Потому что была всего с одним
мужчиной и ее разбирало любопытство? Нет, не похоть, не
зависть, а чистый интерес, любопытство? Она чистая?

– Вряд ли.



 
 
 

– А если она идет на панель, чтобы прокормить детей, се-
мью, как Соня Мармеладова?

Я промолчал, понимая, что Алистер – мастер задавать ка-
верзные вопросы. Возможно, он этому учился у самого Со-
крата.

– А если ей не приносит удовольствия секс и она спит с
мужчинами из жалости к ним? Из своей женской сущности?
Спит, чтобы не обидеть и не оттолкнуть? Она чистая?

Я пожал плечами, запутавшись в его софистике.
– Моя жена изменила мне всего раз. Но так получилось,

что она встретила человека. – Алистер произнес слово «че-
ловек» с некоторым придыханием и восторгом.

– А ты не человек?
– Я – не-е-ет, – он яростно замотал головой.
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Я хотел было спросить, кто же он, но меня тогда гораздо
больше интересовал другой вопрос.

– Алистер, – посмотрел я на него внимательно, – а ты хо-
тел бы знать сейчас все о своей жене? Спросить у нее, что
она обо всем этом думает и как к тебе относится?

– Зачем? – удивился Алистер. – Я всегда ориентируюсь
на свою матушку. Не копайся, а то докопаешься. Вот Досто-
евский копал-копал и докопался. С Аполлинарией Сусловой
он увидел такие бездны в женщине и в себе, что ужаснулся



 
 
 

и чуть не свихнулся.
– Черт, – выругался я, – а я как раз сейчас хочу докопаться

до всего, до самой сути.
– Вот это интересная тема, – остановился Алистер и, по-

вернувшись, заглянул мне в глаза, – хочешь ли ты все знать
и готов ли ты простить, если узнаешь?

– Узнаю что?
– Узнаешь, например, что до тебя у нее была тысяча сек-

суальных связей.
Я промолчал, серьезно задумавшись. Простил бы я Ме-

лиссу, узнав, что она работала проституткой в баре «Трибу-
нал»? Или танцовщицей гоу-гоу?

Пока я встречался с Мелиссой, мы вообще не касались
этой темы. Я предпочитал не знать, забыть, убежать, убеж-
дая себя, что это была не Мелисса, а просто похожая на нее
девушка, которую я спьяну перепутал.

Я предпочитал не выпытывать, не копаться в ее прошлом,
принимая только то, что она сама рассказывала. И Мелисса
пользовалась моей деликатностью. Я чувствовал, как она по-
рой, во время, казалось бы, легкой болтовни осекается или
задумывается, берет паузу, словно подбирая нужную форму-
лировку.

Но разве не все мы так делаем, разве не стремимся пре-
поднести себя в лучшем свете? Разве не для этого надеваем
лучшие наряды и ходим на выставки и в театры?
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–  Знаешь, к какому открытию я пришел, братишка? Я
пришел к выводу, что все семьи одинаковы: и счастливые,
и несчастные. Что это, по сути, история о рае, об Адаме и
Еве. Смотря как развивается ситуация. Сначала парень на-
ходит девушку, ну, или наоборот. Они женятся. Начинают
копить имущество, фотографировать друг друга, строить об-
щий дом. Этот дом и есть их Эдем. А потом приходит змей-
разрушитель. И все, на этом все. С самого начала и до кон-
ца. Альбом выбрасывается на улицу. Знаешь, сколько я та-
ких семейных альбомов находил в мусорках и на свалках?
Сколько старых книг и детских вещей! Выходишь на помой-
ку поутру, а там чья-то выброшенная жизнь. Иногда сидишь
смотришь чужие фотографии, разбираешь детские пинетки
и жилетки и слезами обливаешься, как крокодил Себек. Бог
разлива Нила, кстати. Нет больше дома, нет больше никако-
го Эдема!

Алистер разошелся так, что его уже было не остановить.
Слушая его, я понимал, что у меня едет крыша. Что я впа-
даю в депрессию. Еще немного, и я тоже окажусь на улице.
Если город, по которому я хожу, всего лишь прагород, если
все женщины суть одно и то же, а все семьи живут по одно-
му сценарию или плану-замыслу, то какой смысл суетиться
и биться?



 
 
 

– Здесь! – ткнул он вдруг пальцем в небо, остановившись.
Я запрокинул голову, не сразу сообразив, что на самом

деле он указывал на окна дома, под которым мы вдруг очу-
тились.

– Здесь я раньше жил со своей женой.
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Мы стояли, задрав головы, и долго смотрели на четыре
горящих окна. И в этот самый момент на Малой Морской,
когда часы на башне здания Думы отсчитывали переливом
очередной прожитый час жизни, я вдруг жутко позавидовал
Алистеру. У него есть эта возможность, это счастье, эта на-
дежда стоять вот так и смотреть на окна своей любимой, на
горящий огонек, на маяк-фонарь, разложенный на четыре
плоскости стекол. А передо мной лишь беспросветная стена
пустоты и черноты.

– Там, – пояснял он, – детская. А там – кухня. Жена навер-
няка сейчас что-нибудь стряпает для детей. Потом они пере-
несут все в гостиную на подносах. Накроют скатертью стол.
Сядут все вчетвером. Потом посмотрят телевизор, а перед
сном почитают книжки. Так всегда было по субботам. Хоро-
шо, тепло, красота.

– Почему вчетвером?
– Она, Маша с Мишей и ее новый муж. Мужа зовут Алек-

сандр. Все дело, видимо, в этом. Я всегда хотел, чтобы меня



 
 
 

звали Александр, как Македонского. Завоеватель, сын еги-
петских богов и все такое. И жить я хотел бы где-нибудь в
Александрии, в столице династии Птолемеев. И тогда у нас
с Тамарой все сложилось бы по-другому. Возможно, мы до
сих пор жили бы под одной крышей.

– Так ты поэтому называешь себя Алистером? Чтобы быть
ближе к Александру?

– Типа того, – ухмыльнулся Алистер и снова уставился на
горящие окна.

И тогда я понял, какой силой обладал этот братишка. Он
обладал силой любить, даже если его откровенно предали,
силой прощать, силой настоящего мужчины.
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В принципе, эту историю можно было бы закончить на
этом моменте. Потому что все остальное было бессмыслен-
но. И потому что на меня накатила огромная депрессия. Но
мы скорее по инерции наматывали уже третий круг по горо-
ду, любуясь одними и теми же зданиями и людьми, сделан-
ными будто по лекалу…

– Тебе хорошо, – заметили, – ты платонист, поэтому ве-
ришь в некий идеал, в идею. А с верой легче жить.

– Я скорее как человек науки аристотелевец. Но сути это
не меняет. Любой предмет, вещь состоит из идеи и материи.
Материя – это то, что отличает нас друг от друга и отодвигает



 
 
 

от идеи. Но к идее мы стремимся вернуться.
– К идее самих себя?
– В том числе. Жизнь всех вещей мира, жизнь всего су-

щего направлена от материи к эйдосу, к его сущности или
идее. Поэтому-то мы так мечемся, бегаем, как пони, круга-
ми, растем, как дерево, устремив ветки к небу, и все ради
движения к самому себе или своей сущности.

– А как же стремление к женщине? – вспомнил я о Ме-
лиссе и о том, как я нарезал круги по Питеру в поисках ее.
Да и Алистер привел меня к дому жены.

– Женщина и вообще любой другой человек – наше зер-
кало. Зеркало заднего вида на машине, в которое мы смот-
римся иногда по дороге к цели, – подтвердил он мои догад-
ки, и я подумал, что, с другой стороны, все только начинает-
ся. И мы еще можем сделать и четвертый круг, и пятый.

– Где ты живешь? – Мне очень не хотелось расставаться с
Алистером. – Давай я тебя провожу.

– Сейчас я живу на кладбище, – подмигнул он, – присмот-
рел там себе одно теплое местечко среди классиков. И пере-
езжать, если что, не придется!

– На каком кладбище? На Ваське? – подумал я про свои
любимые лютеранские усыпальницы.

– Нет, на Волковском. Так что, если пожелаешь как-ни-
будь отдохнуть от суеты, заходи в гости. Я тебе такую экс-
курсию устрою, что домой не захочешь.

– А я здесь недалеко, в центре обитаю. Давай заглянем



 
 
 

ко мне, на кофе. Можешь даже пожить у меня, если вдруг
вздумается.

– Нет, спасибо! – отмахнулся он. – Не хочу привыкать к
комфорту. Я уже привык к кладбищу, где мне предстоит про-
вести большую часть своего существования, а главное в на-
шем деле – привычка.

И Алистер пошел к себе качающейся, будто трассирую-
щей, походкой. В сумерках его темная фигура, среди горя-
щих ламп на встречных пучках соцветий фонарей, казалось,
разрывала пространство.

–  Еще увидимся,  – махнул он на прощанье, меняя, ка-
залось, этим жестом реальность и сокрушая, будто мечом,
невидимых врагов.

– Само собой, – кивнул я, чувствуя, что все еще только
начинается… Что Алистер еще не раз придет ко мне в го-
сти и научит меня своей китайской азбуке и арабской абра-
кадабре.



 
 
 

 
Глава 5

Балерун кордебалета
 
 
1
 

В следующий раз – по-другому и быть не могло – мы
встретились совершенно случайно. Толкаемые, движимые
навстречу весенними потоками под козырьком туч, у часто-
кола дождя. Я пристроился в одной подворотне, чтобы, как
бы это помягче сказать, сбить пыль с фундамента очередно-
го шедевра архитектуры, и тут какая-то сила, сияние небес,
когда все вокруг на секунду проясняется, и металлические
крыши, и плафоны фонарей озаряются солнцем, заставила
меня поднять голову, и я увидел проезжающий мимо сверка-
ющий параллелепипед троллейбуса, слиток червонного зо-
лота, будто он и не троллейбус вовсе, а фараонова ладья или
колесница, запряженная лошадьми с золотыми поводьями.
И там, за стеклами ладьи Осириса, девушка, которая, при-
плюснув лоб к стеклу, с жалостью смотрела на меня.

Я сразу узнал это лицо с высокими скулами и эти глаза.
Хотя, возможно, она смотрела и мимо меня на камни. Не на
разрушающегося человека, а на разрушающийся город. Не
важно, главное, что этот взгляд, от которого таяли айсберги



 
 
 

и меркло солнце, я не мог перепутать ни с каким другим.
Наспех застегнув ширинку, я побежал. Мы двигались ка-

кое-то время параллельно с крутящим колеса параллелепи-
педом, и периодически то я смотрел на девушку, то она на
меня. Троллейбус придерживали и заторы, и светофоры сво-
ими красными флажками. Меня придерживал стыд от того,
что девушка видела, как я отливаю прямо на мостовую, а мо-
жет, по моим конвульсивным движениям, по довольному ли-
цу она бог знает что вообразила. Может быть, даже решила,
что я дрочу в этой подворотне? Что я вуайерист, который
подглядывает за тем, как сношаются собаки, и получает от
этого удовольствие?

Черт знает что она могла подумать. Во мне боролись стыд
и страх вновь упустить ее. Настоящая внутренняя драма.
Троллейбус ускорился, и мне нужно было успеть заскочить
внутрь на следующей остановке.

Наверное, со стороны это выглядело комично. Еще мину-
ту назад мочившийся человек бежит за троллейбусом, пере-
прыгивая ручьи и лужи, как клоун в больших башмаках, он
вскакивает на подножку, садится напротив девушки, кото-
рая видела его только со спины и в профиль, а сейчас он по-
казывает себя целиком, анфас, и не скрывает красного с пе-
репоя носа и выразительные синяки под глазами.



 
 
 

 
2
 

Но самое ужасное меня ожидало впереди. Когда я, заско-
чив в троллейбус, плюхнулся напротив своей избранницы,
когда я отдышался, пришел в себя и уже собирался произ-
нести фразу, придуманную на бегу, что-то типа «я знал, что
обязательно встречу тебя еще раз в этом городе», когда я
только открыл рот, то понял: моя спутница не одна.

С ней рядом сидел здоровый мужик, лысый, с накачан-
ными бицепсами, в татуировках, у которого на блестящем и
влажном лбу было написано: «Я ждал тебя, урод. Я знал, что
найдется наглец, который покусится на мое сокровище. Но я
раздавлю всякого, кто только посмеет взглянуть на мою кра-
савицу с вожделением!»

И девушка, та, что сводила меня с ума одним взглядом,
вдруг взяла этого парня под руку и, закрыв глаза, склонила
голову к нему на плечо. Как сказал один поэт, «повернись
ко мне в профиль. В профиль черты лица обыкновенно от-
четливее, устойчивее овала с его блядовитыми свойствами
колеса…».

А еще я понял, что М, я еще не знал ее имени, интуитивно
от меня защищается. От моих еще не сказанных слов и от
моих неказистых манер. А может, от моего алчущего взгляда
и моего навязчивого преследования.

Да, она ищет защиты у своего мужчины. Может быть, это



 
 
 

даже не ее муж и не ее брат, а ее сутенер. Еще унизитель-
нее для меня, если это сутенер, вполне приличный и симпа-
тичный, в костюме, в дорогой обуви. С таким хоть на край
света. А напротив я – грязные руки, растрепанные волосы,
разъехавшаяся молния ширинки, это я заметил только сей-
час, опустив взгляд, мокрые джинсы…

Увидев меня неприглядным и растерянным, она к тому
же наверняка вспомнила, что это я минуту назад мочился на
стену дома, в котором проходил первый бал Наташи Росто-
вой или маскарад Лермонтова, или еще какой-нибудь дом из
высокой культуры и литературы, с подсвечниками, лепниной
на потолках и натертым до блеска паркетным полом, на ко-
торый ступать-то без бахил страшно, а тут…

Это было унижение, какого я давно не испытывал. Меня
постигло сильное разочарование.

И тогда я отвернулся. Да, я отвернулся, лучшего слова не
подыскать. И стал смотреть на прекрасный город, который,
сев на корточки и задрав подол, из всех прорех и щелей по-
ливало огромное серое небо.
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Я спохватился только в тот момент, когда они вышли на
остановке, а троллейбус поехал дальше. Но, к счастью, на-
против Думы над головой пассажиров раздался треск, води-
тель открыл переднюю дверь и отправился водружать на ме-



 
 
 

сто съехавшие с проводов пантографы.
Да она, может быть, уже сегодня наставит нам рога, дру-

жище! Воспользовавшись заминкой, я в ужасе выскочил на
улицу и поспешил за ними по Итальянской, к площади Ис-
кусств. Потому что развития темы рогоносцев допустить бы-
ло нельзя…

Но вот она, милая площадь, похожая на сицилийскую или
неаполитанскую, с традиционными пиццерией и тратторией.
Я уже говорил, что в основе этого города лежит много го-
родов. В основе Итальянской улицы лежит Рим, а в основе
Большой Конюшенной – Париж, канал Грибоедова – Вене-
ция, а набережная Невы, если смотреть со стороны реки, –
Лондон. И дождь своим шлейфом смахивает картинки одно-
го города, чтобы тут же нарисовать картинки другого. Это
такой фильмограф, в котором будто невидимая рука тасует
кадры, стоит только поменять угол зрения.

Мелисса была в прекрасном, светло-сером, как мне пока-
залось тогда, почти белом плаще-макинтоше с поясом и в си-
нем берете. Она была как Ева Грин из фильма «Мечтатели».
В таком берете, прикиде, должно быть, посещают Гранд-опе-
ра в Париже или Ла Скала в Милане. Но преследуемая мной
пара, так вырядившись, шла все же не в Ла Скала, а в Ми-
хайловский театр, рядом с которым кабак «Бродячая соба-
ка», где век назад вертелся и кривлялся Вертинский, маяко-
вал рублеными строками Маяковский, красовалась балери-
на Красавина, чтобы не сказать плясала Плесецкая.



 
 
 

Да мало ли кто там танцевал, пел и читал на костях уже
умерших поэтов в предчувствии музыки, еще не родившей-
ся! Мало ли кто веселился в этом здании. Главное было то,
что происходило на улице здесь и сейчас, в тот самый мо-
мент, когда я вдруг почувствовал себя взявшей след бродя-
чей псиной. Собакой, семенящей, понурив голову и хвост,
за плывущим по другому берегу улицы лебедем. Не охотни-
чьей, не бойцовой, а именно бродячей, которая не может по-
дойти близко из-за страха быть побитой грозным спутником
Мелиссы, но которая в то же время не теряет надежды на
случайную подачку-ласку.

Как вскоре выяснилось, Мелисса и ее спутник спешили
на оригинальную постановку «Лебединого озера». Не знаю,
насколько она там оригинальная. Летом, чтобы заманить ту-
ристов, всегда пишут «оригинальное», а подсовывают самое
традиционное, чтобы мещанин с длинным рублем не был
разочарован. Чтобы он знал, что посмотрел что-то ориги-
нальное, даже купив билет на железобетонную классику.

Я не мещанин, я бы с радостью пошел на балет Эйфмана
по «Братьям Карамазовым», но я не мог еще раз упустить
Мелиссу. Понимая, что большего шанса мне небеса могут
не предоставить, я насобирал по карманам денег на билет,
чтобы приобрести его у перекупщиков. Так сказать, контра-
марку на традиционную галерку на оригинальную постанов-
ку «Лебединого озера», которая стоила, должно быть, доро-
же билета в ложу на «Братьев Карамазовых», если покупать



 
 
 

его в кассе.
На галерку мне пришлось продираться сквозь заслоны из

швейцаров в красных ливреях и женщин в черных костю-
мах, которые в своей униформе походили на личных рефе-
рентов-телохранителей. Они делали все, чтобы отгородить
меня от тела Мелиссы, отгоняя все дальше и дальше от пар-
тера и вип-лож, туда, на пятый круг лестничного пролета. На
галеру галерки, на которой сгорбившись сидят нищие греб-
цы.

 
4
 

В итоге мне удалось занять полагающееся мне место толь-
ко к моменту, когда принц Зигфрид отправился на охоту и
встретил там королеву лебедей Одетту. А потом, все вы это
прекрасно знаете, злой волшебник Ротбарт и его дочь Одил-
лия изо всех сил старались погубить любовь принца к Одет-
те. И вот в эту самую минуту, когда на подмостках владе-
тельная королева устроила настоящий бал с выбором неве-
сты для сына и гости плясали разные кадрили: русский та-
нец, затем неаполитанский танец, затем испанский, клянусь,
я сам был готов вскочить с места и принять участие в этом
славном мультикультурном пати, выступить в качестве соис-
кателя на руку какой-нибудь красотки, да и все зрители, ду-
маю, с радостью стали бы активными участниками бала.

Однако, зачарованные зрелищем, они пока не решались.



 
 
 

Такие изящные и чопорные в своих вечерних нарядах, в пи-
джаках и фраках, они были прикованы к креслам, как к кре-
стам, вплоть до антракта.

Занавес опустился, зажгли свет, и я начал искать глазами
Мелиссу, но не нашел ее в этом карнавале-мельтешении. К
тому же я забыл взять программку и бинокль. Или монокль,
живи мы во времена Тулуз-Лотрека, этого обожателя воде-
вилей и балета. Как говорят в театре, «балет уехал – ебите
хор».

Среди этих наслаждающихся вечером и представлением
сытых, холеных, одетых во фраки и бабочки буржуа я вдруг
почувствовал себя изгоем на этом празднике жизни, злым
волшебником, который своим тряпьем и своими дурными
манерами хочет разрушить счастье и любовь одной юной
прекрасной четы. И в то же время, в простых джинсах и клет-
чатой рубашке навыпуск, я чувствовал себя яванским кол-
дуном. Я вдруг отчетливо увидел свою роль в этом лицедей-
стве.

Во второй части представления я стал придумывать пост-
модернистский балет. Я всегда что-нибудь сочиняю, когда
смотрю или читаю чужое. И вот я придумал действитель-
но оригинальное постмодернистское либретто, по которо-
му яванский держатель бойцового петуха приезжает с ним
в крупный европейский город. В какой-нибудь Лондон с му-
зеем Виктории и Альберта и Альберт-холлом.

Он важно расхаживает со своим бойцом везде, гуляет по



 
 
 

городу от Трафальгарской площади до квартала Челси. Он
бывает на знатных раутах и высокосветских приемах и везде
выглядит этаким модным метросексуалом, у которого вме-
сто маленького кудрявого пуделька под мышкой задиристый
боевой петух с хохолком и гигантскими шпорами.

И вот судьба случайно закидывает нашего героя на балет
«Лебединое озеро» в Альберт-холле. И там он встречает зло-
го волшебника, колдуна, шамана в перьях, который то и де-
ло выскакивает на сцену и что-то там себе колдует, зачем-то
размахивает своими черными огромными крыльями.

Для всех непосвященных действия Ротбарта – архаика,
ритуал, фольклор, они не видят никакого смысла в колдов-
ских обрядах, но для нашего героя, знающего о магии не по-
наслышке, это не сказка, а трагическая реальность. В про-
шлом году волшебник из соседней деревни также заколдо-
вал его невесту, без пяти минут жену. Заколдовал из зависти
и по навету, отчего его невеста быстро слегла и умерла.
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Вот она – ирония судьбы. Наш яванец наконец находит
своему петуху достойного соперника. Соперника, которому
он перед всем своим племенем поклялся отомстить. Сопер-
ника, который погубил его невесту и теперь хочет заколдо-
вать Одетту.

Недолго думая, герой вскакивает со своего места в ложе



 
 
 

и, легко перемахнув-перепрыгнув через несколько голов, за-
скакивает в партер со своим яванским петухом.

В Альберт-холле зал устроен как в цирке, сцена там оваль-
ная, словно яйцо в поперечном разрезе. Точь-в-точь как
ринг для петушиных боев в родной деревне Малайского ар-
хипелага.

Наш герой типичный обитатель Явы: худощавый, муску-
листый, загорелый, с короткой стрижкой – ни дать ни взять
танцовщик кордебалета. По пути он срывает с себя рубаху,
повязывает на пояс, и теперь, с голым торсом и в потрепан-
ных штанах, он решительно выскакивает на сцену и, будто
кидает перчатку, плюет в лицо колдуна. Так принято у них
на Яве – харкнуть своему противнику в рожу посмачнее.

А между прочим, колдун, которому в рожу прилетел пле-
вок,  – не просто какой-нибудь заштатный злодей-волшеб-
ник, он супер-прима Нью-Йорк-опера, он танцовщик-мил-
лионер, всемирно известная знаменитость, и каждое его па
на сцене стоит сумасшедших денег.

Но сейчас прима пребывает в шоке, он не понимает, что
происходит. Он вопит, вызывает своего импресарио, требу-
ет срочно вызвать еще и адвоката и сверить программку с
условиями контракта. И наоборот.

Зрители Альберт-холла – дамы в норковых манто и ве-
черних платьях и мужчины в дорогих костюмах, короче, вся
эта перхоть города и мира – принимают яванского бойца за
артиста малых и больших. Все оживляются, все в нетерпе-



 
 
 

нии ждут развязки яркого зрелища. Они не видят никакого
подвоха и аплодируют неожиданному повороту, модерновой
трактовке модного современного режиссера. Вот она, нако-
нец началась оригинальная постановка классического бале-
та!

А тем временем яванский петух, выпустив шпоры, распу-
шив крылья и хвост, налетает на Ротбарта. «Чтобы защитить
Одетту», – думают заинтригованные зрители. И в принципе,
они не далеки от истины. А колдун-коршун, увидев реши-
тельный настрой петуха, встает на колени и начинает молить
о пощаде, то разводя крылья в стороны, то складывая их на
груди.

Но яванец и его петух воспринимают примиритель-
но-просительные жесты коршуна как боевую стойку. Во-
оруженный гигантскими шпорами петух настроен дать бой
не на жизнь, а на смерть, побиться за всех курочек-ба-
лерин в перьевых пачках. Он покрывает Ротбарта и на-
чинает его клевать и насиловать в прямом смысле сло-
ва. Трахать-клевать-трахать-клевать-трахать-клевать! Кор-
шун в панике убегает прочь за кулисы, пытаясь спастись сам
и спасти свою честь. Запутавшись в портьере, он падает, об-
рушив часть декорации в оркестровую яму на голову флей-
тистам. Ныряет в этот журчащий музыкальный овраг, будто в
сточную канаву на окраине деревни, как какая-нибудь пьянь
и рвань подзаборная.

Есть! Есть победа с явным преимуществом, но праздник



 
 
 

петушиных боев так просто не заканчивается. Черта с два!
Петух не отступает! На кону вся его репутация, на кону честь
семьи и всей Индонезии. Ставки слишком высоки! Как он
потом вернется в свою родную деревню и расскажет, что про-
играл единственный в истории международный бой?

Дирижер, эффектно размахивающий руками, словно кры-
льями, лацканы фрака которого напоминают хвост, тоже по-
падает петуху под раздачу. Первая скрипка в ужасе падает
в обморок, контрабасист басит, альтист летит, оркестр на-
чинает играть вразнобой, а рабочие сцены и музыканты вы-
бегают, чтобы прогнать яванского деревенщину восвояси на
Яву.

– Пошел вон, мудак! – кричат все и гоняют его по сцене,
размахивая швабрами и смычками скрипок и виолончелей.
Однако прогнать яванского мудака не так-то просто. Подна-
торевший в тайском боксе, закаленный в кулачных боях на
окраине мира, он так ловко и изящно размахивал ногами и
руками, что затмевал всех прим-балерунов. Блистательными
великолепными па – они же сочные удары в челюсть и нос
– он сокрушает одного своего противника за другим. Затем
хватает за ноги черную Одетту и белую Одиллию и под шу-
мок и хаос тащит их со сцены. Две жены лучше одной, две
курочки – лучшая награда победителю.

– Мне же больно, мужлан! – визжит Одетта.
– А мне, думаете, не больно на все это смотреть? – пари-

рует деревенщина. – Разделили весь мир на черных и белых



 
 
 

и радуетесь!
И он прав. Зал в восторге, публика рада оригинальной ин-

терпретации столкновения высокого и низкого. Нескончае-
мые овации не умолкают, как только рабочие догадываются
опустить занавес.
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А еще я думал про черное и белое в нас. Черный лебедь и
белый лебедь. Белый – символ чистоты, невинности. И чер-
ный цвет, черная кожа и перья – символ грязи и саморазру-
шения, символ мазохизма и садизма.

Как странно, что второй раз я сталкиваюсь с Мелиссой
на фоне свадебного представления! Что это? Фарс, трагико-
медия, драма? Вышла ли она замуж, примирившись с жени-
хом? Или этот ее спутник – сутенер? А может, я всего лишь
перепутал двух девушек, и та незнакомка в клубе и нынеш-
няя в театре похожи, как Одиллия и Одетта?

Когда объявили второй антракт, мне удалось найти, запе-
ленговать ложу, в которой сидели Одетта и Зигфрид – ее
бритый мужчина в костюме. А еще я заметил, что задний ряд
удобных кресел в ложе свободен.

«Заскочу в эту парящую над зрительным залом позоло-
ченную колесницу и сяду на первый попавшийся стул, – ре-
шил я во время второго антракта. – Может, тогда мне удастся
подслушать, о чем они говорят, чтобы понять, муж с женой



 
 
 

они или просто парень и девушка».
Я так и сделал: как прозвенел третий звонок, проскочил в

ложу и пристроился сбоку у портьеры. Теперь уже в несколь-
ких метрах от меня сидела Мелисса и ее избранник, и я мог
видеть завиток волос на тонкой шее и ощущать аромат ее те-
ла, от которого мои ноги сводило судорогами.

За моей спиной в фойе на столиках я заметил ведерки
с бутылками охлаждающихся алкогольных напитков, а еще
бокалы и бутылки с минеральной водой.

Я, кажется, промок под дождем и заболевал, аромат Ме-
лиссы лишал меня сил, как зелье, и мне очень хотелось взять
одну из бутылок с прозрачной живительной водой, чтобы
промочить горло и запить таблетку.

– Мужчина, это ваша вода? – резко повернувшись, про-
шептала полная дама в перьях. – Вы уверены?

– Извините, – прошептал я, ставя бутылку назад.
– Вы вообще как здесь оказались? Покажите свой билет,

молодой человек!
Я был пойман с поличным, я не знал, что эту выпивку

предварительно заказывают в буфете, заплатив деньги. Я ду-
мал, она положена всем сидящим в ложах, так же как раз-
дают ее бесплатно в бизнес-классах самолетов. Но теперь я
был пойман, как воришка, и сгорал от стыда. Думаю, в тот
миг я был краснее яванского петуха, краснее его гребешка и
бархатной обивки театральных стульев.

– Идите воровать в другое место! – грозно и на этот раз



 
 
 

громко потребовала дама в перьях. И тут все, в том числе и
Мелисса с ее спутником-ухарем, повернулись и посмотрели
на меня в упор и с укором.
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Так я был изгнан из золотой колесницы. Меня с позо-
ром, как последнего воришку, вывели вон, под презритель-
ные взгляды, в том числе и Мелиссы. Дальше я досматривал
спектакль с галерки, как раб, проданный за провинность на
галеры. Хотя лучше было бы совсем покинуть зал. Но я не
мог так просто оставить Мелиссу и все последнее действие
сидел, согнувшись в три погибели, над веслами подлокотни-
ков и прячась от публики за спинками-лопастями. Мне ка-
залось, что теперь я – центр представления, что меня при-
метили и осуждают уже все зрители театра. Что теперь все
пялятся только на меня. Под конец я начал ерзать в нетер-
пении, тряся ключами, как кандалами, ожидая, когда же за-
кончится спектакль. Так мне хотелось то ли сбежать, то ли
поскорее оправдаться и реабилитироваться.

Я решил, что если спектакль закончится хорошо, то и в
нашей истории все будет хорошо. А если злой волшебник
убьет Одетту – странно, ведь я всегда ассоциировал себя со
злом, – то и у нас все будет плохо.

И спектакль закончился хорошо. Поняв, что злой волшеб-
ник обманул его, подсунув вместо Одетты Одиллию, и что



 
 
 

он ошибся, приняв за белого лебедя другую, похожую на
него девушку, Зигфрид спешит на озеро, просит прощения,
плачет, бьется в истерике, надевает черные одежды. Лучше
спектакль закончиться и не мог. Сам перепутал – сам стра-
дай и погибай.

Каждая встреча и каждая разлука с женщиной – повод для
примерки и фаты и савана. А значит, и мне нужно дорожить
каждой встречей с Мелиссой. Не дожидаясь окончания ап-
лодисментов, я сбежал вниз к гардеробу, расталкивая локтя-
ми по пути таких же нетерпеливых и неблагодарных, как и
я, зрителей.

Я поймал Мелиссу у зеркальных стен фойе, когда она, на-
крутив на шею шарфик, прятала под беретку рассыпающие-
ся густые локоны. Я подошел к ней вплотную. И быстро, что-
бы она не перебивала, выпалил, что это не мое истинное ли-
цо. Что я не вор, как можно было подумать. Что я в послед-
нее время хожу как заколдованный. И что всех нас нужно
расколдовать, как расколдовали Одетту. Что у этого города,
как и у каждого из нас, истинное лицо совсем Другое.
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Мелисса смотрела на меня как на городского сумасшед-
шего, как на психа-фрика из Михайловского сада, который
предлагает всем нарисовать их истинный портрет. Но я пред-
лагал, не требовал, не сеанса с позированием.



 
 
 

– Дайте мне скорее ваш номер телефона, или уйдемте из
театра вместе, и я все объясню!

Сейчас я понимаю, что нес чистейший бред, но тогда под
впечатлением от спектакля мне казалось, что это правиль-
ные слова. Более того, произнося их, я накорябал на какой-то
бумажке из кармана, может, чеке или билетике, свой теле-
фон и вручил его Мелиссе с просьбой обязательно перезво-
нить.

И в этот самый момент, когда ошарашенная моим напо-
ром Мелисса невольно приняла бумажку с телефоном, к нам
подошел ее лысый угрожающе накачанный амбал и с боль-
шим интересом заглянул мне в глаза. С таким интересом,
что мне на минуту даже стало неловко за него, мол, чего ты
так пялишься? Чего ты так вылупился, чувак? Чего ты тут
так неловко торчишь? Не видишь, люди хотят поговорить о
важном!

Но он быстро сориентировался. Понял по моим безумным
глазам, что имеет дело с умалишенным. А потому примири-
тельно улыбнулся-оскалился и ловко оттер меня от Мелиссы
всей массой, отсек своим могучим торсом, при этом помогая
ей надеть плащ. В этот момент он больше походил на быка,
отобравшего у хлипкого тореадора его мулету, законные по-
беду и славу. Или на фокусника, прячущего свое сокровище,
сначала под мантию, а потом и в черный ящик автомобиля,
чтобы затем дома распилить девушку на восемь частей.
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Они ушли, точнее – уехали, сев прямо у порога в подо-
спевшее такси – черный лондонский кэб. Мелисса даже не
оглянулась, и последнее, что я видел в тот мрачный дождли-
вый вечер, был ее светлый плащ, двигаясь за которым я был
вытолкнут толпой на улицу из вестибюля.

Подпихиваемый потоками той же толпы, я двинулся в сто-
рону канала Грибоедова. Я шел по вечерним улицам, раз-
мышляя о том, какое же все-таки истинное лицо этой жен-
щины и какое истинное лицо этого города?

На мне была рубаха не по размеру. Я купил ее на рас-
продаже, на два размера больше. Рубаха, в которой я терял-
ся, как терялся в этом городе. А плащ Мелиссы был словно
сшитый точно по ее меркам личным портным. Будь она сей-
час рядом, то наверняка уравновесила бы мою потерянность
своей собранностью и элегантностью. Абсолютным соответ-
ствием моменту. А я был так растерян, что даже забыл курт-
ку в гардеробе. Да что там куртка, в этих лабиринтах мостов
и улиц я, кажется, потерял свое «я». Свое непомерно разду-
тое до состояния пошлости эго задиристого драчливого пе-
туха, которое в эти минуты сжалось до малопривлекательно-
го образа мокрой курицы на насесте. Курицы, которая вы-
сиживает, греет, лелеет лишь одну мысль о клочке бумаги с
номером телефона загадочной девушки М.



 
 
 

Да, я еще долго сидел на парапете набережной под мел-
ким дождем, рассматривая снующие по каналам кораблики
со счастливыми туристами.

Много позже я догадался, почему на нее подействовали
мои слова об истинном лице, которое зачастую скрыто под
маской. Как египтолог, она знала, что изображение – это во-
площение души. И поэтому мы волей или неволей обладаем
всеми теми же качествами, которыми нас наделяют другие.
Хотим мы этого или нет, но мы таковыми являемся.

Не знаю, была ли она проституткой, стриптизершей или
вышла замуж за лысого накачанного спутника по расчету,
чтобы чувствовать себя защищенной. И тут на ее пути возни-
кает человек, еще более униженный, чем она. В глазах дру-
гих театральных зрителей я был таким же вором, как она
проституткой-содержанкой. И она невольно прониклась ко
мне симпатией и даже, возможно, нарисовала себе другой
мой образ. Вполне симпатичный, казалось мне тогда, образ.



 
 
 

 
Глава 6

Совсем другая Мелисса
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А что касается истинного лица города, то для меня оно
после ухода и исчезновения Мелиссы все больше обретало ее
черты. В каждом прохожем, в каждом незнакомце я подсо-
знательно искал знакомый облик. В каждом проулке и тупи-
ке пытался разглядеть ее силуэт, в каждой картине – ее об-
раз, в каждом фильме – намек на наши отношения. «Пиши
ее имя непрестанно, это будет твоя медитация-молитва, – на-
учил меня Алистер, – и когда ты достигнешь совершенства,
она обязательно появится». Он же, Алистер, научил меня
египетским письменам и японским буквам, китайским иеро-
глифам и арабской вязи. Всем тем алфавитам, на которых он
сам смог воспроизвести имя «Мелисса».

И я писал. Писал и медитировал. Каждую ночь я молил
высшие силы дать мне возможность еще раз увидеть ее, и
однажды так и случилось. Я наконец встретил в тусклом пе-
реходе Мелиссу. Ближе к вечеру она прошла своей летящей
походкой мимо меня в подземку. Только полы черного пла-
ща тренчкота чиркнули меня по лицу, как спичка о красный



 
 
 

фосфор чиркаша.
Я поднял глаза и увидел удаляющийся силуэт. Вмиг мое

лицо вспыхнуло, как бертолетова соль с магнием. Вначале
я растерялся, оторопел, но тут же взял себя в руки и, от-
швырнув кисточки, бросился за ней в гущу людского пото-
ка. Я очень боялся упустить Мелиссу. Метро и все подступы
к нему в час пик были забиты спешащими с работы. Окли-
кать ее в таком шуме не имело смысла. Еще неизвестно, как
она отреагирует. Может запросто броситься от меня наутек,
скрывшись в черной дыре туннеля прежде, чем я раздвину
схлопывающиеся перед самым носом двери.

Еще одной промашки я позволить себе не мог и потому
решил просто тихо догнать Мелиссу. Подойти вплотную и,
крепко взяв под локоть, заставить выслушать. Но Мелисса
вдруг перед самым входом в метро «Невский проспект» рез-
ко повернула и пошла по лестнице вверх.

Это мне показалось странным. Зачем она перешла ули-
цу под землей, когда есть наземный переход у метро и Дома
книги? Светофор с зеброй, у которых мой приятель Сфинкс
в костюме зебры раздает сейчас рекламки. Мелисса всегда
отличалась рациональностью, не любила толпы, и такой ма-
невр был не в ее экономном стиле. Более того, скопления
людей вызывали у Мелиссы панические атаки.
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Неужели она заметила погоню? Тогда, поднявшись по
лестнице, она бросится наутек. С новым усердием я по-
спешил вверх по лестнице, попутно умилившись тому, как
изящно она подала милостыню какому-то нищему. Мило-
сердие в других всегда меня удивляло и трогало.

А ведь Мелисса могла бы подать и мне. Заволновавшись
пуще прежнего, я прибавил шаг, насколько это было возмож-
но. Мельком взглянув на нищего и отметив, что прежде ни-
когда не видел здесь этого парня-задрота.

Нет, на шпильках ей от меня не убежать! Сблизившись
с Мелиссой вплотную, я отчетливо слышу, как стучит мое
ушедшее в пятки сердце в такт цоканью ее каблуков по мо-
стовой. И даже позвоночником ощущаю, как в сумочке у нее
зазвонил-завибрировал телефон. Мелисса достала мобиль-
ный и прижала его к уху.

Я обратил внимание, что это маленький дамский телефон
– раскладушка черного цвета. Такого у Мелиссы раньше не
было. А где же ее любимый белый «Нокиа»? Неужели она
его выкинула, чтобы ее стало невозможно найти по ай-пи-
адресу, как ищут преступников?

Кто это? Кто смеет звонить Мелиссе, в то время когда я
ее наконец нашел?

Ревность! Ревность! Мелисса слишком бодро попривет-



 
 
 

ствовала звонящего, чуть хихикая в трубку. Я был от Мелис-
сы в нескольких шагах, боясь слишком приблизиться, но од-
новременно намереваясь подслушать разговор и узнать, кто
и о чем с ней говорит…

Но из-за шума Невского я почти ничего не разобрал, кро-
ме: «Я получила это от Ахета на том же месте, что и вче-
ра…» А еще прочесть выскочившее на дисплее имя адресата
– «Димузи».

Ахет, Димузи? Кто эти люди? Что за египетская абрака-
дабра?
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И тут произошло то, что выбило меня из колеи. Мелисса
остановилась у светофора, рядом с Казанским собором, что-
бы перейти на другую сторону Невского. Одновременно она
достала из левого кармана плаща длинную пачку сигарет и,
зажимая плечом и щекой телефон, прикурила.

Это были тонкие длинные женские сигареты «Вог». Белая
легкая палочка словно добавила изящества пальцам Мелис-
сы с перламутровым маникюром. Я терпеть не могу курящих
женщин. Мелисса знала об этом и никогда не курила. Неуже-
ли она так переживает наш разрыв?

Мне стало жаль мою девочку так сильно, что я мысленно
даже погладил Мелиссу по голове. Я уже хотел подойти по-
ближе и обнять Мелиссу на самом деле, но тут загорелся зе-



 
 
 

леный, и она сошла с тротуара и засеменила на каблуках по
переходу. Навстречу шли люди.

На какой-то момент я упустил Мелиссу из виду. А когда
вновь увидел и почти нагнал, она уже не говорила по теле-
фону, но курила другую сигарету, точнее, держала пальцами
правой руки короткую, мужскую, темного цвета. В левой ру-
ке вместо черной раскладушки у нее был белый телефон.

Что за фокусы? Телефон и сигарета будто поменялись ме-
стом и цветом. Но за время перехода через Невский и канал
Грибоедова она точно не смогла бы выкурить ту первую –
длинную, белую. Разве что делая затяжки лошадиными до-
зами.

Я ничего не понимал. Зачем Мелисса ходит кругами? Что
она должна получить? Зачем Мелиссе два телефона одной
модели, но разного цвета? Зачем ей сразу две пачки сигарет?

Но думать было некогда. Она уже подходила к Малой Ко-
нюшенной, туда, где памятник Гоголю, Шведская церковь и
старинный барометр. Это немноголюдная тихая улица. Са-
мое место для спокойного разговора.
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Я много раз прокручивал в голове нашу гипотетическую
беседу при встрече и был во всеоружии. Но тут Мелисса рез-
ко повернулась и пошла навстречу, буквально чуть не нале-
тев на меня.



 
 
 

– Извините, – буркнула она, не прекращая говорить по
телефону и не обратив на меня внимания.

Я успел только отскочить.
Это была не Мелисса. А просто девушка, очень похожая

на нее. Того же типажа и роста, комплекции – но совсем дру-
гая. Сильно старше и какая-то блеклая, что ли. Серые гла-
за, пепельная челка, высокие серые скулы на безжизненного
цвета лице курильщицы. Она могла бы быть моей ровесни-
цей, но морщины выдавали, что она даже старше… И как
только я мог перепутать! Должно быть, меня сбила с толку
фигура. Волосы – пепельный блонд, короткое каре, подчер-
кивающее щеки и уши, прямо как у Мелиссы в последний
период наших отношений, когда она вдруг резко, несмотря
на все мои протесты, решила сменить имидж и прическу и
открыть свои выразительные ушки.

Плюс еще идеально сидящий на ней плащ, который мы
присмотрели в Доме Мертенса. Такой плащ был большой
редкостью, эксклюзивная работа, и стоил кучу денег. И он в
моей памяти сросся с образом Мелиссы…

Короче говоря, какое-то время я стоял в оцепенении и
смотрел вслед курильщице, пока девушка, дотянув свою чер-
ную мужскую сигарету и спрятав белую раскладушку в пра-
вый карман плаща, вдруг снова нырнула в метро на станции
«Канал Грибоедова».
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Это мне показалось совсем уж странным. И проснувший-
ся инстинкт охотника заставил меня по инерции вновь побе-
жать за сбившей меня с толку девушкой. Наверное, я точно
параноик, как утверждала Мелисса, раз позволяю себе по-
добные выходки.

В метро я сел в соседний вагон и, прижавшись лицом к
стеклу, стал вглядываться в ее очертания через тусклую вы-
пуклую линзу окна. В ее пепельную челку, в глаза с паутин-
ками морщин вокруг. Кожа у глаз особенно тонка. А освет-
ление ломает волосы, делая их безжизненными.

А еще я подумал, что эта девушка могла быть Мелиссой
в возрасте. Мелиссой лет через двадцать. В сети есть та-
кое приложение, которое позволяет сделать старым любого
человека. Достаточно загрузить фото и применить соответ-
ствующий фильтр. Программа с помощью нейросетей соста-
рит лицо.

Все мы немного в это играли, и однажды я, показав обруб-
ку Радию свое состарившееся лицо, предложил и ему проде-
лать тот же трюк.

– Зачем? – удивился Радий.
Он вообще был практичным, этот малый без рук и ног,

умудряясь собирать на своей коляске по вагонам метро нехи-
лую сумму. Ему это удавалось, потому что Радий знал, что



 
 
 

кому сказать, и не брезговал называть себя ветераном то че-
ченской, то афганской, то еще какой-нибудь финно-угорской
войны.

– Да так, по приколу. Вдруг у тебя к старости появятся
другие протезы, – неудачно пошутил я над Радием.

– Ты бы еще в бабу себя переделал. А вообще не сове-
тую, – заметил Радий. – Бесплатный сыр только в мышелов-
ке. Эта программа собирает информацию. Личные данные.

– Да кому ты, нахер, нужен, нищий инвалид? Тебя вон
даже государство бросило после всех твоих тридцати трех
войн!

– Я-то как раз и буду нужен. Особенно в старости, когда
разбогатею.

– Ты не разбогатеешь, Радий. Если только не переделаешь
себя в бабу и не пойдешь на панель. Такие, как ты, бабы без
рук и ног и зубов, будут там в цене.

– В старости я буду выглядеть примерно так. – Он достал
обрывок газеты с фотографией какого-то миллиардера, ко-
торого грохнула родня.

Это меня позабавило тогда. И сейчас, вспомнив о словах
Радия, я тоже невольно улыбнулся и тут же испугался, что
девушка, похожая на Мелиссу, заметит мою улыбку и улыб-
нется в ответ.
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Я проехал с ней до станции «Маяковская». Не знаю, в чем
я хотел убедиться. Возможно, из-за отсутствия реальной це-
ли я стал преследовать цель мнимую, лишь бы что-то меня-
лось и происходило в жизни.

Я шел за ней по пятам. И эта одержимость не дала мне
возможности сразу понять, зачем она села на станции «Го-
стиный двор» и доехала до «Маяковской», а уже там сделала
пересадку на красную ветку, а не поехала через «Технологи-
ческий институт».

Она что, чокнутая? Я видел, как она подала еще одному
нищему. Все подающие нищим немного сумасшедшие. «Ку-
ку, – как говорил Радий, – Ку-ку, кукареку».

– Я, когда стану миллиардером, – утверждал Радий, – ни-
щим ни за что не буду подавать.

– Почему?
– Не почему, а зачем. Чтоб скорее сдохли. Однажды я ви-

дел в метро нищенку, которая периодически начинала лаять
как собака. И зачем ей, спрашивается, жить? Этой Ку-ку, ку-
кареку.

Действительно, зачем? Зачем постаревшая копия Мелис-
сы ходит по городу и метро кругами? Что ищет? И почему
мне приходится идти за ней по пятам? Сначала по одному
переходу на пересадку. Затем по-другому. А потом трястись



 
 
 

в переполненном вагоне в час пик аж до станции «Автово»,
делая это будто под гипнозом.

Заколдовали меня, приворожили? Сначала Мелисса, а по-
том девушка, похожая на нее. Я что, тоже сошел с ума? И
вот-вот залаю, как та собака, которая стремится доказать су-
щему, что она – собака, идея собаки.

Выйдя на станции «Автово», я дошел за постаревшей Ме-
лиссой до сталинки, в которой она, по всей видимости, жи-
ла. В массивном доме с большим двором. В таких сталинках
высокие потолки и большие окна – не то что у меня в двор-
ницкой. Пепельная челка скрылась в дверях парадной, а я
вернулся к вестибюлю метро. Был вечер, и я сел на скамейку
у ларьков, торгующих фруктами, цветами и шавермой. Си-
дел и вдыхал запах лилий, подгнивших дынь и жареного мя-
са с капустным листом.

Я любовался колоннами над входом в метро. Только те-
перь я понял, что вышел к другой станции – к «Кировскому
заводу». Так я просидел какое-то время до утра, пока Ки-
ровский завод не дал гудок.
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А еще я думал про странные круги, которые эта женщина
наматывала по Питеру, а я наматывал их вслед за ней. По-
добные круги все большего диаметра расходятся, если бро-
сить камень в озеро или колодец. В колодец питерского дво-



 
 
 

ра, например. Бульк, несколько кругов эха, и снова ничего
нет – кроме пустоты и тишины.

Такое ощущение пустоты у меня было сейчас, когда после
прогулки в незнакомой части города я булькнул в своей ка-
морке в кровать. Ощущение пустоты и тщеты среди несве-
жих простыней и подушек, пахнущих гнилым капустным ли-
стом.

Я постепенно превращался в бесчувственный манекен.
Тот самый манекен с черными кудрявыми волосами и в ко-
стюме-тройке, который стоял рядом с девушкой-манекеном
в черном плаще и с платиновыми волосами каре в витрине
Дома Мертенса.

Мы гуляли по Невскому в обнимку, и Мелисса вдруг за-
мерла у эркеров напротив этой счастливой лубочной пароч-
ки. В рамке гигантской витрины пара выглядела как объем-
ная идеальная картинка счастливой жизни. Мелисса редко
останавливалась, но тут задержалась, будто о чем-то вспом-
нив, и мне пришлось замереть рядом.

– Вот этот образ мне нравится, – Мелисса показала рукой
на манекен-женщину.

– Плащ, прическа или вся целиком? – в эту минуту я по-
нял, что она хочет, чтобы мы, точнее, я соответствовал кар-
тинке. Чтобы я мог себе позволить быть таким же, как куд-
рявый манекен, хоть в чем-то. Например, в том, чтобы взять
и купить ей такой же плащ взамен порванного об ограду Ми-
хайловского сада.



 
 
 

– Целиком, но плащ как раз такого покроя, он мне идет,
и я такой хотела. Черный тренчкот вместо того моего белого
макинтоша. Помнишь?

Еще бы я не помнил.
– Я разобью стекло и украду его для тебя? – предложил я,

вспомнив разбитые после артобстрелов магазины в Хомсе и
Алеппо, валяющиеся там прямо на мостовой вещи и трупы.
И тут же пожалел о сказанном. Потому что Мелисса посмот-
рела на меня так, будто поймала с поличным.

– Тебя упекут в тюрьму, – произнесла она сквозь сжатые,
как накрепко застегнутые наручники, губы.

– Шучу, – смутился я, но было уже поздно.
–  Глупая шутка.  – Губы, кажется, еще и посинели, как

сталь на холоде. Взгляд оценивающий и строгий, как у над-
смотрщика.

– Хорошо. Я устроюсь сюда работать и куплю для тебя
этот плащ с первой зарплаты, – выпалил я, заметив на стекле
объявление о том, что в бутик требуется охранник.

– Думаешь, что сможешь работать охранником и торчать
здесь с утра до вечера, как манекен в костюме-тройке? – уко-
лола меня Мелисса, указывая на мужчину в костюме. – Си-
деть на посту вместо того, чтобы в твоей обычной манере
фланировать по городу туда-сюда в поисках импрешн?
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