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Часть первая

 
…Знание  – развивается сравнением… среди

молодежи нередко встречаются парнишки
и девчонки, которые не умеют ценить все то, что
для них завоевано, встречаются задорные орлы,
которые преждевременно мечтают об  уютном
курятнике.

Знание прошлого вылечило  бы  их
от слишком торопливого стремления пользоваться
достижениями настоящего, не  думая о  будущем,
не  стараясь углубить и  расширить не  ими
завоеванное и  заработанное хорошее наших
прекрасных, но еще не легких дней.
А. М. Горький



 
 
 

 
Прибытие Единственного инка

 
…Все узнали
о прибытии
Единственного Инка
по желтому знаку
в небе.

Из перуанской легенды

Возможно, это было лет тысячу назад.
Чимпа лежал на  косматой шкуре пако у  самого выхода

из пещеры и поглаживал перья Могучего Суо. Ветерок шеве-
лил языки костра, обдувал теплом человеку и птицу. Внутри
пещеры в серых сухих сумерках жевала траву и ободранные
кактусы прирученная лама гуанако. Иногда на ее шее сереб-
ряным звоном вздрагивал колоколец.

Суо  – крупный сизо-черный орел  – от  прикосновения
сильных пальцев юноши чуть пружинил на полусогнутых ла-
пах. Глядя в коричневые, узкие, как горные расщелины, гла-
за Чимпы своими мутноватыми, подернутыми голубоватой
пленкой зрачками, Суо открывал шершавый клюв, выпра-
шивая подачку.

Из подвешенного к поясу кожаного мешочка Чимпа до-
стал кусок сушеного мяса, поднёс на ладони к затупленно-
му носу Суо. Резкий стремительный клевок – и мясо исчез-
ло в клюве орла. И все-таки Чимпа почувствовал неуверен-



 
 
 

ность клевка. Кончик клюва коснулся руки. Притупилось
зрение Суо, не так мгновенно и точно срабатывали мышцы. |

«Сколько лет птице?» – подумал юноша.
Вырастил и натаскал Суо-поводыря Верховный жрец Хра-

ма Орлов Манко Амару, когда еще не имел сана. Теперь ему
90. Он почти не поднимается с возвышения из мягких шкур
и  оттуда учит молодых жрецов, готовит их к  посвящению
в сан Орлов. Чимпа «слышит» надтреснутый тонкий голо-
сок белого Манко Амару, и улыбка растягивает его толстые
губы: жрец всегда был добр к Чимпе и быстро отличил его.
Чимпа уже третий год имеет звание «Парящий высоко». Это-
го достичь было трудно, несмотря на то, что он был из цар-
ственного племени квичуа, но был лишь сыном только два-
дцать девятой «девы Солнца», не очень любимой наложни-
цы Единственного Инка1.

Сейчас Единственный Инк в  длительном плавании,
и  Чимпа с  маленьким отрядом воинов и  рабов ждет его
парусные суда здесь, на  скальной площадке отрога Анд,
«глядящего в море». На склоне отрога выбит яркий белый
знак в виде трезубца. Ждет чтобы, увидев первым, опове-
стить всех инков о благополучном возвращении правителя.
Это приказ. И он выполнит его, если даже придется ждать
до сладкого ухода к Богу Солнца.

Размышляя и поглядывая в проем пещеры на синеющее
море, Чимпа кормил орла, оглаживал, чистил его оперение.

1 Единственный Инк – царственный титул древних правителей Перу



 
 
 

Вот одно перышко вылезло из хвоста. «Да, стареет Могучий
Суо!» Чимпа, повертев перо в пальцах, надломил его. По-
том расщепил крепкими желтоватыми ногтями вдоль. Сно-
ва в его ушах зазвучал тонкий голос мудрого Манко Амару:
«…юноши, посмотрите внимательно, как Великая Природа
сделала легкую пушистую косточку крыла „рожденных для
полета“?!»

И сейчас уже прошедший науку Чимпа дивится этому чу-
ду. Перо легчайшее, а его не сломаешь. Надломив, не разо-
рвешь. Твердый стержень обеспечивает жесткость там, где
требуется поддержка, но  ближе к  кончику он становится
упругим, как того требует полет. От  стержня отходят бо-
родки, они несут множество ответвляющихся в обе стороны
маленьких бородочек, которые переплетаются с совсем уже
крохотными, обеспечивающими прочность.

Отбросив в сторону перышко, Чимпа взялся за крыло Мо-
гучего Суо, расправил его. Форма крыла походила на сде-
ланные жрецами-строителями крылья «обезьян» и «кроко-
дилов»,2плотное и тупое по ведущему краю, оно суживалось
к концу, не встречающему ветер.

На маленьких «обезьянах», хоть они и прыгали в восхо-
дящих потоках так, что мутило в животе, Чимпа летал с удо-
вольствием. Они сразу набирали силу для ухода в небо, для

2 По представлению автора, «обезьяна» – легкий планер; «крокодил» – более
тяжелый, с фюзеляжем, похожим на тело крокодила.



 
 
 

них требовалась только одна быстроногая гуанако 3. А боль-
шие широкие крылья грузовых «крокодилов» обтянуты тка-
нью, такой же, как на головной повязке Чимпы, и пропита-
ны желчью животных. Крылья гудят, как кожа барабанов,
когда входят в мощный поток. «Обезьяны» взлетают сразу,
а «крокодилам» нужен длинный разгон по земле, иногда им
даже не хватает площадки, и ламы, тянущие его, срываются
вниз с крутого склона, ломают ноги. Зато в небе «крокодил»
устойчив и парит ровно, как Могучий Суо.

Снаружи в пещеру ворвался сильный крик, скорее, вопль
торжества. За  спиной Чимпы всхрапнула лама. Он легко
вскочил на ноги. Его коренастая невысокая фигура выросла
в проеме каменного убежища. Смуглый, прикрытый только
набедренной повязкой юноша вытянулся струной и посмот-
рел в сторону моря.

От горизонта к склону Анд со знаком трезубца плыли под
парусами суда.

Они медленно приближались, и терпеливый зоркий Чим-
па на одном из парусов разглядел красный знак Единствен-
ного Инка.

Чимпа прокричал несколько коротких приказаний, со-
провождая их резкими жестами,  – серебряные украшения
звенели на его руках.

С верхушки скалы соскользнул раб-наблюдатель.
Два воина-инка в легких тканевых плащах, с бронзовыми

3 Гуанако – разновидность лам, маленьких безгорбых верблюдов.



 
 
 

короткими мечами на бедрах выскочили из другой пещеры
и побежали к легкокрылой «обезьяне», окрашенной в яркий
желтый цвет молодого солнца. Отсоединили ременные стя-
ги от валунов, и «обезьяна» легла на крыло. На вздернутый
конец крыла спланировал Могучий Суо. В возбуждении он
дважды хлопнул полутораметровыми опахалами.

Чернокожий раб вытащил на ремне из пещеры лохматую
белошерстую ламу гуанако. Она упиралась, выгибая длин-
ную шею, – уши прижаты к маленькой голове, красноватые
глаза зло блестят и  косят в  сторону. Не  в  силах противо-
стоять мускулистому рабу, гордое животное плюнуло в него
жвачкой.

За ламой тянулся искусно сплетенный в многочисленные
шарики сыромятный конец длиною в двадцать шагов. Конец
присоединили к носу «обезьяны» за клык внизу, и лама на-
тянула ремень. Воины схватили «обезьяну» за концы кры-
льев.

Совершив ритуал поклонения Солнцу, Чимпа залез
в  круглое отверстие корзины, сплетенной в  виде капли
и  жестко привязанной к  крыльям. Он уселся на  тростни-
ковую скамеечку, положил руки на часть поперечного ше-
ста, пронизывающего крыло из конца в конец. Вниматель-
но осмотрелся. Справа и слева желто отблескивали краше-
ными птичьими перьями недлинные полуовальные крылья.
Он двинул шест вправо – гибкая задняя часть на конце по-
шевелилась. Оттолкнул шест – эластичный хвост, похожий



 
 
 

на хвост Суо, загнулся вниз.
Свист Чимпы спугнул Могучего Суо.
Подстегнутая бичом, рванулась вперед лама.
Воины недолго держали «обезьяну» – шарики сыромят-

ного ремня вытянулись в ровную линию. Отпущенная «обе-
зьяна» рванулась с места, проскользила по мелким камням
и приняла под крылья волну встречного упругого ветра. Ко-
нец буксирного ремня упал с  клыка. Чимпа сразу  же по-
чувствовал, как неведомая сила подхватила его и потащила
вверх над крутым склоном. Струя воздуха трепала красную
кисточку головной повязки, но в глаза ветер не бил, отсекал-
ся гладкой дощечкой на носу планера.

Но вот Чимпу потянуло вниз, да так резко, что он оторвал-
ся немного от сиденья. Он пошарил в небе глазами и увидел
Могучего Суо в стороне. Тот парил южнее. Осторожно по-
вернув «обезьяну», Чимпа стал приближаться к нему. Орел
не подвел и на этот раз: найденный им поток вознес «обе-
зьяну».

Чимпа уходил от склона со знаком трезубца, держа нос
планера в направлении белой земной линии, ведущей к плос-
когорью Наска, где ждал вести и мудрый жрец Манко Амару.



 
 
 

Знак трезубца на горе плато Наска.

Юноша, хоть и имел звание «Парящий высоко», почув-
ствовал легкое удушье. Значит, им достигнута предельная
для летающего инка высота. И он толкнул немного от себя
шест управления. Ветер около головы запел веселее.

Могучий Суо-поводырь, распластавшись в  небе, парил
впереди, иногда отклоняясь немного в  стороны. Если Суо
взмахивал крыльями, Чимпа туда не шел. Чаще всего в этих
местах на земле виднелись рисунки пляшущих существ. Лю-
буясь полетом старого Суо, Чимпа знал: ярко-желтую «обе-
зьяну» видит сейчас все живое в  Андах. Племена  квичуа,
аймара и другие помнят о небесном знаке прибытия Един-
ственного Инка Тупака Юнаки из большого морского похода
и поспешат на встречу властелина…



 
 
 

Вдруг парение Могучего Суо стало неуверенным. Он тя-
жело хлопнул крыльями, стараясь не провалиться ниже Чим-
пы. Чимпа почувствовал сердцем, как тяжело старому Суо.

Вот птица поравнялась с  правым крылом «обезьяны».
Орел несся рядом с  Чимпой, поджав лапы, вытянув стре-
мительную кривоклювую голову, распустив хвост, и косил
взглядом на  человека. Тоскливым взглядом уставшей, за-
гнанной птицы.

Посадочные знаки на плато Наска



 
 
 

– Садись, Суо! – крикнул на все небо Чимпа. – Я все знаю
здесь, Суо, я долечу, садись на скалы, отдохни!

Но Суо был хоть и старым, но верным поводырем. Взмах-
нув крыльями, он снова повел небесную гонку…

Впереди уже виднелось плато Наска, различались поса-
дочные полосы, знаки стоянок и стартов, места сборки «обе-
зьян» и «крокодилов», сложенный из белых плит маленький
Храм Орла.

Могучий Суо недалеко обогнал Чимпу. Последним уси-
лием он оттолкнулся крыльями от воздуха, взмыл и… сло-
жил опахала.

Сначала Суо падал тяжелым камнем, потом завертелся
спиралью, крылья его растрепались, и  злой ветер вырвал
из них несколько перьев. Тело старого Суо принял на себя
острый скальный выступ.

Орлы-поводыри не умирают в гнездах и пещерах. Они по-
кидают друзей только в небе, умирая на лету…

Племена горного Перу узнали о прибытии Единственного
Инка. Они видели сигнальную желтую «обезьяну» в сером
небе. Но только Сын Орла «Парящий высоко» видел смерть
верного Могучего Суо. И никто не видел слез на глазах Чим-
пы. Их высушило небо.

 
* * *

 
В  наши дни на  пустынном плоскогорье Наска в  Перу



 
 
 

и в Андах люди обнаружили необычные знаки, рисунки, вы-
сеченные в скальном грунте. И вот уже много лет ученые раз-
ных стран пытаются разгадать назначение таинственных зна-
ков. Выдвигаются три основных предположения: это аэро-
навигационные знаки для гостей из космоса; это гигантский
астрономический календарь древних; это культовое поле для
отправления инками религиозных обрядов.

О космических пришельцах, которым долина Наска яко-
бы служила космодромом, писать вряд ли следует. Гипоте-
за не выдерживает критики. Космическим кораблям – чуду
техники! – просто не нужны для визуального захода на по-
садку расчерченные знаками площадки.

Более реальны доводы в пользу «гигантского астрономи-
ческого календаря» и «культовой площадки».

Но  давайте выдвинем четвертое предположение4: поса-
дочные полосы, линии, знаки и рисунки на  земле горного
Перу есть не что иное, как аэродромная система для паря-
щих полетов планеров, то есть древний планеродром с соот-
ветствующими указателями для пилотов.

Сразу возникает вопрос: могли ли быть в начале нашей
эры планеры?

А почему нет?
Известный американский ученый, недавно работавший

4 Данная гипотеза писателя Казакова Владимира Борисовича, автора этой
книги, признана как одна из официальных гипотез, причем наиболее вероятной.
(от Редактора Бессоновой Елены)



 
 
 

и в нашей стране, – Александр Маршак – много лет посвя-
тил расшифровке рисунков и надписей на древних изделиях,
чтобы установить по этим «записям» образ мыслей челове-
ка, жившего 20—30 тысячелетий назад. Он утверждает: ин-
теллектуальный мир тех далеких времен был так же непрост,
как и наш, нынешний, и человек той эпохи как мыслящее су-
щество не уступал нам с вами. Общий вывод Маршака не от-
вергают и советские ученые.

А  коли так, почему  бы древним людям, жившим всего
ДВЕ ТЫСЯЧИ лет назад, не  освоить технику планерного
полета, если птицы, давшие эту мысль нам, парили в небе
и  на  их глазах. Сомнения в  технических возможностях?
Но ведь у нас строили и строят планеры любители, дилетан-
ты в авиастроении, применяя природные материалы: дерево,
бамбук, камыш, сухой тростник, лозу, простейшую обтяжку
для фюзеляжа и крыльев, вплоть до пленки из кишок жи-
вотных.

Древние выглядят далеко не глупыми. Они умели за две
тысячи лет до европейцев выплавлять алюминий. В Алек-
сандрии 2300 лет назад существовали автоматы по прода-
же воды. Наши далекие предки изготовляли нержавеющую
сталь такого качества, которое и  ныне труднодостижимо.
Знали тайны холодного света, пайки золота. В Багдадском
музее хранятся уникальные сосуды с  медными брусками,
способные при реакции с уксусной кислотой давать электри-
чество. Возраст сосудов около трех тысяч лет.



 
 
 

Знаки на плато Наска, видимые с высоты птичьего полёта

Примеров много.
Имея такие достижения в  различных отраслях науки

и техники, древние вполне могли постичь азы аэродинами-
ки, построить простейший (а может быть, и посложнее) пла-
нер.



 
 
 

Вспомним бумеранг  – летательный снаряд, взмывший
в  воздух на  десять тысяч лет раньше первого нам извест-
ного самолета. Ученые установили, что он очень точно рас-
считан с  точки зрения аэродинамики: увеличение дально-
сти полета достигается за счет подъемной силы, возникаю-
щей на лопастях при вращении бумеранга. Это ли не про-
образ современного самолетного винта? – Есть и прямоле-
тящие бумеранги, которые возвращающиеся. Аэродинамика
прямолетящего бумеранга так сложна, так умно скомпенси-
рованы все многообразные действующие на него силы, что



 
 
 

изготовление снаряда требовало не только высшего мастер-
ства, но и огромных специальных знаний. Лопасти этого сна-
ряда – фактически очень сложно профилированное крыло.

В Колумбийском национальном банке хранится золотая
крылатая безделушка. Ей около или более тысячи лет. Ду-
мали, что это рыбка или насекомое, изваянное в  метал-
ле. Но геолог Андерсен догадался отдать древнюю вещицу
на экспертизу авиастроителям, и те, продув золотую модель
в аэродинамической трубе, зафиксировали: «…летные каче-
ства модели превосходные. Настоящий аппарат, построен-
ный по данным продувки, мог бы летать с большой скоро-
стью, быть маневренным и простым в управлении».



 
 
 

В  конце XIX века, раскапывая богатое египетское по-
гребение, археологи нашли маленькую скульптуру из очень
твердого дерева. Она похожа на  птицу. Ее и  приняли
за скульптурное изображение птицы. Многие ученые-зооло-
ги старались разгадать, к какому же пернатому племени при-
надлежит она? Но она даже близко не подходила ни к како-
му роду и виду. Бросили скульптурку, забыли. Почти 60 лет
она провалялась в музее под стеклом вместе с древними че-
репками.

Недавно ею заинтересовался кипрский профессор Халил
Мессих. Зоркий глаз ученого разглядел, что птичка черес-
чур обтекаемая, у нее оригинально изогнуты слегка опущен-
ные крылья, а самое главное, есть то, чего нет у других пер-
натых, – вертикальная деталь на хвостовом оперении, напо-
минающая руль поворота современных аэропланов.

Долго и внимательно изучал Мессих находку археологов
и наконец, заявил всему миру:

– Это не птица, а миниатюрная модель планера!
«Если гипотеза доктора Мессиха подтвердится, – писал

бюллетень „Новости Юнеско“, – это будет означать, что уже
древние египтяне знали законы полета».



 
 
 

Скульптура из твёрдого дерева

Профессор не остановился на предположении. Он постро-
ил из легких материалов большую модель планера, повто-
рив точно и полностью конструктивные особенности древ-
ней скульптуры «птицы», и в ясный маловетреный день за-
пустил модель в воздух.

Планер Халила Мессиха совершил успешный полет!
Примеров достаточно для гипотезы: древние люди строи-

ли летательные аппараты. Планеры, например.
Где же на них могли летать? Там, где в любое время су-

ток и года имеются восходящие потоки – термики, «волны»,



 
 
 

подсос облаков, способные удержать и поднять на своих мо-
гучих «плечах» планер.

Одним из таких идеальных мест и являются горные скло-
ны Анд, расположенные в  Перу от  океанского побережья
до каменистого плато пустыни Наска. Для того чтобы убе-
диться в этом, достаточно взглянуть на метеорологические
карты и графики вертикальных разрезов погоды тех трудно-
доступных мест.

На одном из склонов Анд, выходящих к океану, начертан
огромный знак – «трезубец». Он виден и с воды и с воздуха,
то есть с малых и больших высот. Посмотрите внимательно,
зубья ли там нарисованы? Скорее, это начертаны не три зуба,
а три птичьих пера – символ легкости, полета. И стремятся
перья вверх. Они как три силы тяги, вцепившиеся в носовую
часть и консоли вписанного в знак силуэта двухкилевого ле-
тательного аппарата.

Перья стремятся вверх. Вполне возможно, что это знак
для потерявшего высоту планериста: «Иди сюда здесь всегда
ровный мощный волновой восходящий поток!»

Попадаются рисунки странных подпрыгивающих су-
ществ – возможно, они предупреждают планериста о сило-
вой неравномерности потока.

От «трезубца» в глубь страны тянется прямая белая, хо-
рошо видимая только с воздуха линия. Она идет через горы
и долы и заканчивается на подходе к горному плато Наска.



 
 
 

Карта плато Наска с начертанными на нём знаками

Анализ рельефа местности подсказывает, что это линия
наибольшего благодействия вертикальных воздушных пото-
ков, спрямленная в рамках очень здравого смысла.

Если современный планер, например, выпарив у  скло-
на, обозначенного «трезубцем», полетит по этой линии, он
не  потеряет высоту, а  сможет набрать ее до  3—4  тысяч
метров над уровнем моря, а при благоприятных погодных
условиях забраться и  выше. Значит, при среднем аэроди-
намическом качестве 15—20  (современные планеры име-
ют качество до 50, но предположим, что древние этого до-



 
 
 

стичь не  сумели) возможен полет планера в  радиусе 60—
80 километров только за счет снижения, при парении же –
до нескольких сот километров в любую сторону.

Представим: планер никуда не повернул, прилетел на пла-
то Наска. Что его здесь ожидает?

Вот «посадочные полосы», предлагающие услуги для при-
земления практически с любым курсом. Их направления со-
ответствуют розе ветров района. Вокруг мелкие и крупные
камни, а полосы мягкие, ровные, Как установила археолог
из ФРГ Мария Рейх, много лет изучающая «проблему На-
ски», каменистый грунт пустыни на полосах снят до светло-
го глинистого слоя. Зачем? Для космического корабля? Для
большей рельефности астрономических указателей? Чтобы
«богомольцы» не  спотыкались? Все это несерьезно. А  вот
для посадки довольно хрупкого летательного аппарата они
вполне подходят. Поломка планера, приземлившегося на та-
кой грунт, исключается.

«Треугольники» информируют планериста о  возможно-
сти на этой полосе бокового ветра. «Квадраты» – о наилуч-
шем месте приземления.

Стилизованные фигуры птиц могут обозначать места сто-
янок. Именно около них попадаются крупные валуны,

по форме и весу годные для швартовки планеров. Притом
рисунки рассечены тонкими прямыми линиями – возможно,
это линейные указатели стоянок.

Обратите внимание на рисунок птицы «без головы и клю-



 
 
 

ва». Вместо них как  бы длинная, изогнутая в  семь колен
«шея». Не  похоже  ли это на  развернутый перед планером
амортизатор, трос, канат? А утолщение в конце, не обознача-
ет ли площадку, на которой могла стоять своеобразная ката-
пульта или примитивный ворот для натяжки амортизирую-
щего приспособления? Или прирученные животные, способ-
ные дать планеру необходимое ускорение для взлета? «Длин-
ношеяя птица» вполне может быть информационным зна-
ком места взлета (может быть, для первичного обучения).

Как утверждают археологи, никогда не считавшие «поло-
сы» в пустыне «дорогами инков», гигантские рисунки встре-
чаются далеко не по всему Перу, а только на юге побережья,
то есть, оказывается, там, где наилучшие условия для паре-
ния планеров. Соседство океана и гор стабилизирует атмо-
сферные процессы. Океан – аккумулятор энергии этих про-
цессов, он долго «помнит» о происшедших в его режиме из-
менениях, усредняет их, и поэтому среднегодовое постоян-
ство воздушных потоков в Андах почти вечно.

Не  исключено, что планеродромом Наска пользовались
и древние аэронавты. На плато найдены канавы с остатками
горючих материалов в донном слое. В горах – наскальный
рисунок, похожий на аэростат угловатой формы.

Энтузиасты раскрытия тайны перуанского плато запусти-
ли в Наске воздушный шар – монгольфьер. Баллон сшили
по  форме наскального рисунка. Оболочку шара изготови-
ли из  ткани, аналогичной найденной в  местном захороне-



 
 
 

нии примерно того же времени, когда были созданы рисун-
ки. Шар заполнили горячим дымом от  костра, пылавшего
в канаве длиной десять метров. Сначала дым выходил через
поры ткани, затем ткань несколько «прокоптилась» и стала
удерживать теплый воздух. Костер, правда, оказался мало-
ват, и для ускорения процесса заполнения баллона пришлось
подвести под шар газовую горелку.

Два энтузиаста поднялись на  этом аэростате сначала
на 100 метров, затем на 500.

Присутствующий на  испытаниях «древнего воздухонос-
ного шара» вице-президент Британского клуба воздухопла-
вания Джулиан Нотт заявил:

– Я удовлетворен результатами эксперимента и полагаю,
что в принципе древние перуанцы могли бы летать, исполь-
зуя такие шары, но делали ли они это – совсем другой во-
прос.

Неплохо бы провести эксперимент и с планерами. Может
быть, древние инки все-таки летали, и не только» для удо-
вольствия, но и возили грузы по воздуху…



 
 
 



 
 
 

 
Дечанская история

 
«Загадку Дечан» историкам задал студент югославской

Художественной академии Александр Паунович.
Однажды в начале 1964  года он приехал в живописные

окрестности монастыря Дечаны с фотоаппаратом. Но его ин-
тересовала не  природа. Для защиты диплома требовались
снимки древних фресок.

Вокруг монастыря и внутри него бродили сотни туристов
почти из всех стран мира, разглядывая древний памятник
сербской культуры и слушая рассказы гидов.

Пауновича  же тянуло к  фрескам, которые находились
на пятнадцатиметровой высоте и казались с земли белова-
то-серой лентой обычного орнаментального обвода.

Нацелив мощный телеобъектив на один из участков об-
вода, Александр Паунович несколько раз щелкнул затвором
фотоаппарата.

На  другой день проявил пленку, отпечатал снимки. То,
что появилось на фотобумаге, вызвало мировую сенсацию!



 
 
 

Фреска Дечанского монастыря

Югославский журнал «Свет» поспешил сообщить чита-
телям, что фрески Дечанского монастыря, сфотографиро-
ванные Пауновичем, представляют «полную неожиданность,
как для несведущих лиц, так и для специалистов, поскольку
сходство рисунков со спутниками очевидно».

Журналисты провели сравнение с тремя первыми совет-
скими спутниками Земли, но, если внимательно присмот-
реться к фрескам, с этим, пожалуй, они явно поспешили, же-
лая, видимо, поддержать модную тему о космических при-
шельцах. Что же открылось нашим современникам в деталях
древних изображений?

На фреске «Распятие» большая группа людей и ангелы,
порхающие в небе. Ангелы закрыли уши руками и в ужасе,
будто ослепленные и оглушенные, отшатнулись от необыч-
ного для них видения. На  лицах людей недоумение, рас-
терянность. Стадное чувство страха согнало их в плотные



 
 
 

группы. Они сгрудились вокруг вооруженных воинов, наде-
ясь на защиту. Но и воины выглядят небоеспособными, ото-
ропевшими.

Да и с кем сражаться: над ними проносятся реактивные
летательные аппараты!

Их два. Летят они друг за другом. Резвятся в небе, не об-
ращая внимания на землю.

На втором «пилот», совсем не похожий на традиционного
ангела, держит ручку управления самолета-истребительного
типа и оглядывается назад. Его машина стремительная, ост-
роносая, на фюзеляже сверкает звездочка аэронавигацион-
ного огня. Над пилотом угадывается прозрачный выпуклый
колпак. Судя по «реактивным» струям от двигателей, пилот
не форсирует их.

В отличие от ведущей машины первая, с овальным носом,
дана как бы в разрезе. Пилот сидит правым плечом вперед,
и можно предположить, что его вытянутая рука только что
двинула до отказа вперед «сектор глаза». О том, что это до-
гоняющий аппарат, свидетельствует и множество ярких «ре-
активных» струй позади него. Двигатель работает на полную
мощь, и скорость такая, что на верхней обшивке фюзеляжа
даже виден гребешок пламени, возникший от трения аппа-
рата о воздух.

Эту фреску рассматривали многие современные летчики,
и все в один голос утверждали:

– Аппараты шли в паре, один отстал, теперь форсирует



 
 
 

двигатель, пристраивается!
И никто из них не оказал, что это космические объекты.
– По всем признакам – околоземные, – утверждали они.
«В летательных аппаратах святые – в позах пилотов», –

отмечает и журнал «Свет». Пилотов, а не космонавтов.
Пусть самолетающие аппараты «околоземные», но каким

образом и когда рисунки реактивных самолетов появились
на  древней фреске? Вспомним историю Дечанского мона-
стыря.

В  Югославии, в  Косовской Метохии, его начал строить
монах ордена Малой братии фра Вита в 1337 году. Со сво-
ими помощниками – промастером Джорджем в его братья-
ми Доброславом и Николаем – он строил монастырь восемь
лет. А в 1350 году интерьер монастырской церкви расписали
многочисленными фресками.

Через 54  года после постройки монастыря для Сер-
бия наступила почти пяти вековая ночь турецкого рабства.
Но и при турках Дечаны оставались центром сербской сред-
невековой письменности. Это вызывало гнев поработителей,
и они разрушали монастырь, монахов пытали, казнили.

Свободолюбивые сербы как могли оберегали Дечанский
памятник архитектуры и  живописи, а  в  шестнадцатом ве-
ке произвели работы по реставрации монастыря. Свои зна-
ки на обновленных фресках, настенных росписях, капителях
колонн оставили живописцы Лонгин, Срдж и  золотых дел
мастер Кондэ Вук.



 
 
 

Значит, в XIV или XVI веках в интерьере монастырской
церкви художники оставили на память людям рисунки реак-
тивных летательных аппаратов. Они что, видели их? Слыша-
ли о них? Или только фантазия водила их искусными рука-
ми? Ведь в наше время рисуют «летающие тарелки» и дру-
гие необычные сооружения будущего.

Большинство специалистов склонны к  предположению:
фантазия технически мыслящего рисовальщика с  бурным
воображением.

Но ведь и фантазия на что-то опирается, обычно на уже
достигнутое техническое совершенство своего века. А чем
могли блеснуть в авиационном отношении века XIV – | XVI!
Нет у нас тому никаких доказательств. Нет. Были ракеты, бы-
ли идеи постройки ракетных «экипажей» с крыльями змеев
и без оных, но ничего до нас не дошло вещественно правдо-
подобного. Правда, в легендах кое-что похожее на рисунки
в Дечанах проскальзывает.

Были мнения, что Дечанские фрески фальсифицированы:
реактивные аппараты пририсованы позже. Несерьезность та-
ких доводов очевидна, стоит только взглянуть на  общую
композицию картины. Позже и  всеми видами экспертизы
было доказано, что фрески древние.

Итак – фантазия?! Но еще раз посмотрите на позу пилота
в левом аппарате. Он «работает сектором газа». На верхней
части фюзеляжа его машины гребешок пламени или сияния.

Посмотрите на  правый аппарат. В  нем пилот тоже «ра-



 
 
 

ботает» рычагом. На  фюзеляже горит аэронавигационный
огонь.

Откуда такие «мелкие» детали известны древним худож-
никам, если сектора и рычаги управления двигателями по-
явились в XIX веке, а габаритные огни на самолетах и около-
звуковая скорость, при которой возникает «сияние» на ме-
талле (и то при определенных условиях), – детали XX века?

Художники – провидцы? Возможно. Но дотошный иссле-
дователь может разглядеть в  правом остроносом аппарате
и стреловидные крылья, и киль, и даже белую спутную струю
от самолета в небе, в темном небе, изображенном на фреске.

Под фреской «Распятие» – в полуовале рисунок «Воскре-
сение Христово». Фактически обе картины – единое целое.
И если так, то и в «Воскресении» рука древнего художника
затронула авиационную тему: в момент воскрешения Мес-
сия находится внутри своеобразной капсулы с двумя кры-
льями в верхней части.

Не многовато ли реальных современных деталей в древ-
них рисунках?

Человек идет к истине через сомнения. В добрый путь!



 
 
 

 
Дедушка авиации

 
Шел 1452 год. В поселении Анкиано близ Флоренции мо-

лодая безвестная крестьянка родила внебрачного сына, вы-
кормила и, по итальянскому обычаю, передала на воспита-
ние отцу, нотариусу да Винчи. Назвали малыша Леонардо.

Спокойный, добрый Леонардо был на  редкость любо-
знательным и, взрослея, показывал отменные способности
в учебе, мышлении, рисовании. Икар, сын Дедала, стал его
любимым героем. Может быть, поэтому он очень любил
птиц, проявлял большой интерес к их полетам.

Полеты живых существ возбуждали в остром, пытливом
уме интерес к загадочным явлениям природы, родили меч-
ту – взлететь в безбрежное небо. Талант художника позволил
создать не только великие творения живописи, но и оставить
потомкам гениальные мысли по естествознанию, механике,
архитектуре.



 
 
 

Планер Леонардо

«Блистательный своей наружностью, являвшей высшую
красоту, он возвращал ясность опечаленной душе, а слова-
ми своими он мог заставить любое упрямство сказать „да“
или „нет“. Своей силой он смирял любую неистовую ярость
и правой рукой гнул стенное железное кольцо или подкову,
как будто они были сделаны из свинца, – вспоминает ита-
льянский биограф Джорджо Вазари. – В Леонардо да Винчи
сверх телесной красоты… была еще более безграничная пре-
лесть в любом поступке, а дарование его было так велико,
что в любых трудных предметах, к которым обращалась
его пытливость, он легко и совершенно находил лучшие ре-



 
 
 

шения…»5

Посмотрев в мастерской ремесленника на примитивное
устройство для обработки металла, он изобрел овальный па-
трон для токарного станка.

Чтобы облегчить труд прядильщиц, суконщиков, скорня-
ков, построил прялку, машину для выделки специальных
иголок, приспособление для стрижки сукна.

«Рождение цыплят достигается при помощи печей», – за-
писал он в памятной книжке, подав, таким образом, мысль
о создании инкубатора.

Видя, как тяжко приходится кузнецам с  допотопными
клещами, молотками и молоточками при отковке сложных
вещей из металла, придумал для них новые инструменты.

Чтобы принести людям еще большую радость и веселье
в дни праздников, он нашел способ «зажигать огонь в  за-
ле», то есть фейерверк. Сделал приспособление, чтобы жа-
рить мясо ровно и быстро.

Сенсацией XV века стало изобретение Леонардо да Вин-
чи способа хождения по воде – на водных лыжах с палка-
ми-поплавками в руках. Теперь не только боги, но и простые
смертные могли переходить реки!

Ученые нашего времени подсчитали, что великий италья-
нец от рождения до смерти мог получить информации в три
раза меньше, чем рядовой студент университета сегодня.
Это не  совсем верно, потому что его университетом была

5 Нардини Бруно. Жизнь Леонардо. М.,1978г.



 
 
 

многообразная, многоликая ЖИЗНЬ НАРОДА, а он – при-
лежным талантливым учеником.

Интерес к науке и технике у Леонардо был неиссякаем.
Работоспособность огромнейшая. Если бы он мыслил и тру-
дился только по 12 часов в день, то, кажется, не смог бы сде-
лать и половины того, что оставил в наследство человече-
ству. А это сотни идей, сотни изобретений, десятки откры-
тий мирового значения; загадочная, волнующая улыбка кра-
савицы Джоконды, оставленная вечности на полотне, и гени-
альное творение «Тайная вечеря», написанное на стене тра-
пезной монастыря Санта Мария делле-Грацие; конная статуя
из меди, исполненная в память Людовико Скорцы, и много
других художественных произведений.

Только рукописных страниц научного и технического со-
держания Леонардо оставил после себя более семи тысяч.
Если бы он писал по страничке в день, то только на это ему
потребовалось около двадцати лет жизни.

«Он был до такой степени исключителен и всеобъемлющ,
что по справедливости можно было назвать его чудом при-
роды», – писал в «Краткой биографии Леонардо да Винчи»
флорентийский Аноним в 1520—1540 годах.

Леонардо выявил условия сопротивления и трения в жид-
кой среде; исследовал падение тел по наклонной плоскости
и центр тяжести пирамид; написал трактат о законах трения
и предложил сделать прибор, «чтобы видеть Луну большой»,
опередив создание зрительной трубы Галилеем на целый век.



 
 
 

Дал чертежи многих приборов, динамометра например. Раз-
работал чертежи ламп с двойным притоком воздуха…

Удивительный человечище! Тем более удивительный, что
с необычной серьезностью к делу в нем уживалась ребячья
любовь к тайнам, тяга к мистификациям и загадкам.

Ну как назвать то, что свой автопортрет в возрасте 35—
40 лет он «прятал» на своих картинах в группах многочис-
ленных рисованных людей? Только во второй половине XX
века компьютер помог ученым разгадать «загадку Леонар-
до», найти его авто изображение.

А попробуйте прочесть написанное Леонардо. Еще юно-
шей он выработал тайную форму письма: справа налево, ле-
вой рукой. Текст можно читать только с помощью зеркала.
Нет его под рукой – не разберешь! «Зеркальный текст» он
перемежал обычной записью. Тут уж зеркало, наоборот, ме-
шало. Вставлял между слов цифры, формулы, только ему из-
вестные знаки.

«Здесь есть все: физика, математика, астрономия, ис-
тория, философия, новеллы, механика! Словом, это – чу-
до, – радовался итальянец Либри, работавший над рукопи-
сями Леонардо, и тут же сокрушался: – Но написано на-
выворот так дьявольски, что не  один раз я тратил це-
лое утро, чтобы понять и скопировать две или три таких
странички».

Так же мучились и с одним рецептом в испанских руко-
писях Леонардо да Винчи, а когда разобрались, то оказался



 
 
 

он рецептом смазочного металлического сплава, состоящего
из трех частей меди и семи частей олова. Сенсация! Такой
сплав запатентовал Айзек Баббит в 1839 году, и он получил
затем широкое распространение в подшипниках под назва-
нием «баббит».

Леонардо не прочь был и зло поиздеваться над профана-
торами в науке и технике. Но даже это принесло ему всемир-
ную славу. «Смеется тот, кто смеется последним» – чтобы
стать «последним», он, например, доказал и вынес справед-
ливый приговор тем, Кто пытался построить вечный двига-
тель.

«Стремление создать вечное колесо – источник вечного
двигателя – можно назвать одним из бесполезных заблуж-
дений человека, – писал он в трактате. – На протяжении
многих столетий все, кто занимался вопросами гидравли-
ки, военными машинами и прочим, тратили много времени
и денег на поиски вечного двигателя. Но с ними происходи-
ло то же, что и с алхимиками: всегда находилась какая-ни-
будь мелочь, которая якобы мешала успеху опыта. – И уже
с  юмором Леонардо заключает:  – Моя небольшая работа
принесет им пользу: им не придется больше спасаться бег-
ством от королей и правителей, не выполнив своих обеща-
ний».

В ясную погоду, широко и неторопливо шагая, Леонар-
до любил ходить ко рвам Миланской крепости. Там он про-
стаивал часами, наблюдая, как летают стрекозы, как падают



 
 
 

с зубцов крепостных стен стрижи. После одной из таких про-
гулок записал в блокнот:

«Птица – инструмент, сделать который в человеческой
власти…» К радости исследователей истории авиации, со-
хранилось 14 листиков из трактата «О летании птиц», где
Леонардо да Винчи поставил себе первоочередную задачу:
«В первой книге определить природу сопротивления возду-
ха».

Рукописному труду предшествовали многочисленные на-
блюдения и опыты. Как падает тело, как оно движется в во-
де, как ведут себя доски, наклонно движимые в воздухе, –
всё это интересовало пытливого исследователя. Летит стре-
ла, клубится пыль за скачущей лошадью, кипит бурун перед
носом плывущего судна, парение орла и стремительный лет
ласточки – всё останавливало взор Леонардо да Винчи, за-
ставляло думать.

Подметив, что судно, плывущее более широкой частью
вперед, при равной силе ветра в парусах двигается быстрее,
чем плывущее вперед острой частью, он вывел закон сопро-
тивления движению, который начали применять к воздуш-
ным судам только в XX веке. Этим законом великий мысли-
тель и экспериментатор посрамил гений Ньютона, создавше-
го двумя веками позднее формулы определения сопротив-
ления жидкости, но оставившего без учета форму тела.

Стремясь к  полету, Леонардо да Винчи спроектировал
искусственные крылья для человека. Посмотрите на них –



 
 
 

здесь предусмотрено все основное, что составляет каркас
крыла современного самолета: лонжероны, нервюры, стрин-
геры, обшивка. Обладая недюжинной физической силой, он
думал удержать их в руках, взмахнуть ими, как птица.

Построил он крылья? Испытал?
Зная его одержимость в достижении поставленной перед

собой цели и прочитав в его блокноте запись: «…эту маши-
ну надо испробовать над озером, и лучше опоясаться длин-
ной кишкой, наполненной воздухом, чтобы не утонуть при
падании», можно предположить, что ДА, испытывал. Му-
скульной силы даже его могучих рук, конечно, не хватило.
Тогда он попробовал сделать раму и приводить крылья в дей-
ствие ногами, в  лежачем положении, предусмотрев специ-
альные пружины, аккумулирующие механическую энергию
человека.

Видимо, и этот вариант не удовлетворил Леонардо да Вин-
чи.

«Я решил, что стоять на  ногах лучше, чем лежать
плашмя, – через века делится с нами изобретатель, – ибо
прибор никогда не может перевернуться вверх ногами, а вме-
сте с  тем этого требует привычка, создавшаяся в  ре-
зультате длительного упражнения. Подъем и  опускание
при движении [крыльев] будут производиться опусканием
и  подниманием обеих ног, это дает большую силу, а  ру-
ки остаются свободными. Если же тебе пришлось лежать
плашмя, то ноги, в берцовых суставах, сильно уставали бы,



 
 
 

держась в таком, положении».
…Вот он кладет на спину загнутый в форме вьючного сед-

ла стержень, а руками берется за его концы. Его талию обхва-
тывает полупояс. На обоих концах седла находится по блоку,
через которые пропущены веревки со стременами на концах.
Леонардо ставит ноги в стремена, которые служат для опус-
кания крыльев. Ноги полусогнуты. С какой-то возвышенно-
сти Леонардо бросается в воздух. И… парит. Но это мгнове-
ние. В следующую секунду его тянет к земле. Крылья сами
идут вверх. Руками не удержать. Тогда он распрямляет ноги
и совместными усилиями рук и ног опускает крылья, опира-
ется ими о воздух… Ослаблены мышцы – снова крылья идут
вверх, парашютируя, скользя по отлогой прямой…

Некоторые историки убеждены, что «Леонардо да Вин-
чи… пытался летать, но кончилось это плохо».

В городе Фьезоле до сих пор говорят о верном помощнике
великого изобретателя, искусном механике Томмазо Мази-
ни да Перетолла по прозванию Заратустра, который сказал:

– …Я полечу по небу!6

Разогнался с голой вершины горы Чечеро и на крыльях
Леонардо взмыл в воздух. Но летал ли он на аппарате с ма-
шущими крыльями или с неподвижными, который, по мне-
нию Леонардо, мог бы «парить в воздушных струях», неиз-
вестно.

Не только Леонардо да Винчи думал о машущих крыльях
6 Нардини Бруно. Жизнь Леонардо. М.,1978г.



 
 
 

в XV веке. Его современником являлся русский «смерд Ни-
китка, боярского сына Лупатова холоп», изобретший «ле-
тающую машину с деревянными крыльями наподобие пти-
чьих». Пробовал быть хозяином неба аббат Джон Дамиан,
любимец шотландского короля Якова IV. Хвастливый аббат
даже вызвался совершить перелет из  Эдинбурга во  Фран-
цию. Велел сделать себе пару крыльев, привязал их к рукам
и бросился со стены замка. Но аббату не удалось даже паре-
ние: он сразу упал на землю и сломал ногу. Однако Дами-
ан – кстати, земляк Леонардо да Винчи – нашел, что сказать
в оправдание:

– Дурье! – кричал он на мастеров, гримасничая от боли. –
Я приказал использовать перья орла, а вы в крылья напихали
несколько куриных! В то время как первые стремились уне-
сти меня ввысь, вторые по природе своей стремились к на-
возной куче, где когда-то были куры!

«Научность» доказательств Дамиана лишь подчеркивает
серьезность работ Леонардо в этой области. К тридцативось-
милетнему возрасту он составил себе вполне выработанные
представления о полете, открыл механизм полета птиц, до-
полнив свое открытие указанием на весомость воздуха и его
свойства в связи с вопросами летания.

Он «продувал» модели летательных аппаратов в  гидро-
каналах и дымовых трубах, в них же проводил визуальные
и весовые испытания предметов с разными геометрически-
ми формами, определяя для летательных аппаратов наибо-



 
 
 

лее рациональные аэродинамические формы.
На  страницах его записных книжек рядом с  рисунками

птиц – крылатые люди, летающие кресла.
В  конце концов, Леонардо сочленил крылья с  остовом,

в котором человек должен сидеть и производить «летание
инструментальное», то есть лететь с помощью машины. Это
уже прообраз будущего аэроплана! Притом принцип откло-
нения, управляющих органов в наших самолетах остался та-
ким же, как в системе управления орнитоптером Леонардо
да Винчи.

И еще два простеньких на вид эскиза оставил истории ге-
ниальный Леонардо как предвидение далекого будущего.



 
 
 

Вертолёт Леонардо

На первом рисунке изображена машина с двумя винто-
выми поверхностями на вертикальном валу. Ясно, изобрета-
тель хотел получить подъемную силу за счет вращения кры-
льев. Это – идея геликоптера, созданного в наш век.

На другом эскизе – парашют. Леонардо да Винчи не на-
звал полотняный шатер в  виде четырехгранной пирамиды
парашютом, но в примечании указал его размеры, написав:
«Палатка может служить для безопасного спуска человека
по воздуху с высоты».

Сейчас в  Копенгагене найдена фламандская рукопись
1325 года, в которой есть эскиз подобной же конструкции,
но эта находка не умаляет, несомненно, собственной идеи
Леонардо да Винчи.



 
 
 

Парашют Леонардо

К сожалению, человечество на много веков забыло о ра-
ботах Леонардо. Лишь в 1881 году француз Шарль Маллиен
издал некоторые рукописи, хотя биограф Вазари напомнил
миру о великом человеке за сорок лет до первой публикации
Моллиена. А трактат «О полете птиц» три века лежал под
спудом, потом переходил из рук в руки нераскрытым, пока
не попал в Париже к русскому меценату Федору Сабашни-
кову. Прочитав трактат, Сабашников поразился:

– В пятнадцатом веке уже существовал проект устройства,



 
 
 

на триста лет предвосхитивший парашют Ленормана!
В 1893 году Федор Сабашников, не выезжая из Парижа,

опубликовал трактат, а подлинник великодушно подарил ро-
дине знаменитого Леонардо – городу Винчи.

Теперь каждый энтузиаст авиаций знает и помнит вещие
слова «дедушки», сказанные задолго до  того, как человек
смог уйти в вольный полет:

«И  направит человек свой первый полет на  хребте ги-
гантского Лебедя, наполняя Вселенную изумлением и  сла-
вой».

Шестидесяти семи лет от роду Леонардо да Винчи умер
вдали от родины во французском замке Сен-Клу, окружен-
ный маленькой группой друзей и слуг. Удивительный чело-
век, универсальный гений, чудо природы теперь уже только
с портретов смотрит на мир. Его взгляд не менее загадочен
и вечен, чем улыбка его Джоконды…

В пятидесятых годах нашего века профессор исследова-
тельского центра «Ланглей» Френсис Рогалло, изучая насле-
дие Леонардо да Винчи, решил: «Надо построить крылья
Леонардо из современных материалов, на уровне последних
технических возможностей!»

Построил и запатентовал «змей Рогалло».



 
 
 

Змей Рогалло

Таким образом, через пятьсот лет крылья Леонардо пре-
вратились в  настоящий аппарат, сделанный из  дюралевых
трубок, плотной ткани дактрон, с подвесной системой, напо-
минающей парашютную. Его назвали дельтапланом, так как
крыло в плане выглядит как греческая буква дельта. На кры-
льях Леонардо да Винчи, жизнь которого во многом остается
еще не разгаданной, летают сегодня более ста тысяч человек
во всем мире.



 
 
 

 
Туман

 
Лондон взбудоражен слухами, выползшими из  королев-

ских покоев: завтра в небо поднимется человек на механи-
ческой птице!

Сутки пролетели. Теперь уже сегодня…
К  верхушкам деревьев в  Гринвич-парке прилипли се-

рые ошметки «мокрогубого», как говорят лондонцы, тума-
на. Ранним летним утром туман поселил в парке призрач-
ные сумерки. Лишь в двадцати шагах можно разглядеть чер-
ные стволы, отяжелевшие листья; клонясь, они роняют водя-
ные капли. Плащи, капюшоны, накидки, блузы собравшихся
в толпу людей влажны.

Толпа глазела на необыкновенную «птицу», распластав-
шую самодельные крылья над зелено-пепельной травой
большой поляны. Волны тумана медленно катились через
нее, то скрывали, то вновь проявляли «птицу», и казалось,
она повисает в воздухе и вновь опускается.

– Дьявол! Дьявол! Чур, чур, меня! – крестясь, шептала за-
вернутая в тряпье старуха, округляя непослушные из-за тя-
желых век выцветшие глаза.

У «птицы» голова с клювом, нарисованные круглые очи,
кожаные крылья с бахромой из перьев, тело в перьях, гибкий
хвост. А сбоку тела и под хвостом шесть труб – четыре из них
смотрят на людей, как дула огромных мушкетонов.



 
 
 

– Потрогать бы ее! – подмигнув своим товарищам, гово-
рит улыбчивый молодой ремесленник с оголенной до пупа
грудью, и те хохочут.

Но к «птице» подойти нельзя, она в кольце стражи. Угрю-
мо стоят королевские гвардейцы, не подпуская никого к се-
бе на длину острой шпаги. А за их спинами неспокойно, ши-
роко шагает взад-вперед невысокий человек в чудном наря-
де: мягкая шляпа без полей туго ссунута на брови, обрезан-
ная по колени черная монашеская сутана свободно болтает-
ся на узких плечах, под нею желтый колет из буйволовой ко-
жи. Сильные икры кривоватых ног обтянуты грубо сшиты-
ми чулками из козлиной кожи. Под сутаной угадывается ру-
коять кинжала или стилета. Всем ведомо его имя – Андреа
Гримальди Воландэ, потому что в толпе и вблизи стражни-
ков снуют вездесущие, всезнающие и болтливые репортеры
печатных листков.

Один из  них подходит к  стражнику совсем близко,
и острие шпаги мгновенно упирается ему в грудь:

– Назад!
– Всего лишь пару вопросов досточтимому Гримальди! –

возмущается репортер. – Я представитель газеты «Лейден-
ский пятничный вестник»!

Тотчас поднимаются еще несколько обнаженных шпаг:
это к кольцу стражи подступили коллеги смелого газетчика.

Гримальди подошел:
– Слушаю вас.



 
 
 

– Твердо ли считаете, что ваше изобретение поднимется
в воздух?

Под густыми бровями Гримальди вспыхивает веселый
огонек, но быстро гаснет.

–  Оно уже перелетело Ла-Манш!  – гордо отвечает он,
и по кельтскому акценту можно догадаться, что он уроженец
Сардинии или Северной Италии.

С минуту репортеры и подступившие поближе любопыт-
ные из толпы рассматривают его лицо, сухое, смуглое, с рез-
кими очертаниями чувственного носа и узкими губами боль-
шого рта.

– Какие силы поднимут вашу птицу в небо?
– Часовой механизм и чудодейственная сила ртути. Мин-

далевидные глаза изобретателя светятся, как агаты, губы
кривятся в усмешке. – И божья помощь!

– Не попахивает ли это ересью? – бросает вопрос кто-то
из толпы.

Гримальди вздрагивает. Знобко, сыро в  парке! Быстро
уняв дрожь, он скользит взглядом по  толпе и  встречается
с горящим ненавистью взором низенького толстого монаха
в  коричневой сутане, его лицо кругло, рыхло, с  мягкими
брылями щек, а цепкие руки в черных перчатках перебира-
ют четки. Рядом с ним детина в сером плаще, из-под кото-
рого выпирают ребра стального испанского панциря.

– Вы не ответили на вопрос! – верещит тот же голос. –
«Если проповедь и убеждения оказываются недейственны-



 
 
 

ми, если неверующие упорно отказываются принять учение
церкви в  его целом или частях, то этим они создают со-
блазн для других и угрожают их спасению. Таких следует
удалить из общества верующих, сперва посредством отлу-
чения от церкви, а потом – и посредством тюремного за-
ключения или сожжения на костре» – так гласит наставле-
ние римской курии. Вы не забыли его?

– Ну что ты мелешь, брат! – останавливает его первый ре-
портер. – Ты сам забыл об Аахенском мире и о том, что мы
живем в эпоху Просвещения. Ведь сейчас 1751 год!

Говоря так, газетчик имел в виду заключенный между ев-
ропейскими странами мирный договор в Аахене, после кото-
рого наступил период покоя, так называемая эпоха Просве-
щения, – отменялись устаревшие церковные и феодальные
привилегии, преобразовывалось законодательство и центра-
лизовывалась власть. Это принудило итальянского короля
Климента XIV к уничтожению иезуитов.

–  Слепец!  – огрызнулся монах.  – Власть папы без веса
и меры вечна! Апостольские легаты – исполнители воли свя-
щенного трибунала инквизиции  – повсюду!  – И  он исчез
в толпе, как мышь в подполье.

Гримальди резко повернулся и, не отвечая на сыпавшие-
ся вдогон вопросы репортеров, побрел к своей «птице». Ста-
щил с головы шляпу без полей – будто ему стало жарко, –
и прибежавший с севера, с берегов Темзы, ветерок пошеве-
лил его редкие волосы.



 
 
 

Ветер с реки набрал силу, туман, двигаясь на юг, подни-
мался. Ярче проступала зелень Гринвич-парка, одного из за-
городных парков великого Лондона.

В группе блестящих молодых джентльменов с поникши-
ми от  сырости плюмажами на  широкополых шляпах и  их
дам, выглядывавших из окон карет, горячо, с жестикуляци-
ей, дебатировался вопрос: «Кто он, этот таинственный Ан-
дреа Гримальди Воландэ?»

«Беглый из  Италии простой монах»,  – говорили одни.
«Нет, – возражали им, – выходцу из черни не под силу „изоб-
ретение века“. Гримальди – отпрыск весьма древнего и знат-
ного рода князей Монакских, мужская линия которых угасла
в 1731 году, а итальянская ветвь – Воландэ – пришла в упа-
док». – «Позвольте! – восклицали третьи. – Нам доподлин-
но известно, что Андреа Гримальди родственник Франческо
Гримальди, иезуита, известного математика и физика, пре-
подавателя иезуитской коллегии в Болонье!»

Туман, туман…
Уползал туман на юг к бляйхитской дороге. Остатки его

над парком растопило солнце. Обсыхали полупрозрачно-ма-
товые крылья «птицы». Гримальди заменял рояльную стру-
ну, поддерживающую левое крыло: она оказалась с зазубрин-
кой, надкушенная. Менял, а в памяти стояли глаза-угольки
толстого монаха с черными четками и верзилы в стальном
панцире под плащом.

Все громче и громче малиновый звон колокольцев. Из се-



 
 
 

верной аллеи вынырнули всадники королевского эскорта.
За ними – золоченые кареты с  гербами. Из первой вышел
король Георг II. К нему присоединился его сын герцог Кум-
берлэдский и первый пэр королевства архиепископ Кентер-
берийский.

Для его величества и свиты стража очистила в толпе про-
ход. В дальнем конце его ждал короля коленопреклоненный
Андреа Гримальди. За его спиной – пока неподвижная, гор-
дая «птица».

Подойдя ближе, Георг II величественным движением ру-
ки поднял с колен изобретателя.

– Оч-чень забавно!.. Показывайте! – сказал король…
 

* * *
 

Когда заходит речь о первенстве в покорении Пятого оке-
ана, англичане вытаскивают свои средневековые хроники
и уверяют, что небо Британских островов держало воздуш-
ный корабль еще в 1123 году, во времена короля Генриха
I по прозванию Ученый. Как написано в летописи, именно
в этом году над Лондоном появился воздушный корабль, по-
хожий на морское судно, и бросил якорь в центре англий-
ской столицы. По веревочному трапу из корабля спустились
люди. Лондонцы, посчитав их посланцами дьявола, схвати-
ли и утопили в Темзе. Оставшиеся в корабле обрубили якор-
ный канат и стремительно взмыли к облакам. Больше «чуд-



 
 
 

ной корабль» никто не видел.
Италия гордится своим ученым, иезуитом Франческо Ла-

на, который предложил в 1670 году летающее судно в виде
половинки скорлупы грецкого ореха, подвешенного к четы-
рем медным пустотелым шарам, из которых выкачан воздух.
В Бразилии чтут Бартоломео Лоренцо, строившего воздуш-
ное судно, даже будто поднимавшееся в воздух при сжига-
нии горючих материалов.

В Португалии уверяют, что это происходило в Лиссабоне
8 августа 1709 года.

Французы считают, что первенство в  попытке осуще-
ствить аэростатический подъем принадлежит им, поскольку
их епископ профессор философии Гильен в 1735 году опуб-
ликовал брошюру, в которой излагал идею постройки воз-
душного корабля с оболочкой, наполненной воздухом, взя-
тым из высоких слоев атмосферы. Гильен писал: корабль бу-
дет «более обширный, чем город Авиньон, и высотой с доб-
рую гору», и поднимать он сможет четыре миллиона людей
и полмиллиона тонн товаров и багажа!

Поистине грандиозные инженерные аппетиты, помножен-
ные на беспредельное честолюбие.

Со  скидкой на  фантазию летописцев допустим, что по-
добное было. Но вот сведения о полетах итальянского мо-
наха Андреа Гримальди Воландэ, совершенных в Лондоне,
в  «благословенные дни Аахенского мира» между Англией
и Францией, заставляют подумать о реальности опыта.



 
 
 

Вот как описал машину Гримальди корреспондент газеты
«Лейденский пятничный Вестник» в номере от ’21 октября
1751 года:

«В машине, на которой Андреа Гримальди Воландэ в те-
чение одного часа может сделать семь миль, установлен
часовой механизм, ее ширина 22  фута, она имеет форму
птицы, тело которой состоит из соединенных между собой
проволокой кусков пробки, обтянутых пергаментом и  пе-
рьями. Крылья сделаны из китового уса и кишок. Внутри
машины находятся тридцать своеобразных колесиков и це-
почек, которые служат для спуска и подъема гирь. Кроме
того, тут употреблены в дело шесть медных труб, частич-
но заполненных ртутью. Равновесие сохраняется опытно-
стью самого изобретателя. В  бурю и  в  тихую погоду он
может лететь одинаково быстро. Эта чудесная машина
управляется посредством хвоста длиной в семь футов, при-
крепленного ремнями к ногам птицы. Как только машина
взлетит, хвост направляет ее налево или направо, по жела-
нию изобретателя.

Часа через три птица опускается плавно на землю, после
чего часовой механизм заводится снова. Изобретатель ле-
тит постоянно на высоте деревьев.

Андреа Гримальди Воландэ один раз перелетел Ла-Манш
из Кале в Дувр. Оттуда он в то же утро полетел в Лондон,
где говорил с известными механиками о конструкции своей
машины. Механики были очень удивлены и предложили по-



 
 
 

строить до Рождества машину, которая могла бы летать
со скоростью 30 миль в час…»

Прочитав о  кишках, колесиках и  цепочках, трубах, за-
полненных ртутью, можно сразу же отмахнуться и сказать:
чепуха! Кстати, так и сделали многие историки. Они игно-
рировали много интересных подробностей. Так, например,
лондонский корреспондент русской газеты «Московские ве-
домости», описывая машину Гримальди примерно так же,
как и английский журналист, уточняет, что «крылья сдела-
ны из кошачьих кишок и рыбных костей, китовыми усами
покрытых… Машина хвостом длиною в семь футов склоня-
ется и управляется… распространением крыльев на правую
и на левую сторону движения…» Он вспоминает о «ходячих
валиках» и «поддувалах».

О «птице» Гримальди писали многие газеты мира, не пе-
репечатывая друг у друга текст, а подавая его с различными
подробностями.

Кроме газетных статей есть еще два документа о сенса-
ционном полете: в Италии хранится письмо из Лондона, ко-
торое подтверждает полет, а  во  французском городе Лио-
не хранится документально заверенное тремя академиками
научное исследование «птицы», где признается, что «отец
Гримальди удачно совершил полет из Кале в Дувр в 1751 го-
ду».

Поверить трудно, но от документов и публикаций отмахи-
ваться не следует, имея в виду, что в те времена (да и в дру-



 
 
 

гие тоже!) сущность своих изобретений люди держали в глу-
бочайшей тайне, а чтобы подольше удержать секрет, дезин-
формировали любопытных, рассказывая им небывальщину
вроде «кишок», «гирек», «ртути».

Да и небывальщина ли это?
Давайте попробуем заменить все малопонятные слова

и выражения из лексикона давнего английского журналиста
на более приемлемые и понятные нам: «часовой механизм»,
например, заменим словом «двигатель»  – так оно и  есть!
Из «кишок» крылья сделать нельзя, но возможно обтянуть
каркас, склеенный из пластинок китового уса, тонкой плен-
кой, выделанной из кишок какого-нибудь животного. Этот
материал получил в XVIII веке название «бодрюш» и упо-
треблялся для изготовления воздушных шаров.

Поразмыслив о том, для чего медные трубы частично за-
полнены ртутью (а значит, ртуть в них, управляемых челове-
ком, может переливаться из одного конца в другой), посчита-
ем, что это своеобразный прибор для изменения центровки
аппарата и управления им: перед взлетом трубы наклоняют-
ся к хвосту и создается кобрирующий момент, облегчающий
взлет; в полете трубы ставятся горизонтально, и центровка
изменяется на более переднюю; наклон труб вперед создаст
момент пикирующий, даст возможность аппарату снижать-
ся.

Нет ничего необычного и  в  том, что «птица» Грималь-
ди была обклеена птичьими перьями. Еще в 1590 году «Ги-



 
 
 

дотти Павел, живописец, резчик и архитектор, родившийся
в Лукке, сделал крылья из китовой кожи, покрыл их перья-
ми, и, к телу приноровив ниже рук, он полетел с высокого
места и летел на четверть мили…» Так сообщает А. Род-
ных в книге «Птицекрылые машины», ссылаясь на старин-
ный исторический словарь. В этой же книге утверждается,
что и после Гримальди изобретатели использовали для сво-
их крылатых конструкций птичьи перья. В 1872 году извест-
ный конструктор француз Адер «построил орнитоптер со-
вершенной работы и изящной конструкции. Он представлял
собою подобие большой птицы… пропорциональной во всех
своих частях и покрытой искусственными перьями. Каж-
дое перо состояло из центрального прожилка, сделанного
из гибкого дерева, с исходящими от него по бокам птичьи-
ми перьями. Эти большие перья были расположены так же
и в том же числе, как у птицы, послужившей образцом; да-
же сочленения были такие же, как у птицы, вплоть до по-
следнего суставчика».



 
 
 

Орнитоптер

Гидотти, Гримальди, Адер и многие другие увлеченные
полетом люди просто верили природе, создавая рукотвор-
ных «птиц», а  советский ученый Т.  Л.  Бородулина под-
твердила мудрость природы. Опытным путем она установи-
ла, что шероховатость улучшает аэродинамические свойства
поверхности. Хотя перья плотно прилегают друг к  другу,
все-таки они образуют бороздчатую поверхность. В ворсин-
ках перышек «застревают» частички воздуха, образуя свое-
образную смазку. В полете встречные потоки воздуха, обте-
кая крыло птицы, скользят не по перьям, а по тонкому воз-
душному слою, который в них «застрял». Происходит как бы
трение воздуха о воздух, а оно намного меньше, чем трение
воздуха о сколь угодно гладкую поверхность.

Так что, видимо, не зря Гримальди фюзеляж своей «пти-
цы» обклеил перьями: это дало ему возможность использо-
вать маломощный двигатель.

Какой же движитель стоял на аппарате хитроумного мо-
наха?

На это нет указаний, кроме упоминания о «часовом ме-
ханизме». Если бы аппарат был подвешен к воздухоносно-
му баллону, то уж «пузырь» бы газетчики заметили. Если бы
аппарат имел воздушный винт, о  нем  бы, а  не  о  птичьем
клюве написал журналист. Если  бы аппарат был построен
как птицелет, то машущие крылья непременно привлекли бы



 
 
 

внимание. В газетах дружно и в разных вариантах обыгра-
ны «трубы» и «поддувала». Труб было «употреблено в дело
шесть». Все ли они заполнены ртутью? Этого авторы статей
видеть не могли. Для регулировки центровки вполне хвати-
ло бы и двух. А остальные?

Они могли являться выходными трубами двигателя реак-
тивного действия.

В то время люди уже использовали принцип реактивно-
го движения, пуская ракеты, «огненные хвостатые змеи»
на праздниках и в боевых действиях. Это можно предполо-
жить еще и по косвенным деталям в описаниях. В итальян-
ском письме говорится: «Птица бежала быстро, за хвостом
черная пыль». А ведь взлет происходил в парке, с поляны, за-
саженной густой травой! А «поддувала» в статье московско-
го корреспондента, помните? Кстати, в конце того же XVIII
века в книге под заглавием «Очерк искусственного полета
в воздухе» описал собственный проект птицекрылой маши-
ны с реактивным двигателем изобретатель Жерар.

Какое топливо и как использовал Гримальди?
Сообщение лондонского и других корреспондентов газет

о наличии часового механизма и труб в аппарате Грималь-
ди невольно заставляют вспомнить проект дирижабля аме-
риканского инженера Бэтти.



 
 
 

Ракетный дирижабль Бетти 1893 год.

Дирижабль оснащался реактивным двигателем прямой
реакции. Реактивная сила возникала при сгорании порохо-
вых шариков, подаваемых автоматически в камеру взрыва.
Запас шариков находился в специальной кассете, и подава-
лись они в двигатель-трубу часовым механизмом.

Бэтти опубликовал проект реактивного дирижабля
в  1890  году, но  в  рассказе о  нем с  юмором обронил: «…
я только качественно отработал замысел древнего манда-
рина». Он имел в  виду китайского чиновника Ван-Гу, бо-
лее двух тысяч лет назад изготовившего два больших змея
с сиденьем между ними. К сиденью Ван-Гу прикрепил со-
рок семь ракет, сорок семь прислужников должны были од-
новременно поджечь все ракеты. Но по какой-то причине од-
на из ракет взорвалась раньше, чем было нужно, и подожгла
другие ракеты. Вспыхнул пожар. Сгорел аппарат и сам изоб-
ретатель.



 
 
 

Андреа Гримальди по мысли «поместился» между Ван-
Гу, другими ранними экспериментаторами и Бэтти, по ин-
женерному исполнению он намного ближе к Бэтти, а может
быть, Бэтти к нему.

Попробуем устранить и противоречия в статье английско-
го журналиста. Он пишет, что машина Гримальди могла про-
лететь в  течение часа 7  миль, то есть скорость ее не  пре-
вышала 12—13 километров в час. Вряд ли такая скорость
достаточна для удержания в  воздухе даже наилегчайшего
крылатого аппарата. Но дальше в газете упоминается о пе-
релете Гримальди через Ла-Манш из Кале в Дувр (45 км!)
и в «то же утро» из Дувра в Лондон (110 км!). Если аппарат,
по утверждению журналиста, мог держаться в воздухе только
3 часа, то при скорости 12—13 километров в час Грималь-
ди не рискнул бы лететь через Ла-Манш даже с попутным
ветром. Значит, скорость его аппарата была больше: учиты-
вая перелет из Дувра в Лондон, порядка 30—40 километ-
ров в час, то есть миль 17, а не 7. Это уже реально. Тем бо-
лее что дальше журналист пишет: «В бурю и в тихую пого-
ду он может лететь одинаково быстро». А лондонские меха-
ники предложили изобретателю усовершенствовать машину
по скорости до 30 миль в час (55 км/час).

Теперь давайте попробуем на сообщение газеты «Лейден-
ский пятничный Вестник» взглянуть глазами современного,
компетентного в авиации журналиста и перепишем заметку,
используя знания истории и техники наших дней и логиче-



 
 
 

ские рассуждения. Она могла бы прозвучать так:
«В  машине… установлен пороховой двигатель, ее раз-

мах крыльев 6—7  метров, она имеет форму птицы, фю-
зеляж которой состоит из соединенных между собой про-
волокой кусков пробкового дерева, обтянутых пергаментом
и оклеенных перьями. Крылья сделаны из пластинок кито-
вого уса и обтянуты гонкой пленкой из кишок. Внутри дви-
гателя можно рассмотреть тридцать своеобразных коле-
сиков и  цепочек… Кроме того, для регулировки центровки
тут употреблены в дело медные трубы, как сообщает изоб-
ретатель, частично заполненные ртутью. Равновесие со-
храняется опытностью самого изобретателя… Эта чудес-
ная машина управляется посредством хвоста длиной более
двух метров, поворачивающегося при помощи ремней, при-
крепленных к ногам птицы. Как только машина взлетит,
хвост направляет ее налево или направо, по желанию изоб-
ретателя.

Часа через три птица опускается плавно на землю, после
чего двигатель заводится снова. Изобретатель летит по-
стоянно на высоте деревьев…»

Последняя строка очень реальна: или «птица» не могла
взлететь выше, или изобретатель не решался на более вы-
сокий подъем из-за недостаточной прочности аппарата или
слабой профессиональной подготовки.

Рисунка «птицы» Гримальди не  сохранилось. Так лета-
ла ли она? Может быть, это очень искусная документальная



 
 
 

подделка для истории? Но тогда почему бы не нарисовать её?

Английская гравюра» Полёт силой собственных муску-
лов»

Кроме перечисленных доводов и  сохранившихся доку-
ментов, доказательств ее полета нет. И  в  то  же время
неплохо  бы вспомнить, что на  Международной выстав-
ке-1976 в Федеративной Республике Германии летали стран-
ные конструкции. Там поднималась в  воздух деревянная
кровать, снабженная пропеллером. Летающий утюг, сде-
ланный одним американским моделистом, достиг скорости
50 километров в час. Совершила полет и обыкновенная гру-
зовая тачка.



 
 
 

А у «птицы» Гримальди все-таки были крылья!..
 

* * *
 

…Через несколько дней окраинные лондонцы видели
в Гринвич-парке пожар. Горело что-то недолго, но ярко.

И прополз слух, что в одной из канав трущоб Айлингтона
найден труп мужчины в укороченной сутане и желтом коле-
те. Колет меж лопаток трижды пробит чем-то острым. На по-
ясе убитого не тронут мешочек с фунтами, лирами и скудо.



 
 
 

 
Официально признаны

 
…Скорее приготовь
побольше шелковой материи,
веревок, и ты увидишь
одну из удивительных
в мире вещей…

Из записки Жозефа Монгольфье брату Этьену

По провинциальному городку Аннонэй, расположенному
на юге Франции возле города Лиона, усиленно расползался
слух о том, что сыновья владельца бумажной фабрики Жо-
зеф и Этьен Монгольфье погнались с нечистою силой и за-
нимаются колдовством: они-де запускают в небо круглое ог-
ненное чудовище и сами поднимаются на нем.

Слухи не были пустой болтовней, только слегка преувели-
чивали происходящее. В 1782 году братья Монгольфье дей-
ствительно попробовали запустить в воздух шар с оболочкой
из бумаги, который, отделившись от земли, сгорел. Сами же
изобретатели ни в этот раз, ни позже не решались подняться
на своем «пузыре-облаке» в небо.

Но слухи усиливались, обрастая такими жуткими подроб-
ностями, что всей семье Монгольфье становилось не по себе.
И решили братья положить конец пересудам, показать лю-
дям изобретенное ими «чудище».

5 июня 1783 года городок Аннонэй гудел, как потревожен-



 
 
 

ный пчелиный рой: жители готовились пойти к назначенно-
му времени на площадь, посмотреть, как «пузырь» Монголь-
фье «словно пылинка взлетит и будет плавать в воздухе».

Когда  же, придя к  месту запуска «чудовища», зрители
увидели всего лишь огромный, обмятый с  боков, сшитый
из холста, обклеенного бумагой, мешок, подвешенный выше
трехэтажных домов, они были разочарованы, и в адрес изоб-
ретателей посыпалось немало насмешек и не совсем прилич-
ных острот.

Братья Монгольфье не торопились. Они развели под меш-
ком огонь и стали подбрасывать в него шерсть и мокрую со-
лому. Дым шел в отверстие, окольцованное обручем в ни-
зу мешка. «Чудовище» стало надуваться, полнеть и наконец,
превратилось в громадный шар, слегка вытянутый по высо-
те. Помощники братьев еле удерживали его за веревки.

– Пускайте! – скомандовал Этьен.
Шар взмыл в небо.
Минут за десять он поднялся почти на двухкилометровую

высоту, и слабенький ветер отнес его недалеко в сторону, где
он благополучно и приземлился.

Монгольфье составили официальный протокол, засвиде-
тельствовавший подробности полета, скрепили его подпися-
ми должностных лиц и отправили в Париж, в Академию на-
ук.

Так был совершен первый официальный высотный полет
воздухоплавательного аппарата.



 
 
 

Кстати, интересна одна подробность. Почему братья Мон-
гольфье жгли мокрую солому, надували свои шары «мокрым
дымом», не могли понять их современники, да и они сами
не в силах были толково объяснить.

Воздушный шар розьер

То, до чего Монгольфье дошли наитием, опытом объясне-
но в наше время. Как показывают расчеты, наполнение обо-
лочки не просто нагретым, но вдобавок и увлажненным воз-
духом позволяет при той же температуре значительно умень-



 
 
 

шить объем и размеры теплового аэростата, сохраняя одина-
ковую подъемную силу. Верная в принципе идея пионеров
воздухоплавания получила практическое воплощение лишь
через 140 лет в проекте советского инженера В. Гараканидзе.
В 1925 году он изобрел тепловой аэростат, в котором было
две оболочки: внутренняя, с влажным горячим и наружная,
с обычным атмосферным воздухом…

Но вернемся к событиям лета 1783 года. О чуде в городке
Аннонэй узнали парижане. Революционные французы тре-
бовали немедленно и в большом масштабе строить шары, ру-
гая Академию наук за «тугодумие в изучении вопроса». Га-
зеты начали помещать на  своих страницах гневные статьи
в адрес «тугодумов» и призывы к гражданам о сборе денеж-
ных средств для грандиозного опыта. Быстро собрали десять
тысяч франков и поручили построить новый летающий бал-
лон молодому профессору Жаку Александру Шарлю.



 
 
 

Воздушный шар Жака Александра Шарля

Талантливый ученый пошел по иному пути, Чем братья
Монгольфье: он решил сделать оболочку шара из  шелка,
пропитанного раствором каучука, и заполнить его газом лег-
че воздуха – водородом. 27 августа такой баллон был готов.
В пять часов дня по сигнальному выстрелу из пушки он взле-
тел. К нему был подвешен кожаный карман с запиской, в ко-
торой указали день и час взлета, а также просьбу к нашедше-
му шар вернуть его в Париж, так как думали, что шар про-
будет в воздухе более 20 дней и улетит далеко.



 
 
 

Шаровая оболочка водородного аэростата, впоследствии
названного «шальером», лопнула через 15  минут после
подъема и упала на окраине села Гоннес. Крестьяне для по-
срамления нечистой силы привязали растерзанные шелко-
вые остатки к хвосту лошади и протащили их через село в на-
зидание «домашним ведьмам».

Вот так летом 1783 года во Франции появились «возду-
хоносные шары» В монгольфьеры и шальеры. А уже осенью
19 сентября в Версале взмыл к солнцу аэростатический бал-
лон с живыми существами в клетке: уткой, петухом и бара-
ном, хотя рвался в полет человек – Пилатр де Розье.

Природа одарила Пилатра редким умом и мужеством. От-
личные знания физики, химии, естественных наук постави-
ли его в ряд передовых людей Франции. К тому же ему было
всего 27 лет – отличная пора для дерзаний. Пилатр рвался
в небо, но… баран опередил его. Барана после благополуч-
ной посадки, подвесив на шею ленту, с новой кличкой Монт-
о-сьель7 с почетом водворили на королевский скотный двор,
но, видно, не простили, что в полете он лягнул своего това-
рища петуха и впоследствии съели…

И все-таки Пилатр де Розье первым из людей поднялся
на монгольфьере, правда, сначала на привязи.

Связанный с землей длинным, тонким и прочным кана-
том, он быстро овладел техникой подъема и спуска в специ-

7 Поднимающийся в небо



 
 
 

альной корзине и обучил других. Неугомонному молодцу та-
кие полеты казались пресными, хотелось в свободный полет.
Что  же его удерживало? Преувеличенное мнение сильных
мира сего об опасности. Считали (и, как мы знаем, небез-
основательно!), что человек на  большой высоте погибнет
от недостатка воздуха. После полета барана, петуха и утки
писали, что, слава богу, «животные остались живы и не сде-
лались дикими». Беспокоились, что сердце «может лопнуть,
как первый шальер». И даже тогда, когда Пилатр де Розье
овладел техникой спуска «с любой высоты», король, без поз-
воления которого полет состояться не мог, настаивал, что-
бы для пробы отправили в полет уголовных преступников,
приговоренных к казни. Пилатр страшно огорчился, узнав
об этом. Не мог он допустить, чтобы великая честь первого
в мире свободного полета досталась каторжникам!

Не имея связи с различными корпорациями ученых, ве-
ликий итальянец делает такие открытия и изобретения, ко-
торые появились только в XVII – XVIII веках, но уже под чу-
жими именами. Это объясняется тем, что Леонардо да Вин-
чи опережал технические возможности своего века. Из вели-
ких ученых мира его можно сравнить только с русским Ми-
хаилом Ломоносовым. Тот и другой остались в памяти своих
народов великими подвижниками и патриотами, а в памяти
человечества – гениальными учеными, инженерами, худож-
никами и поэтами.

Пилатр де Розье и  его товарищи в  борьбе мнений вы-



 
 
 

шли победителями. Свободный полет состоялся 21 ноября
1783 года. Неугомонный Пилатр и маркиз д’Арланд, финан-
сировавший подготовку монгольфьера, взяли старт.

В довольно небольшой подвесной корзине, в центре кото-
рой был смонтирован своеобразный очаг, им было теснова-
то, но на это они мало обращали внимания. В примитивном
очаге трудно было удержать пламя и почти невозможно ре-
гулировать температуру. Как ни старались аэронавты быть
осторожными, оболочка шара в нескольких местах прогоре-
ла. Медленно охлаждая очаг, Пилатр и д’Арланд благополуч-
но приземлились, пробыв в воздухе около 20 минут.

Ликующая толпа парижан своеобразно чествовала «побе-
дителей неба»: их целовали, носили на руках, подбрасывали
вверх. А потом возбужденный Пилатр плясал в необычном
наряде: его сюртук и часть другой одежды были разорваны
почитателями на мелкие сувениры.

Францией овладела баллономания, и вскоре «воздушной
лихорадкой» заболел весь мир. В небо поднялся на шальере
сам его изобретатель – профессор Жак Александр Шарль,
названный позже «нянькой аэростата». В Берлине, в Гааге,
в Милане животные и люди поднимались на шарах к обла-
кам. В  Россию по  случаю именин Екатерины II запустили
маленький шальерчик, на котором был поднят орел, правда,
не живой, а нарисованный на оболочке.

А  Пилатр де Розье рвался в  новые небывалые воздуш-
ные путешествия. Теперь уже в большой компании. К это-



 
 
 

му времени братья Монгольфье значительно улучшили кон-
струкцию своего «Небесного пузыря». Усовершенствовали
очаг. Вокруг него соорудили галерею для нескольких чело-
век. Увеличили объем баллона, сделав более прочной его
оболочку. Наконец, эффектно разрисовали шар и гондолу.
Капитаном этого нового воздушного судна назначили Пила-
тра де Розье. Его команду из 12 человек одели в специально
сшитую голубую форму.

Перед взлетом обнаружили, что оболочка баллона все-та-
ки пропускает воздух. Устроители хотели отложить полет,
тем более что начал дуть еще и холодный порывистый ветер.
Но разве можно остановить энтузиастов! Восемь человек ре-
шились лететь в любых условиях.

…Громадный шар лениво поднялся над землей. Один
из членов команды, выражая мечту своего капитана, крик-
нул:

– Взлетаем в Лионе – встречайте в Париже!
Провожающая толпа сограждан разразилась восторжен-

ными криками.



 
 
 

Запуск шара Жана-Франсуа Пилатра де Розье и Маркиза
д'Arlandes с.

Монгольфьер медленно набирал высоту. Опять, как в пер-
вом полете Пилатра, оболочка аэростата начала трескаться
от прожогов. Пришлось залить водой топку. Холодный воз-
дух января быстро охладил воздух в шаре, и он все стреми-
тельнее и стремительнее падал. Воздухоплавателям повезло:
после удара о землю кое-кто потерял всего лишь зубы, почти
все отделались вывихами и ушибами.

Неугомонный Пилатр де Розье летал даже во сне и кон-
струировал новые аппараты. Сопоставляя недостатки мон-



 
 
 

гольфьера, подъемная сила которого зависела исключитель-
но от подогрева воздуха в баллоне, и шальера, в котором во-
дород с поднятием на высоту грозил разорвать оболочку ша-
ра, Пилатр решил сконструировать свой аппарат, соединив
монгольфьер и шальер воедино. На таком аппарате он заду-
мал перелететь Ла-Манш и доказать англичанам, что остров
их не так уж недосягаем, как полагают «просвещенные мо-
реплаватели».

Летом 1784 года Пилатр де Розье вместе с механиком Пру
достиг на  монгольфьере невиданной ранее высоты четыре
тысячи метров, и этот замечательный полет помог ему полу-
чить от правительства деньги на постройку воздушного ша-
ра собственной конструкции.

Строили долго. Пилатр соединил водородный баллон
Шарля с  монгольфьером цилиндрической формы, надеясь
добиться большей маневренности в небе регулировкой по-
догрева внутреннего воздуха в монгольфьере вместо расхо-
дования газа из шальера или выброски балласта.

Аэромонгольфьер, или, как его позже назвали, розьер, по-
лучился впечатляющим и красивым. Для перелета из Фран-
ции в Англию Пилатр со своим помощником Ромэном взяли
старт в городе Булони, дождавшись попутного ветра.

…Розьер, набрав высоту, подлетел к Ла-Маншу. Преодо-
леть его было делом нескольких минут. Но этих минут судь-
ба не дала отважным воздухоплавателям. Изменившийся ве-
тер понес аэронавтов в открытое море. Огонь из топки про-



 
 
 

жег цилиндрическую часть розьера и перекинулся к сфере
с водородом. Заполыхал газовый пожар. Шар упал на землю
и засыпал горящими обломками тела своих пилотов.

Первый воздухоплаватель стал и первой жертвой возду-
хоплавания.

И по сей день гордо звучит слово пилот, а не родилось ли
оно от имени Пилатра де Розье: пилатр – пилат – пилот?

И  все-таки небо Ла-Манша покорилось воздушным
смельчакам. Перелет через канал был осуществлен другим
французом – бесстрашным экспериментатором и охотником
за приключениями Жаном Пьером Бланшаром. Тем самым
Бланшаром, который еще в 1781 году заявил в газетах, что
он пришел «к некоторому успеху в работе над летатель-
ным аппаратом, следуя „указаниям“ Леонардо да Винчи ».



 
 
 

Жан-Пьер Бланшар ищет спонсоров для своего самодви-
жущегося аэростата

«Мне возражают, – писал он в газете «Журналь де Па-
ри», – что даже человек слишком грузен для того, чтобы
быть в состоянии подняться вместе с крыльями, не гово-
ря уже о корабле, одно название которого вызывает мысль
о необычайной тяжести. На это я могу сказать, что ко-
рабль мой будет очень легок. Что же касается тяжеловес-
ности человека, то я прошу обратить внимание на то, что



 
 
 

говорит Бюффон в своей «Естественной истории» по поводу
кондора: «Эта птица, несмотря на огромность собственно-
го веса, может без труда уносить двухлетнего теленка, ве-
сящего по меньшей мере около сорока килограммов, причем
размах крыльев кондора не превышает полутора метров »8

Такая машина действительно была построена девятнадца-
тилетним изобретателем. Легкие машущие крылья, напоми-
нающие парашют, прикрепленные к деревянной раме, при-
водились в движение руками и ногами человека. Испытывая
аппарат, привязанный к  веревке, перекинутой через блок,
Бланшар поднимался на  высоту двадцать три метра, имея
противовес всего около десять килограммов. А это значит,
что до свободного полета его крыльям не хватало всего де-
сяти килограммов вертикальной тяги!

Бланшара осмеяли, авторитетно заявляя, что «только
невежда может заниматься такого рода попытками».

Упрямый изобретатель продолжал улучшать машину,
и при новых опытах ему понадобился противовес всего лишь
в 2,5 килограмма. Как близок был взлет! Но… оторваться
от земли и полететь, все-таки не удалось. Помимо матери-
альных причин возникли затруднения технические, в то вре-
мя непреодолимые.

А  через год после этих испытаний братья Монголь-
фье и профессор Шарль создали свои летающие «пузыри».
И Бланшар, думая восполнить недостающую крыльям подъ-

8 Воздухоплавание и авиация в России. М.,1978г.



 
 
 

емную силу, соединяет баллон Шарля со своими крыльями,
создав тем самым своеобразную «птицу». (Впоследствии та-
кие гибриды стали называть «микстами». )

Первый полет Бланшара, состоявшийся на Марсовом по-
ле в Париже, как и вся последующая жизнь знаменитого воз-
духоплавателя, изобиловал приключениями.

Прежде всего, перед самым подъемом полиция арестова-
ла его напарника монаха дона Пеха, сбежавшего из  мона-
стырского застенка ради того, чтобы подняться «поближе
к богу». Монаха водворили обратно в монастырь, увеличив
срок заключения на год.

Бланшар собрался лететь один, но тут в гондолу ворвался
юноша в военной форме и с пафосом воскликнул: «Я с ва-
ми!» Никакие уговоры и напоминания о том, что на полет
необходимо специальное разрешение, на него не подейство-
вали. Когда юношу из гондолы начала выталкивать стража,
он отчаянно сопротивлялся, размахивал шпагой, проткнул
ее концом оболочку и поранил руку Бланшару.

Брыкавшегося юношу унесли. В суете забыли, что вместо
второго человека в гондолу нужно положить дополнитель-
ный балласт. Отпущенный шар с Бланшаром в корзине по-
шел в небо так стремительно, что аэронавт оглох от резко-
го перепада давления, почувствовав резкую боль в висках.
Потом шар попал в зону «болтанки», и Бланшара бросало
от одной стенки гондолы к другой.

Шар влетел в облака, и Бланшара обуял ужас «неопреде-



 
 
 

ленного положения». Усилием воли он подавил страх и за-
ставил себя сосредоточенно работать, это было тем более
необходимо, что оболочка шальера, раздуваясь от возраста-
ющего давления изнутри, грозилась лопнуть. Бланшар тра-
вил газ через верхний канал.

Наконец полет стабилизировался по  высоте, и  Бланшар
почувствовал, что… замерзает. Его парадный сюртучок со-
всем не грел на расстоянии от земли в четыре тысячи метров.
Тут он вспомнил про крыльчатые весла и начал энергично
работать ими, пытаясь изменить направление полета.

После спуска Бланшар утверждал, что крылья дали ожи-
даемый эффект, но  ему никто не  поверил. Что поделать,
увлеченный изобретательством Жан Пьер Бланшар не был
лгуном, но иногда выдавал желаемое за действительное.

Как только Бланшар в  совершенстве овладел полётами
на аэростатах, Франция ему стала тесна и он пошел «коле-
сить по миру с баллоном под мышкой», как острили фран-
цузские газеты, «не забывая и про свой карман». В Герма-
нии, например, только за  один тридцати девятиминутный
полет он был вознагражден по договору кругленькой суммой
в 13 500 золотых рублей. Не обижали его и в других стра-
нах, не скупились, потому что полеты Бланшара поражали
своей новизной, изобретательностью, отвагой и искусством,
привлекали тысячи зрителей.

Он первым стал выбрасывать из гондолы летящего аэро-
стата животных с  парашютом. Иллюминировать полет.



 
 
 

С  блеском выходил из  опасных ситуаций и  рассказывал
об этом с юмором, вроде бы и не висела его жизнь на волос-
ке. В ноябре 1785 года, совершая полет в Англии над окрест-
ностями города Гента, достиг огромной высоты в шесть ты-
сяч метров и, задыхаясь, пропорол оболочку древком флага,
чтобы быстрее спуститься. Шар, потеряв газ, пошел камнем
вниз. Казалось, гибель Бланшара неминуема. Но он вышел
и из этого критического положения. Выбросив весь балласт
и уцепившись за сеть, Бланшар отрезал гондолу и спустился
на погасшей оболочке, как на парашюте.

Жан Пьер Бланшар стал легендарным почти во всех ев-
ропейских государствах. Хотел он побывать и  в  России,
но от имени царицы Екатерины II ему передали: «Здесь не за-
нимаются сею или другою подобною аэроманиею, да и всякие
опыты оной, яко бесплодные и ненужные, у нас совершенно
затруднены»

Триумфом, принесшим Бланшару венок национального
героя Франции, стал перелет через Ла-Манш – «форсирова-
ние канала воздушным способом».

В середине декабря 1785 года Бланшар со своим другом
и помощником Джеффри перебрался в Англию: они решили
стартовать из города Дувра. В январе подули удобные ветры,
они гнали редкие облака в сторону Франции.

Многие историки считают, что Бланшар перелетел Ла-
Манш с запада на восток исключительно потому, что не хо-
тел конкурировать с Пилатром де Розье, готовившему пере-



 
 
 

лет в обратном направлении. Возможно. Но не стоит забы-
вать, что Бланшар не был таким бессребреником, как Пи-
латр де Розье, нужно принять во внимание и более патри-
отический характер Бланшара: приземление на своей роди-
не давало воздухоплавателю немало экономических преиму-
ществ и тешило национальную гордость соотечественников.

…В час дня 7 января 1785 года воздушный шар Бланша-
ра-Джеффри торжественно поднялся с утеса Довера. В гон-
доле кроме аэронавтов – необходимый груз: пробковые ко-
стюмы, веревочные лестницы, сухари и бутылка вина. Боль-
шой портфель с английскими газетами и письмами во Фран-
цию, чтобы полет считался первым в мире воздушным поч-
тово-пассажирским. По  бортам гондолы довольно тощие
мешки с песком, так как оболочка аэростата немного про-
пускала газ.

Вначале все шло прекрасно. Ветер не подвел воздухопла-
вателей и послушно нес их к французским берегам на высоте
нескольких сот метров. Но в конце первого часа пути аэро-
стат начал снижаться… Начали выбрасывать балласт. Спер-
ва полмешка, потом целый мешок. Еще мешок… Еще…

Оглянулись воздухоплаватели назад – Дувра уже не видно
в тумане. Посмотрели вперед – еще только вырисовывается
частокол крыш французского города Кале. Прошли, значит,
всего полпути. А шар все склонялся к воде.

– Джеффри, бросайте весь балласт! – кричит Бланшар.
– Нет больше балласта!



 
 
 

– Бросайте книги, якорь, все, что только есть лишнего
Сбросили… Увы, этого хватило ненадолго. Как железо

к магниту, шар опять потянулся к морю. Нужны были новые
жертвы.

Подзорная труба, приборы, провизия, крыльчатые весла
с рулем – все выброшено за борт. Шар поднялся, но нена-
долго. Его опять повлекло к воде.

– Джеффри! Делать нечего, надо раздеваться!
Верхнее платье, сапоги тоже быстро поглотило море.
Вода уже близко, и воздухоплаватели надевают пробковые

костюмы.
– Джеффри, что можно выбросить еще? Скорее!
– Кажется, больше нечего… Я не знаю! Впрочем, есть: я

могу выброситься сам. Тогда вы перелетите наверное.
– Не говорите вздор… Я знаю что! Лезьте быстро вверх

по веревочной лестнице… Мы отрежем корзину…
Но  к  такому трюку Бланшару вторично в  своей жизни

возвращаться не  пришлось. С  берегов Англии подул теп-
лый ветерок, и аэростат пошел мало-помалу вверх. Холод,
встретивший воздухоплавателей над серединой канала, зна-
чительно уменьшился, а солнце подогрело газ. Аэростат ве-
село понесся к берегу.

Пролетая низко над дубовой рощей в окрестностях города
Кале, аэронавты ухватились за многолетнее высокое дерево
и, открыв клапан, выпустили газ. Путешествие закончилось.

Через полчаса после посадки прибыла помощь. Полуго-



 
 
 

лых путешественников одели и с почестями повезли в город.
Из этого перелета французы сделали национальное торже-

ство. Памятник с надлежащей надписью увековечил место
спуска. Заслуженнный аэростат, купленный за баснословную
цену у Бланшара, повесили в соборной церкви города Ка-
ле, где ему воздавались такие же почести, как в свое время
каравелле Христофора Колумба, на которой он «открывал»
Америку.

Перелёт Бланшара и Джефферсона через Ла-Манш

Получив пожизненную пенсию, Бланшар удостоился при-
ема в королевском дворце. А парижская печать, прославляя
героя, шуточно присвоила ему имя Дон-Кихота Ламанчско-



 
 
 

го.
Получая немалые суммы денег за демонстрационные по-

леты, Жан Пьер Бланшар мог бы прожить остаток дней своих
спокойно и безбедно, но он предпочел до конца быть «воз-
душным бродягой», питая неодолимую страсть к летанию,
полному опасностям. Только пошатнувшееся здоровье за-
крыло ему путь в небо. Умер он в Америке пятидесятилет-
ним. Его славу приняла на свои хрупкие плечи жена Мария
Бланшар – самая бесстрашная воздухоплавательница мира,
совершившая шестьдесят семь аэростатических подъемов9.

Пилатр де Розье… Жан Пьер Бланшар… был и  третий
француз, третий мушкетер неба, бесстрашный парашютист
и воздухоплаватель, проложивший пилотируемым аэроста-
там дорогу в Россию, – Жак Гарнерен.

…Лунная ночь над фортом-тюрьмой Буд около Буда-
пешта. В камере-одиночке – инспектор Северной француз-
ской армии, боровшейся против англичан, активный рево-
люционер Жак Гарнерен.

Гарнерену грозит расправа. Но он не желает ждать роко-
вого часа. Из простыней и свитых веревок мастерит пара-
шютное приспособление, чтобы этой ночью во время про-
гулки броситься с высокой стены крепости под обрыв и бе-
жать.

9 Воздухоплавание и авиация в России. М., 1956г.



 
 
 

Парашют Жана Гарнерена

Увлекшись работой, Гарнерен не  замечает блестящего
зрачка стражника в  открывшемся дверном глазке камеры.
Стражник наблюдает и ждет. И когда Гарнерен обматывает
«парашют» из простыней вокруг своего тела, чтобы скрыть
его под одеждой, в камеру врывается стража…

Побег Гарнерена не  осуществился, но  мысль осталась.
И  когда выменянный на  пленного австрийского офицера
Гарнерен возвращается в  Париж, он решает серьезно за-
няться воздухоплаванием с применением парашюта. Подоб-
но Бланшару, сначала сбрасывал на «зонтиках» животных,
а потом отважился прыгнуть и сам.

Это свершилось 22 октября 1797 года в парижском парке
Монсо. В пять часов дня под взглядами многочисленной тол-
пы нетерпеливых соотечественников воздушный шар под-
нялся в  небо. Вместо обычной гондолы к  обручу баллона
был прикреплен тонким манильским канатом огромный сви-



 
 
 

ток шелковой ткани, а под ним в маленькой корзине воссе-
дал Жак Гарнерен.

Шар поднимался споро. На высоте 600 метров аэронавт
решительно взмахнул рукой и перерезал ножом канат. Об-
легченный баллон резво прыгнул вверх, Гернерен же камнем
вниз под кипой шелка. Взрыв! Это в клочки разлетелся бал-
лон от расширения газа в оболочке. Гарнерен стремительно
падает. Земля уже близко. Толпа парижан взревела от ужа-
са… Но вот комок шелковой ткани расправляется, вздувает-
ся, постепенно превращаясь в. огромный зонт. С земли вид-
но, как парашютист тщетно борется с раскачиванием и его
относит в сторону, за холмы…

Через некоторое время Гарнерен появляется перед вос-
торженной толпой на рыжем коне…

Умерла Екатерина II, отдал богу душу и царь Павел, по-
велевший запретить в России демонстрацию монгольфьеро-
вых шаров, – и русское небо стало доступным для воздухо-
плавателей.

Сразу  же на  привлекательный запах русского золотиш-
ка потянулись авантюристы-баллономаны типа итальянца
«профессора» Черни, неких Терци, Басси и других «балан-
серов, славнейших в своем искусстве». Они крутили на кана-
тах сальто-мортале, пускали фейерверки, а заодно и аэроста-
тические шары «для удивления», но сами подняться в воз-
дух не могли.

Первым в России это сделал Жак Гарнерен со своей женой



 
 
 

20 июня 1803 года в Санкт-Петербурге. Полет благополучно
завершился на окраине города в Малой Охте.

Ровно через три месяца состоялся полет Гарнерена
в Москве. Московские полеты не обошлись без приключе-
ний.

Взлетев со своим помощником, Гарнерен через час опу-
стился в  селе Олсуфьево, где аэронавты переночевали.
А утром Гарнерен решил лететь, один. Аэростат поднялся,
пробил слой облаков и вышел к солнцу. Под его лучами обо-
лочка аэростата нагрелась, и шар неудержимо поплыл вверх.
Гарнерен очутился на такой высоте, что «почувствовал в се-
бе дурноту… жужжание в ушах… а вскоре потекла [у него]
из носа кровь… Стужа простиралась тогда до 4 градусов,
но солнечный жар учинял ее сносною». Гарнерен славился
волей и твердостью характера, к тому же имел опыт более
чем тридцати пяти воздушных путешествий, и он справил-
ся с  взбунтовавшимся шальером, заставил его снижаться.
Шар летел над землей около семи часов, мог бы держаться
в воздухе и дольше, но его обстрелял из ружья незадачливый
охотник, дробью продырявил оболочку10.

10 Вейгелин К. Очерки по истории летного дела. М., 1940г.



 
 
 

 
Старые документы

 
Почти детективная история случилась в 1812 году, когда

обуянный страстью к мировому господству Наполеон Бона-
парт нацелил свои полчища на Русь.

В  один из  солнечных мартовских дней к  Александру
I прискакал из Германии измученный тяжелой дорогой го-
нец с чрезвычайно секретным пакетом. В письме были такие
строки:

«…Сделано открытие столь великой важности, что оно
необходимо должно иметь выгодные последствия для тех,
которые первые оным воспользуются… от ящиков, напол-
ненных порохом, которые, брошены, будучи сверху, могут
разрывом своим, упав на твердые тела, опрокинуть целые
эскадроны… Редкое благоразумие художника, глубокие све-
дения его в  механике, ученые его расчисления и  точность
в работе его удостоверяют, кажется, в успехе…»

Царь читал длинное письмо, и  с  каждой строкой в нем
крепла надежда, что русский посланник в Германии действи-
тельно сделал чудесную находку, что человек, о котором он
пишет, бесценен, а его открытие послужит, верно, для ис-
требления войска французского.

Задумался Александр I, как бы подольше удержать пред-
стоящее дело в  секрете, кому  бы доверить попечение та-
лантливого иноземного изобретателя? По всему, должен за-



 
 
 

ниматься этим главнокомандующий в  Москве граф Гудо-
вич, но неверна дворня его, домашний врач графа итальянец
Сальватор – шпион французский. Продаст, каналья!.. Губер-
натор Обресков – вот преданный помощник.

Войска Наполеона перешли русскую границу и двигались
вглубь страны. Дело иноземного изобретателя не требовало
отлагательств. Александр I информирует графа Ростопчина,
заменившего на посту столичного главнокомандующего Гу-
довича:

«…Теперь я перехожу к предмету, который вверяю ва-
шей скромности, потому что в отношении к нему необходи-
мо соблюдение безусловной тайны. Несколько времени тому
назад ко мне обратился с изобретением очень искусный ме-
ханик, которое может иметь весьма важные последствия.
Во Франции делают всевозможные усилия, чтобы добиться
открытия, которое, как кажется, удалось сделать этому
человеку. Во всяком случае, следует сделать опыты, кото-
рые он предлагает. Дело стоит труда. Перед тем как от-
править этого человека в Москву и желая, чтобы его ра-
боты проводились в полной тайне для всех, я не хотел пе-
редать это дело в руки фельдмаршала (Гудовича), опаса-
ясь, чтобы доктор (Сальватор) не узнал об этом тотчас.
Поэтому я поручил его губернатору Обрескову. Я пишу ему
сегодня, что причина хранения тайны в отношении к гене-
рал-губернатору прекращается с вашим назначением; я ему
приказываю передать вам все бумаги, относящиеся к этому



 
 
 

делу, которые у него находятся. Из них вы узнаете все по-
дробности. Для того чтобы излишне не увеличивать числа
лиц, причастных к этому делу, я решил, чтобы вы пользо-
вались услугами Обрескова, который, уже знает обо всем,
и тем дать ход делу. Я желаю, чтобы этот человек не яв-
лялся в ваш дом, но чтобы вы виделись с ним в месте, наиме-
нее привлекающем к себе внимание. Я рекомендую вам, что-
бы вы проявили к нему некоторую заботу и сделали все за-
висящее от вас, чтобы облегчить возможность выполнить
его дело, устраняя все препятствия. С фельдъегерем, кото-
рый доставит вам это письмо, едут семь человек рабочих
этого механика. Ему приказано не ввозить их в город до тех
пор, пока вы не переговорили с Обресковым и не просмотре-
ли всех бумаг, тогда вы ему укажите, куда он должен их
доставить».

Граф Ростопчин немедленно стал выполнять император-
скую волю. 14 мая под покровом ночи привезли в русскую
столицу изобретателя, с  целью конспирации дав ему иное
имя – доктор Шмидт. В деревне Воронцово под Москвой,
освободив от челяди постройки в усадьбе Е. Г. Репнина, обо-
рудовали тайную мастерскую. В июле ее уже охраняли днем
и ночью два офицера и полсотни солдат. К этому времени
изобретатель получил из государственной казны семьдесят
две тысячи рублей. Работа закипела…

Конечно  же, таинственность происходящего вызвала
у  многих любопытство. Предполагали разное. Фабрикант



 
 
 

Керияков, например, решив, что иностранец вырвал у  во-
енного ведомства выгодный заказ на  пластыри для ране-
ных, напрашивался к нему в компаньоны. Студент Шнейдер,
впоследствии заслуженный профессор Петербургского уни-
верситета, и купец-суконщик Данкварт, переодевшись и за-
гримировавшись под рабочих, проникли на дачу к Репни-
ну и пытались подсмотреть, что делает засекреченный ино-
странец. Ходили слухи, что в Воронцово действует «огневая
фабрика», вырабатывают химическое «зелье», строят под-
водную лодку.

Архив сохранил переписку Александра I  и Ростопчина.
В них фамилия изобретателя обозначена буквой «Л», но по-
ра уже раскрыть имя таинственного механика.

Если бы письма могли говорить, то беседу его величества
и его сиятельства можно представить так:

Александра I: – Чем порадуете, граф?
Ростопчин:  – Третьего дня провел вечер у  Лепинха.

Большая машина будет окончена к 15 августа. Я дал Леппнху
артиллерийского офицера, которому будет поручено напол-
нить два ящика взрывчатым веществом…

Александра I: – Как только Леппих окончит свои приго-
товления, составьте ему экипаж для лодки из людей надеж-
ных и смышленых и отправьте нарочного с известием к гене-
ралу Кутузову… Я уже сообщил ему об этом предприятии.

Ростопчин: – Я полагаю, лучше взять для экипажа сол-
дат с хорошим офицером. Они прежде, нежели отправиться



 
 
 

к войскам, могут поупражняться и приобрести навык с кры-
льями. От генерала Кутузова я получил письмо.

Александра I: – Прочитайте.
Ростопчин:  – «Милостивый государь мой граф Федор

Василевич! Государь император говорил мне об еростате,
который тайно готовится близ Москвы. Можно ли им бу-
дет воспользоваться, прошу мне сказать, и как его употре-
бить удобнее. Надеюсь дать баталию в теперешней пози-
ции, разве неприятель пойдет меня обходить, тогда должен
буду я отступить, чтобы ему ход к Москве воспрепятство-
вать… и ежели буду побежден, то пойду к Москве и там
буду оборонять столицу. Всепокорный слуга князь Голени-
щев-Кутузов»11.

Александра I: – Когда шар может подняться?
Ростопчин: – Леппих сделал малый шар, который подни-

мает пять человек. Завтра будет опыт. Большой шар будет
готов через неделю. Я написал об этом князю Кутузову.

Александра I: – Прошу вас рекомендовать Леппиху быть
очень внимательным, когда он будет опускаться в  первый
раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки к неприятелю.
Скажите ему также, чтобы он был осторожен, опустившись
на землю… чтобы он не был окружен и изучен любопытны-
ми армейцами, среди которых может оказаться какой-нибудь
вражеский шпион.

Ростопчин:  – Исполню, ваше величество! Я не  могу
11 Письме написано Кутузовым за четыре дня до Бородинской битвы.



 
 
 

не выразить достаточного восхищения деятельностью и ста-
рательностью Леппиха, он встает первым и  ложится спать
последним. Рабочие трудятся по  17  часов в  день, их уже
более ста человек в его мастерской… Его изобретение сде-
лает бесполезным военное ремесло, избавит род человече-
ский от дьявольского разрушителя Наполеона, а вас сделает
вершителем судеб царей и царств и благодетелем человече-
ства12.

Итак, тайна для читателя раскрыта: Леппих, он  же
Шмидт. Точнее, немецкий подданный Франц Леппих, изоб-
ретатель управляемого воздушного корабля, который, по его
заверениям, сможет поднять команду из пятидесяти человек
и множество взрывчатых снарядов.

Наверное, Александру I, прежде чем согласиться на услу-
ги Леппиха, следовало  бы поинтересоваться, кто он такой
и  откуда у  него вдруг появился русский патриотизм? То-
гда бы он узнал, что механик в молодости изобрел новый
тип фортепиано и  музыкальный инструмент «панмелоди-
кон», а конструкциями управляемых воздушных шаров за-
нялся только после попыток сделать такой шар известными
воздухоплавателями Бланшаром и братьями Робер. Импера-
тор узнал бы, что Леппих уже предлагал свое изобретение
французам, но Наполеон Бонапарт выгнал его из Франции,
посчитав шарлатаном.

12 Диалог составлен по материалам ЦГВИА, ф. ВУА, д. 3648, л. 1, 2, 10; ф.
1, д. 3574, ч. 2, л. 1.



 
 
 

Русский император поверил Леппиху, решился на финан-
сирование опытов и постройки. Да и как было не поверить,
если в России уже гастролировали воздухоплаватели Терци,
Гарнерен, Робертсон, пытался взлететь и москвич штаб-ле-
карь Кашинский. Слышал Александр I  и  о  каком-то Лом-
берте, нашедшем средство управлять воздушным шаром, лет
шесть тому назад поговаривали об  адъюнкте Московского
университета Андрее Чеботареве, якобы разгадавшем тай-
ны управления шальерами. Конечно же, хотелось иметь ца-
рю грозную воздушную машину для борьбы с французскими
завоевателями и с ее помощью, может быть, стать и «верши-
телем судеб царей и царств».

Был ли Леппих шарлатаном, как окрестили его францу-
зы, а  потом и  русские? Маловероятно. Он верил, что мо-
жет построить управляемый воздушный корабль, основыва-
ясь на опытах братьев Робер, испытавших аэростат с продол-
говатым баллоном и крыльчатыми веслами. «Весла» Робе-
ров не оправдали себя, но Леппих считал, что изобретенные
им крылья потянут аэростат в любом нужном направлении,
при любом ветре. Увлекшись идеей, слепо поверил в нее сам
и сумел убедить высокопоставленных русских чиновников,
открывших ему двери, денежных сейфов.

Обещания Леппиха были грандиозными: пятьдесят
огромных маневренных воздушных кораблей-бомбометов,
построенных в  считанные месяцы! Целая эскадра долж-
на была зависнуть над французскими войсками и повергнуть



 
 
 

их в прах.
Тут Леппих явно лгал: не мог он не понимать, что подоб-

ное производство за столь короткое время невозможно.
Действительность же оказалась более грустной, чем мож-

но было предположить.
«…С прискорбием извещаю ваше величество, – написал

граф Ростопчин царю 29 августа, – о неудаче Леппиха. Он
построил шар, который должен был поднять пять человек,
и назначил мне час, когда он должен был подняться. Но вот
прошло пять дней, и ничего не готово: вместо шести часов
он употребил целых три дня, чтобы наполнить шар, кото-
рый не поднимал и двух человек… Большая машина не гото-
ва, и, кажется, надо отказаться от возможности извлечь
из нее ту пользу, которую ожидали… Менее всего, конечно,
можно пожалеть об 148 000 рублей, потраченных на изго-
товление шара. Леппих сумасшедший шарлатан, а Алопеус 13

слишком был увлечен своим финским воображением».
Несмотря на оскорбление, полученное по заслугам, Леп-

пих не сдался и апеллировал к царю, обещая все же постро-
ить воздушный корабль. Скромностью он не страдал. «Най-
дя столь долгое время изыскиваемое, но поныне еще не най-
денное средство произвольно управлять летучею машиною,
действие которой я в шести верстах от Москвы в присут-
ствии многих зрителей показывал, от коих свидетельство
отобрать можно, я ныне всеподданнейше умоляю ваше им-

13 Д. М. Алопеус – русский посланник в Германии



 
 
 

ператорское величество не пропускать ни малейшего време-
ни, дабы сие важное дело сколь можно поспешнее произве-
дено могло быть в действие», – писал он.

Что же показывал зрителям Леппих? В документе, подпи-
санном генералом Вындомским, говорится, что «шар» под-
нимался в воздух «на привязи». По более поздним поняти-
ям, имея в виду конструкцию, шар Леппиха можно назвать
дирижаблем полужесткого типа. А это значит, что такой ди-
рижабль сооружался в России впервые в мире.

Механику Францу Леппиху поручено было построить
за 3 месяца 50 воздушных кораблей



 
 
 

Член вотчинского департамента Бестужев-Рюмин оставил
потомкам записку, где говорится, что «уже сделана проба
и  собрано было стадо овец, над которыми поднялся шар
с тремя человеками, и стадо истреблено…» Если так, то это
было первое в мире бомбометание с воздуха. Может быть,
учитывая эти успехи, а также большую работоспособность
и  фанатичную увлеченность механика своей идеей, Алек-
сандр I еще раз поверил ему и в связи с тем, что войска Напо-
леона уже входили в Москву, приказал эвакуировать мастер-
скую и рабочих Леппиха в Ораниенбаум. Надзирать за рабо-
тами поставил своего любимца Аракчеева.

Французы, заняв Москву, поспешили в деревню Ворон-
цове, где, по их разведсведениям, строилась «адская маши-
на». Генерал Лауер, великий судья наполеоновской армии,
после осмотра усадьбы Репнина интересно озаглавил доку-
мент, приложенный к приговору над «поджигателями»:

«1812 г. сентября 12. Подробное описание разных вещей,
найденных в строении на даче Воронцово, близ Москвы, при-
надлежащих к воздушному шару или адской машине, кото-
рую российское правительство велело сделать какому-то
по имени Шмиту, англичанину без сумнения, но называемо-
му себя немецким уроженцем, имевший служить будто бы
для истребления французской армии и ее амуниции ».

Не повезло Францу Леппиху и в Ораниенбауме. Не по-
строил он, да при тогдашнем уровне техники и не мог по-



 
 
 

строить, воздушный корабль-бомбонос. В 1814 году покинул
Россию, выбросив на ветер 185000 русских рублей…

Можно подумать, что русское правительство в XIX веке
не жалело затрат на развивающееся воздухоплавание, стре-
мясь иметь отечественный воздушный флот.

Пусть заговорят еще раз документы.
1849 г. марта 13. Предложение проекта реактивных дви-

гателей и управляемого аэростата.
«…Изложив все сие подробно письменно под заглавием

о способах управления аэростатами с приложением к тому
чертежей, принимаю смелость всеподданнейше просить ва-
ше сиятельство оказать милостивое внимание, лично вы-
слушать мое объяснение в возможности осуществления мо-
их предложений…

Полевой инженер штабс-капитан Третесский ».
Заключение по  проекту: «…проект штабс-капитана

Третесского в  практике совершенно невыполним, и  хотя
офицер сей за обширный труд свой заслуживает похвалы,
однако предложению его нельзя дать дальнейшего хода…

Князь А. Чернышев».
1855  г. января 10. Предложение проекта управляемого

аэростата «Воздушный локомотив».
«…Может быть, покажется странным и нелепым, что

предлагаю для действия как движущую силу (аэростата)
паровую машину, но это обстоятельство должно разъяс-
няться объяснением, что на этот предмет я владею паро-



 
 
 

вою машиною таких размеров и так мало требующее топ-
лива, что не решаюсь говорить о ней…

Рафаил Черносвитов».
Оставлено без внимания.
1870 г. сентября 10. Предложение проекта летательного

аппарата «Электролет».
«…Предполагая, что ваше превосходительство обрати-

те ваше внимание на мое изобретение, прошу вас о назначе-
нии комиссии для рассмотрения теории ее и о том, чтобы
мне даны были средства для постройки пробной машины.

А. Лодыгин».
Заключение по проекту: «…по моему мнению, на пред-

ложение г. Лодыгина нельзя смотреть серьезно и тем бо-
лее дать практическое применение, и бесполезно было бы за-
тратить на осуществление этого необдуманного предложе-
ния и аппарата несколько тысяч рублей.

Делопроизводитель комиссии генерала Тотлебена Ив.
Церпицкий».

1871 г. ноября 12. Предложение проекта «Воздушного ко-
рабля»

«…Покорнейше просил бы из сумм, назначенных на раз-
ные опыты по  военному ведомству, отделить некоторую
часть в  распоряжение какого-нибудь опытного инженера
для сделания модели «Воздушного корабля…

Вице-адмирал Н. Соковнин»



 
 
 

Заключение по проекту: «…эти предложения не могут
выдержать самой поверхностной критики, а также пото-
му, что все они не могут иметь никакого значения, как ско-
ро доказано [?], что выдуманный корабль не  в  состоянии
подняться на воздух…

Член военно-учебного комитета полковник Л. Лобко».
1881 г. марта 23. Предложение проекта реактивного лета-

тельного прибора.
«Находясь в заключение, за несколько дней до своей смер-

ти, я пишу этот проект… Верна или неверна моя идея – мо-
жет решить окончательно лишь опыт… Первоначальные
опыты могут быть удобно проведены с небольшими цилин-
дриками даже в комнате.

Н. Кибальчич».
Оставлено без последствия.
Революционер-народоволец Николай Иванович Кибаль-

чич казнен за участие в покушении на Александра II.
1887  г. февраля 11. Предложение проекта воздушного

торпедоносного корабля.
«…Внутреннее помещение корабля состоит из пяти от-

делений: в  переднем помещается пушка-ружье системы
Круппа… резервуар для воды… электрическая батарея Яб-
лочкова. Во  втором отделении… помещается до  10  пя-
ти-шестипудовых торпед…

Учитель острогожского уездного училища Михаил Ма-
лыхин».



 
 
 

Оставлено без внимания

Продолжать подобные примеры – все равно что пытать-
ся считать звезды на небе: их великое множество. Отказано
в ассигновании средств на опыты штабс-капитану, инжене-
ру, выдающемуся изобретателю, вице-адмиралу, революци-
онеру, учителю. Все эти проекты подтолкнули творческую
мысль или были реализованы за границей, а также и у нас
в более позднее время.

Денег в царской казне для русских изобретателей «не хва-
тало», зато они щедро сыпались в  карманы иностранных
специалистов, профессиональное умение которых зачастую
не проверялось так же, как и Франца Леппиха.

Печальную память в  истории нашего воздухоплавания
оставил некий Габриель Ион, «специалист по аэронавтике».
Он предложил, подобно Леппиху, построить для россиян
управляемый аэростат, «который будет двигаться в  спо-
койном воздухе со  скоростью 40  километров в  час. Аэро-
стат этот кроме воздухоплавателей будет поднимать еще
1000 килограмм взрывчатых веществ, назначенных для бро-
сания в осажденные крепости и вообще для действия про-
тив неприятеля».

Если Леппих не был силен в аэростатических расчетах, то
Ион на бумаге произвел впечатляющие выкладки и запросил
из русской казны сто тысяч франков на постройку воздуш-
ного торпильера с паровой машиной и бомбоотсеком.



 
 
 

Он согласился допустить к наблюдению за своей работой
русских инженеров, только пусть они платят деньги за ма-
териалы. И вознаграждение он потребовал «самое малое»:
пусть государь император сделает его инженером-строите-
лем-аэронавтом императорских русских армий!

Позже в контракте Ион оговорил кроме основных ста ты-
сяч франков еще несколько сумм:

– на дополнительные расходы и опыты – пятьдесят тысяч
франков;

– для производства опытов над аппаратом в С.-Петербур-
ге – три тысячи франков в месяц и на проезд туда и обратно
в первом классе;

– сыну Луи Годару, который будет его сопровождать, – две
тысячи франков ежемесячного пособия;

– оставил себе право назначить позднее сумму вознаграж-
дения за приоритет.

Проект Иона проверил профессор строительного искус-
ства и механики николаевской Инженерной академии гене-
рал-лейтенант Паукер. И рекомендовал военному министру
принять условия Иона.

Имя Паукера связано со многими грустными событиями
в истории русской авиации и воздухоплавания.

Ион приступил к постройке своего «воздушного торпи-
льера» в Париже под присмотром русского военного агента.
Потекли через кордоны деньги. За несколько месяцев Иону
перевели огромные суммы. Вскоре он сообщил, что допол-



 
 
 

нительно истратил 71 699 франков 09 сантимов, из коих про-
сил уплатить ему срочно 30 000 франков.

– 09 сантимов?!
Копеечная мелочность и в то же время большой аппетит

изобретателя на «золотого тельца» насторожили. Было ре-
шено: «Пока ничего более г. Иону не платить…»

Платить-то было и не за что. Ион строил совсем не то, что
ему было заказано, отступил от чертежей и проекта.

Царские деятели воздухоплавания запаниковали. Повин-
ные в попустительстве Иону выгораживали себя, сваливая
вину на других. Генерал Паукер дипломатично помалкивал.
Начались тяжбы с Ионом, но он из далекой Франции показы-
вал русским вельможам шиш. Тогда, вспомнив пословицу:
«С паршивой овцы хоть шерсти клок», председатель комис-
сии по применению воздухоплавания генерал Боресков пи-
шет в Париж члену этой же комиссии Федорову проситель-
ное письмо:

«Многоуважаемый Николай Павлович!
…Аэронавтическая часть (аэростата Иона) никуда

не годится, так что, какую бы легкую машину мы ни при-
искали, все ничего не  выйдет. Что  же делать и  как вый-
ти из этого безвыходного положения, а выход нужно отыс-
кать, во что бы то ни стало.

Нельзя ли поспешить отправить в Петербург генерато-
ры, чтобы сделать это прежде объявления Иону разрыва
и получить хотя бы что-нибудь на израсходованные сум-



 
 
 

мы…
Не согласится ли Ион из имеющихся у него материалов

нашего неудавшегося управляемого шара сделать штук де-
сять или около того обыкновенных шаров, не требуя за это
никакой приплаты?

Вообще относительно наивыгоднейшей сделки с  Ионом
комиссия со  страхом и  надеждою ожидает от  вас ука-
заний… Если Ион не  пойдет на  сделку и  будет оспари-
вать справедливость наших требований, то я бы советовал
вам обратиться к Лашамбру, который в надежде будущих
от нас благ укажет вам средства к понуждению Иона…

Ожидая вашего ответа с  лихорадочным нетерпением,
желаю вам доброго здоровья и всего наилучшего и остаюсь
искренне вас уважающий

М. Боресков».
Никакие просьбы, санкции и даже угрозы описать имуще-

ство на Иона не подействовали. Получив от казны россий-
ской 90 800 франков, он прислал в Петербург 10 тонн хлама,
из которого достроить аэростат «не представилось возмож-
ным»14.

Немец Франц Леппих, француз Габриель Ион, англича-
нин Чарльз Спенсер, строивший и  не  достроивший для
Главного инженерного управления монгольфьер в Лондоне,
позже австрийский еврей Давид Шварц, обещавший обога-
тить воздушный флот России металлическим дирижаблем,

14 История авиации. Сборник статей и материалов. М.,1934 г.



 
 
 

и многие другие иностранные любители поживиться за чу-
жой счет набивали карманы русскими рублями при помо-
щи паукеров, тотлебенов, вальбергов, а исконно российские
изобретатели получали гроши, да и  то не  всегда. Так, на-
пример, талантливый конструктор первого в мире самоле-
та Александр Можайский вынужден был продать имение
и закладывать фамильные ценности, чтобы построить свою
«Жар-птицу»…

Документы умеют говорить в назидание потомкам!



 
 
 

 
«Жар-птица» адмирала

 
В истории каждого народа
был свой Иуда,
позорный пример которого
соседствует в веках
с примерами высокого
благородства.

Г. Абашидзе

Факт создания русским изобретателем Александром Фе-
доровичем Можайским первого в мире самолета, испытан-
ного человеком, и первых в истории авиационных двигате-
лей уже не вызывает сомнения даже у самых привередливых
иностранных историков воздухоплавания. Да и как оспари-
вать, если документы и показания очевидцев неопровержи-
мы; если продувкой в современной аэро-динамической тру-
бе модели, построенной в строгом соответствии с данными
Можайского, доказаны ее отменные летные качества; если
точная небольшая копия аэроплана была испытана на  Ту-
шинском аэродроме 18 июня 1949 года и прекрасно летала.

Но было время, когда достижения русского изобретате-
ля отрицались, затем принижались, потом искажалась прав-
да, в угоду и во славу иностранцам. Так, неудержимую хва-
лу зарубежным изобретателям первых самолетов воздали
Маркович в книге «Воздухоплавание и его прошлое и на-



 
 
 

стоящее» в 1913 году, Грунмах и Розенбоом во втором то-
ме энциклопедии «Промышленность и техника». Вейгелин
в «Очерках по истории летного дела», изданного Оборонги-
зом в 1940 году, пишет, что «пробы, конечно, закончились
неудачно», не желая заглянуть в глубокую техническую и ис-
торическую значимость изобретения. Четырьмя годами поз-
же тот же Оборонгиз выпускает книгу «История авиации»
и воздухоплавания в СССР» Петра Дузя, где изложены пу-
таные сведения о работах Можайского. Но время неумолимо
работало на приоритет русского изобретателя и доказывало,
что вольно или по недостатку сведений все эти историки за-
ливали прошлое мутноватой водой, продолжая традицию за-
жима «русской мысли» современниками Можайского: Пау-
кером, Терном, Вальбергом, Баумгартеном, Штудендорфом
и их пособниками.

…Полистав желтые страницы архивных документов, по-
читав журналы того времени, можно представить себе ту-
манную картину старого Санкт-Петербурга. Богатый дом
с резными колоннами, а в нем нестарого, но уже обрюзгшего
человека, чью фамилию никогда бы не сохранила история,
не встань он на пути великого изобретения, не поломай судь-
бу большого русского изобретателя и  ученого Александра
Федоровича Можайского.

Это высокочтимый самодержавным правительством про-
фессор и чванный генерал Герман Паукер. Его кабинет про-



 
 
 

сторен, в стены, как гвозди, вбиты золоченые корешки мно-
гочисленных книг ученых всего мира, и кажется военному
министру графу Милютину, да и  царю тоже, что в  голове
у Паукера квинтэссенция этих великих трудов, поэтому вос-
торгаются они инженерным талантом «маленького Герма-
на», осыпают его почестями, наградами, как; впрочем, и всех
иностранных специалистов в России.

Адмирал Можайский Александр Фёдорович и его самолёт

Вольготно живется Паукеру. Но сегодня он озабочен. За-
думавшись, долго смотрит на серые очесы дождевых обла-
ков за окном. Пролил чай на белоснежную манжету, и она
потемнела. На  листе бумаги, который только что держал,
осталось желтое пятно. Еще раз взял лист, близоруко щу-
рясь, прочитал слова: «Заключение особой комиссии по рас-
смотрению проекта А. Ф. Можайского… в основание свое-
го проекта конструктор принял положения, признаваемые



 
 
 

ныне за наиболее верные и способные повести к благоприят-
ным конечным результатам»15. Подписан документ ученым
Менделеевым и другими авторитетными людьми в России.
Бороться с ними будет нелегко, особенно с Менделеевым,
но, слава богу, его нет в Петербурге: уехал в длительную за-
граничную командировку.

Вроде бы ни к чему Паукеру вмешиваться в дело Можай-
ского, так благоприятно решенное, но по лицу генерала вид-
но – найдет предлог и вмешается.

Морщит серый лоб генерал, вспоминает, когда услышал
о морском офицере Можайском впервые… Кажется, в де-
кабре 1854 года. Совершенно точно. Тогда в японском го-
родке Симодо затряслась земля, всколыхнулось море, броси-
ло гигантские волны на сушу и смыло город вместе с жителя-
ми. А в бухте Симодо стоял на якорях русских фрегат «Диа-
на». Команда корабля не ушла на большую воду, не оставила
японцев в беде. Русские моряки отчаянно боролись со сти-
хией, спасая жителей. В самые опасные места бросался бо-
гатырски сложенный лейтенант, имя его узнал весь мир  –
Александр Можайский!

Паукер встал из-за стола, подошел к окну и еще раз про-
верил свою отменную пунктуальную память: «Можайский…
Родился в марте тысяча восемьсот двадцать пятого года…
Уже за пятьдесят ему!.. С отличием закончил Петербург-

15 Александр Фёдорович Можайский создатель первого самолёта. Сборник до-
кументов. М.. 1955 г.



 
 
 

ский морской кадетский корпус и  был назначен на  флот.
Математик. Геодезист. Фортификатор. Морской архитек-
тор. Хорошо рисует. Участвовал в постройке шхуны „Хеда“
и клипера „Всадник“. Этот опыт помогает ему в создании
летуний… Капитан первого ранга в отставке…»

Помнил генерал, как поднялся Можайский в небо на воз-
душном коробчатом змее собственной конструкции. Толпы
горожан заполнили в тот день поле за городом. Злой колю-
чий ветер выбивал слезу, и  склонный к  простуде генерал
предпочел наблюдать полет из глубины кареты. Но когда ли-
хая тройка горячих коней, запряженная в  телегу, потяну-
ла на длинной буксирной веревке змей, похожий на птицу
с шелковыми крыльями, – не выдержал генерал, выскочил
из кареты и завистливо смотрел, как птица-змей летит над
полем и будто в лапах держит неистового моряка.

«Упрямец!.. Падал на своем змее, ноги ломал, но опять
брался за свое! – Паукер двумя крупными шагами подошел
к полированному секретеру. – Нет, создавать летательную
машину русским рановато!»

Перо, брызгая чернилами, царапает по  бумаге. Паукер
быстро набросал состав второй комиссии по рассмотрению
проекта воздухоплавательного снаряда Можайского, вклю-
чив в нее своих прихлебателей: имеющего отношение к воз-
духоплаванию полковника Вальберга и  светского генерала
Герна. Эти не подведут! Герны и Вальберги не подводили.
Еще раньше, чем собралась комиссия Паукера, Можайскому



 
 
 

был послан отрицательный ответ вот на такое письмо:
«21 марта 1877 года.
Состоящий на службе на коммерческих судах в Русском

обществе пароходства и торговли и одесской железной до-
роги капитан 1-го ранга А. Можайский, желая проверить
опытами на модельках свой проект воздухоплавания, взял
отпуск из общества и поселился в Петербурге с сентября
месяца прошлого, 1876 года. Стремясь достигнуть разре-
шения вопроса воздухоплавания, Можайский, не получая со-
держания от общества и имея от казны, как состоящий
на коммерческих судах, всего 25% жалования по чину, т. е.
около 14 1/2 (рублей) в месяц, затратил на модельки, опы-
ты и на проживание в Петербурге в течение шести месяцев
свои собственные деньги.

По  рассмотрении проекта Можайского, особою комис-
сиею специалистов и  ученых, собранною по  распоряже-
нию г. военного министра, и  одобрении комиссиею проек-
та Можайского ему ассигновано Военным министерством
3000 руб. для опытов над модельками и частями аппарата
воздухоплавания, каковые деньги и будут им, Можайским,
расходоваться собственно для этой цели; а для существо-
вания его и для потребностей жизни у него уже нет более
собственных денег, почему он, Можайский, имеет честь по-
корнейше просить ваше превосходительство о прикоманди-
ровании его к Военному министерству с назначением ему де-
нежного содержания от казны.



 
 
 

С.-Петербург.
Капитан 1-го ранга А. Можайский».
Шла русско-турецкая война. Можайский, желая побыст-

рее построить свой аппарат и предоставить его армии для
действий против неприятеля, экспериментировал секретно.
Вроде бы в такой обстановке Военное министерство долж-
но было само обратиться к изобретателю с вопросом о при-
командировании. Но  нет  – отказало. И  денег на  содержа-
ние Можайский не получил. Зато как раз это письмо послу-
жило одной из причин назначения второй комиссии, теперь
уже под председательством Паукера. И секретарь ее Валь-
берг шлет нетерпеливый запрос конструктору:

«…Когда полагаете вы приступить к  производству
опытов на  отпущенную вам 17  февраля авансом сумму
в 2000 руб. и вообще в каком положении находится насто-
ящее дело?»

Вальберг зорко следил за  работой Можайского и  по-
слал запрос, отлично зная, что модели изобретателя бегают
по земле и летают совершенно свободно, опускаются плав-
но. Летают даже тогда, «когда на  модель кладут кортик,
что, сравнительно, представляет груз весьма значительно-
го размера».

Из обещанных на опыты трех тысяч рублей Можайскому
выдавались деньги частями, и эти части приходилось про-
сить как подачки. Он отчитался за тысячу и запросил еще
восемьсот.



 
 
 

Истратив эти деньги на опыты, Можайский убедился, что
необходимо изменить способ производства исследований:
нужные результаты можно получить, только эксперименти-
руя с аппаратом таких размеров, на котором «силою машины
и направлением аппарата мог бы управлять человек».

Вот тут-то Герман Паукер и компания забили тревогу…
Самый верный способ морального подавления изобрета-

теля – это волокита, изматывающая нервы. С нее и начала
работу вторая комиссия, затребовав у Можайского письмен-
ное объяснение основных принципов устройства его самоле-
та, описание аппарата и его двигателей. Можайский прило-
жил к этим документам еще и чертежи. Их почему-то вер-
нули автору.

Обсудив записки изобретателя, члены комиссии «усомни-
лись» в  способности «гребного винта» дать аппарату по-
ступательное движение, а посему предложили Можайскому
письменно разъяснить «означенный вопрос».

Изобретатель ответил, что готов лично ответить на все во-
просы, но его не пригласили на заседание. Тогда он пред-
ставляет расчеты винта, а чертежи самолета посылает в па-
кете лично Паукеру.

Ученый генерал пакет с  расчетами не  соизволил при-
нять, рекомендуя Можайскому отослать расчеты полковни-
ку Вальбергу, который их совсем недавно отправил Можай-
скому. Получился замкнутый круг…

Возмущенный изобретатель потребовал личного свида-



 
 
 

ния с членами комиссии для делового спора. Но это не вхо-
дило в расчеты Паукера, и он пишет Вальбергу:

«…Комиссия может рассчитывать и обсуждать толь-
ко то, что изложено на  письме и  на  чертежах (а  их-то
смотреть никто не хочет! – В. К.), не вдаваясь в словесные
объяснения…»

Профессор и генерал Паукер не знал, что объяснения ав-
тора лучшее приложение к чертежам? Прекрасно знал. Про-
сто изобретателя решено было взять на измор.

Паукеровцы потирали от удовольствия руки, узнав о пись-
ме начальника Главного штаба к генерал-лейтенанту Звере-
ву. «Капитан 1-го ранга А. Можайский, – писал начальник
Главштаба, – обратился ко мне с просьбою об исходатай-
ствовании ему пособия, во внимание к крайне бедственному
положению его семейства, происшедшему вследствии того,
что штаб-офицер этот, посвятив все свое время и  тру-
ды на  усовершенствование проектируемого им аппарата,
должен был оставить все другие служебные и частные за-
нятия и существовать с семьею на 175 рублей в год. Для
прокормления себя и семьи проситель нашелся вынужден-
ным продать или заложить свое движимое и недвижимое
имущество и, за неуплатою им по некоторым обстоятель-
ствам, небольшое имение, принадлежащее его детям, назна-
чена уже и  продажа, следствием которой будет оконча-
тельное разорение всей семьи… крайняя нужда и происхо-



 
 
 

дящая отсюда гнетущая обстановка вместе с перспекти-
вою ближнего разорения лишают Г. Можайского всякой воз-
можности продолжать трудиться над необходимыми вы-
числениями…»

На последнее очень рассчитывали сановные противники
изобретателя. Еще немного и… В  общем, Зверев отказал
в выдаче пособия, ссылаясь на то, что «г. Можайскому было
выдано в прошлом году 600 руб.».

Можно только предполагать, что творилось в семье Мо-
жайского, имеющего жену и  двух сыновей, что творилось
в душе его, когда он после решения не давать ему пособия
на жизнь, получил еще и такую записку:

«Капитану 1-го ранга Можайскому.
Главное инженерное управление уведомляет Ваше высо-

коблагородие, что г. Военный министр не изволил изъявить
согласия на отпуск вам 18 895 руб., о которых Вы ходатай-
ствовали в письме к его превосходительству от 23-го мар-
та сего года для устройства изобретенного Вами воздухо-
плавательного аппарата в натуральную величину…

11 июля 1878 г.
За  управляющего делами Инженерного комитета ге-

нерал-майор Баумгартен. Делопроизводитель полковник
Вальберг».

Долго тянули время комиссианты, стремясь якобы к объ-
ективности. Запрашивали у Можайского сведения, «кото-
рые, может быть, [он] пожелал бы еще сообщить», отка-



 
 
 

зывали ему в  возможности не  письменно, а  лично давать
объяснения, скрупулезно искали слабые места в  расчетах
и другие данные, способные скомпрометировать изобрете-
ние. Сам Паукер усиленно «ловил блох» в расчетах.

Наконец, собравшись без Можайского, комиссия не на-
шла ручательства «в том, чтобы опыты над снарядом г. Мо-
жайского даже и после различных возможных им изменений
(слова, лишающие автора последней надежды! – В. К.) мог-
ли привести к полезным практическим результатам, если
не будет устроен им снаряд на совершенно иных основани-
ях, с подвижными крыльями, могущими изменять свое по-
ложение относительно гондолы, но и свою форму во время
полета…»

Что  же послужило главным аргументом отрицательного
заключения? Оказывается, опыты английских изобретателей
Хенсона и Стрингфелло в 1843—1868 годах. Эти изобрета-
тели строили модели летательных аппаратов, отдаленно по-
хожих по форме на самолет Можайского, но отличающиеся
тем, что они не могли летать. Комиссианты защищали вздор-
ную по тому времени идею создания летательного аппарата
с машущими крыльями. Проще говоря, они предложили Мо-
жайскому прекратить дальнейшую разработку своего само-
лета и заняться проектированием другого, с механическими
крыльями, бесперспективного!

Богатырь телом и духом, не унывающий в бедах Можай-
ский не выдержал и разразился гневным письмом в адрес ге-



 
 
 

нерала Зверева:
«…Перед самым началом заседания член комиссии, рас-

сматривающий мою смету на постройку большого аппара-
та, высказал свое сомнение насчет веса проектированной
мною машины, утверждая, что на основании цены, назна-
ченной мною в смете, – более 6000 руб. получится маши-
на весом более 200 пудов, так как известно, что всякий ме-
талл, за исключением драгоценных, не может стоить, с ра-
ботою более 25 руб. за пуд. Равно он отвергал возможность
постановки на аппарат нефтяной машины на том основа-
нии, что огонь из цилиндра по трубке сообщится с резерву-
аром и воспламенит нефть. Также, что не будет возмож-
ности укрепить машину в лодке аппарата и что при ходе
поршней от ударов лодку будет раскачивать и разрушится
весь аппарат. Все эти суждения, доказывающие полнейшее
незнакомство с действительным практическим и современ-
ным состоянием техники, клонились, как я могу заключить
из последствий, к тому, чтобы сразу убить во мне уверен-
ность в возможности осуществления моего проекта…

В то же время, желая получить копию протокола засе-
дания комиссии, я был удивлен тем, что не нашел в нем уже
ничего того, что комиссия 12 апреля признала за невероят-
ное, все это было выкинуто из протокола и в нем оставлен
для меня один только вопрос, касающийся работы винта
в воздухе…

…Из канцелярии я получил бумагу, в коей делопроизводи-



 
 
 

тель комиссии г. полковник Вальберг сообщил, что вслед-
ствие поручения г. председателя комиссии, данного ему еще
16 июня, он уведомляет меня, что комиссия не считает себя
обязанною вступать со мной в объяснения по замечаниям
своим на мои вычисления и что она, сделав свое заключение
о моем проекте, представила его уже по начальству.

Таким вовсе непредвиденным для меня способом комиссия,
обсуждая и ведя дело канцелярским и келейным путем, от-
няла у меня возможность представить ей мои окончатель-
ные выводы о размерах частей аппарата, силы его маши-
ны и других условий. Кроме того, комиссия, обсуждая дело
и представляя из себя судей над моим трудом, поставила
приговор, отняв у меня право не только личной защиты, ко-
торое по современным понятиям и законоположению дает-
ся всякому судимому, но даже не дала мне возможности вы-
сказаться письменно и опровергнуть ее ошибочные взгляды
на мой проект…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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