


 
 
 

Наталья Валерьевна Иртенина
Лики русской святости

Серия «Жизнь замечательных людей»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69484636

Лики русской святости: Молодая гвардия; Москва; 2022
ISBN 9785235047631

 

Аннотация
Россия фантастически богата святыми. На  каждый день

календарного года приходится хотя  бы один, а  чаще несколько
святых, «в земле Российской просиявших». Писатель и публицист
Наталья Иртенина стремится все эпохи в жизни России и Русской
Церкви, включая век минувший, представить через призму
святости. Летописец Нестор и  Владимир Мономах, Сергий
Радонежский и  Андрей Рублев, Тихон Калужский и  Трифон
Печенгский, Феодорит Кольский и Варлаам Керетский, Серафим
Саровский и  патриарх Тихон, святая новомученица Татьяна
Гримблит и многие другие стали героями книги. В их биографиях
явственно звучит тема живейшего участия святых в складывании
русской истории, в развитии культуры, просвещения, искусства.
Православие и  христианская святость показаны как  русская
национальная идея, а  святые  – как  воспитатели, просветители
и попечители русского народа.
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РУССКАЯ СВЯТОСТЬ

И ЕЕ САМОЦВЕТЫ
 

Наша страна фантастически богата святыми. За всё время
существования христианской Церкви на нашей земле про-
изошла канонизация многим более чем тысячи подвижни-
ков. Притом большинство причтенных к лику святых прихо-
дится на XX столетие: у нас в России за несколько десяти-
летий появилось столько людей, принявших муки и смерть
за веру, как будто века раннего христианства, когда в Рим-
ской империи нещадно казнили и пытали за приверженность
к  Иисусу Христу, оказались спрессованы на  хронологиче-
ском пространстве раз в десять меньше. Но и русское сред-
невековье также украшено множеством людей, угодивших
Богу; их сотни.

На каждый день календарного года приходится хотя бы
один (а чаще более того) святой, «в земле Российской про-
сиявший».

Русская Православная Церковь делит их на особые «чи-
ны», или, проще говоря, группы, по  характеру святости.
Например, «благоверные князья», «духовные просветите-
ли», «пастыри», «преподобные», «мученики», «исповедни-
ки», «страстотерпцы», «воины за  веру». Словно огромная
казна духовная посверкивает грудами самоцветов, различа-



 
 
 

ющихся по свойствам и происхождению, но одинаково пре-
красных перед лицом Господа. Рубины, изумруды, алмазы,
сапфиры, не имеющие измеримой материальной ценности,
но для верующего человека служащие красотой своей жиз-
ни, подвигами и трудами духовными в качестве живых нрав-
ственных эталонов.

Известный православный писатель и публицист Наталья
Иртенина, лауреат церковной премии «Новая библиотека»,
представила в своей книге – максимально широко! – самые
разные чины русской святости. В этом смысле она обновляет
задачу, когда-то поставленную Георгием Федотовым в книге
«Святые Древней Руси». Ей близко известное высказывание
Георгия Петровича: «Если мы не обманываемся в убежде-
нии, что вся культура народа, в последнем счете, определя-
ется его религией, то в русской святости найдем ключ, объ-
ясняющий многое в явлениях и современной, секуляризиро-
ванной русской культуры».

Вот только в своем труде автор книги стремится к боль-
шей полноте высказывания. Так, чтобы все эпохи в жизни
Русской Церкви, включая век минувший, были показаны че-
рез призму святости. Так, чтобы природа всех разновидно-
стей духовных самоцветов стала ясна читателю, тянущемуся
к вере, к Церкви. Так, чтобы удивительные сокровища ду-
ши, содержащиеся в житиях святых, стали достоянием чи-
тателя, который, может быть, не воцерковлен и даже не кре-
щён, но интересуется культурой, искусством, историей сво-



 
 
 

его отечества – ведь без святости и святых русская культура,
русское искусство и русская история глубоко не полны.

Если изъять из русской истории святость, она станет по-
добна колоколу с вырванным языком.

Так прикоснись же, дорогой читатель, к языку русского
колокола!

Дмитрий Володихин



 
 
 

 
ЯЗЫК СВЯТОСТИ

 
Однажды автору этих строк задали вопрос: в чем особен-

ность русских святых, русской святости, есть ли у них харак-
терная черта, своеобразие, отличие? Подобрать ответ сра-
зу было трудно. Но чуть позже он  сложился. Русская свя-
тость многогранна и обильна. Именно в этом ее особость.
Это целая страна на  небесах  – Святая Русь. Ее  свет про-
ливается оттуда на  грешный наш земной удел, историче-
ски оформленный в  Россию-матушку, русскую сторонуш-
ку, и своею игрою, переливами, блеском и искрением тво-
рит для нас то невидимое, но весомое сокровище, что зовет-
ся русской национальной идеей. Без  этого сокровища нам
жизнь – не жизнь, а беспросветность и умирание. Имея оное,
мы не храним его, а потерявши – плачем, часто даже не со-
знавая – о чем.

Много лет назад очерк автора «Святость как националь-
ная идея» был опубликован в журнале Никиты Михалкова
«Свой», потом попал в интернет. С тех пор он живет сво-
ей жизнью, разойдясь по сети, угодив в разряд безымянно-
го «общественного достояния». Фрагменты его можно найти
где угодно: от школьных рефератов до – вот уж странное де-
ло – научных диссертаций. Так что, получается, прав у авто-
ра на этот очерк как бы уже и нет. Но в этой книге, рассказы-
вающей, из чего и как собиралось веками русское сокрови-



 
 
 

ще – святость, самое место ему. Поэтому приведем хотя бы
часть его.

 
* * *

 
Собор всех святых, в земле Российской просиявших, это

и есть то, что мы зовем Святой Русью. Огромное множество
наших соотечественников, увенчанных венцами небесного
гражданства. Святость на Руси была идеалом человеческой
жизни и подвига.

Наша секуляризованная, расцерковленная современность
утратила понимание феномена святости – этого универсаль-
ного языка, на  котором говорили и  которым жили наши
предки. Между тем русские святые в полном смысле слова –
национальное достояние наряду с прочими государственны-
ми мужами, гениями и народными героями. Они – творцы
Русской державы, созидатели ее высокой культуры, ярчай-
шие выразители русского духа.

«Их идеал веками питал народную жизнь; у их огня вся
Русь зажигала свои лампадки»,  – писал в  книге «Святые
Древней Руси» Г. П. Федотов.

Эпоха начала Русского мира дала равноапостольных
Ольгу и  Владимира, первых христианских просветителей
и устроителей государства. Их усилиями Русь вошла в со-
общество европейских христианских стран, получила мощ-
ный импульс к  развитию. Монголо-татарское время и  пе-



 
 
 

риод тевтонской экспансии дали нам святых защитников,
«воителей за землю русскую» – князей-полководцев Алек-
сандра Невского, Довмонта-Тимофея Псковского, Дмитрия
Донского. Эпоха созидания Московской Руси потребовала
целой плеяды неординарных личностей, положивших на это
свои труды и жизнь: святого князя Даниила, «хозяина Моск-
вы», святителей московских Петра, Алексия, Киприана, Ио-
ны и др. Темные времена иноземных вторжений выдвигали
на передний план мучеников за веру, как князь Михаил Чер-
ниговский, чей подвиг стал вдохновляющим примером му-
жества, превосходства национального духа над «бесермен-
ством» захватчиков, или патриарх Гермоген, своими грамо-
тами поднимавший народ против католических интервентов
во время Смуты. В ХХ столетии государственное богоборче-
ство, «внутренняя интервенция» вызвали к жизни громад-
ную волну новомученичества и исповедничества (на верши-
не ее – патриарх Тихон), которыми жива осталась Церковь
в России, да и сама Россия, вымоленная от гибели тысячами
новых святых.

В  годы относительного мира и  благополучия расцвета-
ло общественное и  культурно-просветительское служение:
деятельность Стефана Пермского, Геннадия Новгородско-
го, Иосифа Волоцкого, Иннокентия Московского, Иоанна
Кронштадтского, великой княгини Елизаветы Федоровны
многое могут сказать уму и сердцу русского человека. И уж
в любые эпохи не оскудевал вклад, вносимый святыми по-



 
 
 

движниками в сферу собственно культуры, искусства, книж-
ности: Нестор Летописец, Кирилл Туровский, Андрей Руб-
лев, книжники русских монастырей, митрополит всея Ру-
си Макарий, Димитрий Ростовский, Амвросий Оптинский,
к которому ездили для бесед Ф. М. Достоевский, философ
К. Н. Леонтьев, Л. Н. Толстой и др.

Святость, устремленность к небу, к высшей правде – это
был глубинный язык бытия, понятный всем, от  крестьян
до  государей. Благодаря этому общему языку был возмо-
жен подлинный демократизм – как один из  вспомогатель-
ных инструментов власти, была возможна симфония – сора-
ботничество – власти и народа. Народ в лице преподобных
старцев, монахов поучал князей и бояр, вел с ними беседы
о том, как подобает землей править, как в мире с совестью
и с народом жить, как праведный суд строить, как государ-
ство русское возводить. Собеседниками правителей и авто-
рами поучительных посланий власть имущим были Феодо-
сий Печерский, Кирилл Белозерский, Пафнутий Боровский,
Иосиф Волоцкий, в эпоху империи – святитель Митрофан
Воронежский, которого почитал Петр Первый, митрополит
Филарет (Дроздов), с которым советовались три императора,
Серафим Саровский, чье письмо, адресованное Николаю II,
было передано государю спустя семьдесят лет после кончи-
ны преподобного, во время пребывания царской семьи в Ди-
вееве на торжествах прославления этого святого.

Нередко святым приходилось напрямую вмешиваться



 
 
 

в дела политические, раз за разом доказывая, что полити-
ка не имеет права быть грязным делом, что только тот дом
строится прочно, на века, в основание которого положены
братская любовь и нравственная чистоплотность. Святость
мирила князей в их кровавых усобицах, раздиравших Рус-
скую землю, выступала с обличениями неправды и произ-
вола (как митрополит Филипп во время опричнины). Нрав-
ственный и  духовный авторитет святых подвижников был
очень высок: они могли повелевать правителям, силою сло-
ва и собственной личности смирять буйные нравы. Вместе
с преподобными и святителями к сильным мира сего обра-
щались юродивые – известен рассказ, как несколькими сло-
вами, адресованными Ивану Грозному, блаженный Николай
Салос-Псковский предотвратил опричную резню в Пскове.
И ни с чем невозможно сравнить колоссальное воздействие
святых на русский народ в целом: центральными фигурами,
точками притяжения здесь выступают Сергий Радонежский
и Серафим Саровский.

Язык святости, без преувеличения, создал русское госу-
дарство, воспитал народ. И он же лег в основание важней-
ших культурно-общественных явлений: им питался язык по-
литического действия (защита национальных святынь, мир-
ная колонизация земель и  просвещение туземцев-язычни-
ков, вовлечение их в  орбиту высокой христианской куль-
туры), язык социального служения, язык бытовой жизни
и язык искусства.



 
 
 

Языком святости Бог говорит с людьми – через своих из-
бранных, когда словом, сообщением свыше становится са-
ма жизнь подвижника, пророчествующего, прозревающего
чужие помыслы, исцеляющего, вразумляющего, творящего
именем Бога чудеса. Господь возвещает через них: Я есмь,
Я  здесь, Я  слышу вас, радуюсь и  ужасаюсь вашим делам,
Я  желаю всем спасения и  только жду, когда вы  отворите
Мне свои сердца, чтобы Я вошел в них. Святостью своих из-
бранников Бог рассказывает людям о них самих. Как и люди
тою же святостью немногих праведников говорят Богу о се-
бе – что род человеческий сто́ит спасения, ибо обещал Гос-
подь Аврааму: «и ради десяти праведников не погублю горо-
да». Святыми Своими Бог показывает, чего Он хочет от нас.
Мы же жизнью святых, прославлением их и любовью к ним
отвечаем Ему. И если не все могут хотя бы приблизиться
к святости, то всякий может помолиться у гроба праведника
или зажечь у его иконы свечу…



 
 
 

 
АНТОНИЙ ПЕЧЕРСКИЙ

И МОНАШЕСКАЯ
«РЕВОЛЮЦИЯ»

В ДРЕВНЕЙ РУСИ
 

Славна была Русь богомольями. Тысячи паломников
от мала до велика, от нищего до государя веками заполня-
ли ее  дороги, неторопливо обходя монастырь за  монасты-
рем, молясь Богу и святым угодникам, одаривая обители кто
чем в силах. И доныне паломничество в монашеские обите-
ли есть одна из опор русского православия и народного ду-
ха. В монашестве и верующему, и неверующему сияет нечто,
словно вынутое из глубины их собственных душ, отмытое,
очищенное.

Монах-подвижник несколько веков был для русских иде-
алом человека. По суровому монастырскому уставу – в ча-
сти постов и молитв – жили не только монашеские обители,
но и вся страна, лишь с некоторыми послаблениями. Антио-
хиец Павел Алеппский, посетивший в XVII веке Россию, на-
звал ее «вратами борьбы, пота, трудов и пощения». Право-
славные иноземцы с ужасом и восхищением высказывались
о суровом благочестии русских, которые и в миру жили как в
монастыре.



 
 
 

Но такой накал веры в XVI–XVII веках стал возможен по-
тому, что в XI столетии монахи совершили на Руси свою «со-
циальную революцию», а в XIV веке ее повторил Сергий Ра-
донежский.

Было время, когда русское монашество не  знало ника-
кой народной любви. Приведенное в  русские земли хри-
стианством, оно не  сразу пустило корни. Сперва ютилось
при  церквях и  ничем себя не  выказывало, не  становилось
занозой для вчерашних идолопоклонников, еще вполне по-
язычески смотревших на  свою жизнь и  ее обустройство.
Но вот в 1030-е годы в пещерах над Днепром у Киева заро-
дилась обитель, которой в веках суждена была громкая сла-
ва,  – Киево-Печерская. Князь к  ее появлению отношения
не имел, и возросла она, превратившись в духовный центр
Руси, исключительно подвигами своей монашеской братии.
Подвигами суровыми и  невообразимыми для  тогдашнего
обывателя, не то двоевера, не то вовсе прихожанина ближ-
него капища и «клиента» бродячих волхвов. Да и не подви-
гами вовсе – на взгляд того же обывателя, сельского смер-
да-язычника или едва воцерковленного горожанина.

Поначалу в  пещерах обитало всего несколько монахов
во главе с Антонием Печерским. Родоначальник традиций
русского монашества, он первым ушел под землю жить, мо-
литься и спасать душу. Перед тем Антоний долго монаше-
ствовал на Афонской Святой Горе в Греции, знал все тяго-
ты и искусы иночества. Оттуда на Русь он был послан игу-



 
 
 

меном монастыря с духовной миссией – Антонию предсто-
яло утвердить в новокрещенной стране афонские принци-
пы аскетического монашества. Спустя четверть века в  его
подземной обители спасаются уже 12 монахов. Сам Анто-
ний живет в затворе, а руководит братией игумен Варлаам.
С 1062 года наставничество над иноками примет Феодосий
Печерский, другой, наряду с Антонием, «отец русского мо-
нашества». При  нем число монахов увеличится до  сотни,
монастырь, к тому времени выйдя из-под земли на поверх-
ность, начнет строиться, расширяться и обзаводиться хозяй-
ством и земельным имуществом – и в этом уже будут при-
нимать участие князья, благочестивые бояре.

С Афона Антоний Печерский принес на Днепр благосло-
вение Святой Горы. Однако Русь не Греция, даже на широте
Киева. Обитать в пещере под землей здесь – совсем не то что
там, и аскетизм тут вдвойне суров. И закапываться нужно
глубже от зимних холодов, и «вареная овощь» не круглый
год на трапезе будет, и кости от подземной сырости стонут.
Но и тут Антоний, а за ним и прочие печерские монахи на-
ходят способы утрудить себя еще более, еще жестче: едят
один сухой хлеб, воду пьют помалу, а некоторые и спят толь-
ко сидя, и затворяются на годы в крохотных пещерках, где
едва можно развернуться, нельзя даже выпрямиться в пол-
ный рост. И не дают себе покоя в трудах молитвенных и фи-
зических.

Первые печерские монахи с  пылом первохристианской



 
 
 

эпохи взялись за  наработку собственного аскетического
опыта, добровольного страдания во  имя Христа. У  них
не было других учителей, кроме переведенных древних па-
териков – житий египетских, палестинских, синайских от-
шельников. Они шли путем проб и ошибок на этом трудней-
шем пути, где подстерегают страшные духовные опасности –
искушения и падения. Так, два раза они обжигались на по-
пытках полного затворничества в пещере: два монаха, Исаа-
кий и Никита, не сумели в итоге раскусить обман бесов и ед-
ва не погибли. В третий раз печерские отцы просто не пу-
стили в затвор инока, высказавшего такое пожелание.

А кроме того, аскетическое монашество, средоточием ко-
торого стал Печерский монастырь, утверждало в древнерус-
ском обществе совершенно новый тип социального поведе-
ния  – смиренное уничижение. Невиданное прежде на  Ру-
си (и в полной мере расцветшее лишь триста-четыреста лет
спустя, в эпоху исторической Святой Руси) явление прокла-
дывало себе дорогу не без мук, с усилием продираясь «че-
рез тернии». Феодосию Печерскому в юности пришлось вы-
держать долгое нравственное противоборство с собственной
матерью, боярской вдовой, не желавшей видеть сына в ху-
дых портах, за  холопьей работой да  еще с  цепью на  теле,
надетой для укрощения молодой плоти. Не помогли вдове
ни побои, ни оковы, ни мольбы – Феодосию был вполне ясен
его жизненный путь. У игумена Варлаама начальный искус –
брань, принятая от мира, – был не менее болезненный, хотя



 
 
 

и более краткий. Тоже боярский сын, он приехал к пещере
Антония в полном убранстве княжьего дружинника – на ко-
не, в самых нарядных одеждах. Раздевшись, кинул всё к но-
гам монаха, подвел коня и сказал: «Вот прелесть мира, де-
лай с ней что хочешь, а меня прими к себе». Антоний, уве-
рившись в твердости намерений отрока, облачил его в ино-
ческое одеяние. А затем явился разгневанный отец юноши
со своими людьми. Они силой вытащили новоиспеченного
пещерника на свет божий, без всякого почтения разогнали
остальных монахов. Отрока одели в прежний наряд и повез-
ли домой. Несколько раз он срывал с себя ненавистную одеж-
ду, был одеваем вновь и, наконец, связан. Через несколько
дней боярину стало совершенно ясно, что сына не переубе-
дить в его вдохновенном упрямстве. Родовой боярской че-
сти пришлось понести большой ущерб…

В  глазах крещеного мирянина, еще очень крепко повя-
занного по рукам и ногам традициями отживавшего родо-
племенного строя, патриархально-языческого миропорядка,
главным было не «надругательство» над собой, которое тво-
рили печерские отшельники. Главное виделось ему в  том,
что нестяжательность, целомудрие и смирение (в переводе
на мирской язык – отказ от родовой чести, нищета, безбра-
чие и бездетность) отныне возводились в жизненный прин-
цип. Для  обывателя той поры, которому прежняя вековая
традиция велела всеми силами стремиться к сытости, наряд-
ности, чувственности, плодовитости,  – деяние вопиющее.



 
 
 

Если перевести на современный язык, монахам инкримини-
ровали «антисоциальное поведение».

Монашество, бывшее на  Руси до  появления Печерской
обители, ставило себя в обществе несколько иначе. Черне-
цами, жившими в собственных кельях при церквях, стано-
вились люди обеспеченные, от  имущества они полностью
не отказывались и на бедняков, желавших монашеского по-
движничества, смотрели пренебрежительно, как то расска-
зано в Житии Феодосия Печерского. А потому, кроме князя,
никому не было дела до этих городских «отшельников».

История, подобная той, что произошла с юным Феодоси-
ем или с Варлаамом, в тех или иных вариациях повторялась
несколько раз. Мир еще долго не мог смириться с тем, что
его отвергают. Первым же из князей это сделал в 1106 году
Святослав Давыдович Черниговский, уменьшительно – Свя-
тоша. Бывший при нем лекарь немало досаждал князю, умо-
ляя воротиться из монастыря в мир: и братьям твоим, мол,
в большую укоризну нищета твоя, и сумасшедшим тебя-де
почитают, что сидишь здесь на куче мусора и не имеешь где
голову приклонить, и бояре твои пеняют на тебя, что лишил
их славы и чести. А Святоша ему в ответ: «Если ни один
князь не делал так прежде меня, то пусть я послужу приме-
ром им». (И слова его сбылись очень скоро, в том же столе-
тии.)

Церковь и  монашество как  ее  часть проповедовали од-
ну цель. Разница состояла в том, что монахи делали это са-



 
 
 

мым наглядным образом, не только словом, но и делом, ре-
шительным и радикальным. А это не могло не раздражать
тогдашнюю общественность, не слишком глубоко пока во-
церковленную, пользовавшуюся у приходских священников
большими послаблениями на исповеди. Даже просто следо-
вать заповедям и обуздывать себя еще немногие умели. О бо-
лее тонких моментах никто и не задумывался. Ну как мог-
ло князю, к примеру, прийти в голову отменить кривлянье
скоморохов и гусли «вещего Бояна» на пирах? (А ведь пе-
сельники, вроде знаменитого Бояна, были неразрывно связа-
ны с языческой традицией и считались «Дажьбожьими вну-
ками», людьми, знающимися с богами и умеющими волхво-
вать.) Никто из иерархов Церкви к такому и не призывал.
И только Феодосий Печерский, позванный в княжий терем,
кротким словом убедил князя Святослава Ярославича заду-
маться: а так ли весело будет на том свете?

Князья любили своих монахов. Даровали обителям земли,
села, звали иноков на обеды, почитали. Святослав Чернигов-
ский мучился черной завистью к брату Изяславу Киевскому,
что в его земле живут такие светочи духа – Антоний и Феодо-
сий, и в конце концов нашел простой выход: выгнал старше-
го брата, сам стал княжить в Киеве. Но и князьям несговор-
чивые подвижники, особенно печерские, становились порой
поперек горла. Испытали на себе княжий гнев и Антоний,
и игумен Феодосий – ибо удумали, каждый в свое время, пе-
речить власти, укорять и увещевать, наставляя на путь ис-



 
 
 

тины и справедливости. Печерские отцы считали это своей
первейшей обязанностью в отношении отринутого ими ми-
ра. «Подобает нам обличать вас и говорить о спасении души.
А вам до́лжно послушáть это», – говорил игумен Феодосий
князю. В миру живут люди, и о них нужна духовная забота –
как о сильных мира сего, так и о слабых.

Социальное служение, начатое Печерским монастырем
в игуменство Феодосия, приобретает совершенно непривыч-
ные, даже неслыханные для  человека того времени фор-
мы. Это, во-первых, упомянутое укорение власть имущих –
от сборщиков налогов и судей до князей, попытки пресечь
или хотя бы ограничить их произвол. Для самих духовных
отцов это далеко не  всегда было безопасным делом. Игу-
мен Иоанн, к примеру, в 1090-х годах поплатился изгнани-
ем на несколько лет за обличительные речи в адрес князя
Святополка Изяславича, большого, надо сказать, безобраз-
ника, открыто разбойничавшего с боярами в своем же Ки-
еве. Прежде, до печерских монахов, критиковать действия
князя никто не рисковал. Князя могли изгнать во время мя-
тежа, расправиться с его дружинниками, пограбить княжий
и боярские дворы – но не обличать открыто. Печерские же
отцы не страшились мести сильных мира сего – ибо для них
претерпеть безвинно хулу и кару от земных начальников зна-
чило приблизиться к Христу.

Во-вторых, служение монастыря миру принимало фор-
му чудотворений, гораздо более удивительных, чем кудесни-



 
 
 

чанье волхвов-язычников, еще забредавших порой в Киев
и стращавших народ. Как писал историк XIX века, «жизнь
для Бога до готовности умереть за Него открыла над Печер-
ским монастырем небо и наполнила его жизнь сверхъесте-
ственным. Там чудеса, там изгоняют бесов, умножают хлеб
и мед, исцеляют больных, пророчествуют, туда сходят анге-
лы… Словом, Печерский монастырь в сознании современ-
ников стал “подобен небеси”». Прохор Лебедник во время
голода превращает лебеду в хлеб, а когда в городе не ста-
ло соли – делает ее из пепла и раздает всё это приходящим
к нему. Иконописец Алипий излечивает прокаженного сво-
ими красками. Марк Гробокопатель, хотя и не знается с ми-
ром, живя постоянно под землей, – тоже в своем роде «уни-
кум» по  части чудес: его слушаются мертвые, воскресают
на время, пока не готова могила, сами возливают на себя по-
гребальный елей.

Неудивительно, что киевляне шли в монастырь со свои-
ми проблемами, попутно меняя мнение о монахах, прежде,
быть может, вовсе нелицеприятное. Или, может статься,
в глубине души оставаясь при своих старых убеждениях.

Об отношении мирян к этой категории духовенства – мо-
нахам  – уже во  второй половине XII  века, через сто лет
после Феодосия Печерского, свидетельствовал, живописуя,
Кирилл Туровский, яркий проповедник того времени. «…
А последняя нищеты житье (монашеское. – Н. И.) – сиречь
от белоризец (не монахов, мирян. – Н. И.) осужденье, досады



 
 
 

и укоризна, хулы и посмехи, опытания, не бо тако мнят, яко
Богу работающа мнихи, но акы прелестники и свою погуб-
леша душу». Иными словами, в монахах видели лицемеров,
притворщиков и соблазненных сатаной бездельников. Уко-
ряли их в том, что они не Богу угождают, а гордыню тешат
и тем свою душу губят. Даже самому Феодосию пришлось
однажды выслушать подобную укоризну в свой адрес. Позд-
но ночью он возвращался на телеге от князя Изяслава, и воз-
ница решил с пассажиром не церемониться: «Черноризец!
Ты всякий день без дела, а я наработался. Вот что сделаем:
я лягу в телегу, а ты можешь и на коне ехать». Блаженный
Феодосий смиренно подчинился.

Если у князей и боярства иноки своими действиями мог-
ли время от времени вызывать гнев, то у простого челове-
ка, не  вовлеченного в  сферу монастырских чудотворений,
монахи чаще всего пользовались презрением и  всяческой
неприязнью. Окрестное ворье не раз покушалось на имуще-
ство обители, реальное или  только воображаемое. Успели
народиться и суеверия, связанные с монахами. Одно из них,
особо возмутившее летописца, попало в «Повесть времен-
ных лет»: «…если кто встретит черноризца, то возвращает-
ся (чтобы начать путь заново. – Н. И.) и так же поступает,
встретив кабана или свинью». Крепко же недолюбливали со-
граждане монахов, раз поставили их в один ряд со свиньей.
Недолюбливали и, очевидно, опасались – поскольку суеве-
рия рождаются от страха и ожидания неприятностей. Мож-



 
 
 

но попытаться представить себе, как, завидев издали черную
фигуру, горожанин поспешно сворачивал на соседнюю ули-
цу, а сельский смерд, плюнув в сердцах, закладывал по пути
большой крюк. Или как пугали «злым чернецом» непослуш-
ных детей.

Впрочем, суеверия – достояние не одного лишь просто-
народья, они проникают во все слои общества. Один из са-
мых впечатляющих рассказов Киево-Печерского патерика –
о том, как пришлось принять смерть монаху Григорию Чудо-
творцу, ставшему жертвой того самого суеверия. Князь Ро-
стислав шел с дружиной в монастырь благословляться перед
военным походом. На берегу Днепра дружинники увидели
Григория с ведром (как тут не вспомнить еще одно суеве-
рие: про «бабу с пустым ведром») и, крепко поморщившись
от такой оказии, принялись осыпать монаха издевками и ру-
ганью. Он им в ответ пророчит: «Великое зло творите, чада,
вместо того чтоб молиться о себе и плакать, потому что по-
гибнете все скоро вместе с князем вашим в воде». Ростислав,
услыхав «угрозы» (и не распознав пророчества), рассердил-
ся, велел связать дерзкого монаха, нацепить ему на шею ка-
мень и бросить в реку. Да повернул назад, так и не благосло-
вившись. А в скором времени, убегая с поля боя после пора-
жения, вместе с дружиной утонул в реке.

Другой занимательный рассказ Патерика из области от-
ношений князя и черноризцев – о том, как князь Мстислав
Святополчич, обманутый бесом, выпытывал у двух иноков



 
 
 

про клад, найденный когда-то одним из них в пещере и за-
копанный обратно, подальше от  соблазна. Где зарыт клад,
они уже не помнили за давностью лет; князь же, нисколько
не веря в их искренность и считая злонамеренными лжеца-
ми, велел жестоко пытать обоих. От мучений монахи умерли
на следующий день.

И  всё  же стоит повторить  – черноризцев почитали.
Для  монаха, скрывшегося за  стенами обители от  мирских
соблазнов, этот почет хуже и  горше многих унижений  –
ибо  губителен для  того, кто дал иноческие обеты. Сре-
ди знати в XI–XII веках существовал обычай соперничать
друг с дружкой по размаху пиров, устраиваемых специаль-
но для угощения – почтения – монахов. Обычай весьма по-
рицался церковными иерархами, поскольку развращал ино-
ков, не имевших возможности избежать приглашения. Впо-
следствии такие испортившиеся чернецы с «блудным нра-
вом и обычаем похабным» лишь усиливали вражду мирян
ко всем без разбора монахам. (Миру нет дела до собствен-
ной нелогичности – и аскет-смиренник для него плох, и «ве-
селый монах» нехорош.)

Такая раздвоенность в отношении к монашествующим бу-
дет сохраняться еще долго и доживет до  самого XX века.
В советское время это отношение станет сугубо однознач-
ным…

Явление аскетического монашества в  середине XI  века
произвело разительное впечатление на всё тогдашнее обще-



 
 
 

ство сверху донизу. В давнюю мировоззренческую и быто-
вую концепцию «Руси веселие есть пити» напористо вкли-
нивалась совершенно иная, диаметрально противоположная
концепция вольного терпения страданий и лишений. Есте-
ственно, у очень многих она вызывала тогда неприязнь и от-
торжение. Радикализм способов вольного страдания ради
Христа был абсолютно сумасшедшим – на взгляд и тогдаш-
него мирянина, и нашего современника. Но именно это су-
ровое монашеское страдальчество со  временем, особенно
в эпоху монголо-татарщины, полюбилось народу и на века
стало воспитателем стойкости русского духа.

Подвиг терпения, взятый на себя множеством поколений
монахов, стал органичной частью «загадочной русской ду-
ши», для которой в страдании, вольном или невольном, при-
открывается тайна жизни, позволяющая ей, душе, прикос-
нуться к Богу…



 
 
 

 
ОТКРОВЕНИЕ ИСТОРИИ.

НЕСТОР ЛЕТОПИСЕЦ
 

В  Древней Руси немногочисленная когорта книжни-
ков-монахов была в  том числе аналогом нынешней армии
экспертов-обществоведов, аналитиков-прогнозистов, футу-
рологов. Хотя их литературные творения не  вписывались
в рамки того, что ныне принято называть научностью, не сто-
ит всё же свысока посматривать на тех первых отечествен-
ных гуманитариев. При минимуме тогдашних научных све-
дений они могли извлекать из них гораздо больше знания,
чем современные эксперты из всех информационных тера-
байт XXI века. Например, в области предвидения будущего.

Нестор Летописец – фигура среди них наиболее известная
и легендарная, почти эпическая. Он воплотил в себе родовые
черты всех древнерусских книжников, так же, как позднее
это произошло с пушкинским Пименом из «Бориса Годуно-
ва». Но Пимен лишь беспристрастный свидетель минувше-
го. Нестор же – явление в русской истории более масштаб-
ное…

Историки, изучающие летописание, доныне не могут од-
нозначно ответить на  вопрос, для  каких общественных
целей писались летописи, какие мотивы двигали мона-
хами-книжниками, составлявшими  их. Разброс мнений  –



 
 
 

от мысли об исполнении летописцем «послушания от Бога»
до вульгарной версии обслуживания им политических ин-
тересов властей. Зная о  том, что представляло собой рус-
ское монашество, особенно первоначальное, нетрудно отме-
сти последнюю версию. Как писал историк Церкви XIX века,
«мир подвижников презирал то, чему поклонялся мир чело-
веческий…».

Древнерусское монашество с  его аскетическими, пост-
ническими трудами, превышавшими обычные представле-
ния,  – это еще и  питательная среда интеллектуалов, во-
оруженных знанием всего комплекса тогдашней литерату-
ры, от богословской до исторической и естество-описатель-
ной. Единственная социальная страта, где чтение книг было
не только излюбленным, но и предписанным занятием, тру-
дом, приравненным к прочим духовным подвигам. И для че-
ловека, погруженного в мир книжного слова – в мир сакраль-
ных смыслов, поскольку вся литература была проникнута
светом божественности, – не было иного пути, кроме пути
монаха, «земного ангела и небесного человека». Книги зна-
комили с идеалом христианского отвержения мира сего ра-
ди мира иного, и эта высшая степень сочетания со Христом
не могла не волновать тонкий ум, не вызывать глубокого от-
клика в чутком сердце. Книголюбие киево-печерских черно-
ризцев XI–XII веков являлось едва ли не исключительным
для тех времен. Игумен Феодосий Печерский, один из пер-
вых святых начальников обители, радел о том, чтобы братия



 
 
 

была бодра «на предания отеческая и почитания книжная».
Трудами монахов создавалась богатая библиотека. И именно
там и тогда, в 1070-е годы, появилось русское летописание
в том виде, в каком мы его знаем. С тех времен оно стало
одним из монастырских послушаний.

Мощи святого Нестора Летописца доныне покоятся в пе-
щерах Киево-Печерской лавры. В  Печерский монастырь
он  пришел около 1073  года, незадолго до  смерти игумена
Феодосия. По собственному свидетельству, ему было тогда
17 лет. Через 41 год, в 1114-м, преподобный Нестор уйдет
в вечность. Вместе с ним обретет бессмертие и его имя, ко-
торым подписана одна-единственная редакция самого зна-
менитого его творения – «Повести временных лет»…

Неизвестно, какие препятствия пришлось преодолеть
юному Нестору на пути в монастырь. Возможно, не мень-
шие, чем игумену обители преподобному Феодосию, «отцу
русского монашества», которого колотила и сажала на цепь
за попытки уйти из дома собственная мать. Возможно и об-
ратное – благочестивые родители отпустили его с миром, ви-
дя твердое решение отрока. А что решение было твердым,
можно не сомневаться. Нестор, очевидно, получил хорошее
образование в одной из школ, основанных еще Владимиром
Святым или Ярославом Мудрым, обладал живым и быстрым
умом; в  его характере созерцательность сочеталась с жаж-
дой деятельности. Его вполне можно представить, к приме-
ру… путешественником, красочно описывающим свои «хо-



 
 
 

жения за три моря», или княжеским дружинником, мечтаю-
щим побывать в незнаемых землях. Но он облачился в ря-
су монаха и рассказы о дальних странах и неведомых наро-
дах читал в переводных хрониках либо слушал из уст захо-
дивших в монастырь воевод, купцов, паломников. Книжная
премудрость, озаренная нездешним светом, позволяла ви-
деть мир шире, чем в любом путешествии, познавать глубже,
чем при погружении в самую гущу событий.

Через несколько лет после пострижения Нестор был ру-
коположен в сан дьякона. На этом его «продвижение по слу-
жебной лестнице» в монастыре закончилось. Началась «ка-
рьера» книжника. В то время настоятелем братии стал Ни-
кон, прозванный Великим. С его именем и связывают появ-
ление летописной традиции в обители. На основе более ран-
ней летописи, которая велась в стенах митрополичьей рези-
денции, при соборе Святой Софии в Киеве, Никон в 1070-
х годах принялся составлять свою. Он усовершенствовал ле-
тописные записи – стал помечать их годами, и эту «методи-
ку» затем переймут во всех летописных центрах Руси. Его
прямым учеником, по всей вероятности, и был Нестор. Лето-
пись Никона была тем самым Начальным сводом («Времен-
ником» – по первому слову его названия), который истори-
ки считают непосредственным предшественником «Повести
временных лет» Нестора, написанной в 1110–1113 годах.

«Повесть…» легла в основу большинства известных рус-
ских летописей и до сих пор остается главным письменным



 
 
 

источником знаний о древнейшей истории Руси. Она сохра-
нила в себе не только более ранние летописные своды, но и
подлинные документы X столетия. Киевский князь Свято-
полк Изяславич открыл для старательного монаха-летопис-
ца княжеский архив и позволил переписать договоры Руси
с Византией. Это был уже совершенно иной уровень исто-
риографии, и  Нестора, следовательно, можно назвать пер-
вым русским профессиональным историком – и святым по-
кровителем всех тех, кто изучает историю.

В составе «Повести…» есть рассказ о событии, активным
участником которого явился сам Нестор. В 1091 году в мо-
настыре происходит обретение мощей преподобного Фео-
досия. Останки пролежали закопанными в  пещере 18  лет
и, по свидетельству летописца, лично раскапывавшего мо-
гилу, сохранились нетленными. Мощи торжественно пере-
носят в недавно возведенную каменную Успенскую церковь
обители для поклонения и молитвы. О себе же Нестор пи-
шет, что был «зачинщиком этого дела». Очевидно, надо по-
лагать, ему принадлежала сама идея открытия мощей Фео-
досия, которого в монастыре давно почитали как святого.

Незадолго до  того либо вскоре после Нестор написал
Житие преподобного Феодосия, основываясь на  рассказах
живых еще свидетелей, старых монахов обители. Это был
не  первый его опыт в  жанре агиографии  – в  1080-е годы
из-под пера Нестора вышло «Чтение о  житии и  погубле-
нии блаженных страстотерпцев Бориса и  Глеба». И  здесь



 
 
 

он также оказался едва ли не первопроходцем, перенесшим
этот род литературы на русскую почву. Ориентируясь в це-
лом на  древние египетские, сирийские, палестинские об-
разцы житий, Нестор тем не менее придает повествованию
о Феодосии черты почти что биографического очерка – на-
столько живым и  реалистичным, не  «иконным» предстает
перед читателем печерский игумен. А в «Чтении о Борисе
и Глебе» Нестор возвышается до степени публициста и фи-
лософа истории, представляя Русь во  всемирно-историче-
ском контексте, как страну, призванную Богом для соверше-
ния своего служения и своего подвига во имя Его. Уже здесь
внятно прозвучали те интонации, которые полную силу об-
ретут в «Повести временных лет».

В «Повести…» можно найти и зарисовки из жизни бра-
тии Печерского монастыря. На нескольких страницах перед
читателем проходят живые образы преподобных отцов-чудо-
творцев Дамиана, Матвея, Иеремии, Исаакия, бытовые сцен-
ки и торжественные эпизоды. Позднее они войдут в сборник
рассказов об обители – Киево-Печерский патерик…

Если Пушкин обессмертил в своем Пимене образ смирен-
ного и бесстрастного летописателя, то в ХХ веке летописца
назвали пристрастной пропагандистской обслугой церков-
но-светского начальства. По выражению современного исто-
рика Н. С. Борисова, «на опустевший престол пушкинского
Пимена усадили щелкопера по прозвищу “Чего изволите?”».
По крайней мере в отношении летописцев до XVI века такая



 
 
 

трактовка – вульгарное упрощение или просто ложь, проис-
ходящие от непонимания богословской основы древнего ле-
тописания.

Древнерусскому летописцу была ведома простая истина –
сознательное искажение истории, «сказаний» старины, ми-
нувших судеб народов есть не просто ложь. Это мятеж про-
тив Бога, грех не меньший хулы на Духа Святого.

Вся книжность, вся литература тех веков, была церков-
ной – просвещающей и назидающей. И летописи не стали ис-
ключением. Но для кого и чего их писали? Вряд ли для чте-
ния в храмах перед массой прихожан. И вряд ли их читали
монахам во время монастырских трапез наравне с житиями
святых. «Целевая аудитория» летописей была намного у´же.

Это, во-первых, те, кто призван самим Богом быть Его
сотворцом в истории. Власть. Правители: князья и их бли-
жайшие советники – бояре. Чтобы быть достойными звания
именно сотворца, а не супротивника и разрушителя, прави-
тели должны знать, как действует в человеческой истории
Промысл Божий. И не поворачивать пути своих стран и на-
родов поперек Божьей воли. Не  вводить в  великие грехи
и соблазны подданных. Не учить злу, не быть примером зло-
действа.

На ум летописцам не могла прийти мысль, изобретенная
века спустя советскими идеологами: что личность в истории
ничто или почти ничто, а народ – всё. Личность (правите-
ля, человека из властной элиты) и вся масса народа в гла-



 
 
 

зах летописца были равными величинами. Грехи и добро-
детели персон власти на весах истории и перед лицом Бо-
га равны грехам и добродетелям всего народа. «Если же ка-
кая-то страна станет угодной Богу, то ставит ей Бог цесаря
или князя праведного», и «если князья справедливы в стра-
не, то много согрешений прощается той стране», – говорит
Нестор в «Повести временных лет». За грехи народа отвеча-
ют на земле и на будущем Суде правители. А за грехи вла-
стителя, развращающие народ, наказываются все.

Если в человеческой истории действует Промысл Божий
(об этом говорят и Ветхий, и Новый Завет), значит, исто-
рия – поле для познания Бога. А богопознание – прямой долг
любого христианина, но особенно монаха, человека, умер-
шего для мира, и особенно – монаха книжного, богослов-
ствующего, учащего всех прочих. Это вторая после прави-
телей, или даже скорее первая, целевая группа, для которой
предназначались летописи.

Бог, управляющий историческим процессом, открывает
Себя миру в Своих деяниях. «…Исследование человеческой
истории с целью выявления в ней непрестанно действующего
Божественного Промыcлa может… рассматриваться как…
способ естественного богопознания» («Догматическое бого-
словие», прот. О. Давыденков). Естественного – то есть че-
рез «исследование и изыскание».

В  изучении событий истории познается воля Господня,
Его отцовская любовь к людям и странам, хотя бы самым ди-



 
 
 

ким и непросвещенным. Его долготерпение к тем, кто совер-
шает самые невероятные человеческие преступления, эхо
которых звучит в веках подобно иерихонским трубам. Его
«педагогические меры» по исправлению нравов целых наро-
дов. Одна из таких мер, хорошо знакомых Древней Руси, –
нашествие степняков-язычников. «Наказывает Он нас наше-
ствием поганых; это бич Его, чтобы мы, опомнившись, воз-
держались от злого пути своего… Через… мучения от них
познаем Владыку, которого мы прогневали», – утверждает
Нестор, очевидец набегов половцев на Русь в конце XI века
и разорения ими Печерского монастыря.

В деяниях человеческих Бог рассказывает народам о них
самих  – их преимущественных пороках и  добродетелях,
сильных и слабых сторонах. Рассказывает для научения, вра-
зумления, предостережения.

Сохранить в памяти потомков исторические события в их
последовательности, точности и  назидательности значило
для  летописца стать переписчиком Книги, которую пишет
от создания мира Творец. Это было прикосновение к святы-
не – только так понимал он свой труд. Для него немыслимо
искажение этого Откровения истории своими субъективны-
ми оценками. Вот почему в русских летописях отсутствует
личностное, авторское начало. Хотя в «Повесть временных
лет» вкраплено несколько эпизодов, написанных от первого
лица: это сугубо позиция очевидца, а не интерпретатора со-
бытий; в дальнейшем летописцы отказались и от этого прие-



 
 
 

ма. Трактовки и оценки возможны только там, где есть ясные
Божьи указания. К примеру, явные свидетельства Его гнева
(военное поражение христиан в день церковного праздника)
или милости (помощь небесных сил в кровопролитном сра-
жении, победа, пришедшаяся на праздник).

К букве и духу Истории у летописца почти такое же отно-
шение, как к букве и духу Священного Писания. Назидания
истории спасительны для народов и стран, как спасительны
для человека слова Писания. Для народа забыть свое про-
шлое всё равно что для христианина выбросить Евангелие.
А тот, кто ложно переписывает Книгу истории, – разбойник,
и его не минует наказание.

Кто и зачем искажает историю? Те, кому надо утаить свои
былые преступления, возвеличив их как благородные дея-
ния. Те, чья гордыня приписывает им не совершенные по-
двиги. Те, кто не желает переменять ум – идти к покаянию.
Тот, кто противится воле Божьей, ставя выше волю челове-
чью. Тот, кто клевещет на истинного Творца истории, при-
писывая Ему то, чего Он не  делал. Кто пытается напяли-
вать белые одежды Истины на ветхие лохмотья своего греха.
«Дух дышит, где хочет», – а люди ничтоже сумняшеся гово-
рят: Он дышал вот тут, у нас, а не там, у них. Или отрица-
ют Промысл, приравнивая историю к набору случайностей,
фишек, выпавших так, а не эдак: а значит, невозбранно ду-
мать и убеждать прочих, что «на самом деле» фишки выпали
не так и не эдак, а вовсе в третьей позиции…



 
 
 

Но Нестор – это и не Пимен, просто фиксирующий собы-
тия. Его взгляд охватывает не только сбывшееся из Божьего
замысла о всем человечестве и о Руси, но и то, что было пока
неведомо современникам и лишь вызревало в сокровенных
глубинах исторического времени.

Нестор не  только рассказывал прошлое. Он участвовал
в созидании того, что станет историей позднее. Своим про-
никновением в минувшее он на основе его очерчивал конту-
ры русского будущего. Это умеют лишь немногие. Это – муд-
рецы от  истории, ее  философы. Они формулируют канву,
по которой народ в лице своих правителей потом вышива-
ет свою историю. Они создают религиозно-идеологические
концепции, показывают цивилизационные ориентиры – тво-
рят «национальную идею».

Основная идея «Повести временных лет» – идея Руси. Са-
мо понятие «земля Русская» у Нестора многозначно – стра-
на, государство, народ, отечество. Но это и нечто более мас-
штабное: словами другого книжника XI  века, митрополи-
та Илариона, страна «ведомая и слышимая всеми четырьмя
концами земли». Ощущение русской державности, величия
красной нитью проходит сквозь всё творение Нестора. Чув-
ство особенности и уникальности судьбы Руси – настолько,
насколько уникален исторический путь любой самостоятель-
ной мировой цивилизации. Летописец, вглядываясь в про-
шлое, видел сквозь него будущее – великое без всякого пре-
увеличения. Точнее, это было спокойное ожидание большо-



 
 
 

го будущего.
На чем оно основывалось в то время, когда и русского на-

рода как сложившегося этноса еще не существовало, и са-
мо государство еще продолжало складываться (хотя по раз-
мерам уже оставляло далеко позади любую страну Западной
Европы)? Одно из значений слов «земля Русская» у Нестора
главное – с уточняющим добавлением: «земля Русская, лю-
ди христианские». Формально Русь была христианской вот
уже век, на деле же православное население городов являло
собой тонкую прослойку в массе по-прежнему темно-язы-
ческого посадского и сельского люда. Некрещеными остава-
лись и целые племенные союзы. Может быть, Нестор и дру-
гие книжники не  знали этого? Знали. Об  убийствах мис-
сионеров язычниками в вятичских лесах они хорошо были
осведомлены. Примерно в начале 1070-х годов в Ростовской
земле во время мятежа, возглавленного волхвами, погиб та-
мошний епископ Леонтий… Или же они выдавали желаемое
за действительное?

Так может показаться. В самом деле, Нестор постоянно
оперирует словом «русский», хотя ничего собственно рус-
ского, в нашем понимании, тогда еще не было. Ни народа,
ни  языка, ни  русской знаменитой души и  русского  же ха-
рактера. Государство и то славяно-варяжское. Но летописец
не  мечтатель  – скорее практик. В  своих писаниях Нестор
и другие древние книжники как раз и формировали это рус-
ское: религиозное, культурное, историческое самосознание



 
 
 

народа – всё то, что является фундаментом нации.
Но  что-то все-таки уже было. То, что можно увидеть

въяве, рассмотреть, распробовать,  – и  ощутить тот самый
вкус будущего.

Были «люди христианские», «новые люди, христиане, из-
бранные Богом». У Нестора это становой хребет не государ-
ства, не нации, а новой православной цивилизации, отпоч-
ковавшейся от византийской. Новые «люди христианские» –
вот та цивилизационная закваска, которая вскоре поднимет
все тесто, и в итоге, много позже, из Божьей печки выйдет
Русь Святая.

Культурный код христианской Руси в сознании летописца
к тому времени был уже выработан, опережая создание пол-
ноценного государства и рождение единой нации.

«…Кого так любит Бог, как нас возлюбил? Кого так по-
чтил Он, как  нас прославил и  превознес?»  – восклицает
летописец на  страницах «Повести…», имея в  виду землю
Русскую. Со времен своего крещения Русь мыслится книж-
никами отдельным христианским миром, рассматривается
в отстранении и от «жребия Симова» – исламского Восто-
ка, и от папского Запада, и даже от православной Византии.
На Руси пересекаются пути, ведущие во все эти земли, но это
всего лишь торговые и политические интересы. Русская ци-
вилизация будет говорить с Богом на своем языке, заведет
с Ним свои отношения и будет служить Ему на свой манер.
А это и есть то главное, что отличает мировые цивилизации



 
 
 

друг от друга (если не учитывать такой тонкости, как разли-
чие представлений о том, кого или что считать Богом).

Эта особость будущей русской цивилизации явно прогля-
дывала уже в истории «испытания вер» Владимиром Крести-
телем, рассказанной летописцем. Князь внимательно выслу-
шал мусульман, иудеев, латинян и православного «филосо-
фа». Он сопоставлял масштаб каждой религии с потенция-
ми своей страны, и первые три оказались для него и для Ру-
си слишком недостаточными, чтобы отдаться им всеми сила-
ми души. Князь выбрал православие, так как счел его наибо-
лее величественным, могущим вместить всю силу и страст-
ность его натуры. Только этой вере он мог отдать себя всего,
до конца. Только Святой Троице византийского исповедания
могла до земли поклониться богатырская Русь.

Признаки новой цивилизации были очевидны для древ-
нерусского книжника. Прежде всего – ее, несмотря на об-
щую веру, отличие и независимость от византийской. Визан-
тия для Руси не родная, пусть даже Царьград и центр ми-
ра. «Греки до сего дня льстивы» (лицемерны), – лаконично
отозвался о ромеях летописец. Для Византии христианская
Русь – слегка укрощенный варварский сосед второстепенно-
го значения. Для Руси Византия – не вполне добросовест-
ный партнер, покушающийся на ее суверенитет и прочие го-
сударственные интересы.

Очень быстро у  киевских князей пропало желание ко-
пировать на  Руси политические формы Византийской им-



 
 
 

перии. Пожалуй, выпуском ограниченного тиража золотых
и серебряных монет и монументальным строительством де-
ло и ограничилось. Князья зваться царями не стали, пред-
почтя тюркского «кагана», и  на  царский венец не  претен-
довали, как правители соседних православных стран. Идею
происхождения власти от Бога, хотя и были с ней знакомы,
в политический оборот не запускали. И книжники поддер-
живали их, не напирая на эту идею в летописании, исполь-
зуя ее лишь «точечно». А ведь вполне могли «раскрутить»
ее, возвеличивая христианскую Русь и русских правителей
(«…поставляет Всевышний цесаря и  князя, каких захочет
дать»  – слова из  «Повести временных лет»). Но  не  стали.
Очевидно, в этом не было особой потребности. И без того
князья и духовная элита ощущали паритет Руси и Византии:
мы – равные. Но – другие.

Киевская Русь не хотела становиться дубликатом Визан-
тии. У  нее была иная политическая система совместного
княжеского владения страной, которую позднее историки
прозвали «империей Рюриковичей». Можно предполагать,
на Руси считали эту систему гораздо более отвечающей ду-
ху христианства – братской любви. Старший киевский князь
был для остальных одновременно братом и отцом, обязан-
ным поддерживать справедливые отношения между ними.
Сидя на  своих «столах», Рюриковичи составляли «княже-
скую полифонию», голос каждого выводил свою партию
в  общей мелодии. В  идеале братья-князья должны были



 
 
 

отображать нераздельное единство Лиц в совете Святой Тро-
ицы. Но идеал на земле не воплотим, и в истории Руси «им-
перия Рюриковичей» осталась уникальным, однако неудав-
шимся политическим опытом.

Оригинальными были и  социальные модели. Одна
из них – княжеское нищелюбие, знаменитые пиры для бед-
ных и убогих на дворе киевского князя, запомнившиеся на-
роду на века.

О  самостоятельности русской цивилизации среди про-
чих летописцам говорила и  складывавшаяся культура,
опять  же своя, неповторимая. Именно на  этой почве ки-
ево-печерские монахи составляли «оппозицию» митропо-
литам-грекам на  киевской кафедре. Те  свысока посматри-
вали на  окультуренных «варваров» и  значение придавали
лишь привозному из Византии, Болгарии культурному про-
дукту. Монахи верили в собственные силы Руси. Для греков
прославляемые русские святые оставались сомнительными:
митрополита Георгия в 1072 году лишь явное чудо убеди-
ло в святости страстотерпцев Бориса и Глеба. У русских же
книжников не  было никаких сомнений: святые начальной
Руси – князья, преподобные, мученики, безоглядно послу-
жившие Христу, – еще одно свидетельство того, что земле
Русской дарована великая судьба.

Очертания этой будущей судьбы находим в «Повести вре-
менных лет». В апокалиптические времена Руси предстоит
принять на  себя удар «нечистых народов», противостоять



 
 
 

им, как противостоит она кочевым хищникам уже несколь-
ко столетий – печенегам, торкам, половцам. Именно о Рус-
скую землю стачивают они зубы, чтобы обессиленными рас-
твориться в небытии.

Мог ли летописец предвидеть скорое появление еще од-
ной орды губителей – монголо-татар? Не только мог, но и
предупреждал об этом не раз на страницах летописи: крова-
вые свары князей и людское нечестие доведут страну до по-
гибели. «Наводит Бог в гневе своем иноплеменников на зем-
лю», а Русь, «больше всех почтенная» Богом, и наказывается
Им более других. Созвучие этих предупреждений Нестора
и горьких покаянных слов книжников эпохи после монголь-
ского нашествия полнейшее.

Нестор делал свои наблюдения на основе опыта минув-
ших лет и  современности. Он  видел не  только погибель,
но и надежду. Прозревал Русь состоявшуюся, зрелую лета-
ми и мудростью, славную среди прочих государств. В этом,
как  ни  странно, и  Россия нынешняя может видеть свою
надежду. «Большие ожидания» Летописца не  исчерпаны
Русью до сих пор. Ведь наше время похоже на эпоху Несто-
ра: тогдашняя медленная христианизация языческих масс
очень напоминает нынешнюю неспешную рехристианиза-
цию оязыченного в ХХ столетии народа…



 
 
 

 
ЖИТИЕ ИКОНОПИСЦА
АЛИПИЯ: МЕЖ ДВУХ
ОБРАЗОВ УСПЕНИЯ

 
Один из самых светлых образов в рассказах Киево-Печер-

ского патерика о первых на Руси преподобных отцах – икон-
ник Алипий.

В  духовной жизни Руси в  XI–XII  веках многое совер-
шалось впервые. Алипий Печерский  – первый известный
(и  прославленный современниками) русский иконописец.
Более того – святой иконописец, претворивший свою жизнь
в  монашеское подвижничество. В  Печерский монастырь
под  Киевом он  пришел около 1084  года, чтобы обучить-
ся искусству у греческих мастеров, украшавших мозаиками
Успенскую церковь. Тридцать лет спустя его иконописное
мастерство достигло таких высот, что даже ангел Господень,
написавший в его келье икону, вынес ее на суд Алипия.

Небольшой рассказ Патерика об  Алипии  – это четыре
эпизода его жизни, и  в  центре каждого из  них  – чудо.
Но светлость образа иконописца создается не только дивны-
ми чудотворениями и не только личными свойствами крот-
кого, смиренного подвижника. В  рассказе об  Алипии Пе-
черском одна из ключевых – тема божественного нетварно-
го света, которым просияли две иконы Богоматери. Эти два



 
 
 

образа как бы обрамляют всю известную нам жизнь препо-
добного: один стоит при ее начале, другой – при земном ее
завершении.

Киево-Печерский монастырь посвящен Божией Матери –
празднику Успения. С  самого начала обитель пребывала
под покровительством Богородицы, которая сама направила
на Русь из Византии зодчих для строительства монастырско-
го храма, а затем для украшения его привлекла греческих
мастеров иконописи и мозаики. «Я сама приду посмотреть
церковь и буду в ней жить», – прозвучало тогда Ее обетова-
ние. Зримым знаком исполнения этого обещания стала ико-
на Успения, врученная строителям Царицей Небесной. Это
была первая на Руси чудотворная икона именно праздника –
а  не  просто образ Богородицы, как, например, Владимир-
ский или Смоленский.

Молодому Алипию, проходившему курс художественных
наук при отделке мозаиками только что построенной Успен-
ской церкви, довелось стать зрителем «дивного и страшного
чуда». Вместе с мастерами он «воочию видел Святого Духа,
пребывающего в той святой и честной церкви Печерской»,
в виде голубя, вылетевшего из алтарной богородичной ико-
ны и освятившего собой все прочие образы в церкви – в том
числе праздничный Успенский. И  «свет, ярче солнечного,
озарил всех, ослепляя глаза человеческие», – тот самый свет,
которым просиял на горе Фавор в день Преображения Сын
Божий.



 
 
 

Свидетель одновременного явления Духа Святого
и нетварного божественного света, Алипий уже не захотел
жить мирской жизнью и принял иночество – в том же Пе-
черском монастыре, под кровом Богоматери.

Поскольку Алипий был не  просто печерский монах,
а иконник, его отношения с Богородицей – особые. Первыми
рукотворными иконами в истории христианства были обра-
зы Богородицы, написанные евангелистом Лукой. Пречистая
Дева, благословив эти изображения, тем самым благослови-
ла иконописное искусство и явила Свое благоволение ико-
нописцам. В жизни и особенно в событиях кончины Алипия
это благоволение видно отчетливо.

Об  Алипии известно, что он не  только писал иконы,
но и был первым на Руси их реставратором: он просил, чтобы
ему приносили старые, потемневшие, обветшавшие образа
для поновления. Однако его труд как изографа и реставрато-
ра имеет и совершенно метафизическое измерение. В описа-
нии одного из чудотворений Алипий выступает как рестав-
ратор душ человеческих, поновитель изначального образа
Божия, вложенного в человека, но затемненного и обветшав-
шего от грехов.

Некто из  киевлян, не  особенно усердный в  христиан-
ской вере, а точнее совсем не усердный, заболел проказой
и не мог вылечиться. Решив в конце концов прибегнуть к мо-
настырскому способу – омовению водой из святого источни-
ка, он лишь еще больше покрылся язвами. Урок позволил



 
 
 

ему осознать свою духовную нечистоту. Он пришел к Али-
пию (имевшему сан священника) и исповедался. Иконопи-
сец, «много поучив его о спасении души», взял краски, кисть
и замазал гнойные язвы на лице прокаженного. Заново на-
писал ему лицо, придав «прежнее подобие и благообразие».
Затем причастил его, дал умыться водой из алтаря – и боля-
щий исцелился.

При помощи материальных красок Алипий наглядно по-
казал невидимое и невещественное: то, что происходит в че-
ловеческой душе, когда она возвращается к  вере, к  Богу
и к христианским таинствам. Закопченная грехом икона Бо-
жия – христианин – восстанавливает в себе образ Божий. Че-
ловек очищается, исцеляется от духовных и физических язв,
становится поновленной иконой и уже не смеет быть «ико-
ноборцем», сознательно обезображивающим в себе лик Гос-
подень.

Алипий-иконописец  – врачеватель этого внутреннего
иконоборчества. Прокаженный из  рассказа Патерика  –
именно такой иконоборец, совершенно очевидный. «По-
крылся он весь гноем за неверие свое», за то, что игнориро-
вал «Единого на потребу», искал врачевства у волхвов-идо-
лобесников, у  врачей-иноверцев  – но  только не  у  Отца
Небесного. Своими деяниями он измазал копотью и грязью
собственный образ Божий. Исцеление же, сотворенное рука-
ми иконописца, – это торжество иконопочитания, с IX сто-
летия, после победы над ересью иконоборчества, празднуе-



 
 
 

мое Церковью как Торжество православия.
Но прежде чем врачевать этот страшный недуг, Алипий

сам должен был обновить в себе образ Божий и пойти далее –
к возвращению утраченного некогда людьми богоподобия.
Если в земной медицине врач может быть болен чем угодно
и это не помеха его лекарской практике, то во врачбе духов-
ной иначе – неисцеленный не станет лекарем. Язвительное
присловье «врачу, исцелися сам» тут отпадает.

После этого случая по  Киеву быстро распространилась
слава об Алипии. А может, он уже был знаменит как искус-
ный мастер. Во всяком случае, теперь соединяются в одно
известность изографа и слава чудотворца. У Алипия появля-
ются почитатели его талантов – иконописного и подвижни-
ческого, а также враги-завистники. Следующий рассказ Па-
терика соединяет тех и других в одном повествовании. Два
печерских монаха, тоже занимавшиеся иконописанием, ре-
шили, что называется, подставить Алипия. Они взяли заказ
на несколько икон у богатого киевлянина, чтобы подрядить
на исполнение работ Алипия. Киевлянин желал, чтобы обра-
за писал именно Алипий: «…благословения его хочу, и мо-
литвы, и дела рук его», и несколько раз охотно давал прой-
дохам деньги. Когда подошел срок сдачи работы, выясни-
лось, что Алипий ничего не знает и иконы не сделаны. Точ-
ка в скандальном деле была поставлена свыше: когда при-
несли иконные доски, полученные ловкачами от заказчика,
на них обнаружились написанные «с великим искусством»



 
 
 

святые лики. Эти самоизобразившиеся иконы были постав-
лены в киевской церкви, а слава Алипия с этих пор стала еще
громче, несмотря на то, что изгнанные из монастыря мошен-
ники продолжали клеветать на чудотворца.

Вполне вероятно, что одну из тех икон сейчас можно ви-
деть в Третьяковской галерее. Это большой образ Богомате-
ри Великая Панагия, также называемый «Ярославская Оран-
та». Долгое время, с XII до конца XVIII века, он находился
в ростовском кафедральном Успенском соборе, а затем, с пе-
реводом епархии в Ярославль, был отвезен туда. В Ярослав-
ле в 1919 году икону и изъяли советские искусствоведы. Ну
а в Ростов она попала благодаря еще одному чуду. Во вре-
мя пожара в Киеве церковь выгорела, однако все семь Али-
пиевых икон остались невредимы. Это случилось уже после
смерти иконописца, в  годы киевского правления великого
князя Владимира Мономаха. Князь, узнав чудную историю
этих образов, отправил один из них в главный собор ростов-
ской епархии.
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