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Аннотация
Первые годы становления, как офицера, молодого лейтенанта

– наиболее тяжелые, но вместе с тем наиболее яркие и
запомнившиеся каждому, кто прошёл этот путь. Это история
про Крайний Север, беззаветную любовь к морю и к своему
делу, повседневную жизнь подводников на кораблях и на берегу,
редкие праздники, крепкую дружбу, любовь, поиск своего места
в жизни. Книга содержит нецензурную брань.
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Дорогой читатель!
Волею случая и  благодаря близким отношениям с  уни-

кальным автором прекрасных произведений о  жизни под-
водников Борисом Седых, я стал героем очередного его ли-
тературного труда.

Служба на подводных лодках, как и любая другая, пол-
на сложных, ярких, иногда незабываемых впечатлений, и па-
мять о ней с годами только усиливается, рисуя чёткие кар-
тины.

Хочу сказать всем, с кем я учился в Высшем военно-мор-
ском училище подводного плавания имени Ленинского ком-
сомола (ныне существующем только в сердцах его выпуск-
ников) и столкнулся по службе на Северном флоте, – боль-
шое спасибо за то, что вы мне встретились. В этой жизни
ближе и родней людей, чем вы, для меня уже не будет.

Жизнь у всех нас сложилась по-разному: с кем-то в от-
дельные моменты сводила, с другими разводила, но в сво-
ей душе я всегда хранил теплоту ко всем вам, теперь уже
немолодым, но  по-прежнему своим родным «братанам»  –
это на всю жизнь!

Капитан 3-го ранга в запасе
Барсуков Игорь Васильевич

«Не  служил  бы я на  флоте, если  б не  было



 
 
 

смешно!»



 
 
 

 
Принцесса Лена Гайда

 
Советский ракетный подводный крейсер стратегического

назначения (РПКСН) «К-140» – единственный корабль про-
екта 667А, модернизированный по проекту 667АМ – со ско-
ростью 4 узла продвигается, старательно огибая мыс Норд-
кап, к берегам Гренландии.

Командиру электронавигационной группы (КЭНГ) лейте-
нанту Барсукову снится морской сон: безумная интерпрета-
ция событий, реально случившихся с телом, – следствие бо-
лезненного перенапряжения умственных и физических сил
в  условиях, максимально приближенных к  человеческому
стрессу.

…Конец 1987  года. За  окнами ресторана живёт уже
несколько веков, словно в полудрёме, заснеженный Таллин,
похожий на живую иллюстрацию из большой книги сказок
Андерсена. Снежинки в виде хлопьев как будто парят в небе,
не  опускаясь на  землю, белоснежные сугробы вдоль акку-
ратно расчищенных улиц старого Таллина приглушают зву-
ки современного города. Vana Tallinn – советская заграница,
замочная скважина в европейскую цивилизацию. Хаотично
стоящие средневековые дома с  высокими покатыми чере-
пичными крышами образуют маленькие извилистые улицы,
соединяясь в кварталы брусчатыми мостовыми.

Два друга-лейтенанта  – Бася с  Андрюшей Соловьёвым,



 
 
 

ракетчиком с питонским прошлым (оба несколько месяцев
назад выпустились из  ВВМУПП (высшее военно-морское
училище подводного плавания), попали в один экипаж и от-
правились в учебный центр подготовки подводников стра-
тегических ракетных атомоходов в Палдиски) – в качестве
обязательной культурной программы повышения квалифи-
кации решили сорваться на выходные в близлежащий эстон-
ский средневековый Таллин.

И вот судьба, благоволив, забросила их в уютный ресто-
ранчик: старинный европейский стиль, полусферой низкие
своды, кирпичная кладка, длинные деревянные, на вид XVII
века, столы и  такие же стулья, невиданная для советского
времени того периода по вкусу и качеству кухня, негромкая
музыка, заторможенные официанты, водочка со слезой…

За соседним столом большая компания местных – юно-
ши и девушки чинно и чересчур громко болтают по-эстон-
ски, сдержанно, без улыбок, смеются, перед каждым из них
пенится по кружке пива. Как можно просидеть целый вечер
с одной лишь кружкой и без закуски? Нам, русским, не по-
нять.

Изредка кидая косые взгляды по сторонам, Бася замечает
среди группы иноземцев красивую девушку, та тоже смотрит
в его сторону, их глаза встречаются, и она свои не отводит.

– Так, есть контакт! – Бася резко поворачивается к сво-
ему соседу-«китайцу» (прозвище, прижившееся к ракетчи-
кам ещё с училища). – Дислокация и диспозиция благопри-



 
 
 

ятствуют, Меркурий сегодня в перигее, принимай управле-
ние, остаёшься за старшего, я пошёл!

– Какой в пень перигей, Васильич, куда тебя опять понес-
ло? – не желая скучать в одиночестве, «рогатый» предприни-
мает слабую попытку остановить неожиданно дерзкий штур-
манский манёвр.

В это время в зале, как по заказу, звучит песня Джорджа
Майкла Last Christmas.

Бася поднимается и  решительно направляется к  столу,
временно оккупированному чухонцами.

– Разрешите пригласить вас на танец? – одна рука за спи-
ной, голова в  галантном небольшом поклоне, другая рука
протянута к намеченной цели, улыбка Бельмондо, вьющие-
ся волосы зачёсаны назад, одет по последней моде – облик
молодого человека неотразим и не способен оставить возра-
жения.

За столом иноплеменная речь на несколько секунд интел-
лигентно смолкает, взгляды обращаются к  странной паре:
высокий, голубоглазый, но при этом явно русский, навис ска-
лой над хрупкой блондинкой-эстонкой. Та неожиданно для
всех, да и для себя наверное, покорно протягивает руку и да-
ёт себя увести на середину зала, где пара сливается в мед-
ленном танце.

Гаснет свет, публика в  зале рассеивается, и  лишь раз-
ноцветные прожекторы цветомузыки направлены на моло-
дую одинокую пару. Бог любит Басю. Он выполнит все его



 
 
 

желания, преграды будут сметены неведомой силой, иду-
щей впереди и расчищающей для него жизненную дорож-
ку  – элитное училище, командная специальность, боевой
экипаж, лучшая военно-морская база. На  челе Баси отпе-
чаток благодати, место рядом с ним благословенно, любовь
и тягу к себе окружающих людей он принимает как должное.

– Меня зовут Игорь, фамилия Барсуков, а вас?
– Лена Гайда.
– Вы эстонка?
– Нет, финка, – и как бы случайно плотнее прижимается

высокой грудью.
Дух Баси мгновенно воспаряет: в шутливых тонах, непе-

редаваемо, как может на этом свете только он один, красно-
речиво излагает квинтэссенцию прожитой жизни, приведя
Лену в плач от смеха, при этом, как истинный юморист, со-
храняя нарочитую серьёзность на лице.

Мелодия завершается, но  тут весь зал ярко освещается
и начинает играть местный эстонский хит – народная песня
«Кюрли-пюрли». Посетители ресторана в  каком-то безум-
ном веселье срываются со своих мест танцевать. Теперь Ба-
ся вместе со всеми, заливаясь по-детски хохотом, от души
отплясывает эстонский народный танец. Со старшей группы
детского сада он не вытворял подобных кренделей, но ему
хочется хоть несколько минут побыть беззаботным невоен-
ным прибалтом: хлопать в ладошки, кружиться на месте, вы-
соко подкидывая колени…



 
 
 

От души наплясавшись, Бася чинно ведёт партнёршу об-
ратно и, благодаря исполненному лучше самих эстонцев тан-
цу, посчитав себя принятым на законных основаниях в ком-
панию, на полном ходу, без прелюдий обращается к сидя-
щим за столом с краткой речью:

–  Минуточку внимания, товарищи,  – и  стучит вилкой
по стакану пива сидящего рядом эстонца как раз в тот мо-
мент, когда тот хотел сделать живительный глоток, при этом
чуть не поперхнувшись, – извините за беспокойство, но по-
прошу всех немного сдвинуться влево! – чуть ли не с силой
двигает скамейку запасных, освобождая место рядом со сво-
ей избранницей. – Вот так, спасибо! Тянан! Тянан, товари-
щи, вы очень любезны!

– Андрюха, давай к нам, ребята нормальные попались! –
и смотрит влюблённым взглядом с лёгкой улыбкой на Лену
Гайда. – Товарищи эстонцы, прошу подвинуться ещё немно-
го. В тесноте, да не в обиде, как говорят у нас на подводной
лодке. А где наш официант?

Пока изумлённый ракетон прокладывает путь к  расчи-
щенному стараниями друга месту, Бася рукой подзывает че-
ловека, по привычке беря командование застольем на себя,
доверительно обращается к очень неспешно подошедшему
на его зов с короткой пламенной речью:

– Друг, понимаешь, мы – подводники, приехали с севе-
ров, – официант демонстративно делает вид, что не понима-
ет русскую речь, но продолжает терпеливо слушать.



 
 
 

Возбуждённый офицер продолжает:
–  Времени у  нас мало, так что надо накрыть поляну

по полной, неси всё, что у вас там припрятано: рульки, са-
латы, тарелки – мясную, рыбную, овощную, сырную. Всем
повторить по  пиву и  две водочки, естественно, бутылки,
а не рюмки, – и, уже обращаясь к сторонникам европейской
умеренности и экономии, которые как-то сразу сникли и, по-
ка Бася вёл разговор с гарсоном, озабоченно и опасливо ози-
рались друг на друга, произносит, положа руку на сердце: –
Не волнуйтесь, товарищи, банкет за счёт подводников!

После этих слов у  эстонцев от  душ отлегло, и  веселье
стало по-настоящему шумным; под действием русской вод-
ки компания неожиданно начала говорить на языке проис-
хождения напитка; оказывается, эстонцы очень любят рус-
ских и восхищаются широтой души этого народа; Бася тра-
вит один анекдот за другим, не обращая внимания и ничуть
не смущаясь, что смысл юмора, основанный на нюансах его
родного языка, до иноговорящих не всегда доходит – глав-
ное, ему самому хорошо и весело – всё, как всегда, по-ВВ-
МУППовски…

Дальше в картинке, как в испорченной киноплёнке, нача-
лись разрывы, помехи, обрывки кадров – то ли из-за прова-
лов в памяти, то ли из-за каких-то внешних помех со сном.

…Сногсшибающий комплимент: «Поражён вашей красо-
той, вы моя принцесса, Лена Гайда!» Вот он уже лежит, уто-
пая в мягкой белоснежной постели уютного номера малень-



 
 
 

кой средневековой гостиницы, на его плече безмятежно по-
коится белокурая головка принцессы.

На самом интересном месте киноплёнка сна окончательно
рвётся.

– Your bunny wrote1, – до его сознания очень медленно на-
чинает доходить незнакомая и почему-то английская речь,
Бася ощущает чувствительный толчок в бок, – Basya, peace
duke2.

Дальше стала проклёвываться знакомая русская речь:
– Барсуков! Твою мамку, вставай! Сколько можно валять-

ся? Какой раз тебя будим!
– Не до тебя сейчас, у нас в Таллине с Гайдой всё серьёз-

но, – отмахиваясь, бормочет Бася, не открывая глаза.
–  Учебно-аварийную тревогу объявили по  кораблю, ты

что, совсем ничего не слышишь?!
Сознание лейтенанта Барсукова постепенно и с неохотой

возвращается в земную, а точнее, подводную реальность:
– Где я? Что со мной?
Лежит в позе эмбриона на каком-то вонючем, промаслен-

ном, полосатом, в ватных комках матрасе, одет в РБ, на но-
гах тапочки в  дырочку, ПДУ (портативное дыхательное
устройство) забилось между ног, одной лямкой сдавив шею;
над ним склонился КГС-2 (командир группы старта); Бася
смотрит на него полубезумными, непонимающими, красны-

1 Твой кролик написáл – англ.
2 Бася, Герцог мира – англ.



 
 
 

ми и воспалёнными от хронического недосыпа глазами.
– Ты просил разбудить тебя через полчаса, – ракетчик го-

дом старшего выпуска участливо и терпеливо, как пьяного,
старается привести Басю в чувства и одновременно ввести
в курс дела.

Вокруг стоит шум приборов, которые силовыми ка-
белями, словно вожжами, сдерживают рвущиеся благо-
словить Америку твердотопливные баллистические ракеты
Р-31  с  ядерным боезарядом; вибрация палубы и  перебо-
рок дрожью откликается во всём теле; в нос ударяет жуткая
смесь различных запахов: масел и многочисленных механиз-
мов; в  ушах ощущается пульсация крови, тошнота и  сла-
бость – каждая клетка организма требует отдыха и сна, ко-
нечности отказываются служить мозгу.

– Ну что вы за сволочи все здесь такие? Я уже третьи сутки
не сплю! Дайте человеку, в конце концов, поспать у ёлки!

– Peace data3, штурман залетал, ищет твоё бренное тельце
по всему кораблю, злой как чёрт, грозит убить тебя. Мы на-
плели ему Who knew4, что ты в корму пошёл, в турбинный
отсек, лист дежурного по кораблю закрывать, но долго нам
тебя скрывать не удастся.

3 Мирные данные – англ.
4 Кто знал – англ.



 
 
 

 
Сверка часов

 
Согласно вполне официальной версии Бася понёсся сло-

мя голову сверять часы по кораблю, но в четвёртом энергия
жизни иссякла – конь Боливар, на котором он скакал по от-
секам, не выдержал напора и пал на верхней ракетной палу-
бе. Поскольку все места в каютах ракетчиков были забиты,
Басю пристроили на грязном матрасе низших чинов за од-
ной из двенадцати ракетных шахт – ему было всё равно где,
лишь бы принять хоть на несколько минут горизонтальное
положение.

Корабль несколько дней как вышел в автономку, и Басе
надо было кровь из носа закрыть два листа: на самостоятель-
ное несение штурманской вахты и дежурного по кораблю.
По меркам военного училища, из которого он всего полгода
как выпустился, каждый лист – это пятилетний курс лекций,
только без всепонимающих преподавателей, исключительно
самоподготовка.

Штурман рвал и метал, ему нужен был сменщик на штур-
манскую вахту, а у Баси меж тем была масса других обязан-
ностей: начиная от собственной материальной навигацион-
ной электронной части, отработок по живучести в третьем
отсеке и заканчивая собраниями комсомольской организа-
ции, секретарём которой его избрали сразу после первого
спуска в прочный корпус.



 
 
 

На «счастье» – невозможное сделать реальным – гармо-
нично наложился управляемый хаос первых дней автоном-
ки: учебные тревоги по любому поводу беспрерывно сменя-
лись учебно-аварийными. Когда экипаж разбегался по сво-
им боевым постам, командир метлой и  дубинкой спешно
старался привести подчинённых в чувство и боевое состоя-
ние, пока какой-нибудь дуралей не натворил бед. Посколь-
ку штурман нёс вахту на пару с прикомандированным, Бася
на всех тревогах, отработках и грёбаных политзанятиях был
вынужден для численного кворума в одиночку представлять
БЧ-1. Прибавьте сюда работу с любимым личным составом,
и вы начнёте медленно сходить с ума.

Сумма этих факторов и объясняет, почему Бася свалил-
ся, не пройдя с обходом и половины корабля. Логично спро-
сить, зачем он вообще попёрся это делать? Ведь сверка кора-
бельных часов в отсеках не входит в обязанности командира
электронавигационной группы – поправлять в каждом отсе-
ке и боевых постах стрелки на корабельных часах 5—2ЧМ
можно научить любую обезьяну. Безусловно, любой примат
освоит этот номер, но только не штурманский электрик мат-
рос Марат Фагимович Сайфуллин!

В заданной точке РПКСН «К-140» принял балласт в ЦГБ
(цистерны главного балласта, чтобы лодку под водой сделать
невесомой и  управлять серьёзным механизмом: горизон-
тальными и вертикальными рулями) и планово ушёл на глу-
бину: сначала погрузился на перископную, а затем, осмот-



 
 
 

ревшись по горизонту и в отсеках, с дифферентом 3 градуса
на нос нырнул на сорок пять метров. Всплытие в надводное
положение теперь ожидалось только через 90 суток…

Штурман с генерального маршрута начал наносить кори-
дор боевого патрулирования на путевую карту.

– Игорь, давай, пока я тут рисую, организуй сверку часов.
После погружения штурманам надлежит сделать так, что-

бы все часы на корабле показывали одно время.
– Гиропост – штурманская! – Бася берёт гарнитуру и вы-

зывает преисподнюю, расположенную на две палубы ниже.
– Есть гиропост.
– Александр Николаевич, – Бася обращается к старшине

команды электронавигационной группы (СКЭНГ) старшему
мичману Королёву, по возрасту годящемуся ему в отцы, –
Сайфуллина в штурманскую.

– Есть!
Через минуту в дверном проёме штурманской рубки ма-

териализовалась тень матроса. Уроженец города Чирчик,
Ташкентской области Узбекской ССР, татарин по  наци-
ональности, окончил техникум по  специальности «свар-
щик» – злой колдовской силой он на три года был превращён
в штурманского электрика. Худой, тщедушный, рыжий, веч-
но шмыгающий носом, неухоженный, забитый, но с живыми
и хитрыми азиатскими глазами.

– А, Сайфуллин, явился? Вот тебе секундомер, давай дуй
в первый отсек, надо по всему кораблю сверить часы. Зна-



 
 
 

ешь как?
– Нет, тащ.
– Что значит нет? Не знаешь, как сверять, или даже часов

не знаешь?
– Ничего не знаешь.
– Сайфуллин, ты же в советской школе учился, неужели,

что такое часы, не знаешь?
– Ничего не знаешь, – Сайфуллин сокрушённо качает го-

ловой.
– Ну-ка, иди сюда. Это какая стрелка? – Бася показывает

на маленькую часовую стрелку.
– Ничего не знаешь.
– Ты шутишь? Хорошо, давай по-другому, сейчас прове-

рим тебя на  детекторе лжи,  – Бася лёгким кистевым уда-
ром Брюса Ли пробивает лукавому татарчонку в районе диа-
фрагмы, – ну, а  сейчас вспомнил, что за  стрелка? – Бася,
как заботливый доктор наклоняется к пациенту, вниматель-
но и участливо заглядывает тому прямо в глаза, стараясь вы-
ловить в них хоть намёк лжи.

– Ничего не  знаешь, – глаза матроса не подвели, в них
сквозь правдоподобно навернувшуюся слезу одновременно
читается пустота и безнадёга.

– Сайфуллин, я твой дом труба шатал, понял? – после фи-
зического воздействия Бася решил попробовать моральное
давление, – если не скажешь, Сайфуллин, что за стрелка, то
я в нос тебя чих-пых, понял?



 
 
 

– Ничего не знаешь.
– Глядь! Сучий потрох! Ты ошаурмел, что ли?
В диалог вмешался штурман, которому надоело оскверне-

ние святая святых – штурманской рубки – препирательством
офицера с тупым матросом:

– Игорь Васильевич, некогда с ним возиться, давай сам
сгоняй, а затем займись этим вундеркиндом. Сайфуллин, ты
на кого учился?

– Сварщик, тащ.
– А ещё чем занимался? – продолжил опрос штурман.
– Дыни выращивал, тащ.
– А дыня – это овощ или фрукт? – Бася тут же решил вос-

пользоваться случаем и уточнить статус интеллекта матроса.
На  каверзный вопрос лейтенанта тот скосил хитрющие

глазки, говорившие: «Я понял подвох, меня не поймаешь», –
и, шмыгнув носом, произнёс:

–  У  меня был два сорт дынь. Одын овощ, другой
фрукт, тащ.

– Всё, Сайфуллин, ёкарный бабай, спускайся в гиропост
с глаз моих долой, а то я тебя сейчас изничтожу! Потом то-
бой займусь, – у Баси руки чесались выбить из басмача ду-
шу, но засёк секундомер и побежал рысью по отсекам делать
за матроса его работу.

Прошло время. Не в характере Баси спускать дело на тор-
мозах, за  горой своих лейтенантских сверхзадач он не  за-
был про Сайфуллина. К тому же новость о «необыкновен-



 
 
 

ных познаниях» штурманского электрика быстро разнеслась
по всему кораблю, Сайфуллин превратился в местную ан-
тизнаменитость – позор БЧ-1, штурманской, первой боевой
единицы на корабле.

Как-то раз, зайдя в  кают-компанию, акустик, сидевший
с Басей за одним столом, решил подколоть брата по ядерно-
му оружию:

– Ну что, Игорь, говорят, теперь среди штурманов заве-
лись вредители? Как-то я стал опасаться за навигационную
безопасность, – механические офицеры дружно закивали го-
ловами, они-то уже давно плечом к плечу воюют с басмача-
ми и хорошо представляют, с какой проблемой столкнулись
штурмана, но невольно возникшее чувство солидарности по-
дарило их лицам ехидные улыбки.

Что взять с акустиков? Ограниченные люди. Пять лет обу-
чения в Петродворце – это самые светлые годы в их жизни,
стимулирующие интеллект, после которых наступала пол-
ная безнадёга – пожизненное заточение в тесной, погружён-
ной в кромешный мрак рубке с наушниками на голове. Они
и радисты выползали из ада своих боевых постов какими-то
одуревшими и передвигались по кораблю слегка покачиваю-
щейся от естественных и искусственных шумов походкой.

Был  бы кто-нибудь другой, Бася пропустил мимо ушей
тупую шутку, но прикомандированного командира группы
акустиков (КГА) он неприкрыто жутко не  любил со  всей
силой пролетарской ненависти врождённого интеллигента



 
 
 

за то, как тот ел.
Приём пищи в  исполнении двухметрового каплея был

омерзителен до тошноты – пищу он не пережёвывал, а от-
правлял прямо в желудок большими порциями с неимовер-
ной быстротой. Мельхиоровая ложка редкой дробью ударя-
лась о  фарфор тарелки, после чего непременно КГА про-
сил добавку, тогда как у подводников ценилась умеренность
в еде.

Бася физически его не  переносил, поэтому услышать
от  троглодита, что он, дескать, опасается за  безопасность
своей утробы со стороны штурманов, стало для него послед-
ней каплей, переполнившей чашу терпения. В порыве гне-
ва он хотел надеть кастрюлю с окрошкой акустику на голо-
ву, ведь всё равно тот находится вместе с уставшим мозгом
в прострации, но пожалел труд корабельного кока.

Окрошка удалась на славу, поэтому неожиданно для себя
Бася сказал невозмутимо:

– Мой Сайфуллин – золото, а не матрос, туповат немного,
но это поправимо, через месяц вы его не узнаете.

Это был Challenge5! Сама судьба кинула Басе прямо в ли-
цо перчатку, и он в окружении своих товарищей по оружию
отчаянно принял вызов.

5 Вызов – англ.



 
 
 

 
CHALLENGE!

 
Примерно через неделю плавания Бася сдал

на  самостоятельное несение штурманской вахты, те-
перь он прокладывал секретный курс атомохода
с 4:00 до 8:00 и с 20:00 до 24:00 так, чтобы, отстояв вахту,
успеть ещё чем-нибудь скрасить свой досуг: например, по-
присутствовать на бесконечных занятиях и отработках. Сра-
зу после смены в  8:00  он шёл на  завтрак, затем спускал-
ся по мелким текущим делам в гиропост к своей матчасти,
в 9:30 – отработки по борьбе за живучесть, в 11:00 – заня-
тия по специальности или политические занятия, в 13:00 –
обед, после обеда устранение каких-нибудь постоянно выле-
зающих проблем с приборами, за которые отвечал собствен-
ной честью, в 17:00 начинался ужин, в 20:00 – опять вахта.
На сон приходилось урывать буквально минуты в перерывах
между учёбой и текущими важными делами. Стоя же на вах-
те, он мог полностью себя отдать педагогическому процессу,
реализовать недюжинный талант.

Штурманская вахта начиналась с доклада гиропоста.
Бася брал гарнитуру «Каштана» и, нависнув телом над ав-

топрокладчиком, вызывал:
– Гиропост – штурманская.
– В гиропосту по боевой готовности номер два (подвод-

ная) заступила третья боевая смена, – докладывал старший



 
 
 

смены ТЭНГ-3 Владимир Грейсер по кличке Вова Крейсер.
–  Есть, гиропост. Вова, давай Сайфуллина в  штурман-

скую, – так теперь начиналась каждая смена.
Зайчику на  карте, обозначающему место подводного

крейсера в мировом океане, больше часа предстояло ползти
по прямой, навигационный комплекс в строгом инерциаль-
ном спокойствии – все три канала выходных навигационных
параметров рисовали волны малой амплитуды, как змейки
трёх цветов, то расходясь, то переплетаясь вместе; в магни-
тофоне Desireless – Voyage, voyage; кофе из фирменной ко-
мандирской кофемашины с принципом работы парогенера-
тора заварен для старпома, заступившего на командирскую
вахту. С камбуза ожидается вестовой с бутербродным про-
виантом. Всё под контролем!

Через некоторое время возле порога штурманской руб-
ки начинает ошиваться щуплая фигура штурманского элек-
трика. Вид у военмора плачевный. РБ на два размера боль-
ше, бесформенный мешок перетянут ремнями ПДУ и пото-
му топорщится во все стороны. На ногах заношенные тапоч-
ки, как ласты у пингвина, вид самый жалкий и печальный.
Казалось бы, обнять и плакать, но оставались яркие челове-
коподобные черты – чёрные как смоль буравчики глаз с лу-
кавством проглядывали из-под нависших бровей.

– Ну что, шайтан-бабай, явился?
Бася в  первые дни хотел убить Сайфуллина и  по  ча-

стям избавиться от трупа ненавистного татарина через ДУК



 
 
 

(камера для дистанционного удаления камбузных отходов)
в районе Гренландии, но, благодаря челленджу, брошенно-
му акустику, матрос остался жить – на перекрёстке дорог,
с большим камнем на перепутье, яркий полумесяц и звез-
да пророка подсветили Сайфуллину извилистую и  сильно
ухабистую дорожку перевоспитания: ему предстояло карди-
нально и очень глубоко изменить свою личность, максималь-
но развить интеллектуальные способности, глубоко зарытые
среди бахчевых извилин мозга. Возникли убедительные при-
чины самого себя причислить к Homo sapiens.

Бросив оценивающий взгляд на вошедшего, Бася решил
начать с внешнего вида – негодно штурманскому электрику
походить на трюмных из железных и промасленных трущоб
турбинного отсека.

–  Ну-ка, сынку, повернись,  – Бася увесистым шлепком
по затылку наклоняет голову матроса, плюёт на палец и про-
тирает им шею – палец от сажи становится аж чёрным.

– Сайфуллин, чёрт, ты когда последний раз мылся? Давай
раздевайся, начнём с телесного осмотра. Снимай РБ, не стес-
няйся, считай меня теперь своим персональным врачом.

Будучи таким образом принуждённым, Сайфуллин по-
слушно стаскивает штаны РБ, под которыми не обнаружива-
ется элементарных трусов.

– Где твои трусы, придурок? – мысленно Бася готовил се-
бя к любым поворотам событий, но такого проявления экс-
гибиционизма никак не ожидал.



 
 
 

– Я их постирал, тащ, а шайтан украл.
Бася, взирая на  незадачливого подчинённого, подумал:

«Да, если человеку не везёт, то уж не везёт во всём». Здесь же
по  «Каштану» вызвал наверх командира отделения, через
пятнадцать секунд появился чистый, выглаженный, с  иго-
лочки, годок:

– Да вы что, тащ лейтенант? Кому нужны трусы Сайфул-
лина?

Бася решает собрать консилиум  – вызывает с  гиропо-
ста остальных «докторов-мичманов». Появляются СКЭНГ
Александр Николаевич и ТЭНГ-3 Вова Крейсер – оба здо-
ровые детины, те тоже не ожидали увидеть Сайфуллина без
трусов в штурманской рубке.

Картина маслом в духе соцреализма: три богатыря с су-
ровыми лицами окружили тщедушного баскака, тот стоит
в центре круга в одной куртке РБ и ПДУ, а они думу думают,
что с этим чудом им теперь делать, а точнее – с чего начать.

– Так, всем слушать мою команду, – три пары глаз обрати-
лись в сторону лейтенанта, – сейчас будем Сайфуллина учить
мыться.

Бася, не откладывая дело в долгий ящик, берёт гарнитуру
и вызывает пульт ГЭУ (главная энергетическая установка),
спрашивает, можно ли срочно помыть матроса. Те дают доб-
ро, но предупреждают, что горячей воды не будет.

– Немного не повезло тебе, Сайфуллин, но чистота требу-
ет жертв.



 
 
 

Александр Николаевич берёт бедолагу за  шкирку и  та-
щит в пятый отсек, в душ. Сайфуллин стаскивает РБ, обна-
жая обтянутый смуглой кожей скелет – это и понятно, чело-
век на бахче работал, дыни – овощи-фрукты – под палящим
солнцем день-деньской собирал.

Кинули бахчевода на  деревянный пайол, один мичман
держит за руки, другой – за ноги, а офицер трёт нещадно гру-
бой лыковой мочалкой матроса в мыльной пене, кричащего
от боли, причиняемой сдиранием кожи вместе с грязью.

– Ты только потерпи, Сайфуллин, а я сделаю из тебя че-
ловека. Обещаю, родная мать тебя не узнает, – приговаривал
Бася, который в эту минуту начинал испытывать к истязае-
мому им матросу в какой-то уже глубокой степени родитель-
ские чувства.

Затем включили душ и перенесли тело под холодную во-
ду – взбодрить матроса. Процедура повторилась и – о чудо!

Оказалось… Сайфуллин вовсе и не смуглый – по факту
смытия мыльной пены предстал чистый и даже розовый, по-
свежевший как огурчик. Ему тут же выдали новые трусы, но-
совой платок, который он впоследствии так и не использо-
вал, а продолжал сморкаться в ветошь – но это, как говорит-
ся, издержки воспитания.

В  качестве вишенки на  торте Бася достал ножницы и,
не отходя от кассы, собственноручно подстриг чистые рыжие
волосы матроса – правда, это было первый раз в жизни, ко-
гда кто-то осмелился доверить Басе свою голову, зато теперь



 
 
 

Сайфуллин был единственным матросом на корабле, кото-
рого персонально стриг офицер.

Из опыта, в общем и целом, привитие любви у матроса
к чистоте на подводной лодке занимает примерно месяц. Те-
перь каждое утро начиналось с осмотра внешнего вида:

– Кругом! Шею показать. Грязная, – дальше следовал бу-
лебях по  шее, через неделю матрос приучился мыть шею
и подобным образом одну за другой все части тела, а через
два года из гадкого утёнка матрос превратился в расправив-
шего крылья «лебедя-годка» из славного и достойного пле-
мени узбекско-татарского народа.



 
 
 

 
Матрос Сайфуллин

 
Автономка монотонно и усыпительно продолжается. Су-

постат трепещет молекулами собственного страха и патоло-
гически, как умалишённый, опасается нашего ракетно-ядер-
ного удара. Другими словами, боится – значит любит.

Параллельно идёт процесс обучения штурманского элек-
трика ВМФ Северного флота, некогда газосварщика, сына
татарского народа из города Чирчик, Ташкентской области
Узбекской ССР.

Въедливый Барсуков устремился воспитывать гением,
а не банальными инструкциями вверенного присягой воина,
как родного сына.

Начал с часов.
Барсукову очень не улыбалось бегать по кораблю с секун-

домером вместо матроса. С горем пополам Сайфуллин вы-
учился отличать маленькую и  большую стрелки на  часах.
Но секундная стрелка его скудному интеллекту так и не да-
валась. У каждого индивидуума есть свой потолок способно-
стей. Благодаря таланту педагога, Бася сразу нашёл выход –
вместо команды: «Внимание по кораблю. Проверка морских,
наручных и встроенных часов. Корабельное время 12 часов.
Товсь, ноль!» – специально для Сайфуллина отработал осо-
бый метод.

Сначала командовал: «Оп!»



 
 
 

Тот отвечал: «Есть оп» – и ставил палец на цифру двена-
дцать (та, что в самом зените).

Затем ждал, когда секундная стрелка упиралась в натре-
нированный палец, и не убирал клешню, сдерживая красную
секундную стрелку, до команды штурмана: «Оп-оп!»

На что матрос отвечал: «Есть оп-оп…» – и отпускал па-
лец.

Таким обходным путём Бася добился, чтобы на корабле
бились секунды.

Однажды командир, поднимаясь на  ГКП (главный ко-
мандный пункт, он же «центральный») и проходя мимо лю-
ка, ведущего наверх в боевую рубку, услышал сверху пере-
говоры по «Каштану»: «Оп», «оп-оп».

– Штурман, – Кэп ко всем неожиданностям в море отно-
сился неодобрительно и настороженно, – кто там у тебя в бо-
евой рубке, чем вы занимаетесь?

– Товарищ командир, индивидуальная работа с матросом
Сайфуллиным, отработка сверки корабельных часов.

– А что это за тупые «оп», «оп-оп»? У меня боевой под-
водный крейсер, а не арена цирка!

– Специфика у нас с ним такая, по-другому не понимает,
товарищ командир.

– Ну и как, получается? – усмехнулся командир.
– Прогресс налицо.
– А вот я сейчас сам проверю! И не дай бог в боевой рубке

часы врут хоть на секунду, твой штурманец очередные шпи-



 
 
 

ли-вили от меня получит.
Кэп берёт секундомер, снимает текущее время и подни-

мается в боевую рубку, через пару минут оттуда идёт вызов:
– Молодец, лейтенант, всё бьётся. Пока живите, штурма-

на.
Всего лишь полтора месяца кропотливой работы лейте-

нанта Баси превратили матроса Марата Фагимовича Сай-
фуллина в живую легенду по имени Сейф.



 
 
 

 
День Нептуна

 
Шёл 1988  год. Перестройка, начатая Горбачёвым, кап-

ля за каплей подтачивала справедливый социалистический
уклад в нашей стране, готовила Родину к прыжку с обрыва
в пропасть капитализма. Тем не менее советские подводные
ядерные силы продолжали сдерживать оголтелый империа-
лизм и отважно выполняли поставленные Партией и Прави-
тельством боевые задачи.

РПКСН «К-140» продолжал боевое маневрирование в на-
значенном квадрате Норвежского моря. По  времени авто-
номка перешла экватор. В штурманскую зашёл особист.

Бася привычным движением стал лицом к переборке, под-
няв руки вверх, предоставляя себя для осмотра. Особист
профессиональным движением похлопал лейтенанта по РБ,
убеждаясь, что штурман не  пытается украсть и  вынести
с подводной лодки секретные документы с целью наживы.

– Можно поворачиваться, гражданин начальник? – Игорь
знал, в своих РБ и фуфайках подводники чем-то смахива-
ют на уголовников, особенно когда выстраиваются на пирсе
всем экипажем.

– Можно. Ну что, штурман, никто не заходил, не интере-
совался координатами? – опричник склонился над картой,
усталым и  пустым взглядом уставился на  зайчик автопро-
кладчика, показывающий место корабля, не понимая, каким



 
 
 

образом он оказался и вообще что забыл в этой точке Ми-
рового океана.

– Ja-ja buss6? Да кому это надо, все и так знают.
–  Ты что, Барсуков? Ты мне брось здесь контрреволю-

цию разводить, знаешь, что за разглашение секретной ин-
формации бывает? – пальцами обеих рук делает пистолети-
ки и приставляет их ко лбу штурманёнка.

– Да знаю я всё, Михалыч. Поверь, никто даже не догады-
вается, где мы плывём. Садись лучше, давай я тебя коман-
дирским кофейком угощу. Бутерброд со свиным языком бу-
дешь? – Бася достаёт табличку с надписью «Работа с секрет-
ными документами», вешает её на дверь снаружи и закры-
вает штурманскую рубку на замок изнутри, так как трогать
командирский кофейник кому-либо помимо самого коман-
дира строго-настрого воспрещалось.

–  Эх, Барсуков-Барсуков, вижу, можешь вред безопас-
ности Родины причинить – надо тебя расстрелять, надо…
но потом… когда у тебя бутерброды закончатся.

Собственно, за  этим и  заходил особист, знал, что с Ба-
сей всегда можно весело поболтать. Он слонялся по кораблю
бледной тенью обречённого на вечные скитания духа КГБ,
ища крамолу и хотя бы несколько минут простого человече-
ского общения. Его уставший и вымотанный от постоянного
пересыпа вид вызывал искреннее сочувствие и сожаление –
человек на несколько месяцев добровольно заточён в проч-

6 Мини-автобус – эст.



 
 
 

ный корпус, чтобы абсолютно ничего не делать: не нести вах-
ту, не ходить на занятия, даже тревоги его не касались. Такую
пытку бездельем могли вынести только проверенные време-
нем внуки Дзержинского.

–  Готовитесь ко Дню Нептуна?  – непостижимым обра-
зом особист всегда в курсе мельчайших подробностей жизни
каждого члена экипажа: от матроса до командира.

– Ещё как! Мой Сайфуллин красавчик, приходи посмот-
реть – это будет лучший номер.

В это время в гиропосту шла усиленная работа. Сайфул-
лину, как Золушке, предстояло превратиться на один вечер
в свой антипод и прославиться. На семейные трусы и кирзо-
вые сапоги для верхней вахты суровой ниткой пришивались
три полоски, имитирующие спортивный стиль одежды фир-
мы Adidas, а из картона от овощных коробок мастерился ко-
стюм культуриста по типу современного Спанч Боба.

В назначенный день в матросской столовой, расположен-
ной в пятом жилом отсеке, собрался весь свободный от вах-
ты экипаж. Перед этим молодых моряков – впервые вышед-
ших на боевую службу матросов, мичманов и лейтенантов –
посвящали в подводники: на ГКП в торжественной обста-
новке командир давал выпить плафон забортной воды и ста-
вилась печать, вырезанная из плотной резины, – молодым
на задницу, а тем, кто постарше, на рубашку – и вручалась
именная грамота в память на всю, в дальнейшем бесполез-
ную, жизнь без подводных лодок. После этой торжественной



 
 
 

части следовал концерт.
В  первом ряду расположился командир  – капитан 2-

го ранга Пекур Александр Владимирович. Штурманской
БЧ-1 предстояло открывать представление: так заведено бы-
ло во все времена, чтобы развеселить Нептуна, в чьи владе-
ния вторглись мореходы, и задобрить главного морского Бо-
га от штормов и иной немилости.

Импровизированную сцену от зала отделял занавес из ра-
зовых простыней со штампом в/ч 70063, натянутых между
переборок. Когда в столовой уже было негде яблоку упасть,
из занавеса строго по центру на длинной тонкой шее появи-
лась голова Баси:

– Товарищ командир, разрешите начинать?
– Начинайте, – настроение у всего экипажа было припод-

нятое, что не могло не радовать командира.
После чего на  сцене в  полный рост материализовалась

статная фигура Баси – никто не ожидал обнаружить в мо-
лодом замученном лейтенанте пропадающий талант велико-
го артиста. В зале раздались дружные хлопки приветствия,
в ответ на которые Бася благопристойно три раза поклонил-
ся, принимая овации себе лично, а затем, оставшись доволь-
ным оказанным приёмом, остановил аплодисменты подня-
тием правой руки, как настоящий конферансье.

– Уважаемая публика! – Бася вошёл в роль Бубы Кастор-
ского из «Неуловимых мстителей».

Он широко улыбался, заложив обе руки за спину, нарочи-



 
 
 

то, академическим театральным голосом продолжил:
–  Штурманская боевая часть в  полном составе решила

принять участие в соревнованиях по культуризму Северного
флота, с перспективой замахнуться на чемпионат Вооружён-
ных сил. С первых дней боевой службы в гиропосту открыт
тренировочный зал тяжёлой атлетики, где под руководством
опытных инструкторов, – в это время на сцену вышли огром-
ные по своим размерам от природы и действительно выгля-
дящие профессиональными культуристами мичмана Коро-
лёв и Вова Крейсер, – командиром БЧ-1 разработана спе-
циальная методика, благодаря которой в результате бесчело-
вечных по своей интенсивности тренировок мышечная мас-
са тела подвергается глубокой трансформации и необыкно-
венно быстрому росту. Результат проделанной работы мы хо-
тим вам продемонстрировать прямо сейчас. Встречайте!

После слов конферансье начала играть бравурная цирко-
вая музыка, под которую появился куб из картона с головой
Сайфуллина. Зал дружно взорвался от хохота.

– Посмотрите на этот экземпляр, некогда щуплого матро-
са, – продолжил Бася, вместо микрофона держа огурец, – пе-
ред вами надежда нашего экипажа и всей 31-й дивизии, наш
чемпион, приветствуйте  – Але! Барабанная дробь… «Же-
лезный сейф»!

Сайфуллин, изображая могучего атлета, утопая в огром-
ных сапожищах, на прямых ногах неуклюже прошёлся перед
зрителями, давая им возможность хорошенько рассмотреть



 
 
 

себя.
Вдруг картонная оболочка как бы невзначай упала, и зри-

телям предстало тщедушное тельце Сайфуллина, зал разра-
зился новым приступом смеха, а Бася, подойдя к спортсме-
ну, выдал заранее заготовленный текст:

– Посмотрите на  эти могучие бицепсы,  – Бася огурцом
указал публике на  согнутую в локте тонкую ниточку руки
Сайфуллина,  – хорошо развитые грудные мышцы,  – огу-
рец упёрся в грудь, Сайфуллин, подобно профессиональным
культуристам, поднял согнутые в локтях руки и, максималь-
но напрягая грудь и живот и скалясь что есть мочи, проде-
монстрировал пресс и кости.

У командира брызнули слёзы от смеха, а тем временем Ба-
ся с серьёзным видом продолжил перечислять достоинства
атлета:

– Великолепные икроножные мышцы, – Сайфуллин по-
очерёдно выставил сначала правую, а  затем левую ногу,  –
и самое главное, – Бася сделал значительную интригующую
паузу, – упругие ягодичные мышцы, – Сайфуллин повернул-
ся к зрителям спиной, взявшись руками за резинку трусов,
выражая готовность стянуть семейники Adidas и продемон-
стрировать всем мускулистые булки.

Командир не выдержал:
– Всё, Барсуков, хватит, пощади нас, – он с трудом произ-

носил слова, давясь от приступов смеха, – не хочу смотреть
на зад Сайфуллина, или в кого вы там трансформировали



 
 
 

Сейфа?
Так, командир закрепил за Сайфуллиным пожизненно со-

звучный его фамилии позывной «Сейф».
Нептун тоже остался доволен оказанным в его честь весе-

льем, и оставшееся время БС (боевой службы) оберегал бра-
вых подводников от всяческих напастей.



 
 
 

 
Позывной «Сейф»

 
Потом многие пытались приручить Сейфа, вложить в его

мозг нужные навыки, но тот, подобно домашним питомцам,
которые выбирают среди членов семьи для себя хозяина,
признавал только Басю и отказывался кого-либо слушаться.

Однажды Бася заглянул в штурманскую рубку в то вре-
мя, когда на  вахте стоял прикомандированный с  соседне-
го дружеского экипажа, тоже выпускник ВВМУПП, на год
опытней, старший лейтенант Саня Киселёв. Дело в том, что
по  штату на  «азухах» предусмотрено всего два штурмана,
поэтому на длительные выходы в море всегда кого-то прико-
мандировывали, чтобы нести вахту в три смены.

Каково же было удивление Баси, когда он увидел Сейфа,
околачивающего порог рубки.

– Сейф, ты что здесь толчёшься? Иди в гиропост!
– Меня тащ позвал.
– Саня, на кой тебе Сейф сдался?
– За тебя твою работу решил сделать, – Саня излучал оп-

тимизм и хороший настрой, – у Сайфуллина в заведовании
эхолоты, а он, как оказывается, не только принцип их рабо-
ты не знает, но и глубину погружения от глубины места от-
личить не может.

У Баси невольно вырвался смех:
– Саш, ты с ума сошёл? – Бася с недоумением смотрел



 
 
 

на коллегу, – для Сейфа это высшая математика, его мозг
пока ещё не готов воспринимать столь сложные понятия, я
тебе как его личный психотерапевт говорю.

– Ну, давай тогда проверим, – Сашка, очевидно, уже про-
думал методику и хотел на Сейфе её непременно испробо-
вать.

С серьёзным лицом учителя продолжил:
– Так, Сайфуллин, – с этими словами ладонь левой руки

выставил перед грудью, – это – подводная лодка, понял?
– Да, – ответил Сейф, зная что слова «Ничего не пони-

маю» застрянут болью в грудной клетке.
Саша той же ладонью изобразил рыбку, мол, лодка ещё

и плывёт, Сейф кивнул в знак, что пока всё понятно.
Удовлетворённый ответом, Саня поднял ладонь правой

руки и начал водить над левой ладонью, продолжая объяс-
нение:

– Сверху, – он двигал правой ладонью вверх-вниз, – глу-
бина погружения подводной лодки, – лицо Сейфа напряг-
лось, две ладони с разной информацией были явным пере-
бором, – а снизу – глубина места, которую и измеряет эхо-
лот. Всё просто, понял?

Даже Басе, хорошо изучившего Сейфа, было очевидно,
что задача стояла архисложная.

– Саня, да не трать на него своё время, потом я ему сам
втолкую.

Но штурманец закусил удила, ему хотелось показать мо-



 
 
 

лодому лейтенанту, насколько опытней становится офицер
в работе с личным составом всего через год службы.

–  Понимаешь, Сайфуллин,  – Киселёв перешёл на  раз-
меренную речь врача-логопеда, всё ещё сохраняя видимое
спокойствие,  – эхолот измеряет расстояние между лодкой
и дном, – теперь правая ладонь прикомандированного стала
дном, окончательно запутав штурманского электрика.

– Это глубин, – сказал Сейф, показывая на правую ладонь.
– Ну? – не понял Саня.
– А вы говорит дно.
Обескураженный Киселёв с  недоумением посмотрел

на Басю, на что тот только пожал плечами:
– Я лучше не буду вам мешать, пойду на ужин. Смотри,

Сейф, не подведи меня, – и по-дружески пробил кистевым
ударом матроса в плечо.

Сначала Барсуков спустился в гиропост, обменялся ново-
стями с мичманами, затем забежал в каюту на верхней па-
лубе второго отсека и переоделся в кремовую рубашку для
посещения офицерской кают-компании, которая располага-
лась здесь же, во втором отсеке, но на средней палубе. И тут
Басю осенило, ещё не сделано одно очень важное дело.

Он открыл переборочный люк, ведущий в соседний, пер-
вый торпедный отсек, и, просунувшись лишь наполовину,
свистнул. На  зов выглянул проверенный боец – торпедист
Имангазиев.

– Газа, – Бася обратился к нему доверительным, заговор-



 
 
 

щицким тоном, – командир давно в гальюн ходил?
В первом отсеке располагался командирский гальюн, вход

куда был заказан для всех членов экипажа.
Газа понимающе взял спрятанный на  кабельной трассе

ключ и отпер заветную дверь. Бася любил устроенность, по-
этому всегда старался скрашивать свою жизнь маленькими
радостями. Помимо того, что, сидя в гальюне, Бася получал
максимально возможный в этой ситуации комфорт и сервис,
особое очарование процедуре придавал зашкаливающий ад-
реналин от страха быть застигнутым на месте преступления.

У  него в  голове постоянно крутилась картинка: как-то
на ГКП вылез из своей норы – пульта ГЭУ – механический
каплей, мозги которого чем-то переклинило, и он с обижен-
ным видом вдруг при всех выпалил командиру:

– Товарищ командир, когда я третьего ранга получу, я уже
год перехаживаю?

На что командир невозмутимо отозвался:
– Всего год? Д’Артаньян двадцать лет в капитанах ходил

и не жаловался.
Посещение командирского гальюна могло стоить Басе ми-

нимум задержкой на год в присвоении очередного воинского
звания… После безнаказанно прошедшего моциона Бася по-
ужинал, в каюте опять надел куртку РБ с надписью «КЭНГ»
и, уже совсем забыв про Сейфа, оставленного на растерза-
ние коллеге уж сорок минут как, отправился на штурман-
скую вахту.



 
 
 

Первое, что ему бросилось на  ГКП  – смеющиеся лица
старпома и  вахтенного офицера, которых явно забавляли
крики, доносившиеся из штурманской рубки. Они были яв-
но в зрительном зале.

– Сайфуллин, у ёлок, вот это – лодка, твою медь, вот это –
дно, бляха-муха, а это глубина, тля. Ты понял, баклан?

Сейф стоял молча, с понурым видом – чем-то он напоми-
нал тихого и привыкшего к побоям хозяев ишачка, упрямо
не желающего работать под всевозможными угрозами наси-
лия.

– Ну как? У вас здесь всё нормально? – Бася с деланно
миротворческим видом встал, уперев руки в бока, как рефе-
ри между враждующих сторон, одна из которых уже держала
кулаки наготове.

– Игорь, ёшкин кот, – Саня был вне себя от гнева, – заби-
рай его отсюда нахрен, иначе я его убью.

Басино лицо приобрело задумчивый вид профессора ста-
рой школы:

– Уважаемый камрад, только у меня одного есть золотой
ключик, открывающий сознание Сейфа, – и как бы возвра-
щаясь в земную реальность, он по-отечески пробил лёгкую
двойку в грудь матроса, – вали отсюда, Сейф, я тебя потом
всему научу…



 
 
 

 
Мама

 
Милая и очень добрая девушка недавно узнала, что скоро

станет мамой – произойдёт главное чудо Природы, о котором
она все годы столь долго мечтала, думала, боялась. С этого
момента она всем своим существом готова служить расту-
щему в ней чаду – любящая, готовая на жертвы. Теперь каж-
дый раз перед сном, закрывая глаза, она старалась мысленно
представить картину счастливой взрослой жизни этой крохи,
направляя сигнал далеко вглубь Вселенной, чтобы та верну-
ла его обратно на Землю, материализовав во плоти.

Проблема перехода мысли из  мира фантазий и  её доб-
рого материнского желания в физическом мире заключает-
ся в положении планет Солнечной системы на заданную да-
ту и минуту перевоплощения. Но особенно коварен Мерку-
рий – в его власти кардинально исказить чистоту первона-
чального посыла.

…Ярко-белый солнечный свет заливает всё пространство.
Лазоревое штилевое море плавно переходит на  горизонте
в  бескрайнюю синеву неба, с  лениво плывущими по  нему
разнообразной формы кучевыми облаками хорошей погоды;
офицерскую кают-компанию большого военного корабля на-
полняет свежестью тёплый морской воздух, который подни-
мает белоснежные шторки над иллюминаторами. Её возму-
жавший кроха-сын играет на фортепьяно что-то из Шопе-



 
 
 

на. Он в белоснежной с золотом морской форме и окружён
одетыми подобным образом офицерами из снов других ма-
терей…

Мамы наслаждаются уверенным и  лёгким движением
пальцев на клавишах и одухотворены музицированием. Ес-
ли бы не искрящиеся золотом пятиконечные звёзды на по-
гонах, эту сияющую группу вполне можно принять за анге-
лов, посланных на Землю, – на их лицах кроткие и ласковые
улыбки существ, живущих в абсолютной благодати.

Со  всех сторон доносится: «Браво, Игорь, восхититель-
но!»

Примерно через двадцать лет в земном исчислении сиг-
нал, посланный милой девушкой в небо, возвращён Вселен-
ной на Землю изрядно искажённым коварным Меркурием.

Подводный крейсер «К-140», покрытый противогидроло-
кационной чёрной резиной, сливающейся по цвету с тяжё-
лыми, окрашенными масляными пятнами, тёмными водами
бухты Ягельной, пришвартован правым бортом к третьему
пирсу. Гаджиево, что в русском Заполярье, героически бод-
рит окрепшие души защитников Отечества принадлежно-
стью к фамилии славного подводника времён Великой Оте-
чественной.

Начало полярного дня – середина мая, солнце постоянно
светит, но не греет, напоминая лампочку в подвале – толку
мало, а выкрутить лень, да и некому. Со стороны солнца вме-
сто тепла на лодку падает небольшой снег. Полночь, сук-к-



 
 
 

ка-а-а… не вечерея, начинается полярный день.
Переборки между отсеками открыты и  поставлены

на крюк, благодаря чему замполит корабля капитан третье-
го ранга Стрижов Сергей Иванович из  своей каюты, рас-
положенной во втором отсеке, отчётливо слышит отборную
нецензурную брань, разносящуюся по всему кораблю мно-
гочисленными потоками с центрального поста, – лейтенант
Барсуков заступил на дежурство и таким беспардонным об-
разом руководит дежурной службой, одновременно проводя
воспитательную работу.

Трёхэтажными оборотами на  корабле никого, конечно,
не удивишь – но не в таком же количестве из уст флотской
элиты! Не в силах стерпеть столь вопиющее насилие над рус-
ским языком, Сергей Иванович срывается с налёжанного ме-
ста и боками ломится на ГКП.



 
 
 

– Барсуков! Вы же секретарь комсомольской организации,
как вы можете так ругаться матом?

Бася удивился появлению замполита на корабле у стенки
в базе. «Жена, что ли, доступ к телу ограничила политически
грамотному офицеру?» – промелькнуло в реактивном мозгу
Барсукова.



 
 
 

Отчасти поставленный в тупик отсутствием логики в во-
просе, застыл с гарнитурой у рта. Он сейчас дежурный по ко-
раблю, самый главный на  крейсере, согласно инструкции,
ввиду отсутствия командира (даже старше замполита), сидит
на месте вахтенного офицера за столом на ГКП, левая рука
на автомате орудует переключателями вызова отсеков.

– Сергей Иванович, вы меня напугали, нежданно-негадан-
но появились в полночь на ГКП, так и в могилу свести мож-
но, с  супругой поругались? – Бася сочувствует замполиту,
искренне не понимая, в чём суть претензии. – Ведь мы же
вроде как на флоте.

–  Игорь Васильевич,  – замполит неожиданно вспомнил
отчество Барсукова, – вы на флоте, а материтесь как колхоз-
ник.

На самом деле, многие стороны жизни на подводной лод-
ке вызывают ассоциацию с колхозом, но мат как раз в мень-
шей степени, в  этой компоненте подводники далеко ушли
вперёд – советским земледельцам и хлеборобам предстояло
догонять моряков.

–  Товарищ капитан третьего ранга, заметьте, я матом
не ругаюсь, я так с матросами разговариваю.

Сидящее за «Шпатом» дремучее механическое чудище,
помощник дежурного, с удовольствием наблюдает за диало-
гом – на долю ночной смены нечасто достаются развлечения,
способные помочь побороть всепоглощающую дрёму.

– Нет, Барсуков, так не пойдёт, тем более с матросами,



 
 
 

вы же офицер! – замполиты на корабле зачастую были вы-
нуждены отрываться на несколько сантиметров от палубы,
чтобы, свободно паря в воздухе и совершая пассы руками,
направлять моряков на путь непреложного учения марксиз-
ма-ленинизма.

– Сергей Иванович, так никто даже пальцем не пошеве-
лит, пока его не обложишь крепко по мамке. Давайте я пря-
мо сейчас эксперимент проведу?

– Что за эксперимент?
–  Специально для вас,  – Бася поворачивается на  стуле

к «Каштану», вмонтированному прямо в стол перед ним, пе-
реключателем вызывает верхнего вахтенного делано вежли-
вым голосом, – верхний вахтенный, подойдите, пожалуйста,
к «Каштану», – и откидывается на спинку стула, уверенный,
что ответа не последует.

На  ГКП народ с  интересом начинает наблюдать за  хо-
дом действа – принцип «хлеба и зрелищ» на флоте ещё ни-
кто не отменял, и только замполит не понимает, что он уже
на подмостках, а остальные в зрительном зале. Проходит се-
кунд тридцать – «Каштан» молчит.

Тогда Бася немного громче и, плотно прижимая гарни-
туру ко рту, хорошо поставленным командирским голосом
произносит:

– Верхний вахтенный, подойдите к «Каштану»!
В ответ – тишина.
Для чистоты эксперимента Бася в  третий раз вызыва-



 
 
 

ет «Недремлющее око» с  автоматом наперевес, обязанное
по первому зову отзываться:

– Верхний вахтенный, подойти к «Каштану»!
Опять тишина.
– Сергей Иванович, вот видите, не понимают они литера-

турного языка великого Тургенева, Тютчева и Толстого, того
самого Льва Николаевича.

– Ну и что дальше, Барсуков? – собственно, как знатоку
человеческих душ, замполиту понравилась психолингвисти-
ческая завязка эксперимента.

Тогда Бася жестом показывает знак «внимание», обозна-
чая продолжение эксперимента, и нарочито нейтральным го-
лосом произносит:

–  Раскудрить твоё коромысло в  базис и  в  надстройку,
верхний вахтенный, млять!

–  Есть ГКП,  – ответ последовал немедленно, словно
по волшебству, на что все дружно заулыбались.

– Понятно, Барсуков, ты, как всегда, хохмишь, – замполит
умел ценить юмор и, уже уходя, как бы невзначай добавил: –
Утром занесёшь протоколы комсомольских собраний?

У Баси отвисла челюсть, а глаза стали по рублю с аверсом
Владимира Ильича Ленина:

– Сергей Иванович, да вы что? Там же за два предыдущих
до меня года восстанавливать надо!

– Барсуков! Если партия сказала: надо, что отвечает ком-
сомол?



 
 
 

– Нет! Убейте, не смогу.
– Ладно, недели хватит?
– Две.
– Только хамить не надо.
– Постараюсь, товарищ капитан второго ранга.
Бася раздосадован, но адаптирован ещё с училища к нена-

вистному формализму и  бюрократизму советской идеоло-
гии. А замполит, что с него взять? Работа у него такая – нести
в массы истины, в которые сам верит с трудом.

– Эх, мама, мама, знала бы ты, к чему привели твои меч-
ты, – сказал Игорь, обращаясь к своим снам.

Как дежурный, лейтенант Барсуков решил пойти с обхо-
дом по  кораблю, но  на  самом деле направился прямиком
в пятый – на камбуз – заесть стресс. Спустившись на сред-
нюю палубу, ему навстречу попался бегущий за каким-то ле-
шим басмач-турбинист.

– Боец, стой! Раз, два! – скомандовал Бася, тот вытянулся
в позе оловянного солдатика, вжавшись в переборку и слег-
ка зажмурив глаза, – все матросы на корабле, ценя комсор-
га за его юмор, при встрече ждали какого-нибудь подвоха.
Бася, изображая Брюса Ли, кистевым лёгким ударом ладони
пробивает бойцу в грудь – тот смеётся.

– ЦГБ продута, замечаний нет. Проходи, свободен, – на-
строение, испорченное замом, начинало постепенно возвра-
щаться, – у тебя в девятом всё нормально, дуралей?

– Без замечаний, тащ, – и матрос одним махом взлетает



 
 
 

наверх по трапу.
– Смотри, проверю, – последние слова прозвучали как два

контрольных выстрела в спину наповал.



 
 
 

 
Встреча за Полярным кругом

 
Незаметно Земля сделала полный оборот вокруг Солнца.

В  сентябрьском небе засверкало северное сияние. Первая
школьная любовь и любимая жена так и не приехала к нему
на Север, отдав навек Москве свою верность. Предательство
любимой любому мужчине перенести сложно, а у подводни-
ков процесс идёт ещё сложнее, они в большей степени зави-
симы от противоположного пола – морская служба идёт для
тех нормально, кого жена на берегу ждёт.

Не  имея семейных обязательств, Бася с  головой ушёл
в службу – добровольно забил до отказа своё сознание теку-
щими делами экипажа, которые с радостью ворвались и за-
хватили его жизнь, незаметно, исподволь изменяя саму лич-
ность.

У каждого корабля есть душа, причём у каждого корпуса
свой характер, и эта механическая сущность вовсе не доб-
родушна и не безвредна, как может подумать обыватель, –
она подчиняет себе каждого отдельного члена экипажа, за-
ставляя служить для выполнения своей воли, безжалост-
но избавляясь от неугодных. Бася добровольно превратился
в послушного раба «К-140» – он практически перенёс свою
жизнь внутрь прочного корпуса, полностью потеряв интерес
к пребыванию на берегу.

Периодически хозяин посылал своего раба в гидрографи-



 
 
 

ческую службу. Гидрография обслуживала штурманов, на-
чиная от поверки и починки корабельных часов, заканчивая
корректурой карт и лоций. Разнообразие и интерес заключа-
лись в маленьком путешествии: из Гаджиево надо было дое-
хать сначала до Полярного, где пересесть на катер, доплыть
на нём до Североморска, а там по сопкам, с тяжёлой ношей
из двух часов в реальных сундуках красного дерева (морских
хронометров), переть пешим ходом до штурманских мастер-
ских. Дорога в один конец занимала часа четыре. Пятнадцать
минут на передачу груза, и в обратный путь тем же маршру-
том.

Был один приятный момент в этом путешествии. Девчон-
ки, ждавшие Басю на складе ради шоколадки и оригиналь-
ного анекдота, все тайно были влюблены в лейтенанта. Игорь
чувствовал к себе интерес, но полностью отдавался любимо-
му крейсеру.

Наступили осенние холода, для офицеров по Северному
флоту объявили форму одежды «Шинель, белая фуражка»,
потому как до октября далече. Взмокший и измученный дол-
гой дорогой, но теперь уже налегке и в приподнятом настро-
ении, так как путь лежал домой, Бася быстрым шагом пере-
секал благословенный посёлок Полярный, приютивший ди-
зелистов.

Вот уж кто действительно имеет полное право считать се-
бя настоящим героем-подводником, так это только те, кто
ходил в  море на  дизельной лодке  – любой дурак сможет



 
 
 

выйти в  море на  комфортабельном атомоходе, но  далеко
не каждый отважится элементарно погрузиться на перископ-
ную глубину, находясь внутри прочного корпуса проекта
641 «Б», когда то там, то здесь из всех щелей вам в лицо
брызжут многочисленные струйки забортной воды, а у вас
в  голове просыпалось бессознательное, с  которым вы сде-
лать ничего не можете, а оно надрывается у вас прямо в моз-
гу: «Кто-нибудь, вытащите меня срочно из этой консервной
банки. Я не хочу так глупо умирать!»

В общем, Бася искренне уважал братьев с дизелюх, но слу-
жить там ни за какие коврижки не согласился бы. Каково же
было его удивление, когда на вершине очередной сопки он
нагнал Андрюху Шнеера  – собрата по  высшему училищу.
Тот, держа в руке чемодан, шёл счастливый, ведя жену к но-
вому месту проживания.

Заочно Бася, как и всё окружение Шнеера, знал невесту
друга по  рассказам, особенно как Андрюха мотался в  са-
моходы из Ленинграда в Калинин (ныне Тверь) на папиной
«копейке», правда, никто не видел принцессу вожделения.
Шнеер за два последних года обучения в училище всем уши
прожужжал про необыкновенную Викусечку, свою несрав-
ненную и единственную. Он только так её называл, соответ-
ственно, и друзья её так прозвали. Каждый раз, возвраща-
ясь со свиданий, он делано счастливым видом показывал всю
силу своей романтической влюблённости к единственно до-
стойной – его серые глаза смотрели задумчиво и томно, он



 
 
 

беспричинно мог расхохотаться, при этом подходил к  ко-
му-нибудь, обнимал за плечи и  глубоко вздыхал, положив
свою голову на голову друга.

Все ему говорили:
– Да, Андрюха, ну ты везунчик, девочка-мечта, дочь ка-

питана первого ранга, командира лодки – уж у тебя тыл бу-
дет надёжно обеспечен, ни у кого такой нет, – от этих слов
Шнеер светился счастьем.

Бася, увидев друга, закричал издалека:
– Андрюха! Ты? – и, сблизившись стремительным шагом,

обнял брата, галантно поклонился супруге, скоро ставшей
для всех сестрой. Молодожёны взаимно обрадовались встре-
че, потому что в училище Басю все любили.

И тут прямо без перехода, с места в карьер, что характер-
но для моряков, потерявших связь с береговой реальностью,
Бася вопрошает:

– Хотите свежий анекдот?
Теперь уже механический и  жестоко-циничный дух

«К-140», завладевший сознанием Баси, продолжил:
– Середина (пип-пип) девятнадцатого века, просыпается

в своём имении помещик с бодуна, вызывает к себе денщика
и говорит ему: «Ванька (пип-пип), бегом сюда!»

Тот прибегает.
– Ванька (пип-пип), угадай, что я хочу?
– (Пип-пип) рассол, вы же вчера выпивали?
– Нет.



 
 
 

– Тогда водочки холодной и солёненький огурчик.
– Нет.
– Ванька постоял, постоял (пип-пип), затем снимает порт-

ки и говорит: «Жениться вам надо, Емельян Петрович».
На этом месте Бася театрально поворачивается к молодой

паре спиной, наклоняется буквой «Г» и задирает полы офи-
церской шинели. Затем вскакивает и, буквально надрываясь
от смеха собственной же шутки, кидает прощальное «пока»
и убегает.

Если утончённая провинциалка Вика, приехав только
утром из Ленинграда, до встречи с Басей пребывала в шоке
первых впечатлений от вида развернувшейся перед её глаза-
ми картины депрессивной убогости посёлка, где ей предсто-
яло провести лучшие годы жизни, то теперь она пребывала
в ужасе от степени культурной деградации друзей её мужа,
в среде которых ей предстояло вращаться, – её глаза, рот, да
и всё лицо, приобрели форму буквы «О».

Андрюха просто не ожидал от брата такой низкопробной
глупости  – во  вмупповской среде чётко дифференцирова-
лось общение с женским полом, при девушках будущие офи-
церы флота даже матом старались не ругаться. Шнеер стоял
и обтекал, стараясь вспомнить, за какую провинность Бася
мог ему подложить такую гадость – ему стоило больших тру-
дов затащить эту Любимую к себе на Север.

Бася же, ломая ноги, понёсся дальше, подгоняемый нечи-
стой северной силой, но  счастливый и довольный тем, ка-



 
 
 

ким смешным и по-своему изысканным анекдотом из жизни
русского дворянства девятнадцатого века порадовал друга
и его молодую супругу. На лодке этот мини-моноспектакль
пользовался неизменным успехом, сопровождаемым слеза-
ми от смеха. Он мог, конечно, рассказать и другой анекдот
из той же серии, но тот был немного пошловат, ибо про по-
ручика Ржевского.

В тот раз Бася добрался до Гаджиево успешно, общаясь
с  гражданскими, особливо с девушками, довольный собой
и любовью к нему окружающего благодарного мира…

По  возвращении Бася неожиданно встретил Искандера
Додонова – ещё одного собрата по ВВМУПП. Тот недавно
получил новое назначение на 667 «Б» в лучший экипаж фло-
тилии командира Лашина – никто не сомневался, что лет че-
рез пять Искандер должен оказаться в Главном штабе ВМФ
в Москве – у него дорожка наверх расписана с рождения,
и он точно следует по установленному плану.

– Сканя, привет! Ты откуда такой, что у тебя с головой,
придурок, опять косишь от чего-то? – Искандер стоял в фу-
ражке с перевязанной белым бинтом головой через подбо-
родок, как при контузии гранатой.

Искандер находился ещё в той стадии, когда людям про-
изошедшие с ними неприятности вовсе не кажутся такими
уж смешными и забавными, как всему окружению. Он стоял
с унылым видом и смотрел в ответ как на придурка на угора-
ющего Басю, к тому же у него раскалывалась голова, но ему



 
 
 

тоже необходимо было свободное ухо излить душу.
– Не поверишь, ночью сдавал зачёты, носился как сума-

сшедший, изучал корабль, и вот проходит старпом, я за ним,
его же не обгонишь, перелезает через переборку, а я вслед
ему, он меня не заметил и дверью по жбану со всей силы, пи-
пец как больно, я обвис прямо в переборочном проёме – но-
ги в третьем, а голова в четвёртом, старпом по кораблю объ-
явил: «Аварийная тревога, лейтенанта, глядь, убили», при-
бежал начмед с берега, не знаю, кажется, я терял сознание,
доктор голову перевязал, отвёл меня в медпункт, теперь до-
мой, завтра в госпиталь на обследование.

Пока Искандер рассказывал, Басю разбирал то хохот
от глупости инцидента, то жалость к другу – Искандер дей-
ствительно выглядел ужасно.

– Сканя, ты меня извини за грубость, но башка-то хоть
цела у тебя? – взглянув на больного, Бася опять начал сме-
яться, судорожно надрывая животик.

Искандер смотрел на Басю как на больного, но с серьёз-
ным видом и  думал: «Кто на  лодке служил, тот в  цирке
не смеётся».



 
 
 

 
Мурманск-130

 
Декабрь 1988 года. Элита советского флота – лейтенант

Барсуков, штурман подводного ракетоносца – лежит на ста-
ром, продавленном в нескольких местах диване с геолока-
цией: угловая однокомнатная квартира номер пять на вто-
ром этаже обтрёпанного семью злейшими, какие только мо-
гут существовать на свете, ветрами дома номер тридцать три
(в таких местах название улиц не имеет значения, достаточ-
но просто указать номер дома), в обойдённом Богом угол-
ке Земли Мурманске-130 – населённом пункте, не имеющем
привычных географических координат (широты и долготы),
живущем лишь в душах и воспоминаниях подводников, его
населявших, а потому не пытайтесь привязать данный гео-
графический феномен к конкретному месту на карте.

Читающие эти строки имеют полное право смело осудить
быт и нравы, царившие в  городке, основанном неведомою
силой за полярным кругом, но имейте в виду, никто из его
жителей даже в мыслях не держит перед вами оправдывать-
ся или каяться – это была их жизнь, ошибки, их сермяжная
истина и правда, – за всё сполна заплачено лучшими годами,
отданными стране и морю.

Басин дом, в параллели с другим таким же образуя бук-
ву «П», примыкал торцом к  заднему фасаду школы, где
в своё время потерял детство наш брат по 513-й каюте ВВ-



 
 
 

МУПП Игорь Верх. Школа окнами выходила на Дом офице-
ров (ДОФ), их разделяла большая площадь.

Напротив школы, как полагалось в Стране Советов, стоял
памятник вождю мирового пролетариата: естественно, в кеп-
ке, но почему-то в расстёгнутом пиджаке с по-хулигански за-
ложенными в карманы брюк руками – он всем своим нефор-
мальным видом как бы посылал напутствие будущим поко-
лениям: «Товарищи краснофлотцы! Будьте проще!»  – что
подводники через два колена не  без успеха и  претворяли
в жизнь.
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