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Часть 1

 
 

Предисловие к части 1
 

The Beatles совершили революцию в поп-музыке шести-
десятых. Журналистский штамп? Вне всяких сомнений. Но
эта фраза стала штампом лишь потому, что она отражает
объективную реальность, а еще потому, что только с помо-
щью штампов можно описать явление столь всеобъемлющее
и неоднозначное, как музыкальная карьера The Beatles.

В транснациональном шоу-бизнесе XXI века, с его прак-
тикой искусственной раскрутки артистов, группу The Beatles
по объемам продаж нередко опережают исполнители, талант
и мастерство которых в разы меньше, чем у ливерпульской
четверки. Однако все эти достижения едва ли были бы воз-
можны прежде всего без самих The Beatles, которые в бук-
вальном смысле слова вытащили весь жанр популярной му-
зыки из неминуемого забвения и сделали его не только под-
линным искусством, но и весьма доходным бизнесом. В ко-
нечном счете именно это и принесло The Beatles подлинную
славу. Работая под колоссальным давлением, в режиме, ко-
торый привел бы в ужас и замешательство любую из совре-
менных звезд, приученных к размеренной жизни, они за ка-
кие-то семь лет создали тринадцать великих альбомов и бо-



 
 
 

лее двадцати синглов, ставших хитами.
Мало того, они непрестанно раздвигали рамки и расши-

ряли границы палитры поп- и рок-музыки, включая в них
поэтику фолк-певцов, начиная с Боба Дилана, психоделию
американского западного побережья, простодушие фолк-ро-
ка и суровую прямоту таких корневых жанров, как блюз и
кантри. При этом The Beatles продолжали звучать так, как
могли звучать только они одни! Мастера стилизации, The
Beatles в то же время оставались наиболее самобытными и
склонными к экспериментам артистами в истории рока –
всегда жаждущими выйти за рамки, узнать, что получится,
если сыграть на этом инструменте в этом помещении, а по-
том пустить пленку задом наперед, предварительно оставив
все свои предубеждения за дверью студии.

Ассимилируя элементы всех стилей популярной музыки,
а иногда и мира классики, они вернули заимствованное сто-
рицей, подарив вдохновение исполнителям из мира рока,
поп-музыки, фолка, джаза, ритм-энд-блюза, кантри и блю-
за в таких масштабах, которые едва ли будут возможны в
будущем. Их вкусам, манере выражаться и привычкам под-
ражали миллионы. Они определили общественное сознание
самого веселого и безрассудного десятилетия XX века в ис-
тории западной цивилизации. А еще они записали порядка
двух сотен величайших поп-песен всех времен и народов,
которые – одна за другой – будут рассмотрены на следующих
страницах.



 
 
 

Немногие художники из любых сфер искусства способ-
ны оказывать влияние на грядущие поколения. Чтобы твое
творчество пережило тебя хотя бы на двадцать или тридцать
лет, требуется редкое сочетание таланта и удачи. В конце
концов, как всё сложится, известно только Господу Богу. Но
The Beatles – единственная группа среди всех поп-музыкан-
тов двадцатого столетия, о которой можно с уверенностью
утверждать, что ее музыка будет жить вечно.



 
 
 

 
Альбомы

 
 

Please please me
 

Parlophone CDP7 46435 2
Попробуем мысленно переместиться в те невинные дни

1963-го, когда The Beatles записали и выпустили свои первые
два альбома. Разменной монетой подростковой поп-музыки
служили трехминутные синглы, реже макси-синглы, в два
раза превосходившие их по цене и длительности. Считалось,
что альбомы, или долгоиграющие пластинки, как их обык-
новенно называли в начале 1960-х, лежат за пределами фи-
нансовых возможностей большинства подростков. Между
тем именно подростковая аудитория была целью EMI, ко-
гда компания записывала первый альбом группы The Beatles,
самому старшему из участников которой в то время было
двадцать два года.

Только солидные исполнители вроде Фрэнка Синатры или
Эллы Фицджеральд могли позволить себе творческое само-
выражение в масштабах 30  или 40  минут длительности
звучания пластинки. Для прочих смертных долгоиграющая
пластинка выпускалась с беззастенчиво спекулятивными
целями – либо как саундтрек популярного фильма, либо как
подарок для самых фанатичных поклонников, которых при-



 
 
 

манивали наличием одного-двух хитовых синглов. Вот по-
чему полное название дебютного альбома The Beatles, ко-
торое определяло его коммерческое предназначение, звучало
как “Please Please Me, Love Me Do and 12 Other Songs”.

О многом говорит тот факт, что десять из четырна-
дцати номеров альбома были записаны за один день; впро-
чем, для шоу-бизнеса тех лет это было обычным делом.
Подобная поспешность подтверждает, что The Beatles по-
ка что котировались на EMI не очень высоко и компания
спешила выбросить альбом на рынок как можно быстрее –
прежде, чем британские подростки сыщут себе новых куми-
ров. Не забудем, что группа сделала свой первый хит № 1, ко-
гда работа над альбомом уже завершилась, – продление сес-
сии звукозаписи свидетельствует о похвальной прозорливо-
сти продюсера Джорджа Мартина.

Четыре номера альбома были записаны раньше и вышли
на первых двух синглах, “Love Me Do” и  “Please Please Me”.
Остальные – смесь собственных песен и кавер-версий – пред-
ставляли собой фрагмент обычной концертной программы
группы за единственным исключением: желание участников
записать что-нибудь из рок-н-роллов Чака Берри и Литтл
Ричарда не было принято во внимание. Вероятно, по причи-
не того, что Джордж Мартин был убежден: эпоха рок-н-
ролла канула без возврата.

Записанный на двухдорожечный магнитофон на студии
“Abbey Road”, альбом был сведен в моноверсии и в  край-



 
 
 

не примитивном стереоварианте – в 1963 году этот фор-
мат занимал очень небольшой сегмент музыкального рын-
ка. Вплоть до 1968 года The Beatles рассматривали моно-
версии своих альбомов как адекватное представление соб-
ственного творчества, и, если их спросить, они несомненно
согласились бы с решением Джорджа Мартина издать на
компакт-дисках монофоническое сведение “Please Please Me”.
Однако ценители стерео – особенно в Америке – считают
это решение всего лишь приукрашенным варварством и про-
должают лоббировать издание на CD стереоверсии альбо-
ма.

I Saw Her Standing There
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 февраля 1963
Простым отсчетом на первых секундах песни, открыва-

ющей дебютный альбом группы, Пол Маккартни сумел пе-
редать всю юношескую страстность ранних The Beatles. По-
этически наивная, шероховатая по мелодике, песня “I Saw
Her Standing There” тем не менее стала классическим бит-
ловским рок-н-роллом: Леннон и Маккартни обмениваются
фразами так, будто жуют при этом жвачку, спетое фальце-
том «ууу» вскоре станет одной из фирменных штучек The
Beatles, восходящие аккорды в средних квадратах обещают
слушателю чуть ли не сексуальный катарсис, а плотное, но
чуть небрежное исполнение просто дышит силой. Завершает
песню фраза на выдохе, спетая Маккартни под победитель-



 
 
 

ный перебор гитар. Сомнений нет: время The Beatles насту-
пило.

Misery
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 и 20 февраля 1963
С самого начала карьеры The Beatles в звукозаписи Брайан

Эпстайн настраивал их на работу в режиме песенной фабри-
ки с тем, чтобы производить хиты по заказу других исполни-
телей. К февралю 1963-го репутация группы была далека от
высот, на которые она взлетела позже, поэтому друзья-арти-
сты чаще отвергали предложения музыкантов, нежели при-
нимали их. Этот номер Леннон предложил Хелен Шапиро
за неделю до того, как ее записали сами The Beatles, но ме-
неджмент певицы не счел предложение перспективным. Не
мудрствуя лукаво, Леннон и Маккартни обошлись с песней,
которая замышлялась как гимн мукам неразделенной люб-
ви, будто два дурачащихся школьника. Никогда еще песня о
страданиях не звучала так чертовски жизнеутверждающе.

Любопытный факт: в нотных сборниках, а также в ранней
кавер-версии Кенни Линча первая строчка песни звучит так:
«Ты обошлась со мной жестоко, заставив страдать». Но са-
ми Леннон и Маккартни спели нечто более универсальное:
«Мир обошелся со мной жестоко, заставив страдать».

Anna (Go To Him)
(Arthur Alexander)
Запись: 11 февраля 1963



 
 
 

Если бы на запись альбома у The Beatles было больше од-
ного дня, они, скорее всего, переписали бы инструменталь-
ные треки этой рожденной в муках кавер-версии ритм-энд-
блюзового хита Артура Элекзандера. С вокалом Леннона все
в порядке: в нем уже звенит та смесь романтической разо-
чарованности и болезненного самолюбования, которая поз-
же станет фирменным приемом Леннона в любовной лири-
ке. Увы, все его усилия сводит на нет излишне банальный
бэк-вокал Маккартни и Харрисона.

Chains
(Gerry Goffin / Carole King)
Запись: 11 февраля 1963
Во время прослушиваний для фирмы “Decca” в январе

1962-го Джордж Харрисон слишком нервничал, чтобы про-
демонстрировать, что он может выступать как ведущий во-
калист. Годом позже ему уже доверяли эпизодические ро-
ли: как, например, в этой очаровательно свежей кавер-вер-
сии хита нью-йоркской девичьей группы The Cookies, кото-
рую The Beatles только что добавили в свой репертуар.

Boys
(Luther Dixon / Wes Farrell)
Запись: 11 февраля1963
Если роль Джорджа пока ограничивалась эпизодами, то

вокальный вклад Ринго в битловскую звукозапись был во-
обще минимальным – лишь бы только не вызвать возмуще-
ния его персональных поклонников. Ринго проложил свой



 
 
 

путь к микрофону с помощью кавера американского хита
The Shirelles 1960  года, который он буквально впечатал в
пленку с одной попытки благодаря не столько своему мастер-
ству, сколько энтузиазму. По-видимому, в 1963-м никого не
смущало, почему, собственно, Ринго поет текст, воспеваю-
щий радость общения с мальчиками, а отнюдь не с проти-
воположным полом. Сама песня, хриплый двенадцатитакт-
ный рок-н-ролл, входила в основной репертуар The Beatles
на протяжении пары лет; Ринго унаследовал ее от своего
предшественника за барабанами, Пита Беста.

Ask Me Why
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись 26 ноября 1962
В отличие от Пола Маккартни, Джон Леннон не сразу втя-

нулся в сочинение песен как в каждодневное занятие. “Ask
Me Why” демонстрирует, что происходило до того, как Джон
обрел должную сноровку. Вся песня – от ритмически слож-
ного вступления до скроенной на живую нитку средней ча-
сти – свидетельствует, как мучительно, аккорд за аккордом,
она создавалась, и это так непохоже на непринужденную лег-
кость ранних сочинений Маккартни. Но вскоре прилежное
изучение творчества образцов для подражания, Смоуки Ро-
бинсона и Артура Элекзандера, позволило Леннону ухватить
суть искусства сочинения песен. Увы, это случилось уже по-
сле того, как “Ask Me Why” была отобрана для размещения
на обратной стороне сингла “Please Please Me”.



 
 
 

Please Please Me
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 26 ноября 1962
Хотя звукозапись не сохранила тому свидетельств, песня

“Please Please Me” изначально задумывалась The Beatles не
как битовый номер, а как баллада в стиле Роя Орбисона!
Дело происходило во время второй сессии звукозаписи для
EMI в сентябре 1962-го. Джордж Мартин отзывался о ком-
позиции как о «невероятно занудной песенке». Он предло-
жил группе ускорить темп – и они сделали с песней что-то
такое, что позволило ей стать первым для The Beatles хитом
номер один в конце февраля 1963-го.

В быстром темпе песня стала неприкрытым сексуальным
предложением со стороны Леннона и явным подтверждени-
ем того, что The Beatles – не просто еще одна хорошая поп-
группа. Их многоголосие, вступительный рифф на губной
гармонике и изысканная партия барабанов Ринго свидетель-
ствовали, насколько выросла уверенность группы в своих си-
лах со времени ее первых сессий на EMI.

Как и в  случае “Love Me Do”, компания EMI  издавала
песню в двух вариантах. Для стереомикса, не представлен-
ного на компакт-дисках, был использован вариант, на кото-
ром Леннон и Маккартни сбиваются и путают слова. Вопрос,
как такой очевидный ляп ускользнул от внимания Джорджа
Мартина, до сих пор остается без ответа.

LoveMe Do



 
 
 

(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 сентября 1962
Вопреки утверждению на обложке альбома, это вовсе не

та композиция, которая выходила на первом сингле The
Beatles. Песня – что правда, то правда – та же самая, но сама
запись другая. Во время дебютной сессии звукозаписи 4 сен-
тября 1962 года группа сыграла “Love Me Do”, как минимум,
раз пятнадцать, прежде чем Джордж Мартин остался хотя бы
немного удовлетворен. Через неделю они вернулись в Лон-
дон и обнаружили, что сессионный барабанщик Энди Уайт
готов занять место Ринго. Едва успев освоиться на месте Пи-
та Беста, Ринго, наверное, уже гадал, как скоро он получит
полный расчет. Во время перезаписи песни Уайт уверенно
сыграл на барабанах, в то время как Ринго на заднем плане
уныло колотил в тамбурин.

По не вполне понятным причинам на первой сорокапят-
ке группы вышел первый вариант “Love Me Do”, но, ко-
гда к изданию готовился альбом, Джордж Мартин предпо-
чел взять версию с Энди Уайтом – возможно, по причине
того, что оригинальная мастер-лента сингла была отослана
в американское отделение EMI. Позднее, в 1963-м, было ре-
шено использовать вариант Уайта и для дальнейших допеча-
ток сингла. С тех пор и до 1982 года студийный дебют Рин-
го в The Beatles был официально недоступен поклонникам
группы.

Песня является гениальным плодом сотрудничества Лен-



 
 
 

нона и Маккартни: жизни ее размеренному ходу придает со-
ло Леннона на гармонике. Звук позаимствован с записи хи-
та Брюса Ченнелла “Hey Baby”, вышедшего весной 1962-го;
Джон не единожды использовал его на протяжении следую-
щих двух лет. Без этого соло песня “Love Me Do” едва ли
могла заслужить звание одной из вершин раннего репертуа-
ра группы.

P. S. I Love You
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 сентября 1962
Раннее творчество The Beatles почти зримо делится на

песни, которые они сочинили до “Please Please Me” и сразу
после нее. “P.S. I Love You” Маккартни датирована началом
1962 года – в ней ощущается та же легкая искусственность,
что и в “Love Me Do” или “Ask Me Why”, за исключением
разве что внезапного перехода Пола в верхний регистр в мо-
сте перед кодой – этот переход позволяет оценить масштабы
его таланта. Как и “Ask Me Why”, песня была включена в
альбом только потому, что уже выходила на обратной сторо-
не сингла The Beatles.

Baby It’s You
(Hal David / Burt Bacharach / Barney Williams)
Запись: 11 и 20 февраля 1963
Леннон мог слегка нервничать, исполняя собственные

песни, но, когда речь заходила о кавер-версиях, он держал-
ся с уверенностью прирожденного артиста. Мальчишеское



 
 
 

многоголосие The Beatles не помешало ему продемонстри-
ровать в еще одном хите The Shirelles убедительную вокаль-
ную подачу, которая утвердила его как обладателя одного из
самых выразительных голосов рока.

Do You WantTo Know A Secret?
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 февраля 1963
Номер Леннона “Do You Want To Know A Secret?”, отдан-

ный одновременно еще одному протеже Брайана Эпстайна,
Билли Джей Креймеру (для ставшего хитом сингла), и Джор-
джу Харрисону (для включения в этот альбом), был навеян
– как уверял сам автор – строчкой песни из диснеевского
мультфильма, которой его в детстве баюкала мать. «Я решил,
что она подойдет Джорджу, поскольку в ней всего три ноты.
Джордж в то время был не самым лучшим в мире певцом», –
объяснял Леннон впоследствии свою щедрость.

A Taste Of Honey
(Ric Marlow / Bobby Scott)
Запись: 11 февраля 1963
В суровые времена Гамбурга и  Ливерпуля группе The

Beatles приходилось исполнять великое множество баллад и
стандартов, которые должны были растопить сердца даже са-
мой предубежденной публики, перед которой им случалось
выступать. Из всех битлов один только Маккартни знал толк
в эстраде, популярной до Элвиса, поэтому ему и выпало ис-
полнить столь нехарактерный для группы образчик «стили-



 
 
 

зации» – эта американская песня, наиболее известную вер-
сию которой записал Ленни Уэлч, быстро стала популярной
у стареющих джазменов и биг-бендов по всему миру.

С позиций дня сегодняшнего включение этой песни в аль-
бом вызывает улыбку – The Rolling Stones никогда не поз-
волили бы поймать себя на таком банальном заигрывании
с публикой, но в умелых руках Маккартни песня “A Taste
Of Honey” стала еще одной гранью битловского творчества.
Группа, впрочем, не особо переживала по поводу этой ком-
позиции: на концертах Леннон неизменно менял слова за-
главной строчки на “A Waste Of Money” («Пустая трата де-
нег»).

There’s A Place
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 февраля 1963
Забудьте о версии, будто Джон Леннон начал петь о самом

себе только после того, как стал заигрывать с наркотиками.
Вслушайтесь в слова этой жизнерадостной битовой темы, и
вы обнаружите первый образчик самоанализа: «Есть такое
место, куда я могу уйти, когда опустошен, когда меня снеда-
ет печаль. Это место – мир моих мыслей, и время останав-
ливает свой ход, пока я один». Никто – даже Боб Дилан – не
писал таких текстов в 1963-м. Но никто не сказал об этом
Джону Леннону. Результат: первая песня о своем внутрен-
нем мире, на несколько месяцев опередившая написанную
примерно в том же ключе “In My Room” The Beach Boys.



 
 
 

Twist And Shout
(Bert Russell / Phil Medley)
Запись: 11 февраля 1963
«Я уже не мог спеть эту чертову штуку, я просто вопил как

резаный», – вспоминал Леннон о первой попытке записать
последний номер студийного марафона The Beatles 11 фев-
раля 1963 года. Голос Джона сел после дня напряженной ра-
боты, и, не имея возможности поддерживать силы с помо-
щью таблеток и алкоголя, что позволяло битлам держаться
ночи напролет во время их гастролей в Гамбурге, Леннон
просто рвал связки ради его величества рок-н-ролла.

До того, как годом позже Маккартни выступил со своей
версией “Long Tall Sally”, эту композицию однозначно при-
знавали вершиной битловского рока. Сама же она была ка-
вер-версией песни, которую Isley Brothers буквально спасли
от забвения в провальном исполнении неудачливых проте-
же Фила Спектора, The Top Notes. Но с первой же попытки
Леннон записал лучший рок-н-ролл в британской истории.
Группа не отставала от Джона, и под торжествующие раска-
ты барабанов Ринго The Beatles наконец прибыли домой.

 
WITH THE BEATLES

 
Parlophone CDP7 46436 2
Всего через четыре месяца после выхода своего дебютного

альбома The Beatles начали работу над его продолжением.



 
 
 

В ноябре 1963-го, когда оно увидело свет, группа уже ста-
ла самым горячим пирожком, испеченным британским шоу-
бизнесом. На этот раз не было никакой нужды рекламиро-
вать альбом с помощью свежего хита. На горизонте маячи-
ло Рождество, и в EMI твердо знали: поклонники купят все,
что будет выпущено под маркой The Beatles. Чего там не
могли знать, так это того, что “With The Beatles” станет
гигантским шагом вперед по сравнению с их слепленным на
скорую руку дебютом.

Уже обложка намекала на то, что над этим альбомом
работали гораздо больше, чем над его предшественником.
Если в оформлении обложки “Please Please Me” было исполь-
зовано обычное для поп-музыки фото улыбающихся парней,
то обложка “With The Beatles” заявляла о себе куда более
художественным фото Роберта Фримена, на котором ли-
ца музыкантов выстроены по строгому ранжиру и сняты
в технике полутени. Позднее выяснилось, что этот ход фо-
тограф позаимствовал с более ранних фотографий группы,
выполненных немецкой подругой музыкантов Астрид Кирш-
нер. Но для широкой публики такой прием был новинкой.

В плане музыки альбом “With The Beatles” тоже был до-
статочно смелым, чтобы подтвердить: революция нача-
лась. The Beatles остались верны рецепту, опробованному на
дебютной пластинке, и перемешали собственный материал
с кавер-версиями, но они уже осознали, что студию мож-
но использовать как самоценный инструмент. При работе



 
 
 

над “Please Please Me” музыканты лишь шапочно ознакоми-
лись с возможностями, которые сулила им многоканальная
запись. Теперь, когда группа могла более свободно распоря-
жаться студийным временем, она быстро взяла власть в
свои руки.

«Первой хитростью, которую мы освоили на втором аль-
боме, был даблтрекинг, – вспоминал Леннон много лет спу-
стя. – Достаточно было только намекнуть нам, что мож-
но пользоваться этим приемом, и понеслось». При этом The
Beatles не пожертвовали ни граном той свежести и буйства
фантазии, которые стали их фирменным знаком – лучше
всего это заметно в монофонической версии сведения, кото-
рой Джордж Мартин отдал предпочтение при издании ком-
пакт-дисков и на этот раз.

It Won’t Be Long
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 30 июля 1963
На протяжении всей своей карьеры The Beatles помнили

о том, насколько важно для успеха группы наличие хитов. И
уж тем более в 1963-м, когда непрерывный процесс сочине-
ния оных служил для них пропуском в будущее. Группа без
тени смущения по мере надобности выдавала на-гора потен-
циально ударные номера. Леннон и Маккартни сопернича-
ли за право поместить свой номер на сторону «А» из одно-
го только честолюбия и чувства азарта – авторские за свои
песни они в любом случае делили поровну.



 
 
 

Как и записанный месяцем ранее сингл “She Loves You”,
“It Won’t Be Long” Леннона опирается на узнаваемый припев
«йе-йе-йе». Два сингла подряд, в которых используется од-
на и та же фишка, – чересчур даже для The Beatles. Поэто-
му песне “It Won’t Be Long” была доверена почетная обязан-
ность открыть собой новый альбом – обязанность, с которой
она справилась ничуть не менее эффективно, чем компози-
ция “I Saw Her Standing There”, открывшая альбом “Please
Please Me”.

All I’ve Got To Do
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 сентября 1963
Сравните эту песню с композицией “Ask Me Why”, кото-

рая была написана примерно за год до нее, и вы не сможе-
те не оценить, как быстро набрало силу авторское дарование
Леннона. Эту полную чувства балладу Джон сочинил, ори-
ентируясь прежде всего на стиль Артура Элекзандера (авто-
ра “Anna” и ряда других концертных номеров в репертуаре
группы). В первой строчке Леннон распевает слово «я» на
семь слогов, уверенно используя технику мелизмов Сэма Ку-
ка и Джеки Уилсона, и доказывает, что хорошо сознает си-
лу мелодии, когда в последнем куплете как бы от избытка
чувств переходит в верхний регистр. Вся песня исполнена с
исключительной уверенностью – таковой в группе на ранних
этапах ее карьеры больше никто не обладал.

All My Loving



 
 
 

(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 30 июля 1963
Если Леннон выплескивал в музыке свои эмоции, то Мак-

картни просто сочинял незабываемые мелодии. Специали-
сты по классической музыке уверяют, что в “All My Loving”
можно расслышать отголоски Чайковского. Впрочем, к де-
лу это не относится, поскольку в своем законченном виде
эта песня – The Beatles в чистом виде; самая успешная ком-
позиция из всех, которые группа записала на протяжении
1963 года, но не издала на сингле. Недоброжелатели неред-
ко подвергали сомнению профессионализм The Beatles как
музыкантов, но здесь группа предстает в лучшем виде: соло
Харрисона потрясающе цельно, точно и лаконично, а стре-
мительная ритм-гитара Леннона – та турбина, которая пита-
ет энергией всю аранжировку.

Don’t Bother Me
(George Harrison)
Запись: 12 сентября 1963
«Это первая песня, которую я сочинил, – просто на пробу,

чтобы понять, а могу ли я вообще писать песни, – призна-
вался Джордж Харрисон в автобиографии “I, Me, Mine”. –
Особых достоинств в ней я не вижу». Постоянно наблюдая
за двумя своими весьма плодовитыми коллегами по груп-
пе, Харрисон завидовал и их способностям, и чекам, кото-
рые они получали за авторские. Ливерпульский друг Джор-
джа, Билл Харри, частенько шпынял его за это, когда во



 
 
 

время очередного турне Харрисон слег в постель от пере-
утомления. Джордж отреагировал-таки, обратив свой ответ
в эту немного резковатую, но вполне убедительную песню.
Интересно, что она ничуть не походит на творчество куми-
ров Харрисона, Карла Перкинса и авторского дуэта Гоффи-
на и Кинг, а скорее напоминает кальку с сочинений Леннона
и Маккартни – таких, какие музыканты бит-групп обычно
наигрывают в номерах отелей во время турне.

Little Child
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 12 сентября,3 октября 1963
Бывало, что и The Beatles выглядели как старые клячи, но

только не на заре своей карьеры, когда с помощью энтузиаз-
ма могли скрыть нехватку вдохновения.

Пять лет спустя эту изящную, но беззаботную поп-песен-
ку классифицировали бы как бабл-гам, но на альбоме “With
The Beatles” динамичный вокал Леннона и Маккартни и сыг-
ранное от всей души соло Леннона на гармонике превратили
эту ремесленную, в сущности, поделку в 106 секунд чистой
энергии.

Till There Was You
(Meredith Willson)
Запись: 30 июля 1963
И вот, снова пришло время стандартов, но на этот раз

вместо “A Taste Of Honey” Пол предложил номер из брод-
вейского мюзикла “The Music Man” (1958). Он спел эту пес-



 
 
 

ню так, будто каждое ее слово исполнено глубокого смыс-
ла, а Джордж Харрисон добавил безупречное соло на акусти-
ческой гитаре – безупречное настолько, что злые языки за-
давались вопросом: а он ли на самом деле это сыграл? Но
в концертном варианте песни, записанном в Гамбурге, соло
Джорджа звучит так же убедительно. И если битлы не прота-
щили туда контрабандой какого-нибудь студийного виртуо-
за, то свои лавры Джордж получил вполне заслуженно.

Please Mr. Postman
(Dobbin / Garrett / Garman / Brianbert)
Запись: 30 июля 1963
На протяжении 1963 года американская группа компаний

“Motown”, возглавляемая Берри Горди, начала радовать бри-
танских поклонников регулярными поставками пластинок
энергичной музыки соул. Битлы находились в их первых ря-
дах, чем и объясняется тот факт, что три из четырнадцати
песен “With The Beatles” оказались каверами текущих хитов
“Motown”.

Вошедшие в первый альбом “Chains” и “Anna” были не бо-
лее чем восторженными повторениями чужих песен, не пре-
тендующими ни на что особенное. Но если говорить о про-
чтении битлами “Twist And Shout” или “Please Mr. Postman”
The Marvelettes, то здесь Леннон творит такую магию, что
на фоне его исполнения сам оригинал воспринимается не
более чем бледной копией. Вокальную аранжировку The
Marvelettes битлы сделали более плотной, а ведущий вокал



 
 
 

Леннона прямо-таки источает силу и самоуверенность. Это
было впечатляющее завершение первой стороны альбома, на
котором группа успела показать, что ей по плечу все: от соул
до баллад и рока.

Roll Over Beethoven
(Chuck Berry)
Запись: 30 июля 1963
Еще до появления на свет The Beatles и Леннон, и Мак-

картни, и  Харрисон играли этот рок-н-ролльный стандарт
Чака Берри, написанный в 1956 году. В течение 1961-го его
исполнение перешло от Джона к  Джорджу, который тогда
же взял на себя обязанности лидер-гитариста – отличного
в студии, где он мог раз за разом оттачивать свои соло, но
несколько сумбурного на сцене. Несмотря на репутацию рок-
н-ролльной группы, The Beatles необъяснимым образом чув-
ствовали себя не в своей тарелке, впервые записывая в сту-
дии аутентичный американский рок-н-ролл. Они ускорили
темп песни настолько, что Джордж едва успевал втискивать
в каждую строчку соответствующие ей слова.

Hold Me Tight
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 12 сентября 1963
Во время работы над первым альбомом The Beatles запи-

сали, но по размышлении отвергли первый вариант этой пес-
ни – впоследствии он был стерт. Если та ее версия, которую
сочли достойной публикации, абсолютно заурядна, можно



 
 
 

предположить, что оригинал был ужасен, так как даже в этом
исполнении вокал Маккартни отчаянно блуждает, не попа-
дая в тональность и заставляя всех окрестных собак выть в
тоске и печали. У The Beatles почти не найти песен, которые
были бы ниже всякой критики, но эта – из их числа.

You Really Got A Hold On Me
(William “Smokey” Robinson)
Запись: 18 июля 1963
Нельзя сказать, что “You Really Got A Hold On Me”  –

это второй бриллиант, который Леннон огранил из пес-
ни “Motown”. Тем не менее играючи сделанная кавер-вер-
сия The Beatles превосходит по всем статьям оригинал
The Miracles (который, впрочем, тоже звучит неплохо). Во-
кал Джона может в буквальном смысле служить словарным
определением «превозмогаемого чувства», а решение сде-
лать драматический акцент на слове «крепче» с повторяю-
щимися при этом сбивками ритма стало поистине гениаль-
ным озарением. Харрисон с его скромным вокальным диа-
пазоном, отвечая Леннону в вокальной перекличке, поет на
пределе способностей, но даже на одном только голом энту-
зиазме можно добиться результата: The Beatles в очередной
раз успешно присвоили хорошую американскую песню.

I Wanna Be Your Man
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11, 12 и 30 сентября, 3 и 23 октября 1963
Заканчивая работу над этой песней, битлы уже знали, что



 
 
 

она будет выпущена на втором сингле The Rolling Stones.
Как гласит история, Леннон и Маккартни увидели менедже-
ра Stones Эндрю Олдэма, когда он шел по одной из лондон-
ских улиц, усадили к себе в такси, и Эндрю попросил у них
песню для своей новой группы. The Beatles сыграли музы-
кантам Stones первый куплет “I Wanna Be Your Man” и удали-
лись, чтобы досочинить среднюю часть. Через час или око-
ло того они вернулись и продемонстрировали конечный ре-
зультат своим младшим товарищам, пораженным до глуби-
ны души такими темпами. The Rolling Stones сделали из этой
композиции ритм-энд-блюз. The Beatles отдали ее Ринго, в
результате чего на протяжении следующих трех лет “I Wanna
Be Your Man” неизменно звучала на концертах в его испол-
нении. Удивительно, но на гастролях Ринго всякий раз умуд-
рялся забыть, что песня имеет два куплета, и до бесконечно-
сти повторял первый.

Devil In Her Heart
(Richard Drapkin)
Запись: 18 июля 1963
Будучи горячими поклонниками американских девичьих

вокальных групп, The Beatles нашли эту песню на пластинке
The Donays – вероятно, ее можно считать самой неизвестной
из всех номеров, кавера которых битлы когда-либо записы-
вали в студии. Песню выбрал Джордж Харрисон, он же обес-
печил энергичную, хотя и не всегда уверенную ведущую пар-
тию, которую поддерживает великолепный вокальный дуэт



 
 
 

Леннона и Маккартни.
Not A Second Time
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 11 сентября 1963
Композиция “Not A Second Time” подкрепила статус Лен-

нона как самого рискового из битлов, когда речь заходит о
сочинении песен. Ритм исполняемой под фортепиано ком-
позиции все время как будто балансирует на грани неминуе-
мого коллапса, но если в случае “Ask Me Why” это было оче-
видным изъяном, то здесь отлично подходит к выраженно-
му в тексте эмоциональному надрыву. Как правило, исполне-
ние Джона давало возможность почувствовать, что он полно-
стью контролирует романтическую ситуацию, даже если тек-
сты утверждали обратное, но буквально все в “Not A Second
Time” свидетельствует: здесь лирический герой только пеш-
ка в чужой игре. Тем самым предвосхищен случай еще более
открытого эмоционального мазохизма, отраженный два года
спустя в песне “Norwegian Wood”.

Money (That’s What I Want)
(Berry Gordy / Janie Bradford)
Запись: 18 и 30 июля, 30 сентября 1963
Третий и последний пример того, как Леннон создал из

классики “Motown” идеальный образец собственной песни, –
хит Барретта Стронга “Money” обрел в этой интерпретации
новую жизнь. Паровой каток ленноновского вокала, звуча-
щего на пределе возможностей связок, как это было в случае



 
 
 

“Twist And Shout”, буквально сметает с мостовой робко зву-
чащий оригинал. Как и в “I Wanna Be Your Man”, Джордж
Мартин добавил тут от себя клавишных, но если в первой
песне он играл на органе “Hammond”, то в этой ограничился
чистым фортепиано, под которое она и была сочинена.

Но фортепиано – не единственное, что отличает этот ва-
риант песни. The Beatles куда менее убедительно исполни-
ли ее в январе 1962-го на прослушивании для “Decca”. На
студии “Decca” Леннон просто спел песню Барретта Строн-
га. В EMI, почти два года спустя, он прожил ее, пропустил
через себя и выкрикнул текст, словно на сеансе психотера-
пии. И еще, как отмечают многие исследователи, Джон рас-
ширил контекст песни, добавив в ее последний куплет един-
ственную, но многозначащую фразу: «Я хочу быть свобод-
ным». Это реплика пленника страсти, которую отрицал весь
предыдущий текст.

Для справки: моно- и стереомиксы песни незначительно
разнятся вокальной партией Леннона. И снова более инте-
ресным оказывается изданный на компакт-дисках монофо-
нический вариант.

 
A HARD DAY’S NIGHT

 
Parlophone CDP7 46437 2
К 1964 году путь из поп-звезд в киноактеры был уже ос-

новательно проторенным маршрутом. Музыкальный биз-



 
 
 

нес еще не оценил перспектив торговли сувенирами и прочи-
ми сопутствующими товарами по всему свету, но сляпан-
ные на скорую руку черно-белые музыкальные фильмы бы-
ли последним писком моды. Кроме того, кино позволяло уви-
деть The Beatles в городах и весях, которые они не собира-
лись посещать. И в том, что после выхода фильма «Вечер
трудного дня» (“A Hard Day’s Night”) группа совершила толь-
ко одно длительное британское турне, вероятно, нет ника-
кого совпадения.

Хотя кинокартина собрала многомиллионную кассу
в  Америке, первоначально она изготавливалась в расче-
те на исключительно британский прокат. Фильм с уча-
стием битлов снимался осенью 1963-го, когда их популяр-
ность ограничивалась границами родной страны. Отсюда
скромный бюджет и черно-белая пленка. Если бы компания
“United Artists” предполагала, что эта лента когда-либо бу-
дет показана в Соединенных Штатах, она бы, вне всяких
сомнений, раскошелилась на цвет.

«Нас буквально бесили незатейливый сюжет фильма и
полный идиотизм диалогов», – жаловался Леннон в 1970 го-
ду. Но по сравнению с предыдущими британскими поп-ки-
ноподелками сценарий Алана Оуэнса был образцом реализ-
ма. The Beatles играли карикатуру на самих себя в пародии
на свой повседневный образ жизни – на гастролях, на сце-
не, на репетиции телевизионного шоу. В отдельных эпизодах
фильма звучат ранние хиты группы, но контракт предпо-



 
 
 

лагал, что The Beatles представят режиссеру Дику Лестеру
семь новых песен. Вскоре EMI приняла решение издать аль-
бом с саундтреком, который включал бы помимо песен из
фильма несколько новых записей.

Возвратившись из своего первого турне по США, The
Beatles попали в щекотливую ситуацию. У них было мень-
ше двух недель на то, чтобы не только сочинить, но и за-
писать песни к фильму, а потом, уже в процессе съемок,
придумать, чем заполнить оставшееся на пластинке вре-
мя. Если бы можно было обойтись записью очередных ка-
вер-версий, никакой проблемы не возникло бы; но Джон Лен-
нон и Пол Маккартни – в первый и единственный раз за всю
историю группы – решили пользоваться только своими си-
лами. Впрочем, словосочетание «только своими» звучит не
вполне корректно, поскольку не менее десяти из тринадца-
ти песен альбома принадлежало перу Леннона – никто из
битлов никогда больше не имел такого превосходства в их
совместных работах.

И вновь The Beatles одобрили мономикс альбома – стерео-
фонический вариант Джордж Мартин на скорую руку под-
готовил уже позже, но для выпуска на компакт-дисках он
предложил EMI именно монозаписи.

A Hard Day’s Night
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 16 апреля 1964
Пытаясь вспомнить один из каламбуров Джона Леннона,



 
 
 

Ринго Старр нечаянно дал название первому фильму The
Beatles – “A Hard Day’s Night”. Иначе он так бы и вошел в
историю как банальная “Beatlemania”. Успешно решив во-
прос с названием, The Beatles пришлось спешно придумы-
вать одноименную композицию: за неделю Леннон (с помо-
щью Маккартни в средней части) довел до ума этот убеди-
тельный образчик песни по требованию.

Незабываемое вступление: Джордж Харрисон подвешива-
ет звонкое соль на четвертой струне своей двенадцатиструн-
ной гитары “Rickenbacker”. Это удалось ему не сразу, но в
конечном счете сделало песню одной из немногих стопро-
центно узнаваемых уже на второй секунде звучания.

Именно здесь Леннон и Маккартни ввели правило, кото-
рого они придерживались на протяжении всей дальнейшей
биографии группы: каждый поет ту часть песни, которую он
сочинил. У поклонников появилась возможность ощутить
разницу между природным лирическим оптимизмом Мак-
картни и саркастическим цинизмом Леннона. Еще одно нов-
шество заключалось в том, что The Beatles открыли для се-
бя очарование фэйдинга (плавное уведение звука в коде) и
начали пользоваться этим приемом вместо того, чтобы за-
канчивать свои синглы одним ударным аккордом. Это стало
третьим любимым блюдом на их студийной кухне после даб-
лтрекинга и записи наложением.

I Should Have Known Better
(John Lennon / Paul McCartney)



 
 
 

Запись: 26 февраля 1964
Даже когда Леннон работал как наемный сочинитель, вы-

нужденный в срок поставлять новые песни для The Beatles,
Джон образца 1964 года без малейших усилий находил неза-
бываемые мелодические решения. Песня “I  Should Have
Known Better” основана на простейшем двухаккордном рит-
ме, с которым превосходно гармонирует пыхтящая гармони-
ка, но композиция звучит так же искрометно, как и все, что
The Beatles записали той беспокойной весной 1964-го.

If I Fell
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 27 февраля 1964
В 1964-м никто пока не замечал различий в сочинитель-

ской манере Леннона и Маккартни, поэтому эта изысканная
и мелодичная баллада была воспринята просто как еще одна
песня The Beatles. Лишь оглядываясь из дня сегодняшнего,
можно убедиться, что уже тогда в арсенале Леннона были
не только рок-н-роллы, причудливая кислотная образность
и игры циничного ума. С точки зрения структуры это самая
сложная песня, которую Джон сочинил на тот момент. Ее
запредельно высокая гармония однажды чуть не посадила в
лужу самого Маккартни, который не вытягивает верхний го-
лос на стереомиксе альбома. Что же касается монофониче-
ской пластинки и компакт-диска, то здесь Пол прошел по ка-
нату над пропастью, не потеряв ни единой ноты.

I’m Happy Just To Dance With You



 
 
 

(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 1 марта 1964
Песню эту сочинил Джон Леннон, но он отнесся к ней

настолько несерьезно, что отдал ее Джорджу Харрисону, –
тем более что соло-гитарист The Beatles на тот момент не
мог добиться от группы одобрения хотя бы одного из своих
упражнений в сочинении песен. Вне всяких сомнений, Лен-
нон считал сюжет песни излишне романтическим для свое-
го брутального имиджа – хотя он уже поднимался на верши-
ну американских чартов с песней, в которой сообщал всем,
что хочет держать свою девушку за руку. Зато очаровательно
наивная вокальная подача Харрисона идеально выразила на-
строение песни. Как обычно, The Beatles прикрывали мелкие
творческие огрехи аранжировками самой высокой пробы.

And I Love Her
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 27 февраля 1964
Записывая эту балладу Маккартни о любви, адресован-

ную его тогдашней подруге Джейн Эшер, битлы находились
под жестким давлением обстоятельств, но даже это не могло
заставить их отказаться от того, чтобы добиться наилучшего
результата. На протяжении трех дней они пробовали разные
варианты аранжировок и наконец зафиксировали песню на
пленке во время той трехчасовой сессии звукозаписи, когда
была записана и композиция “Tell Me Why”. Простая, запо-
минающаяся и более нежная, чем все, что Леннон и Мак-



 
 
 

картни записали к тому моменту, песня “And I Love Her” бы-
ла исполнена в почти полностью акустической аранжировке.

Для справки: в  разных странах мира было выпущено
несколько разных вариантов песни. Различия заключаются,
главным образом, в том, сколько раз повторяется завершаю-
щий песню гитарный рифф.

Tell Me Why
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 27 февраля 1964
Еще один изумительный пример сочинения музыки по

требованию, “Tell Me Why” можно считать образцово пока-
зательной битловской песней: крепко сколоченный куплет,
потрясающе выразительный вокал Леннона и даже звучащая
как автопародия спетая фальцетом строка в финальной ча-
сти песни – и всё это втиснуто всего в две с небольшим ми-
нуты.

Can’t Buy Me Love
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 29 января 1964
Номер для своего первого в  1964-м сингла The Beatles

сообразили записать чуть ли не задним числом, в послед-
ний момент дебютной и единственной работы на студиях
EMI вне Великобритании. Они приехали на “Pathé Marconi
Studios” в Париже для того, чтобы вопреки собственному же-
ланию поработать над немецкими вариантами двух крупней-
ших на тот момент хитов группы. Примерно за час до окон-



 
 
 

чания смены битлы взялись за песню “Can’t Buy Me Love” и
с четырех попыток записали ее, между делом полностью за-
менив первоначальную ритм-энд-блюзовую аранжировку на
известный ныне отшлифованный вариант.

Композицию “Can’t Buy Me Love” в большей степени, чем
любую другую песню The Beatles, можно сравнить с класси-
кой рок-н-ролла, который они исполняли с середины пяти-
десятых. Ее текст буквально спорит с песней “Money” с их
предыдущего альбома. Кроме того, композиция дала Джор-
джу Харрисону потрясающую возможность продемонстри-
ровать гитарное мастерство. Он добавил соло к уже готовой
записи, на опыте убедившись в том, что импровизация без
домашних заготовок не является его сильной стороной.

Any TimeAt All
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 2 июня 1964
Подгоняемые сроками, как и во время всех остальных за-

писей на протяжении 1964 года, The Beatles начали работать
над этой песней, когда Джон Леннон еще и сам не понимал,
какой она должна быть. К счастью, они дошли до этого сво-
им умом, но не раньше чем сделали семь безуспешных по-
пыток. После вечернего чаепития Леннон добавил к весьма
жесткому в целом рок-н-роллу лирическую среднюю часть,
и, прежде чем группа отправилась отсыпаться, песня уже бы-
ла готова к употреблению.

I’ll Cry Instead



 
 
 

(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 1 июня 1964
Хотя звучание The Beatles традиционно считалось смесью

американского рок-н-ролла, поп-музыки и ритм-энд-блюза,
после 1964  года весомым слагаемым этого уравнения ста-
ло кантри. Постоянно подзуживаемые Ринго Старром его
коллеги начали слушать пластинки Бака Оуэнса, Джорджа
Джонса и других звезд Нэшвилла, в результате чего их музы-
ка начала влиять на творческий процесс всех битлов, в част-
ности Леннона.

Несмотря на кажущуюся простоту, запись “I’ll Cry Instead”
далась The Beatles нелегко. Музыканты сразу отказались от
мысли сыграть песню живьем и разделили ее на две части,
которые Джордж Мартин просто склеил в студии. Эта сбор-
ная сущность композиции объясняет, почему песню удалось
так легко продлить для включения в американскую версию
альбома.

Песня “I’ll Cry Instead” ненамеренно породила новый жанр
в коллективном и индивидуальном творчестве битлов: в тек-
сте Леннона лирический герой, обычно хозяин положения,
сидит, обхватив голову руками, и просто купается в океане
жалости к себе любимому. На бóльшую часть последнего де-
сятилетия в жизни Леннона эта поза вины и печали станет
непременным атрибутом его песенного творчества.

Things We Said Today
(John Lennon / Paul McCartney)



 
 
 

Запись: 2 июня 1964
Вклад Маккартни в альбом “A Hard Day’s Night” невелик

по объему, зато громаден по весу. Как и Джон, Пол начал
экспериментировать с минорными аккордами и быстро со-
образил, что они буквально подсказывают ему, каким дол-
жен быть текст песни: не развеселым, а задумчивым. Прав-
да, Леннон пошел в этом направлении еще дальше, сочинив
почти все песни на данном альбоме в соль-миноре.

When I Get Home
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 2 июня 1964
Как и бóльшая часть песен Джона на этом альбоме, лен-

ноновская композиция “When I Get Home” не заслуживает
особо серьезного критического разбора. Можно только заме-
тить, что, даже работая впопыхах, The Beatles создавали на-
стоящие произведения искусства по меркам 1964 года. Пес-
ня начинается как бы с полуслова, с цепляющего вокально-
го риффа, а потом довольно весело резвится на протяжении
следующих двух минут, не давая повода задуматься, а о чем,
собственно, Леннон поет.

You Can’t Do That
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 25 февраля и 22 мая 1964
Этой песней Леннон гордился больше других компози-

ций альбома. И неслучайно: она стала самой грубой, наи-
менее отшлифованной из всего, что ему удалось записать



 
 
 

до этого момента. Песня, вне всяких сомнений, инспири-
рована ритм-энд-блюзом Мемфиса и, как написал впослед-
ствии рок-критик Лестер Бэнгс, «построена на одном из са-
мых горьких риффов, который не выжечь и каленым же-
лезом». Леннон сам сыграл партию соло-гитары, выковав
скупое жилистое соло, которое заканчивается яростным вы-
плеском аккордов, – это совершенно непохоже на все, что
сыграл Джордж Харрисон в остальной части альбома.

I’ll Be Back
(John Lennon / Paul McCartney)
Запись: 1 июня 1964
Завершала альбом, ставший бесценным собранием по

большей части бесценных песен, композиция “I’ll Be Back”, в
которой Леннон вернулся к странноватой конструкции, уже
успешно опробованной в некоторых его ранних песнях. Как
и в “Ask Me Why” с “All I’ve Got To Do”, это стопроцент-
ный Леннон, не имеющий ничего общего с тем, что творится
в окружающем его мире поп-музыки. Поддавшись настрое-
нию момента, он не стал демонстрировать свое мастерство и
отягощать эти неустаканившиеся мелодии словами, которые
несли бы серьезную эмоциональную нагрузку. В результате
“I’ll Be Back” осталась еще одной великолепной песней о вы-
мышленном романе. Но момент истины был не за горами.



 
 
 

 
BEATLES FOR SALE

 
Parlophone CDP7 46438 2
Уже не раз говорилось, что усталое, отсутствующее

выражение на лицах четверки битлов, позирующих для об-
ложки своего четвертого альбома, было вполне понятной
реакцией на положение, в котором они оказались. В отли-
чие от изнеженных звезд девяностых, у The Beatles в период
между 1963-м и 1965-м не было ни единого шанса воспользо-
ваться всеми прелестями богатства и славы. Весь 1963 год
они почти непрерывно гастролировали, выкраивая лишь слу-
чайные недельные передышки, во время которых им прихо-
дилось сочинять песни, работать в студии, записывать ра-
диопрограммы для BBC и общаться с прессой.

Год 1964-й начался точно так же: двухнедельный рож-
дественский марафон в кинотеатре «Астория» в Финсбе-
ри-парке, потом три недели во Франции, две – в Штатах,
неделя, чтобы подготовиться к записи саундтрека к «Вече-
ру трудного дня», а потом напряженные два месяца съемок.
Если не считать майских каникул, весь этот год прошел в
таком же лихорадочном темпе: второе посещение Америки,
гастроли по Австралии и Новой Зеландии, марш-бросок че-
рез Европу, серия летних выступлений на приморских курор-
тах в Англии и, наконец, пятинедельное концертное турне
по Великобритании в октябре – ноябре.



 
 
 

И в этот график как-то удалось втиснуть запись аль-
бома, очень подходяще названного “Beatles For Sale”. Работа
над ним шла в коротких перерывах между концертами на
протяжении почти трех месяцев, поэтому в целом нет ни-
чего удивительного в том, что с точки зрения стилистиче-
ской цельности он оказался шагом назад. Возврат к чередо-
ванию собственного материала и кавер-версий тоже гово-
рил о давлении, под которым оказалась группа, а небреж-
ность исполнения этих каверов как будто сигнализировала
о возвращении в прошлое. Однако те восемь песен, что Лен-
нон и Маккартни сочинили для альбома, свидетельствовали
о том, как растет их дарование, и продемонстрировали весь
букет новых влияний, которые скоро позволили The Beatles
оставить далеко позади своих современников по бит-сцене.

Одним из главных источников вдохновения для группы на
альбоме “Beatles For Sale” стала музыка кантри. В первый
раз это было замечено еще в песне “I’ll Cry Instead” с третье-
го альбома, а на протяжении всего 1965 года The Beatles об-
ращались к кантри постоянно. Они выросли на рокабилли,
жанре, который и сам уходит корнями в кантри, но лишь
постоянная реклама современных звезд Нэшвилла со сторо-
ны Ринго смогла вызвать к жизни такие песни, как “I Don’t
Want To Spoil The Party” и “Baby’s In Black”.

Гораздо дольше действовал творческий импульс, получен-
ный от Боба Дилана, песнями которого The Beatles увлек-
лись осенью 1963-го. На первых порах Леннон, Маккартни



 
 
 

и Харрисон просто пытались разобраться со стилем и зву-
ком на альбомах Дилана, а после того как американский пе-
вец приоткрыл им дверь в мир легких наркотиков, начали це-
нить творческую свободу, которую давал его художествен-
ный метод. Без Дилана – или без наркотиков – путь от
“Beatles For Sale” до “Revolver” оказался бы для группы куда
более сложным.
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