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Аннотация
Воспоминания революционера и публициста Василия

Васильевича Водовозова (1864–1933), охватывающие период
с 1880‐х и до конца 1917 года, публикуются впервые.
Начиная с колоритных описаний тюремного и ссылочного
быта, мемуарист повествует об истории своего участия в
освободительном движении, сотрудничестве с газетами и
журналами демократического направления, о деятельности в
Трудовой фракции Государственной Думы, а также отношениях
с политическими деятелями того времени. Среди знакомых
В. В. Водовозова были Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Е.
В. Тарле, священник Г. А. Гапон, А. В. Луначарский и
А. Ф. Керенский. Особый интерес представляет критический
портрет В. И. Ленина, с которым автор тесно общался
в молодости. В качестве дополнения в книге представлен



 
 
 

дневник 1919–1920 годов, описывающий драматический быт
советского Петрограда: продовольственные карточки, дефицит
дров, одежды и продуктов питания, обыски и репрессии.
В послесловии прослеживается дальнейший жизненный путь
Водовозова, закончившийся трагической смертью в эмиграции.
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ЧАСТЬ IV. ПЕРВАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ И ЕЕ

БЛИЖАЙШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
 
 

Глава I. 9 января 1905 г. –
Священник Гапон. – Арест В. И.

Семевского. – Запрещение «Нашей
жизни» и «Сына Отечества». –
Моя поездка в Москву. – Киев

 
Война с Японией продолжалась, неудача следовала за

неудачей. Недовольство народа правительством, упорно
длящим войну, смысл и цель которой были непонятны, рос-



 
 
 

ло и наконец проявилось в Петербурге событием, оставшим-
ся в истории либо под хронологической датой 9 января 1905
г., либо под политически окрашенным названием «кроваво-
го воскресенья».

Событие это было многократно описано и в существен-
ных чертах известно хорошо, хотя некоторые вопросы, с ним
связанные, до сих пор не вполне ясны; в том числе на лич-
ность главного его деятеля, священника Гапона, окончатель-
ный взгляд не установился,  – да вряд ли когда-нибудь и
установится: слишком сложна и противоречива его деятель-
ность, хотя его личность, вероятно, довольно элементарна.
Большинство писавших о нем после его смерти склонны ха-
рактеризовать его одним словом: «провокатор», «полицей-
ский наемник», «грубый эгоист» и тому подобное. Несмотря
на то что есть много, к сожалению – слишком много, фактов,
которые можно привести в оправдание такой характеристи-
ки, я до сих пор не могу отделаться от того обаяния, кото-
рое он в свое время производил на всех его видавших, в том
числе и на меня, и думаю, что такая характеристика слиш-
ком проста и не охватывает всего человека.

Я был на трех или четырех рабочих собраниях, на кото-
рых выступал Гапон; только один раз мне удалось поговорить
с ним лично в течение нескольких минут, но не этот краткий
разговор, а его речи к рабочим, его наружность, его пафос
произвели на меня незабываемое впечатление.

–  Клянитесь, братья, пролить свою кровь до последней



 
 
 

капли, чтобы рабочему человеку жилось на Руси, как подо-
бает человеку, – говорил он, поднимая крест.

– Клянемся, клянемся! – гудела толпа.
«Петр Амьенский», – вставало у меня в голове историче-

ское воспоминание.
Нет, это не был провокатор, эта сцена не была заранее ра-

зучена и подготовлена в полицейском участке, или… или на
свете нет ничего искреннего и верить нельзя никому. Это же
действительно вдохновенный пророк, человек глубоко рели-
гиозный, глубоко верующий и в Евангелие, и в свое дело.
Позднее… да, позднее он был шпионом и провокатором, но
тогда – тогда дело другое. Значит, по крайней мере, его глу-
бокая вера была не так уж глубока, если она не выдержала
нескольких испытаний, к тому же вовсе не особенно тяже-
лых?

Не думаю. Чем более я живу на свете, тем более я поража-
юсь сложностью и противоречивостью человеческой натуры:
даже одновременно, тем более в разное время.

Когда-то очень давно в одном немецком описании поезд-
ки в Россию я натолкнулся на мысль, которая у меня прочно
засела в голове: «С русскими никогда не знаешь, как себя
вести: сегодня он действует как герой, завтра как прохвост
(ein Schurke)».

Это наблюдение глубоко верно, но только с одной необ-
ходимой поправкой: вместо слова «с русскими» нужно по-
ставить «с людьми». Немец принял общечеловеческую черту



 
 
 

за национальную. Разве, например, Рошфор не был героем,
когда вел борьбу с Наполеоном, еще большим героем, когда
из места ссылки спасался вплавь по океану, кишащему аку-
лами, на иностранный корабль, заранее договоренный, по-
сле таинственных и опасных переговоров из места заключе-
ния, и не был прохвостом, не гнушающимся никакой клеве-
той и никаким сговором с заведомыми мерзавцами в своей
агитации за Буланже или против Дрейфуса 1? И не один Рош-
фор. Рошфор мне случайно пришел в голову; таких Рошфо-
ров можно было бы привести сотни и тысячи.

Через 10 месяцев, в октябре того же 1905 г., я говорил о
Гапоне с П. Б. Струве. Когда я сказал, что Гапон – человек
глубоко верующий, Струве фыркнул.

– Гапон – верующий?!
Струве знал Гапона после его бегства за границу. Гапон

побывал на вершине если не формальной власти, то психо-
логической власти над многотысячной толпой и был, хотя и
недолго, истинным «властителем дум»2 всего рабочего клас-
са и всей интеллигенции России. Такое властительство со-

1 Французский журналист Анри Рошфор резко критиковал правительство На-
полеона III и, поддержав Парижскую коммуну, был предан военному суду и со-
слан в Новую Каледонию, откуда в 1874 г. бежал. Он стал сторонником несо-
стоявшегося диктатора генерала Ж. Буланже, а после дела Дрейфуса оказался в
«лагере антисемитов, клерикалов и националистов» (В[одовозов] В. Рошфор //
Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1907. Доп. т. 2а. С. 551–
552).

2 «властитель наших дум» – выражение из стихотворения «К морю» А. С. Пуш-
кина (1824); поэт имел в виду Наполеона и Байрона.



 
 
 

вершенно одинаково с формальной властью редко проходит
даром; от него кружится голова. Добиваясь среди русской
эмиграции той же власти, какою он пользовался в России,
Гапон прибегал к мелким, дрянным интригам и в интригах
растерял веру в свое дело, а вместе с нею и веру в Евангелие
и в своего бога.

Но вот и другие впечатления от личности Гапона.
В феврале или марте 1905 г. я был в Киеве и рассказы-

вал С. Н. Булгакову о событиях 9 января. Когда я привел на-
изусть, слово в слово, – я тогда помнил, – воззвание Гапона
к народу, написанное им после разгрома рабочих вечером 9
января, в котором Гапон слал проклятие царю-убийце и раз-
решение народа от присяги3, Булгаков вскочил с места.

3 После расстрела 9 января 1905 г. Г. А. Гапон написал послание к солдатам и
три послания к рабочим, в последнем из которых говорилось: «Зверь-царь, его
чиновники-казнокрады и грабители русского народа сознательно хотели быть и
сделались убийцами безоружных наших братьев, жен и детей. Пули царских сол-
дат, убивших за Нарвской заставой рабочих, несших царские портреты, простре-
ливали эти портреты и убили нашу веру в царя. Так отомстим же, братья, про-
клятому народом царю, всему его змеиному царскому отродью, его министрам и
всем грабителям несчастной русской земли! Смерть им всем! <…> Кто не с на-
родом, тот против народа! Братья-товарищи, рабочие всей России! Вы не станете
на работу, пока не добьетесь свободы. Пищу, чтобы накормить себя, своих жен
и детей, и оружие разрешаю вам брать, где и как сможете. Бомбы, динамит – все
разрешаю. Не грабьте только частных жилищ и лавок, где нет ни еды, ни оружия;
не грабьте бедняков, избегайте насилия над невинными. Лучше оставить десять
сомнительных негодяев, чем уничтожить одного невинного. Стройте баррикады.
Громите царские дворцы и палаты, уничтожайте ненавистную народу полицию.
Солдатам и офицерам, убившим своих невинных братьев, их жен и детей, всем
угнетателям народа мое пастырское проклятие! Солдатам, которые будут помо-



 
 
 

– Как, как? Повторите еще раз.
Я повторил.
– Да ведь это, это… – Булгаков не находил слов. – Да ведь

это язык библейского пророка! Это что-то вдохновенное са-
мим Богом!

Сам человек религиозный, Булгаков, никогда не видав-
ший и не слыхавший Гапона, почувствовал родственную се-
бе душу даже в моем пересказе.

Прибавлю к этому, что связь Гапона с Зубатовым4 и вооб-
ще политической полицией не была и не могла быть тайной:
об этом знали и говорили все.

Я объяснял эту связь следующим образом. Гапон – дере-
венский казак5, вырос в монархической религиозной и вме-
сте с тем вполне демократической среде. Пройдя духовное

гать народу добиваться своей свободы, – благословение! Их солдатскую клятву
изменнику-царю, сознательно пролившему невинную народную кровь, не поже-
лавшему даже выслушать свой народ, – их солдатскую клятву разрешаю» (Гапон
Г. А. Третье послание к рабочим // Священника Георгия Гапона ко всему кре-
стьянскому люду воззвание. [Б.м.: Издание Партии социалистов-революционе-
ров, 1905]. С. 14–15).

4 С. В. Зубатов, который в 1896–1902 гг. являлся начальником Московского
охранного отделения, а в 1902–1903 гг. заведовал Особым отделом Департамента
полиции, стремясь отвлечь рабочих от революционного движения, инициировал
создание ряда легальных профессиональных организаций. После своей вынуж-
денной отставки он поручил руководство ими священнику Г. А. Гапону, с кото-
рым познакомился осенью 1902 г. и который уже в 1904 г. возглавил «Собрание
русских фабрично-заводских рабочих г. Санкт-Петербурга»; см.: Водовозов В. С.
В. Зубатов // День. 1917. № 4. 9 марта.

5 Предками Г. А. Гапона по мужской линии были запорожские казаки.



 
 
 

учебное заведение, он углубил свое религиозное чувство
(что, конечно, бывает далеко не всегда; имеются и прямо об-
ратные случаи) и, сохранив близкую связь с родной дерев-
ней, остался монархистом-демократом по душевному скла-
ду и по не вполне продуманным политическим убеждениям.
Такие ведь бывали в России, и даже немало. Стоит вспом-
нить хотя бы Мартьянова, о котором говорит Герцен6.

Для Гапона именно царь должен был облагодетельство-
вать народ, и если теперь народу живется плохо, то ответ-
ственность за это лежит не на царе, равно как не на Боге,
а на «господах», стоящих между царем и народом. Идеоло-
гия, опровергаемая всей историей, но разделявшаяся очень
многими и более интеллигентными, и более образованны-
ми людьми, чем Гапон. Ту же идеологию пропагандировал
рабочим Зубатов. Для него она была ширмой, прикрывав-
шей иные цели, для Гапона – самой его душевной сущно-
стью. Но союз между ними был совершенно естествен и пси-
хологически необходим. В этот союз Гапон принес свою ве-
ру, Зубатов – свою полицейскую опытность. Без большого
труда Зубатов сумел сделать из Гапона свое орудие (не из
него одного: Мария Вильбушевич была образованнее Гапо-
на, прошла революционную школу, к тому же она была ев-

6 П. А. Мартьянов, автор письма императору Александру II с призывом созвать
Земскую думу (Колокол. 1862. № 132. 15 апр.), ратовал за создание «народной»
монархии (см.: Герцен А. И. П. А. Мартьянов и земский царь // Герцен А. И.
Собр. соч. М., 1959. Т. 18. С. 11–13).



 
 
 

рейка7, – и все-таки сделалась сторонницей зубатовского по-
лицейского социализма8, а в искренности Вильбушевич не
сомневался никто из ее знавших, в частности С. Н. Прокопо-
вич). Идя по этой дороге, Гапон сблизился с петербургским
градоначальником Фуллоном и петербургской полицией во-
обще. Тут, несомненно, он часто должен был видеть, что его
цели не тождественны с целями полиции, но, как часто бы-
вает, он надеялся при помощи своего малороссийского лу-
кавства обмануть полицию и сделать ее своим орудием.

Иногда революционеры или люди революционных
устремлений, особенно очень юные, не вышедшие из гимна-
зического возраста, поступали на службу в полицию в рас-
чете перехитрить ее и заставить ее служить своим целям, то
есть целям революции. Результат в таких случаях всегда был
обратный: они обращались в орудие полицейского сыска и
либо кончали самоубийством, либо обращались в шпионов

7 С. В. Зубатов убедил члена Бунда М. В. Вильбушевич, арестованную в марте
1900 г., что защиту экономических интересов еврейских рабочих легче осуще-
ствить не революционной борьбой, а путем создания их легальной, поддержива-
емой властями организации, и в июле 1901 г. в Минске была основана Еврей-
ская независимая рабочая партия, которая, получив разрешение на проведение
в сентябре 1902 г. 2‐й Всероссийской конференции сионистов, была распущена
в июне 1903 г. (см.: Заславский Д. И. Зубатов и Маня Вильбушевич. М., 1923).

8 Не соглашаясь с термином «полицейский социализм», сам С. В. Зубатов пи-
сал, что «с социализмом она [зубатовщина] боролась, защищая принципы част-
ной собственности в экономической жизни страны, и экономической ее програм-
мой был прогрессирующий капитализм, осуществляющийся в формах все более
культурных и демократических» (Зубатов С. В. Зубатовщина // Былое. 1917.
№ 4. С. 157–158).



 
 
 

и провокаторов. Но это не говорит против их искренности
вначале9.

Случай с Гапоном гораздо сложнее. Совершенно несо-
мненно, что при содействии Гапона сети, раскинутые поли-
цией с целью сыска, принесли ей богатейший улов. Но рядом
с этим столь же бесспорно, что Гапон, создавший на деньги,
полученные от полиции, свои рабочие организации и дви-
нувший рабочую массу к Зимнему дворцу, дал могучий тол-
чок революционному развитию рабочего класса; более того,
он дал первый сигнал к первой русской революции, из кото-
рой вытекла и вторая.

События 9 января и, может быть, всего более письмо Га-
пона, о котором я сказал выше, вызвали в обществе горячее
сочувствие к Гапону. Однако упорно ходившие слухи о его
полицейских связях сильно смущали многих.

– Как ты смотришь на Гапона: герой или сыщик? – спро-
сил меня мой товарищ А. М. Ону недели через две после 9
января.

– Герой, – решительно ответил я.
Теперь я ответил бы: «И герой, и сыщик вместе».
В одной из первых книжек «Русского богатства» за 1905

г. (или замещавшего его журнала под названием, кажется,
«Русские записки»10) появилась характеристика Гапона, вы-

9 Подробнее о «товарищах-провокаторах» см.: Генис В. Л. «Человек патологи-
ческий». Максималист Добковский и провокаторы. М., 2018.

10 Журнал «Русское богатство» выходил под названием «Современные запис-



 
 
 

шедшая из-под пера Короленко11. В общем Короленко стоял
на той же точке зрения, что и я. В полное собрание своих
сочинений он ее не включил, – очевидно, позднейшая, чи-
сто провокаторская и шпионская деятельность Гапона убе-
дила Короленко в ее ошибочности. Об этом следует пожа-
леть. Статью эту теперь трудно достать. Между тем она на-
писана с обычным для Короленко мастерством, была в свое
время вполне правильной с точки зрения известных тогда
фактов и – скажу сильнее – является и сейчас правильной,
хотя и частично: там ярко и верно нарисован Гапон, но не
весь Гапон, а одна его половина. И, во всяком случае, ста-
тья сохраняет свою историческую ценность, как взгляд со-
временника на личность и дело Гапона.

Вскоре после трагической гибели Гапона, а может быть,
даже незадолго до нее в Англии вышла «Автобиография от-
ца Гапона»; потом она появилась и в русском переводе с ан-

ки», «Современность» в начале 1906 г., «Русские записки» – в 1914–1917 гг.
11 В январе 1905 г. В. Г. Короленко писал, что «замечательную личность» Г.

А. Гапона, утвержденного «председателем нового общества рабочих, с его двой-
ственной задачей и со всеми вскрывшимися впоследствии противоречиями раз-
нородных стремлений его “учредителей”…», т. е. полиции, нет ничего легче, как
окрасить «каким-нибудь одним простым и слишком определенным цветом», но
«нет необходимости непременно отрицать искренность первоначальных намере-
ний, чтобы понять конечные противоречия, залог которых лежал уже в недрах
самой организации… Эти противоречия вскрылись, и бурная натура довершила
остальное. Св[ященник] Гапон стал отголоском широкого массового движения,
увлекающий массу и сам ею увлеченный…» (Короленко В. 9 января в Петербур-
ге // Русское богатство. 1905. № 1. С. 170–172).



 
 
 

глийского12. Написана она, конечно, не Гапоном; он не знал
английского, равно как ни одного иностранного языка, да
и по-русски самостоятельно написать целую книгу не смог
бы. Она написана несколькими эмигрантами по рассказам
Гапона и, конечно, не в меньшей мере отражает личности
ее действительных авторов, чем личность Гапона. Но все-
таки из нее ясно виден и Гапон: если не тот, каким он был
во всей полноте своей двойственной личности, то тот Гапон,
каким он хотел быть. Конечно, в книге очень много умолча-
ний; немало и прямой неправды. Но все-таки в главном она
– правда, хотя и не вся правда.

В года два тому назад вышедших в советской России ме-
муарах Русанова рассказывается, как писалась автобиогра-
фия Гапона, хотя рассказ не доведен до конца, так как Руса-
нов говорит только о том, в чем он сам принимал непосред-
ственное участие, а он в конце концов отказался от состав-
ления чужой автобиографии. Тут рассказано о грубой жад-

12 Так называемая «Автобиография» Г. А. Гапона, написанная без его участия
британским журналистом Дж. Перрисом и Д. В. Соскисом на основе материалов
российской и зарубежной прессы, печаталась в июле – ноябре 1905 г. в журнале
«The Strand Magazine», а затем вышла отдельным изданием, см.: Gapon G. The
Story of My Life. L., 1905 (подробнее: Кременецкий К. В. Авторство и цель созда-
ния «Истории моей жизни» Г. А. Гапона // Вестник Православного Свято-Тихо-
новского гуманитарного университета. Сер. II. 2019. Вып. 86. С. 110–125). Рус.
перевод: Автобиография отца Гапона // Обновленная Россия. 1905. № 2–5, 7–18,
20–23. 16–19, 23–27, 29, 30 нояб., 1–4, 14, 16–18, 20 дек.; см. также: Гапон Г. А.
История моей жизни / Ред., вступ. ст. и примеч. А. А. Шилова. Л., 1926.



 
 
 

ности Гапона при гонорарных расчетах13. Вообще Гапон яв-
ляется здесь в очень неприглядном виде: в таком же виде он
является в мемуарах Поссе 14 и вообще у всех, кто встречался
с ним за границей или после возвращения.

Более того, на меня самого он произвел совсем не симпа-
тичное впечатление, когда я увидел его по прошествии дол-
гих месяцев бурного года.

Случилось это в сентябре (если не в августе) 1905 г.15 В
комнату иностранного отдела в редакции «Нашей жизни»
вбежал Неманов:

– Идите к Португалову, у него – Гапон.
Я тотчас же бросился в «Провинциальную хронику»

и растерялся: где же Гапон?
Я ясно помнил Гапона. В священнической рясе, с высоко

13 В упомянутых воспоминаниях речь идет не об «автобиографии» Г. А. Гапо-
на, а о сделанном ему предложении американского издателя за гонорар в размере
50 тыс. франков подготовить в течение месяца книгу о «кровавом воскресенье».
Но Г. А. Гапон, согласившись поделить обещанный гонорар с социалистами-ре-
волюционерами, неожиданно потребовал выплатить ему три четверти названной
суммы «ввиду, как говорил он, несравненно большего интереса, представляемо-
го его личным рассказом по сравнению с общей частью», касающейся истории
рабочего движения в России. Из-за этого было решено «прервать всякие даль-
нейшие разговоры с человеком, который, очевидно, страдал горделивым поме-
шательством, и распустить комитет по изданию книги» (Русанов Н. С. В эмигра-
ции. М., 1929. С. 287, 290).

14 См.: Поссе В. А. Мой жизненный путь. Дореволюционный период (1864–
1917 гг.) / Ред. и примеч. Б. П. Козьмина. М.; Л., 1929. С. 348–400, 410–415.

15 Неточность: Г. А. Гапон вернулся в Петербург в ноябре в связи с амнистией,
объявленной 21 октября 1905 г.



 
 
 

поднятым в правой руке крестом, это был Петр Амьенский:
величественная фигура, скорее высокого, чем среднего ро-
ста, с благородным выражением умного лица, с медлитель-
ными жестами, обыкновенно усваиваемыми священниками.
Теперь с Португаловым сидела какая-то вертлявая фигура в
пиджачке, низкого роста, с мелкими чертами лица, с быст-
рыми движениями, нервно курившая папиросу.

– Вы не знакомы? Водовозов, священник Гапон, – пред-
ставил нас друг другу Португалов.

– Как же, как же, мы знакомы; я имел честь познакомиться
с господином Водовозовым, – затараторила фигура.

Пришлось сознаваться в ошибке; это был Гапон. Только
не тот Гапон, а другой, кем-то подмененный.

Собралась часть нашей редакции, в том числе и Ходский.
Нужно заметить, что в нашей редакции тогда не было двух
мнений о Гапоне. Изложенное выше мое первое мнение о
Гапоне как о герое было общим. Впрочем, к осени, то есть
еще до этого визита, появились и сомнения, но большинство
стояло на своем.

Гапон рассказал, что он в Петербурге нелегально, хотел бы
легализоваться, но неудобно просить о легализации, совер-
шив только что новое правонарушение беспаспортного въез-
да в Россию; поэтому нужно просить о разрешении ему въез-
да в Петербург. Ввиду этого он и пришел просить Португа-
лова как человека, наиболее близко с ним знакомого в на-
шей редакции, чтобы тот познакомил его с Ходским, а Ход-



 
 
 

ский просил бы Витте. Португалов попросил у Гапона раз-
решение познакомить с ним членов нашей редакции, гаран-
тировав ему сохранение тайны. Мы заговорили о пребыва-
нии Гапона за границей. Гапон рассказал нам о своей жиз-
ни, о своих встречах и переговорах с эмигрантами. Расска-
зы его были плоски, бездарны, мелочны. Человек, ведший
за собой десятки тысяч народа под знаменем известных по-
литических требований, ровно ничего не понимал в полити-
ческих вопросах, в политических программах, во взаимных
отношениях партий. Он ушел.

Мы все смотрели друг на друга, разводя руками.
– Вот что такое Гапон!
Через несколько дней Ходский был у Витте и исполнил

свое обещание Гапону.
– Что вы говорите о разрешении Гапону въезда в Петер-

бург! Гапон давно себе это разрешил. Неужели вы этого не
знаете? – ответил Витте и тем пресек дальнейший разговор
на эту тему16.

16 Об изменившемся отношении к Г. А. Гапону свидетельствует письмо В. В.
Водовозова от 13 февраля 1906 г., адресованное З. В. Лягардель-Гогунцовой в
Париж: «Все Ваши корреспонденции получены, и большая их часть напечатана.
Некоторые, однако, вызвали сомнение, и мы, после колебаний, печатать их не
решились. К таковым принадлежит Ваша корреспонденция о Гапоне. По поводу
ее были большие разговоры в нашей редакции, так как я не решился напечатать
ее на свою единоличную ответственность. Дело в том, что сомнения в личности
Гапона у нас появились уже давно, вскоре после краткого пребывания его в Пе-
тербурге в ноябре месяце, когда он был у нас в редакции и произвел на всех нас
малоблагоприятное впечатление, – во всяком случае, менее благоприятное, чем



 
 
 

Прошло 12 лет. Первая революция была раздавлена на
московских баррикадах и обойдена обманом 17 октября17;
пронеслись годы тяжелой реакции; шумела новая, более
страшная военная гроза, и началась новая революция. На
первое время все вздохнули свободнее.

Ко мне пришли два раньше незнакомых мне рабочих.
– Мы к вам с просьбой. Нельзя ли реабилитировать Гапо-

на?
– То есть… Что вы этим хотите сказать?
– Про Гапона говорят, что он провокатор, шпион, а мы

этому не верим.
– То есть как это не верите? Вы не читали рассказа Рутен-

в январе прошлого года, когда большая часть из нас была с ним знакома и была
в восторге от его личности. В настоящую минуту очень рад, что мы этой корре-
спонденции не напечатали, да, вероятно, и Вы сами рады этому. Хотя, как мне
кажется, лично Гапон задет сравнительно мало разоблачениями, появившимися
в последнее время, хотя я думаю, что он действовал bona fide [добросовестно
(фр.)], но тем не менее как политический деятель он совершил несомненно гру-
бую ошибку, граничащую с преступлением, и защищать его как политического
деятеля, а не только как человека (а Ваша корреспонденция делает именно это)
мне кажется ошибкой» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2675. Л. 1).

17 Имеется в виду Манифест «об усовершенствовании государственного поряд-
ка», подписанный 17 октября 1905 г. императором Николаем II, который под впе-
чатлением Всероссийской политической стачки поручил «даровать населению
незыблемые основы гражданской свободы на началах действительной неприкос-
новенности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов», привлечь
к участию в Государственной думе те классы, которые «совсем лишены изби-
рательных прав», и установить «как незыблемое правило, чтобы никакой закон
не мог восприять силу без одобрения Государственной думы» (Ведомости СПБ.
градоначальства. 1905. № 221. 18 окт.).



 
 
 

берга18, почему он убил Гапона?
– Слышали, да все это вранье. Ничему мы не верим. Это

был святой человек. Он нам глаза открыл. Не мог он быть
шпионом.

– Но что же вы хотите от меня?
– Вы пишете. Напишите в газетах, что это неправда.
– Да ведь нельзя же просто написать: неправда. Надо при-

вести доказательства. А какие у вас доказательства?
Доказательств у моих рабочих не было. Но у них была ве-

ра в Гапона, и эту веру они пронесли через 12 лет своей ра-
бочей жизни, пронесли, несмотря на все доказательства про-
тивного. Такую веру в себя не мог возбудить «просто прово-
катор».

От этого длинного экскурса в область человеческой пси-
хологии возвращаюсь к фактическому изложению.

5 или 6 января началась в Петербурге забастовка, нару-
шившая всю нормальную жизнь. Забастовали и типографии,
и мы, газетчики, были свободны.

Вечером 8 января в помещении редакции «Сына Отече-
ства» собралось человек 80 петербургских литераторов и
профессоров. Тут были представлены все прогрессивные из-
дания Петербурга: ежедневные, как «Сын Отечества» и «На-
ша жизнь», ежемесячные – «Русское богатство», «Вестник
Европы» и «Мир Божий», еженедельные – «Право» и др.;

18 См.: Рутенберг П. М. Дело Гапона // Былое. 1909. № 11/12. С. 29–115; 1917.
№ 2 (24), август. С. 6–67.



 
 
 

было немало людей, стоявших вне редакций, как Н. И. Ка-
реев, генерал В. Д. Кузьмин-Караваев и др. Чувствовалось
веяние начинающейся революции, но на завтра предстоя-
ло большое кровопролитие, – в этом не сомневался никто.
Что делать, чтобы предупредить его? Никто не мог предло-
жить хорошего совета, и собрание чувствовало себя удру-
ченным19. Решено – все сознавали безнадежность этой ме-
ры, но лучшего ничего не могли выдумать, – отправить де-
путацию к министру внутренних дел Святополк-Мирскому
и Витте: просить их предупредить кровопролитие, которое
грозит тяжелыми последствиями для всей России. Надо бы-
ло выбрать депутацию. Выкрикивали имена:

19 См. воспоминания М. И. Ганфмана: «Выступил на собрании и В. В. Водо-
возов. Его, однако, волновал, наряду с предупреждением кровавой расправы, и
другой вопрос. А если 9 января будет началом столь долгожданной русской ре-
волюции? Если рабочая мирная демонстрация превратится в сигнал для этой
революции? Будет ли готова русская интеллигенция к этому историческому мо-
менту? Сможет ли она возглавить народное движение, взять его в свои руки и со-
здать необходимую власть? Надо сказать, что при господствовавшем в собрании
настроении проблема, так занимавшая В. В., казалась совсем несвоевременной.
Мне пришлось сказать это публично В. В., и я подчеркнул ему, что наши души
смятены не политическими перспективами и интересами революции, а просто
кошмаром предстоящей бойни. Я и тогда видел, что В. В. хорошо это понимал,
но он счел долгом своей политической совести сделать это выступление и ни-
сколько не смущался тем, что оно было встречено с недоумением… Кстати, ве-
роятно, выступление В. В. Водовозова послужило основанием для легенды о том,
что совещание в “Сыне Отечества” было своего рода “учредительным собрани-
ем”, которое выбрало чуть ли не временное правительство на случай победы ре-
волюции» (Ганфман М. Встречи с В. В. Водовозовым // Сегодня. 1933. № 280.
10 окт.).



 
 
 

– Анненский, Арсеньев, Максим Горький, Кареев, Кузь-
мин-Караваев, Мякотин, Плеханов, Семевский, – прозвуча-
ли имена (и еще, кажется, два, которых я теперь не могу
вспомнить)20.

Из этих имен я назвал Кареева, и, следовательно, именно
мне Кареев обязан сомнительным удовольствием просидеть
три недели в Петропавловской крепости и быть увековечен-
ным на картине Екатерины Сергеевны Кавос, изображающей
его в тюремной камере. Из названных лиц все соглашались
немедленно, без всяких отговорок трусости или скромности.
Только В. Д. Кузьмин-Караваев, в то время игравший замет-
ную роль в общественной жизни Петербурга, категорически
отказался, по-видимому считая звание делегата от неразре-
шенного собрания литераторов несовместимым с его гене-
ральским мундиром. Остальные девять лиц сейчас же уеха-
ли. После их отъезда делать было нечего, коллегиальный ор-

20 Ср. с воспоминаниями И. В. Гессена: «Беспорядочно выкрикивали фамилии
лиц, которые должны были в депутацию войти. Я старался сделаться незамет-
ным, ибо меньше всего улыбалось еще раз сегодня встретиться с Витте, но кто-то
назвал мою фамилию, и в ответ раздалось: “Ну, это само собою разумеется”. По-
том Водовозов вдруг крикнул: “Господа, нельзя производить выборы так беспо-
рядочно. Мы ведь не знаем, какую роль депутации придется сыграть”. Замечание
не обратило на себя никакого внимания, но имело неожиданные последствия.
Выбраны были Анненский, Арсеньев (едва ли не впервые на подобном собрании
присутствовавший), Максим Горький, проф. Кареев, гласный гор[одской] думы
Кедрин, Мякотин, Пешехонов, проф. Семевский, вращавшийся среди интелли-
генции представитель Гапона – рабочий Кузин, оказавшийся провокатором, и
я» (Гессен И. В. В двух веках. Жизненный отчет // Архив русской революции.
Берлин, 1937. Т. 22. С. 192).



 
 
 

ганизованный разговор был невозможен и объявлен пере-
рыв. Но и говорить по отдельным кружкам было не о чем, –
все было полно ожиданием возврата делегатов. Время тяну-
лось удивительно медленно.

Часа через полтора или два делегаты вернулись. Приняты
они были немедленно обоими министрами21, но и тот и дру-
гой отказались что-либо сделать.

Собрание тоскливо разошлось в предчувствии тяжелого
дня.

На следующий день я вышел из дому часов в 9 утра. Пе-
ред тем ко мне зашел Саша Гиберман. Это был сын моей ста-
ринной знакомой, женщины-врача Полины Израилевны Ги-
берман, близкой родственницы жены В. П. Воронцова. Са-
шу Гибермана я знал с его раннего детства и очень любил.
Это был мальчик в высшей степени одаренный и много обе-
щавший в будущем, с очень пытливым умом, всем разносто-
ронне интересующийся, много и серьезно читавший. Он ча-
сто бывал у меня, о многом расспрашивал и находился под
моим влиянием. В это время он был гимназистом, кажется,
седьмого или восьмого класса и лет ему было 17–18; жил он
постоянно в Киеве, но в этот момент почему-то находился в
Петербурге. Через год после этого он трагически погиб; рас-
скажу об этом в своем месте. Он пришел ко мне, зная, что я

21 Неточность: депутацию приняли С. Ю. Витте и товарищ министра внутрен-
них дел генерал-майор К. Н. Рыдзевский, состоявший заведующим полицией и
командиром Отдельного корпуса жандармов.



 
 
 

в этот день буду ходить по городу; ему хочется того же, и хо-
чет он ходить со мною. Мне было неприятно вести мальчика
туда, где есть некоторая, хотя и незначительная опасность;
неприятно также как бы вводить мальчика, которому надо
еще учиться, в политическую жизнь. Но мальчик был очень
развитой, а стоять в стороне от политики в то время и для
менее развитого и для еще более юного было невозможно, и
я, хотя и неохотно, согласился.

Мы пошли. Мне очень трудно описать этот день сколь-
ко-нибудь систематически. Все отдельные моменты в насто-
ящее время хронологически спутались в моей голове, хотя
многие из них в отдельности стоят очень ярко в памяти и
хотя в первые месяцы и годы они стояли у меня в памяти в
самом стройном порядке. Главных моментов, шествия само-
го Гапона, я, впрочем, не видал вовсе; видал только второ-
степенные. Не могу вспомнить даже содержания моей соб-
ственной очень краткой речи, которую я в тот день произ-
нес в Публичной библиотеке. Первое впечатление было на
Васильевском острове (я жил на нем во 2‐й линии, и оттуда
началось наше путешествие), кажется, в 4‐й линии – пролог.
Кучка рабочих. Один ораторствует против войны. Против
него выступил какой-то субъект в наушниках22, кричавший
надрывным голосом:

– Нам нужен незамерзающий порт на Тихом океане. Кто
говорит против войны, тех представляйте в сыскную поли-

22 Наушники – часть теплой шапки, закрывающая уши.



 
 
 

цию!
– Да зачем вам представлять кого-нибудь в сыскную по-

лицию? – крикнул я. – Вы сами сыскная полиция.
Раздался смех.
С Васильевского острова мы прошли беспрепятственно

через Дворцовый мост к Зимнему дворцу, хотя везде мы ви-
дели всякие наряды полиции и войска; те и другие были на-
готове. Публики было мало. Мы пошли по Невскому. Тут
публики было больше; все это была публика того же рода,
как и мы с Сашей; обычной занятой публики не было. Мы
ходили в разных направлениях, по разным прилегающим к
Невскому улицам. Толпы народа делались все гуще. Наконец
мы наняли где-то извозчика и поехали по Морской по на-
правлению опять к Невскому. Тут мы услышали со стороны
Невского трескотню ружейных выстрелов. Мы продолжали
наш путь. Когда мы были совсем у угла Невского, раздался
крик: «Извозчика, извозчика», – и мы увидели нескольких
студентов, несших на руках человеческое тело. Мы соскочи-
ли со своего; студенты положили на него тело, все окровав-
ленное, но живое; один из них сел с раненым и увез его.

По Невскому бежала врассыпную толпа рабочих, – ее пре-
следовал военный отряд, стреляя вдогонку. Мы с угла Мор-
ской видели эту погоню.

Не помню, от кого я услышал: идите в Публичную биб-
лиотеку, и мы последовали этому зову. Не знаю, как мы про-
никли туда: были ли взломаны двери или они были открыты



 
 
 

(кажется, верно последнее, потом я слышал, что в читаль-
ном зале было даже несколько человек работавших, которые
ушли, недовольные нарушением порядка). Толпа, и мы с Са-
шей с нею, проникла в читальный зад. На стол вскочил Мак-
сим Горький и произнес краткую, но произведшую сильное
впечатление речь; содержание ее совершенно не помню. За
ним на тот же стол вскочил я и тоже произнес краткую речь.
Как я уже сказал, содержание ее я тоже не помню, но закон-
чил ее возгласом: долой кровавого царя.

Совершенно неожиданно в ответ раздался возглас по мо-
ему адресу какой-то пожилой женщины:

– Стыдно вам!
Толпа, однако, была на моей стороне, и женщина вызвала

крики по своему адресу:
– Вам стыдно, царь убивает на улице людей, а вы! – Толпа

наседала на женщину, некоторые грозили ей кулаками.
Я боялся, что может произойти расправа; Горький, види-

мо, боялся того же, но, к счастью, дело обошлось мирно, –
женщину выставили, и она ушла. Других ораторов не на-
шлось; толпа разошлась, и я тоже ушел.

Затем мы вновь бродили по улицам. В одном месте мы
встретили отряд конных казаков, преследовавший с шаш-
ками наголо толпу, бежавшую и прятавшуюся в воротах и
других углублениях в стенах домов. Мы тоже спрятались в
одной такой нише, и казаки промчались мимо нас. Вновь
несколько раз слышали ружейную пальбу, но ни убитых, ни



 
 
 

раненых больше не видели.
Часам к двум, по-видимому, все было кончено. Улицы на-

чали редеть, но войска и полиция оставались. Утомленные
впечатлениями дня, мы решили пойти домой. Идти надо бы-
ло пешком, так как извозчиков нигде не было, конки тоже не
ходили. Но идти домой оказалось не так-то просто. Пойдешь
по одной улице, – вдруг она оказывается прегражденной от-
рядом казаков или полиции.

– Назад! Здесь нельзя.
Приходилось поворачивать. На другой улице то же самое.

Мы направлялись к Дворцовому мосту, но дойти до него не
удалось и пришлось повернуть к Николаевскому. Через него
мы прошли благополучно и часов в шесть были дома.

Кровь, таким образом, я сам видел только один раз, но она
носилась в воздухе. Я чувствовал, что где-то, где я не был,
она пролита целыми потоками. Число убитых в этот день ни-
когда, насколько я знаю, не было установлено с точностью.
Цифра, приведенная в официальном сообщении о событиях
дня, была невелика23, но она совершенно не соответствова-
ла истине. Цифры, называвшиеся в публике, со ссылками на
разные источники, и потом сообщенные в разных мемуарах
и исторических работах о 9 января, достигали 2000. Вероят-
но, они преувеличены. Во всяком случае, убитые исчисля-

23 Согласно «Списку лиц, убитых и умерших от ран в разных больницах г. С.-
Петербурга, полученных 9 января 1905 года», численность убитых и умерших от
ран составила 130 человек, раненых – 299 человек (см.: Ведомости СПб. градо-
начальства. 1905. № 18. 22 янв.).



 
 
 

ются сотнями, если не больше.
На следующий день я обошел места вчерашних боев и ви-

дел поваленные телеграфные столбы, вывороченные из мо-
стовых булыжники. Все говорило, что бой был ярый и что
накануне я самых важных событий, собственно, не видел.
Видел я стены домов и окна, изрешеченные пулями; узнал,
что пуля не разбивает стекла вдребезги, но производит в нем
правильную круглую дыру с ровными краями, от которой ра-
диусами расходится несколько трещин 24.

Через несколько дней я встретился на империале25 конки
с одним знакомым рабочим. Мы заговорили о событиях 9
января.

– Знаете, что я думаю? – сказал он. – Я думаю, что нет ни
Бога, ни царя.

Я остолбенел; строй мысли, из которого вытекла эта фра-
за, был для меня непонятен. Если отрицание Бога для меня
понятно, если мне понятно, что бессмысленные жестокости
или стрельба по хоругвям и иконам, не вызвавшие кар со сто-
роны Бога, могут отнять у человека веру, то царь для меня

24 В рукописи далее зачеркнуто: «Через 10 лет я видел в Сербии одну церковь,
через которую пролетел артиллерийский снаряд. В первой стене была небольшая,
правильно круглая дыра, очевидно соответствовавшая величине снаряда; в про-
тивоположной стене, через которую снаряд пролетел уже с ослабленной силой,
отверстие было большое, с диаметром не меньше метра, совершенно неправиль-
ной формы; снаружи церкви лежали обломки разбитых кирпичей».

25 Империал – длинная двойная скамья на крыше конки, где пассажиры сидели
спинами друг к другу, обращенные лицами к двум противоположным сторонам
улицы.



 
 
 

был не допускавшей сомнения реальностью. Но продолже-
ние разговора ввело меня в душевный строй моего собесед-
ника. Царь для него не только носитель верховной власти, но
и воплощение определенного идеала, как Бог не только Тво-
рец мира, но и верховное Добро; последнего не оказалось, –
нет больше Бога, нет больше царя, а есть, может быть, черт и
самозванец. У меня в памяти смутно вертелись слова Ив[а-
на] Шуйского:

– Нет на Руси царя!26

Это как раз тот самый строй мысли, очевидно, верно схва-
ченный Алексеем Толстым.

Нет Бога, нет царя. Эту формулу в следующие недели я
слышал многократно. Она заменила формулу: «Бог на небе,
царь на земле», и даже промежуточную между ними: «До
Бога высоко, до царя далеко», и «Милует царь, да не милу-
ет псарь». Нет Бога, нет царя – результат работы Гапона на
деньги Зубатова и Фуллона.

11 января я поздно вернулся домой с какого-то собрания.
Утомленный беготней предыдущих дней, я скоро заснул и
спал крепко. Среди ночи в мою комнату вошел В. И. Семев-
ский, разбудил меня, обнял и сказал:

– Прощай, меня увозят, я арестован.
Я приподнялся, но сознание ко мне в полной мере верну-

лось не сразу, – простился, ничего не понимая, и тотчас же

26  Реплика И. П. Шуйского в четвертом действии трагедии А. К. Толстого
«Царь Федор Иоаннович» (Вестник Европы. 1868. № 5. С. 98).



 
 
 

свалился на подушку. Минут через пять я вновь приподнял-
ся, увидел, что комната освещена лампой (электричества то-
гда в квартире еще не было) и что в углу сидит полицейский.

– Лежать смирно! – раздался грозный окрик.
Я еще настолько находился во власти сна, что окрик на

меня подействовал и я вновь повалился на подушки, но тот-
час же проснулся, поднялся и начал одеваться. Окрик повто-
рен не был.

Я пошел в комнату матери. Она была одета, но в состоя-
нии полного изнеможения. Оказалось, что часа в два ночи
явилась полиция, произвела поверхностный обыск во всей
квартире, в том числе и моей комнаты, причем я не проснул-
ся, но не в комнате Василия Ивановича; для обыска в ней с
ее большой библиотекой и архивом, очевидно, не было вре-
мени, – и ее просто запечатали27. Затем часа в три ночи Ва-
силия Ивановича увели, куда – неизвестно.

Я тотчас же решил, что арест вызван участием Василия
27 Ср.: «Уже после того, как арестованного Василия Ивановича повезли в тюрь-

му, обыск еще долго продолжался в его кабинете. Домашние не могли войти ту-
да, так как каждый из них должен был оставаться в своей комнате под надзором
полиции. Только уже под конец обыска моему сыну удалось через толпу “ночных
посетителей” прорваться в кабинет, куда и я последовала за ним. Но полицейские
уже кончали свое дело и начали прикладывать печать к дверям изнутри. Вместе
с ними пришлось выйти и нам» (Семевская Е. Василий Иванович Семевский //
Голос минувшего. 1917. № 9/10. С. 72). См. также: «Впоследствии я узнал, что
обыск был произведен крайне грубо, что ни жену, ни Васю не впустили в это
время в мой кабинет, что жену хватали за руки, когда она пыталась идти в мою
комнату, что Васю даже оттолкнули, когда он ворвался туда» ( Семевский В. И.
Автобиографические наброски // Там же. С. 40).



 
 
 

Ивановича в депутации к Святополку и Витте. Однако это
надо было проверить. Дождавшись утра, я пошел к Карееву.
Мне открыла дверь его дочь и на обычный вопрос, дома ли
Николай Иванович, ответила:

– Папа сегодня ночью арестован.
Дело становилось совершенно ясным. В тот же день мы

узнали, что арестованы все делегаты, кроме Арсеньева, для
которого почему-то сделано было исключение 28.

Начались обычные хлопоты о свидании, и таковые были
даны, не знаю, всем ли арестованным или только некоторым.

28 Ср. с воспоминаниями И. В. Гессена: «Но совсем неожиданным был поли-
цейский визит в ночь с 10 на 11 января: около 4 час. утра целая орава поли-
цейских с понятыми заполонила квартиру, пристав бесцеремонно вошел в нашу
спальню, и при нем мы с женой должны были одеться; обыск почти не произ-
водился: они, видимо, торопились увезти меня. <…> Лихорадочная тревога за-
владела мною, ибо я никак не мог объяснить причину ареста, и еще усилилась,
когда я увидел, что везут меня не на Литейный проспект в знакомый Дом пред-
варительного заключения, а через Троицкий мост – значит, в Петропавловскую
крепость, которая предназначалась для важных государственных преступников
и предвещала долговременное заточение. Меньше всего можно было догадать-
ся, что арест вызван упомянутым замечанием Водовозова [«Мы ведь не знаем,
какую роль депутации придется сыграть»], которое растерявшаяся власть истол-
ковала как эвентуальное превращение депутации во временное правительство.
Если мы – “временное правительство”, то ясно, что меры требуются серьезные
и, за исключением Арсеньева (он был старше всех годами и имел титул превос-
ходительства) и Горького, уже скрывшегося из Петербурга, вся депутация была
схвачена, а Пешехонова эскортировали казаки с саблями наголо, опасаясь, чтобы
население не освободило из рук полиции будущего временного правителя» ( Гес-
сен И. В. Указ. соч. С. 193). Стоит уточнить, что Горький, которого арестовали
11 апреля в Риге, тоже оказался в Петропавловской крепости; его освободили 14
февраля под залог в 10 тыс. рублей.



 
 
 

Раз из соседней квартиры мне сообщили, что из жандарм-
ского управления вызывают мою мать для свидания (теле-
фоны тогда были распространены мало, и у нас его не было).
Как раз моей матери не было дома. Рискнул поехать я, и ме-
ня допустили. Свидание продолжалось полчаса и было так
называемым личным, т. е. не через решетку. При свидании
присутствовал жандармский офицер, который был погружен
в какие-то бумаги и делал вид, что не обращает на нас вни-
мания; мне удалось тайно передать Василию Ивановичу ка-
рандаш и перочинный нож, на отсутствие которых он осо-
бенно жаловался, и их он провез благополучно в крепость.
Однако когда я сделал какое-то неуважительное замечание
по поводу арестов, жандарм очень резко вскинулся на меня
и закричал:

– Я прекращаю свидание.
Мне пришлось извиниться (я не помню теперь, в чем со-

стояло мое замечание, но помню, что оно, принимая во вни-
мание условия места, действительно было нетактичным), и
жандарм смягчился. В заключение мне было сказано, что
свидания В. И. Семевскому с моей матерью вообще разреше-
ны, помнится, два раза в неделю и будут происходить здесь,
на Тверской, в жандармском управлении.

То же самое было и с Кареевым.
Я дал совет Софье А[ндреевне] Кареевой непременно за-

хватить с собой на свидание карандаш и нож. Но Софья Ан-
дреевна решительно заявила мне:



 
 
 

– Я хорошо знаю моего мужа, – он ни за что не возьмет;
не может же он быть в положении гимназиста, которого пой-
мали на шалости.

И не сделала этого. Между тем потом Кареев говорил мне,
что он, конечно, взял бы, так как оставаться не только без
пера и чернил, но и без карандаша невесело.

Недели через три арестованных выпустили, за исключе-
нием М. Горького, которого держали дольше, несмотря на
взрыв в Европе общественного негодования, вызванного его
арестом. В конце концов, однако, правительство должно бы-
ло отступить перед натиском этого негодования, и последний
из депутатов общественного мнения к министрам оказался
на свободе.

Каждый день мы, члены редакции «Нашей жизни», соби-
рались в обычное время в помещении нашей редакции в на-
дежде узнать, когда сможем, наконец, возобновить издание
газеты. Но расходившееся море не могло сразу войти в бе-
рега, и рабочие за работу не принимались. Наконец, из ти-
пографии пришла весть, что завтра (помнится, это «завтра»
приходилось на пятницу, 14 января) типография открыва-
ется и мы должны сдать ей материал. На следующий день я
был чем-то задержан и явился в редакцию с некоторым опоз-
данием. Уже на лестнице я заподозрил что-то неладное: по
ней поднимались и спускались в большом числе какие-то по-
дозрительные фигуры, не похожие ни на обычных посети-
телей нашей редакции, ни на обычную публику этой лест-



 
 
 

ницы. Тогда, с осмотрительностью выждав момент, когда на
лестнице было сравнительно пусто, я быстро отворил дверь
в редакцию и сразу понял, что в редакции происходит обыск:
прихожая была полна полицейскими мундирами. Все стоя-
ли спиной к входной двери, и я, видимо никем не замечен-
ный, успел быстро затворить дверь и быстро же спуститься
к выходу. Во всяком случае, за мной не гнались, и я ушел
благополучно.

Дома я застал у моей матери г-жу Юлию Безродную (бел-
летристку), жену Евг[ения] Ад[ольфовича] Ганейзера, члена
редакции «Сына Отечества».

– «Сын Отечества» выйдет завтра? – спросил я.
– Да.
– Вы в этом совершенно уверены?
– Конечно.
– А я сильно сомневаюсь, – возразил я и рассказал ту сце-

ну, свидетелем которой был только что.
Безродная словно сорвалась с места и моментально уеха-

ла.
Вечером, на всякий случай почистившись дома и почи-

стив свои карманы, я вновь отправился в редакцию. Пройдя
несколько раз вверх и вниз по лестнице и не заметив ниче-
го подозрительного, я осторожно отворил дверь. В редакции
уже никого не было, кроме Ходского.

– Был обыск, – рассказал он, – довольно продолжитель-
ный и внимательный. Рылись в столах, на столах, в конторе, в



 
 
 

карманах у членов редакции; ничего не нашли подозритель-
ного и ушли, составив протокол. Обыск продолжался с 2 до
6. Редакция разошлась, газеты не составив, да и из типогра-
фии известно, что наборщики не приступили к работе. На-
деются, что завтра можно будет работать беспрепятственно.

На «завтра» работа действительно возобновилась у нас и
в «Сыне Отечества».

Время было еще горячее. Мы писали по адресу правитель-
ства в тоне очень резком, «Сын Отечества» – еще того более.
Почти каждый день были митинги или собрания, на которых
и я выступал со своими речами.

4 февраля был в Москве убит великий князь Сергей Алек-
сандрович. Мы написали сухой некролог и вышли без тра-
урной рамки. То же самое сделал и «Сын Отечества». В тот
же день обе газеты были запрещены на три месяца с отдачей,
по истечении этого срока, под предварительную цензуру.

Была ли это гибель?
С этим вопросом шел я в редакцию. Ходский был удручен,

однако решил бороться.
В момент своего запрещения газета имела тираж от 60 до

70 000 экземпляров. «Сын Отечества» немного больше. Ес-
ли не считать дешевых газет («Свет», «Газета-Копейка» то-
гда еще не существовала, дешевая «Биржевка», кажется, то-
же29), этот тираж был максимальный, которого до того вре-

29 Неточность: дешевое, выходившее параллельно основному выпуску издание
газеты «Биржевые ведомости» появилось в 1893 г. и позволило существенно уве-



 
 
 

мени достигала какая бы то ни было большая русская газета.
Старинное «Новое время», казалось бы прочно стоявшее на
ногах, в это время сильно отставало в тираже от двух ради-
кальных газет Петербурга и вряд ли в то время благополучно
сводило концы с концами.

Нужно заметить, что время японской войны и первой ре-
волюции было для литературных, в особенности газетных,
заработков переломным временем или, по крайней мере, на-
чалом переломного времени. Именно с этих пор заработок
самого заурядного газетчика, по крайней мере не очень ще-
петильного в выборе органа, начал расти и в конце первого
десятилетия ХХ в. определялся в 6, 9, 12 и более тысяч руб-
лей в год. Тургенев в свое время получал всего – и от гоно-
раров, и от продажи своих сочинений, – от 5 до 6000 р. в год,
как он говорит в одном из своих писем, а Леонид Андреев,
величина в литературе, конечно, гораздо меньшая, получал в
«Русской воле» (в 1916 г.) свыше 30 000 р. До японской вой-
ны только один Л. Толстой мог бы получать, если бы захо-
тел, больше этого. Главным образом для подъема заработков
много сделали «Биржевые ведомости» в Петербурге со вре-
мени вступления в них Гаккебуша (это было после первой
революции) и «Русское слово» в Москве. Конечно, возмож-
ным это стало благодаря значительному росту тиража газет,
связанному с ростом грамотности и интереса к печатному
слову и экономическим ростом России в начале ХX века до

личить ее тираж.



 
 
 

мировой войны.
Но мы в «Нашей жизни» этими благами еще не пользова-

лись или пользовались в самой малой степени.
Незадолго перед тем возникшая «Русь» молодого А.

А. Суворина30, филиальное отделение «Нового времени»,
имевшее задачей взять себе либеральную публику, тоже в
популярности отставало от нас. Возникнув в ноябре 1904 г.
с ничтожными денежными средствами, не превышавшими
20 000 рублей, мы через три месяца существования вполне
окупались и уже обещали в недалеком будущем хороший до-
ход издателю (Ходскому)31.

Ходский вел дело очень экономно. Заставить Ходского
произвести какой-либо экстренный расход на редакцию бы-
ло почти невозможно. Жалованья у нас были очень скром-
ные: редактор получал 300 рублей в месяц, заведующие отде-
лами (и я в их числе) 200 рублей; даже военный корреспон-
дент (Рыкачев, впоследствии убитый на великой войне), пи-
савший нам превосходные корреспонденции, обращавшие
на себя общее внимание, получал всего 800 рублей жалова-

30 Газета «Русь» выходила с декабря 1903 г.
31 См.: «Издание “Нашей жизни” было затеяно исключительно на мои личные

трудовые средства, а затем в дело вступило русское общество, которое за три
первых месяца дало газете от одной подписки 178 317 р., факт для новой газеты
небывалый в истории русской печати. Благодаря такому общественному доверию
и поддержке газета только и могла пережить постигший ее на первых же порах
кризис, при 3-месячной остановке с 6 февраля 1905 г. по 6 мая» (Ходский Л. Как
возникла «Наша жизнь» // Товарищ. 1906. № 106. 5 (18) нояб.).



 
 
 

нья, кроме небольшого построчного гонорара. Построчный
гонорар у нас равнялся для большинства сотрудников 10 ко-
пеек. В «Сыне Отечества» и жалованья, и гонорары были ра-
за в полтора-два выше.

И вот – запрещение на три месяца. Находясь под запре-
том, газета несет большую часть обычных расходов, не по-
лучая в то же время ни копейки доходов; с типографией, с
квартирой она связана контрактами; сотрудников она не мо-
жет распустить, а подписчиков она обязана удовлетворить
либо возвратом подписных денег, либо другой газетой; доход
от объявлений и розничная продажа не только прекращают-
ся, но даже после возобновления газеты восстановляются не
сразу в полном объеме.

Нам, постоянным сотрудникам, Ходский предложил на
время запрещения жалованье в размере 2/3 обычного. Мы
все согласились без единого слова возражения; лично я счи-
тал это большим великодушием и щедростью со стороны
Ходского и не рассчитывал на это. Я смотрел на будущее
газеты довольно мрачно, не рассчитывая, что в Петербур-
ге она сможет существовать под предварительной цензурой.
Напротив, Ходский и большинство редакции были настроен
оптимистично.

Невольный трехмесячный досуг я истратил на сотрудни-
чество в ежемесячных журналах и на написание нескольких
брошюр: о пропорциональной системе выборов, к которой
я относился с решительным отрицанием для России и вооб-



 
 
 

ще для больших государств, признавая ее целесообразность
только в государствах маленьких и притом уже давно жи-
вущих политическою жизнью, как Швейцария; о примени-
мости всеобщего избирательного права в России, о делении
России на избирательные округа и некоторые другие32; про-
редактировал перевод книги Кеннана33 и т. д. Мои брошюры
издавали Парамонов, Мария Малых и другие издательства;
некоторые потребовали повторных изданий. Кроме того, я
несколько раз ездил в Москву и один раз в Киев. В этом по-
следнем, столь хорошо мне знакомом городе было устроено
собрание для прочтения мною доклада о происшествиях 9
января в Петербурге.

В одной из прежних частей моих воспоминаний я рас-
сказывал, как устраивались под легальным флагом в суще-
ствовавшем там Литературно-артистическом обществе со-
брания, по существу нелегальные. Так было раньше, в эпоху
тяжелой реакции. Теперь, при явном приближении револю-
ции, это было еще легче. Я не помню, какой литературный
предлог был выдуман для моего доклада, но действительная
тема его была хорошо всем известна, и на доклад набралась

32 См.: Пропорциональные выборы или представительство меньшинства. СПб.,
1905; Конституция Швейцарии. Перевод текстов Швейцарской конституции и
избирательного закона под ред., с предисл. и примеч. В. Водовозова. СПб., 1905;
Всеобщее избирательное право на Западе. Ростов-на-Дону, 1905; Проект избира-
тельных законов в Учредительное собрание и парламент. Ростов-на-Дону, 1905.

33 Кеннан Дж. Сибирь и ссылка. [Ростов-на-Дону], [1906]. Т. 1. Пер. с англ.
под ред. В. Водовозова.



 
 
 

масса народа, конечно – преимущественно радикальной мо-
лодежи. Я начал доклад словами:

– 9 января в России началась революция.
Слова эти произвели сильное впечатление, удивившее ме-

ня самого. В Петербурге и Москве революция была уже об-
щепризнанным фактом; никто не сомневался в ней. Но в Ки-
еве даже революционеры ее наступления еще не чувствова-
ли; она была еще только предметом желаний и ожиданий.
Между тем самый факт возможности такого доклада, как
мой, свидетельствовал, что власти находятся в полной расте-
рянности и распустили вожжи. Доклад прошел вполне бла-
гополучно и вызвал массу вопросов, на которые я отвечал.

4 или 5 мая «Наша жизнь» возобновилась34. Тут пришлось
убедиться, что хотя период был явно революционный, но мое
киевское впечатление о распущенных вожжах было односто-
ронним. Правда, мы говорили тоном небывалым в русской
легальной печати, но это далеко не всегда сходило с рук.
«Предварительная цензура» понималась теперь не так, как
раньше, – не так, как в Киеве с «Киевскими откликами». Мы
не посылали в цензуру каждую отдельную статью, но долж-
ны были весь номер представлять в сверстанном виде к 11
часам. Между тем при отсутствии предварительной цензуры
газетный материал сдается в типографию в два-три часа но-
чи и иногда даже позднее. Таким образом, газета, издавав-
шаяся под предварительной цензурой, помимо того, что она

34 Неточность: издание газеты «Наша жизнь» возобновилось 6 мая 1905 г.



 
 
 

не может говорить все своим голосом и сообщать всех фак-
тов, доступных другим газетам, помимо этого она всегда за-
паздывает сравнительно со своими свободными от нее кон-
курентами, что немедленно отражается на интересе, возбуж-
даемом ею в читателях, и, следовательно, на количестве под-
писчиков. Иногда – и довольно часто – цензор предлагал вы-
кинуть какой-нибудь абзац или целую статью, причем, одна-
ко, оставлять белые полосы, как это делалось впоследствии
(во время мировой войны), не позволялось: пустота должна
быть заполненной чем-нибудь, конечно, тоже нуждавшимся
в быстром разрешении цензора, дававшемся в 12 часов – 1
час ночи. Часто при этом выход номера задерживался поз-
же почтового часа, а так как почта, сама далеко не вполне
аккуратная, была весьма придирчива, то при опоздании на
несколько минут газета разносилась городским подписчикам
только вечером, а иногородним отправлялась с вечерними
поездами или даже на следующий день. Нередко бывало еще
хуже: цензор задерживал весь номер, и он вовсе не появлял-
ся. И это случалось в среднем не реже чем раз в неделю, а
то и два.

С этого и благодаря этому начался упадок «Нашей жиз-
ни». В одинаковом положении с ней был и «Сын Отечества»,
но у последнего – неисчерпанный денежный капитал более
чем в сотню тысяч рублей, внесенный издателем Юрицы-
ным; у нас его не было. Однако газета все-таки сильно чита-
лась и имела заметное влияние на общественное мнение.



 
 
 

 
Глава II. Демонстрация в Павловске

по поводу Цусимы. – Моя поездка
в Одессу в связи с восстанием

«Потемкина». – Встреча с
Вильямсом. – Заезд в Киев. –

Арест моей жены. – Новая поездка
в Киев и лекция Лункевича. –

Я приговорен к трехмесячному
аресту. – Моя первая эмиграция. –
17 октября 1905. – Рассказ Иоллоса

о Рейснере. – Возвращение в
Петербург на пароходе с П. Б.
Струве. – Судьба А. Гибермана

 
14 или 15 мая 1905 г. произошла Цусима. Известие о ней

пришло на другой день, пришло не сразу, а в несколько при-
емов. Первые телеграммы сообщали только о сражении, ис-
ход которого был изложен не вполне ясно, хотя в поражении
нельзя было сомневаться с самого начала. Ужас событий на-
растал с каждой новой телеграммой и после полудня стал



 
 
 

во всей полноте. Откуда-то пронеслось предложение: пой-
дем сегодня на музыку в Павловск и заставим ее замолчать, –
нельзя праздновать в такой день, день траура. Кому принад-
лежала эта мысль, кто ее пропагандировал, – не знаю. Во вся-
ком случае, в распоряжении пропагандистов этого проекта
не было ни типографского станка, ни телефонов (тогда тако-
вых в Петербурге было очень мало), а главное, не было вре-
мени: мысль не могла возникнуть раньше полудня, а в 5–6
час. вечера о ней знали все в Петербурге. Я в числе других
поехал в Павловск с одним из многочисленных идущих туда
поездов часов в 6 или 7. Поезд был переполнен так, как я до
тех пор никогда не видал: публика в вагонах стояла стоймя,
тесно друг к другу, как сельди в бочке; жались на площадках,
сидели верхом на буферах. Не дошло только до того, чтобы
взбираться на крыши вагонов, – это изобретение эпохи ве-
ликой войны. Сразу был ясен характер публики и смысл ее
поездки.

В соответствии с этим павловский парк был тоже перепол-
нен. У меня ясно встает в памяти умная фигура П. Н. Милю-
кова, появлявшаяся в разных местах парка. Сильно удивило
меня присутствие мирного, не питающего ни малейшей сим-
патии к революционным эксцессам Ив[ана] М[ихайловича]
Гревса.

– С каких это пор ты стал таким меломаном? – с иронией
спросил его я.

– Я? Я всегда любил музыку и в Павловске бывал часто.



 
 
 

А вот тебя я здесь до сих пор что-то не встречал.
Гревс действительно любил музыку, но… не такую.
Возбуждение чувствовалось очень сильное. Но речей, на-

стоящих ораторских речей с трибуны пока еще не было. Раз-
говаривали по отдельным кружкам. Более других сплачивал
около себя слушателей П. Н. Милюков, но и он речей не про-
износил.

В обычный час, кажется в 7, явился оркестр военной му-
зыки и в своем павильоне заиграл какую-то бравурную ме-
лодию, совершенно не подходившую к настроению момента.
Вся публика бросилась к павильону с криками:

– Стыдно! Позор! Замолчите! Россия гибнет, а вы что-то
празднуете, – и тому подобное.

Сжимались кулаки, поднимались даже зонтики и палки,
но, к счастью, насилия не было произведено. Оркестр замол-
чал, потом сложил свои инструменты и ушел.

Собственно, задача демонстрации была закончена; ника-
кого плана на дальнейшее не было, и делать было нам больше
нечего. Но сразу и просто разойтись было психологически
невозможно. В отдельных местах парка начались речи, про-
износимые со скамей, однако речи очень краткие, ни одна
из которых не продолжалась более 5 минут, все – одного со-
держания, которое может быть сведено в одну краткую фор-
мулу: «Долой самодержавие». За одну из таких речей был
тут же арестован А. И. Новиков (бывший земский началь-
ник, потом городской голова одного из южных городов, ка-



 
 
 

жется Баку), который после нескольких дней ареста был бла-
годаря своим высокопоставленным связям освобожден и в
виде наказания подвергнут иногда употребляемой, довольно
бессмысленной каре домашним арестом; я у него бывал во
время отбытия им этой кары.

Произнес и я такую речь. Общий смысл ее был тот же,
что и у других ораторов, но, кажется, я один или один из
немногих прибавил к формуле «долой» пункт положитель-
ной программы: учредительное собрание, избранное всеоб-
щей подачей голосов. Ко мне бросился полицейский с явным
намерением меня арестовать, но между мною и им быстро,
как будто нечаянно, стал Милюков, около него сгрудилось
несколько человек из публики, а мне подала руку какая-то
незнакомая мне пожилая дама, и мы вместе с ней спокойно
вышли из парка. Таким образом П. Н. Милюков и эта дама
спасли меня от ареста35.

35 Ср. с воспоминаниями П. Н. Милюкова: «Я был в это время в Петербурге и
получил от имени Союза освобождения предложение участвовать в первом об-
щественном протесте по поводу поражения при Цусиме. Не согласиться было
нельзя, хотя дело шло об одной из “симуляций” революции, для меня малосим-
патичных. Было условлено собраться в ближайшие дни “на музыке” в Павлов-
ске и там в антракте выставить оратора, который бы объяснил публике значение
народного протеста. Оратором согласился быть милейший В. В. Водовозов, все-
гда готовый к бою. Но демонстрация плачевно провалилась. Часть публики, не
успевшая уйти из зала, разбежалась, как только поняла, что ее втягивают в по-
литику. Подоспевшая полиция принялась за работу, и нам едва удалось скрыть
в нашей маленькой кучке оратора, слишком выдававшегося своим костюмом,
взъерошенной шевелюрой и громадной папахой. На меня эта несерьезная попыт-
ка в серьезную минуту произвела самое тяжелое впечатление и навсегда отучила



 
 
 

В парк я больше не возвращался и вернулся в Петербург
с первым поездом.

В июне того же 1905 г. на Черном море произошло вос-
стание броненосца «Потемкин»36. Редакция командировала
меня в Одессу разузнать об этом происшествии. Я прибыл
туда, когда «Потемкин» уже ушел в море, и видел только сле-
ды разрушения, произведенного бомбардировкой, но не са-
мую бомбардировку. Причин и общего характера происше-
ствий никто в Одессе тогда еще не понимал, и, собрав по
свежим следам те сведения, которые оказалось возможным
получить, и описав их в наскоро набросанной корреспонден-
ции, я уехал.

По дороге в Одессу в ноябре я встретился с мистером Ви-
льямсом, впоследствии приобретшим большую известность
в качестве члена редакции «Times», ведшим там русский от-
дел с большим, редким в иностранце пониманием России.
Познакомился с ним я еще в 1903 г. в Штутгарте у П. Б.
Струве. Только что перед тем из Петербурга и России вооб-
ще был выслан корреспондент «Times» за мрачное освеще-
ние финансового, экономического и политического положе-
ния России37. Рассерженный и оскорбленный этим «Times»

от подобных “симуляций”» (Милюков П. Н. Воспоминания. М., 1991. С. 196).
36 Речь идет о восстании на броненосце «Князь Потемкин-Таврический» 14–

25 июня 1905 г.
37 Имеется в виду корреспондент «The Times» в Петербурге Дадли Дизраэли

Брэхэм, высланный из России 28 мая 1903 г. за публикацию «подложного» до-
кумента о причастности министра внутренних дел В. К. Плеве к организации



 
 
 

заявил, что своему корреспонденту он вполне доверяет, по-
сылать в Россию другого не считает возможным и нужным,
а будет держать свое доверенное лицо в Штутгарте и будет
просить Струве сообщать ему те обильные сведения, кото-
рые скапливаются у него из России. И вот этот корреспон-
дент (фамилию его я забыл) приехал в Штутгарт. Одновре-
менно с ним приехал Вильямс, тогда бывший корреспон-
дентом радикальной «Manchester Guardian», одной из очень
немногих больших английских газет, издающихся в провин-
ции. Оба англичанина провели несколько времени вместе в
Штутгарте, но первый скоро уехал из него, и остался один
Вильямс. Не помню, тогда же ли он перешел в «Times» или
он оставался корреспондентом «Manchester Guardian», а в
«Times» устроился как-нибудь иначе38, но те полтора или два
месяца, что я провел в Штутгарте, я видался с Вильямсом
чуть не ежедневно. Потом он бывал у меня в Петербурге, и
вот я встретился с ним в поезде, везшем нас в Одессу.

Англичанин из Новой Зеландии, кажется, доктор одного

погрома в Кишиневе.
38 Неточность: Гарольд Вильямс с лета 1903 г. освещал события в России в ка-

честве специального корреспондента «The Times» в Штутгарте. В декабре 1904
г. он приехал в Петербург, представляя газеты «The Manchester Guardian» (с ян-
варя 1905 г.), «The Morning Post» (1908–1911) и «The Daily Chronicle» (1914–
1918); см. воспоминания его жены: Тыркова-Вильямс А. На путях к свободе. М.,
2007. С. 170–178. Корреспондентом «The Times» в Петербурге с февраля 1905
г. состоял Роберт Арчибальд Вильтон (Robert Archibald Wilton, 1868–1925), по-
кинувший Россию лишь после разгрома колчаковцев.



 
 
 

из германских университетов39, хороший языковед, в част-
ности порядочно говоривший по-русски, Вильямс произво-
дил впечатление широко образованного человека с широким
кругом интересов. Он добросовестно старался понять жизнь
страны, которую изучал, и из всякого человека, с которым
его сталкивала судьба, старался выжать все что только мож-
но. Он очень интересно ставил вопросы и умел вовлекать в
живой разговор. Всю дорогу от Петербурга до Одессы и по-
том два или три дня в Одессе мы провели с ним вместе.

Из Одессы на возвратном пути я заехал в Киев, где оста-
валась моя жена, до тех пор не перебравшаяся еще в Петер-
бург. Специальной цели заезда, вроде лекции или доклада,
у меня не было, и оставаться в Киеве я не хотел более су-
ток. Но в первый же день, когда я, побывав в нашей редак-
ции «Киевских откликов» и посетив различных знакомых,
вернулся домой, произошло событие, столь обычное и все-
гда тем не менее неожиданное. Часов в 11 или 12 вечера раз-
дался звонок, – и появились жандармерия и полиция.

Обыск продолжался часа три; затем забрали мою жену и
увели. На этот раз дело было киевское, местное, направлен-
ное не против меня, а специально против моей жены. При-
чины ареста мы тогда не понимали. Впоследствии для нас
выяснилось, что моя жена явилась одной из многих жертв
Азефа. Моя жена вообще поддерживала дружеские связи с

39 Вильямс получил докторскую степень в Мюнхенском университете по грам-
матике одного из филиппинских языков (илокано) в 1903 г.



 
 
 

с[оциалистами]-[революционе]рами, иногда давала им день-
ги, иногда – квартиру для их совещаний. Один раз, еще до
моего переселения из Киева, я встретил у нее Азефа и имел
честь познакомиться с ним, но встреча была совершенно ми-
молетная. Впечатление от Азефа у меня осталось общее со
всеми: «На редкость гнусная рожа».

Приходилось отложить свой отъезд из Киева, хотя я и чув-
ствовал неловкость по отношению к редакции «Нашей жиз-
ни»: только что окончились трехмесячные невольные кани-
кулы, а я уже манкирую.

Сходил в жандармское управление, где, к счастью, уже не
было моего старого знакомца Новицкого, – получил свида-
ние с женой, побывал у нее в тюрьме. Убеждение у нас обоих
было, что арест не серьезный и что скоро она будет освобож-
дена. Поэтому я решил уехать в Петербург40, оставив заботу
о жене на ее близкой приятельнице, молодой барышне Вар-

40 Жена В. В. Водовозова писала ему из тюрьмы: «Дорогой мой Вася, надеюсь,
что ты уже в Петербурге; мне было очень неприятно, что ты очень задержался
в Киеве; я боялась, что у тебя пропадут железнодорожные билеты и ты пропу-
стишь сроки для написания статьи. Я очень прошу тебя не хлопотать, ничего не
предпринимать и, главное, не беспокоиться. Вся русская жизнь – тюрьма, и, в
сущности, большой разницы нет, жить ли на Лукьяновке или на Владимирской;
здесь, по крайней мере, спокойнее, не чувствуешь себя зверем, за которым охо-
тятся, т. к. являешься их добычей. Ты пока что не приезжай в Киев, не бросай
работу и не трать такую кучу денег; приедешь потом, если буду сидеть, хотя я
думаю, что вся эта комедия скоро кончится и занавес будет опущен, не доста-
вивши удовольствия ни той, ни другой стороне, а впрочем, это безразлично. Во
всяком случае, я прошу тебя: не нарушай порядка своей жизни, работы и т. д.;
мне в моем состоянии мудрено помочь…» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2097. Л. 27).



 
 
 

варе Ваховской, которая в это время гостила у нее и осталась
в нашей квартире и после моего отъезда41. Действительно,
через две недели жена была освобождена без других послед-
ствий, кроме отобрания подписки о невыезде.

В сентябре того же года я еще раз съездил в Киев, – на этот
раз потому, что у моей жены нужно было произвести, хотя и
не серьезную, глазную операцию. У нее по-прежнему гости-
ла В. Ваховская, дело ее было в неопределенном положении,
и в это же время у нас остановился наш хороший знакомый,

41  См. выписку из полученного Департаментом полиции агентурным путем
письма от 10 июля 1905 г., которое «Варя» (В. Э. Ваховская, племянница жены
А. И. Бонч-Осмоловского) послала В. В. Водовозову в Петербург: «Только что
получила письмо от Веры. Представьте, эти мерзавцы до сих пор (две недели)
не передали ей книг. В понедельник пойду к ним. Ведь это уже черт знает что
такое. Дела они прокурору не передали, и теперь она сидит по распоряжению
губернатора. Прокурор советовал мне сходить к нему просить свидания, но он
уехал. Приходится опять ждать. Допроса все еще не было. По словам Верочки,
она чувствует себя спокойно и “будущее не так страшит ее, как прежде”… Пишу
я Вам так мало, потому что от этих чертей ничего не добьешься. <…> Не знаю,
могло ли бы помочь Ваше присутствие. Пожалуй, Вы там больше можете узнать,
чем здесь. Вот если они найдут наше родство недостаточным, тогда Вам, конеч-
но, необходимо будет приехать, но пока это особенного смысла не имеет. Что
же касается заботы о Верусе, то будьте покойны – все, что только возможно, сде-
лаю…» (Там же. Ф. 102. Оп. 231. ОО. 1903. Д. 271. Л. 9). В другом письме Вари
говорилось: «Верочку видела. Ее ужасно утомляет жара, чувствует себя скверно.
В камере у них страшная духота, т. к. весь день (с 2 до захода) там солнце, а
вечером и ночью окна нельзя открыть, потому что во дворе страшная вонь. С
ледником ничего не выходит, потому что лед надо покупать каждый день. Завтра
попробую отвезти ей мороженое в мороженице со льдом. Надеюсь, что примут.
У нее болят глаза, разрешили пригласить специалиста…» (Там же. Ф. 539. Оп.
1. Д. 2077. Л. 7).



 
 
 

небезызвестный писатель по вопросам естествознания Лун-
кевич (автор ряда популярных брошюр, изданных Павлен-
ковым42). Он ехал с Кавказа через Одессу и Киев в Москву
и в Киеве собирался пробыть дня два. Его рассказы о ходе
событий и нарастании революции на Кавказе были в высшей
степени интересны, и я предложил ему устроить прочтение
доклада в Литературно-артистическом обществе, как за пол-
года перед тем я сам читал там же доклад о революционных
событиях в Петербурге 9 января.

Лункевич охотно согласился, и с тою же быстротой, с ка-
кой была организована демонстрация в Павловске, быстро-
той, возможной лишь в такое революционное время, я в один
день организовал чтение доклада и оповестил публику 43.

Вместительная зала Литературно-артистического обще-
ства была набита битком. Я открыл собрание и предоставил
слово Лункевичу. Он начал свой рассказ. Зала слушала с
большим интересом и вниманием. Вдруг меня отозвали.

42 Имеются в виду 40 брошюр В. В. Лункевича, вышедших в 1899–1905 гг.
в Петербурге в серии «Научно-популярная библиотека для народа» Ф. Павлен-
кова («Земля», «Небо и звезды», «Жизнь в капле воды», «Как идет жизнь в че-
ловеческом теле», «Обезьяны», «Степь и пустыня», «Чудеса науки и техники:
Пар и электричество», «Чудеса общежития. Жизнь первобытного человека и со-
временных дикарей» и др.).

43 Далее мемуарист совмещает два свои выступления, состоявшиеся в 1905 г.
в киевском Литературно-артистическом обществе: 1 марта, когда В. В. Лунке-
вич рассказывал об «армяно-татарской резне» в Баку на основании собранных
им свидетельских показаний, и 14 сентября, когда Водовозов сделал доклад об
избирательном законе.



 
 
 

– Полиция внизу, ее задерживают; сейчас она явится. На-
ряд громадный!

Я выбежал навстречу полиции и застал ее на лестнице.
– В чем дело?
– Здесь нелегальное собрание. Я требую, чтобы оно разо-

шлось спокойно.
– Хорошо, это будет исполнено, но я прошу вас не входить

в зал, потому что ваше присутствие может вызвать скандал, и
я не отвечаю за сохранение порядка. Без вас мне удастся убе-
дить публику разойтись. Дайте мне пятнадцать минут срока.

Пристав согласился.
Я вернулся в зал. Пока я не без труда продирался через

публику, переполнявшую помещение и уже знавшую о поли-
ции, я слышал, как один молодой человек спрашивал:

– А где же Водовозов?
–  Водовозова, конечно, давно след простыл,  – ответил

другой.
В эту минуту он заметил меня и сконфузился.
Ввиду явной взволнованности публики Лункевич не мог

продолжать своего доклада и оборвал его. Я занял свое пред-
седательское место, позвонил и сообщил публике о требова-
нии полиции. Раздались крики:

– Не расходиться! К черту полицию!
Я начал убеждать публику подчиниться требованию по-

лиции. Ведь доклад все равно сорван, – закончен он не бу-
дет, а протест нерасхождением не имеет решительно ника-



 
 
 

кого смысла: мы будем переписаны, может быть, переаресто-
ваны, может быть, будут другие нежелательные последствия
(я имел в виду закрытие Литературно-артистического обще-
ства), но пользы от этого никому не будет.

– Водовозов трусит!
– Я, господа, не трушу. Сейчас уходить можно свободно,

но я не ухожу, а дожидаюсь конца и подчинюсь решению
собрания. Если оно решит большинством голосов не расхо-
диться, я не уйду, но повторяю: оставаться не имеет реши-
тельно никакого смысла. Я ставлю вопрос на голоса: расхо-
диться или оставаться. Кто за расходиться – поднимите руку.

– Требую слова, мне слова!
Пришлось двум лицам дать слово. Они заговорили взвол-

нованно, бестолково, доказывая, что расходиться по требо-
ванию полиции позорно, что мы в своем праве, что полиция
вторгается в мирное собрание незаконно, что мы постоян-
но беспрекословно подчиняемся и этим вызываем рост наг-
лости полиции и т. д. Дав наговориться одному оратору и
оборвав второго, я указал, что пятнадцатиминутный срок,
данный мне полицией, истекает, и решительно поставил во-
прос на голосование. Явное несомненное большинство вы-
сказалось за расхождение. Большинство стало бы еще гораз-
до больше, если бы голосование было проведено вначале,
но люди более мирные, узнав, что выход свободен, тотчас
же массой потекли к выходу. Голосование было произведе-
но в сильно поредевшем зале; вероятно, налицо оставалось



 
 
 

не больше четверти всей первоначальной публики. В числе
ушедших был и Лункевич, но только по моему решительно-
му требованию.

– Я решительно требую, чтобы вы уходили и не искали
другого ночлега, а шли ко мне. Возьмите Ваховскую и ухо-
дите, – шепнул я ему.

Он пытался возражать, но подчинился.
Итак, голосование дало разумное решение, но в ту мину-

ту, когда оно определилось, в залу вошла полиция с саблями
наголо.

Публика повскакала с мест, раздались крики:
– Долой полицию, к черту полицию!
– Я объявляю собрание задержанным. Все присутствую-

щие будут переписаны, – провозгласил частный пристав.
– Вы мне обещали пятнадцать минут срока. Когда вы во-

шли в залу, истекло только тринадцать. Собрание постано-
вило разойтись, и я требую, что вы его выпустили спокойно,
согласно с вашим обещанием, – сказал я.

–  Сейчас приступаем к переписыванию. Кто имеет до-
кументы, будет выпущен немедленно. Кто их не имеет, бу-
дет задержан до установления личности, – заявил пристав,
оставляя без ответа мои слова.

– Я повторяю, – начал вновь я, – что вы согласились на
срок в пятнадцать минут…

Но пристав не обращал на меня внимания.
– В соседней комнате происходит запись. Подходите по



 
 
 

очереди.
Публика разошлась по соседним комнатам. В одной из

них какая-то барышня запустила в городового подушкой с
дивана; тот бросился на нее со шпагой в руке,  – правда,
в ножнах; барышня с диким визгом бросилась убегать, го-
родовой за ней, но, видимо, без желания ее нагнать, через
несколько шагов он остановился.

Началась запись. Я подошел первым и заявил, что паспор-
та с собой не захватил.

– Вас я очень хорошо знаю, – сказал пристав с ирониче-
ским подчеркиванием слова «очень». – По окончании пере-
писи будут открыты выходные двери, и вы можете уйти.

Я отошел от стола, и сейчас же на меня насели разные зна-
комые, мужчины и женщины.

– Я не захватил паспорта, поручитесь за меня перед при-
ставом.

Я сделал это, и пристав принял мое показание. Обеспе-
ченным документами и рекомендованным мною предостав-
лялась свобода в пределах помещения Литературно-арти-
стического общества, а не имеющих документы отводили в
заднюю комнату, в которой их изолировали под охраной го-
родовых. Тут начали ко мне обращаться с просьбами об удо-
стоверении их личности люди мне незнакомые и между ни-
ми – особенно настойчиво один:

– Я нелегальный; если меня задержат, для меня – гибель.
– Зачем же вы, если вы нелегальный, идете на такое со-



 
 
 

брание и зачем вы остаетесь на нем, когда выход свободен,
а оставаться явно опасно?

– Я нелегальный, спасите меня, – повторял он с крайне
растерянным видом. – Назовите меня так-то (не помню как).

«Что, если это провокатор?» – думал я. Но растерянность
его, явный страх были искренними, и с чувством брезгливо-
сти я хотел исполнить его желание, но в это время ко мне
обратился пристав, очевидно понявший характер разговора:

–  Господин Водовозов, я больше ваших удостоверений
принимать не стану. Довольно!

Я спустился вниз, в раздевальную. Вся она была полна на-
родом, видимо желавшим уходить. Но выходные стеклянные
двери были заперты на замок, а за стеклом стояли городо-
вые. Публика показывала им кулаки и кричала всякие руга-
тельства. Наконец, раздался звон разбитого стекла, и через
него просунулось несколько рук с револьверами, направлен-
ными на нас. Публика завизжала в ужасе и повалилась на
пол, очевидно считая, что в лежачем положении она являет-
ся меньшей мишенью. Стояли только 3–4 человека, между
ними Саша Гиберман, о котором я упоминал выше.

Часа через два перепись была закончена и мы, человек
150, были отпущены; человек 80 задержаны до утра и осво-
бождены утром. Арестован никто не был, и что сделалось с
тем нелегальным, о котором я говорил, – не знаю44.

44 Иначе описывал инцидент начальник Киевского губернского жандармского
управления, который докладывал, что в помещении Литературно-артистическо-



 
 
 

Ночью я возвращался домой в очень тяжелом настрое-

го общества к восьми часам вечера 1 марта собралось неразрешенное «собрание
интеллигентной молодежи, до 300–400 человек», главными устроителями кото-
рого явились «известные своей политической неблагонадежностью» В. В. Водо-
возов и Зиновия Адольфовна Зелинская. Перед собравшимися выступил член-
корреспондент Комитета по сбору пожертвований в пользу пострадавших в Баку
во время беспорядков 6–9 февраля, образованного под председательством Ти-
флисского епархиального начальника, В. В. Лункевич, утверждавший, что «на-
падение на бакинских армян со стороны магометан устроено местной полици-
ей». После того как его выступление было прервано жандармами, место доклад-
чика занял кандидат в члены правления Литературно-артистического общества
Водовозов, который призвал собравшихся прежде, чем разойтись, ибо «мы сла-
бы, чтобы сопротивляться полиции», хотя действия ее незаконны, принять резо-
люцию. Он, по удостоверению присутствовавших при этом чинов полиции, ска-
зал приблизительно следующее: «Господа! Нам сегодня сообщено очевидцем о
бакинской резне – бойне. Считаю не лишним здесь упомянуть и о бывших та-
ких же бойнях в Кишиневе, Гомеле, Петербурге и других местах России. Все это
происходит от того, что настоящий наш самодержавный государственный строй
подгнил и его необходимо заменить конституционным образом правления, для
чего мы все должны сплотиться и продолжать борьбой требовать такого [образа]
правления». В ответ из публики раздался крик: «Нам нужна не конституция, а
республика. Долой самодержавие!», после чего, как писала газета «Киевлянин»,
«поднялся истерический гвалт, в котором ничего нельзя было разобрать; моло-
денькие девицы выхватывали из юбок прокламации и разбрасывали их», а затем
«с возмутительными песнями» толпа вышла в переднюю и разошлась, оставив
«в зале и на лестнице прокламации, брошюры и рукописи преступного характе-
ра». Начальник жандармского управления сетовал, что три его представления
к генерал-губернатору Н. В. Клейгельсу о закрытии Литературно-артистическо-
го общества, которое «не впервые уже является ареной действий отрицательных
в политическом отношении элементов», оставлены без последствий. Но 3 мар-
та власти запретили назначенную на субботу лекцию Водовозова на тему «Ме-
сто литературы в жизни», а 4 марта против него ввиду признаков преступления,
предусмотренного статьями 128 и 129 Уголовного уложения, было возбуждено
формальное дознание (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 202. 7 д-во. 1905. Д. 1116. Л. 3; Ф.



 
 
 

нии. Это настроение было вызвано не ожиданием возмож-
ных неприятностей, – о них в это время как-то не думалось,
они слишком входили в норму жизни и вместе с тем слиш-
ком верилось в близость конца, – а чувством подавленности
от отвратительного поведения публики. Что полиция прихо-
дит на мирное собрание и без причины его разгоняет, – это,
конечно, было слишком привычно, чтобы вызывать возму-
щение. Что она при этом непоследовательна – полгода назад
она спокойно терпит совершенно такое же собрание с моим
докладом и тем как бы признает их правомерность, а теперь
приходит на другое, ничуть не более революционное, – это,
конечно, тоже не могло [не] вызвать возмущения. Но идиот-
ская форма протеста, выбранная публикой, а после нее по-
зорная трусость и глупое кидание подушками в знак своего
негодования, – все это действовало удручающе.

Дома я застал всех в сборе – моя жена с забинтованным
глазом, Лункевич, Ваховская. Все, волнуясь, ждали моего
возвращения. Несмотря на поздний час, я уселся за чайный
стол. Едва я начал рассказ о событиях, происшедших после
ухода Лункевича, как раздался сильный звонок.

– Здесь живет господин Лункевич?
– Это я.
– Покажите вашу комнату и ваши вещи.
Был произведен обыск только в его вещах, ничего не взято

124. Оп. 3. Д. 1434. Л. 1. См. также: К характеристике наших дней // Киевлянин.
1905. № 71. 3 марта).



 
 
 

(бумаги он заблаговременно отдал моей жене), и затем он
был уведен.

Читателю может показаться странным, что я настойчиво
направил его в свою квартиру. Но это совершенно естествен-
но. Ни я, ни Лункевич ни одной минуты не сомневались, что
он будет арестован. Если бы он хотел перейти на нелегаль-
ное положение, то имело бы смысл переночевать где-нибудь
в другом месте и утром уехать из Киева. Но такого намере-
ния он не имел, и ночевка в другом месте имела бы смысл
только в сомнительной надежде избавить от обыска квартиру
моей жены, которого можно было ожидать, но ценой риска
подвести под такую неприятность кого-нибудь другого. К то-
му же сколько-нибудь близких знакомых у Лункевича в Ки-
еве не было. Вопрос с ночевкой в другом месте обсуждался,
конечно, и в ожидании моего прихода домой, когда у Лун-
кевича было достаточно времени, чтобы спокойно уйти, но
был решен отрицательно45.

45 Видимо, мемуариста подвела память, ибо сохранился черновик его письма в
редакцию одной из газет по поводу ее корреспонденции из Киева о реферате В.
В. Лункевича о бакинских событиях, в котором В. В. Водовозов сообщал: «Лун-
кевич от меня в ночь, последовавшую за рефератом, принужден был переехать
на другую квартиру, но через шесть дней он с этой квартиры вернулся ко мне
обратно, потом уехал в Петербург, где желал прочитать тот же самый реферат,
но где ему это не удалось, и уехал в настоящее время в Москву» (ГАРФ. Ф. 539.
Оп. 1. Д. 2891. Л. 2). Позднее Водовозов пояснял, что, задержанный с женой на
Николаевском вокзале 20–23 декабря 1905 г., Лункевич, просидев два с полови-
ной месяца в Мясницкой части, был выпущен в марте 1906 г. «с условием сейчас
же покинуть Россию, в чем взяли подписку» (Там же. Д. 2681. Л. 1).



 
 
 

На следующий день я уехал в Петербург. Дня через три
после прибытия я прочитал в газете «Русь» телеграмму, из-
лагавшую все происшедшее и заканчивавшуюся сообщени-
ем: «Водовозов и Лункевич приговорены в административ-
ном порядке к аресту на 3 месяца. Остальные – свыше 200
человек – к аресту на неделю».

Моя мать, прочитав телеграмму, сразу сказала:
– Уезжай за границу46.

46 В. В. Водовозов ошибочно связывает свое решение эмигрировать с выступ-
лениями его и В. В. Лункевича в Киеве 1 марта 1905 г. Он покинул Россию толь-
ко через шесть месяцев, 1 октября 1905 г., что было вызвано его речью, произ-
несенной 14 сентября в Киеве, о которой три дня спустя начальник Киевского
губернского жандармского управления докладывал в Петербург: «14 сего сен-
тября вечером в помещении Киевского Литературно-артистического общества
состоялось, без ведома и разрешения чинов местной полиции, собрание. При-
бывший на место собрания пристав Дворцового полицейского г. Киева участ-
ка застал около 300 человек, преимущественно учащейся в высших и средних
учебных заведениях молодежи, а также евреев обоего пола, рабочих и мастеро-
вых. На расспросы о цели собрания эконом клуба Федорчук сообщил, что ему
неизвестно, какой характер имеет собрание, что председателя и членов правле-
ния общества за выбытием прежнего состава еще не имеется, что реферат чита-
ет член общества В. Водовозов по собственному почину, что распорядительни-
цей является состоящая членом правления Софья Николаевна Зелинская и что
публика вошла в помещение собрания без установленной уставом рекомендации
кого-либо из членов общества. <…> Чтение Водовозова заключалось в крити-
ческом разборе положения об учреждении Государственной думы, причем лек-
тор в резких выражениях говорил об учреждении Думы как об уступке прави-
тельства народу, но законодатель обставил положение так, что в Думу не попадут
ни представители выдающихся умов социал-либералов, ни тем более представи-
тели крестьян-земледельцев и рабочих. Порицая при этом существующий госу-
дарственный строй, Водовозов заметно возбуждал публику, которая рукоплес-
каниями выражала ему свое одобрение. Прибывший в собрание киевский поли-



 
 
 

В редакции «Нашей жизни» все – в один голос:

цеймейстер [В. И. Цихоцкий] объявил, что собрание незаконное, и потребовал
немедленного прекращения чтения и удаления публики из зала. Но в это время
Водовозов, очевидно с целью, вышел в другую комнату и, возвратившись по вы-
ходе полицеймейстера, заявил слушателям, что требование полицеймейстера он
лично не слыхал, а потому не станет ему подчиняться и будет продолжать чтение.
Полицеймейстер, вновь войдя в собрание, обратился уже лично к Водовозову с
категорическим требованием о немедленном прекращении чтения. К этому вре-
мени собралось уже около 600 человек, которые на требование полицеймейстера
ответили криком: “Долой полицию” и настаивали на продолжении чтения, при-
чем некоторые из них пытались своими речами еще более возбудить толпу. Лек-
тор Водовозов громогласно заявил, что требование полицеймейстера незаконно,
так как собрание может быть закрыто только начальником края, и требовал до-
ставить ему письменное распоряжение о закрытии. Затем он поставил на реше-
ние толпы следующие два вопроса: следует ли подчиниться незаконному распо-
ряжению полицеймейстера и прекратить чтение с тем, чтобы публика в самой
резкой форме выразила свое порицание действиям правительства, или не подчи-
няться, а, жертвуя жизнью, сию минуту вступить с полицией в кровавую борьбу,
памятуя, что понесенные жертвы послужат на пользу святому делу низвержения
существующего порядка. Мнение публики по этим вопросам расходились: одни
готовы были вступить в борьбу с чинами полиции, а другие настаивали на выра-
жении протеста. Между тем часть публики удалилась, а оставшиеся в помещении
собрания кричали: “Долой самодержавие, долой правительство”, при этом осо-
бенно выделялись Василий Водовозов, Софья Николаевна Зелинская, Михаил
Липницкий, Иван Кириенко <…>. По приказанию полицеймейстера оставшиеся
в собрании 255 человек переписаны и, по установлении их личности, освобож-
дены. Толпа оказала противодействие чинам полиции, бросала стульями в горо-
довых, наносила им удары палками и руками, била окна и двери. Такое поведе-
ние толпы вынудило городовых обнажить шашки, которые, однако, в действие
употреблены не были» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 230. ОО. 1902. Д. 600. Л. 33–34; см.
также: Незаконное собрание // Киевлянин. 1905. № 255. 15 сент.). 16 сентября по
распоряжению киевского, волынского и подольского генерал-губернатора Лите-
ратурно-артистическое общество было закрыто, причем, как указывала столич-
ная пресса, поводом для этого «послужил инцидент, произошедший 14 сентяб-



 
 
 

– Уезжайте за границу.
Теперь трудно понять ту психологию, которая из страха

трехмесячного ареста толкала в эмиграцию. Кто из нас, ны-
нешних эмигрантов, вспоминая давнее прошлое, не предпо-
чел бы трех лет тюрьмы эмиграции, без просвета впереди?
Года два-три спустя К. И. Диксон, бывший одно время ответ-
ственным редактором «Нашей жизни», спасаясь от грозив-
шего ему приговора по литературному делу к году тюрьмы,
уехал за границу, но, пробыв там некоторое время, предпо-
чел вернуться и отбыть приговор. Но в том-то и дело, что то-
гда просвет впереди был; приближение переворота явствен-
но чувствовалось в воздухе.

Лично я в смысле сроков был настроен более пессими-
стично, на близкую амнистию не рассчитывал и потому ко-
лебался, но поддался общему настроению. Последний тол-
чок был дан социал-демократами. Ко мне в редакцию при-
шли два немного знакомых социал-демократа и заявили:

– Вы, конечно, хотите уезжать. У нас есть паспорт, кото-
рый мы предоставляем вам.

Эта любезность меня сильно тронула, тем более что с со-
циал-демократами в это время у меня были довольно натя-
нутые отношения и в различных социал-демократических
изданиях меня часто продергивали, обвиняя в том, что я «го-
тов изменить» пролетариату в пользу земцев и вообще бур-

ря во время чтения реферата Водовозова о Государственной думе» (Русь. Веч.
выпуск. 1905. № 54. 19 сент.).



 
 
 

жуазии (это было сказано по поводу моего выступления в
защиту известного земца В. М. Хижнякова на одном собра-
нии, где он подвергся ожесточенным нападкам за то, что ска-
зал: «всеобщее избирательное право», не прибавив осталь-
ных членов четыреххвостой формулы47), и в тому подобных
грехах48. Вместе с тем меня поразила уверенность, что я не

47 Так называемая «четыреххвостка» подразумевала всеобщее, равное, прямое
и тайное голосование.

48 Мемуарист имеет в виду следующее: воспользовавшись «литературной сре-
дой» в  Литературно-артистическом обществе (ожидалась лекция помощника
присяжного поверенного М. М. Могилянского «О поэзии Огарева», собравшая
около полутораста слушателей), устроители ее пригласили гласного черниговско-
го земства В. М. Хижнякова, оказавшегося в Киеве проездом из Петербурга, что-
бы он поделился своими впечатлениями о земском съезде, в котором участвовал.
Но доклад его, как сообщал корреспондент меньшевистской «Искры», не только
сопровождался горячими аплодисментами, но и вызвал бурную полемику:«Сре-
ди публики внезапно вскакивает молодой человек, в статском, на стул и сильно
взволнованным голосом заявляет: “Я протестую против рукоплесканий. Земство
не заслужило того, чтобы им восхищались. Оно не выполнило очень многого.
Вы не должны были расходиться, но ожидать, пока не последует удовлетворение
ваших требований! Вы должны были поступить так, как поступили французы в
1789 г. Но этого мало. Вы забыли и ни словом не упомянули о тех, кто является
истинным виновником настоящей «весны», вы забыли о рабочем классе и сотнях
страдальцев… И о главном вы умолчали. Вопрос о всеобщем, равном, прямом и
тайном голосовании. Земцы далеко не сделали того, что они могли сделать. Вы
занимались больше болтовней, чем делом!” (Человек 20, окружавшие оратора,
аплодируют, все – социал-демократы, студенты и девицы). <…> Водовозов (горя-
чо): “Я безусловно протестую против речи недовольного оратора. Пункт седьмой
говорит о равенстве личных, общественных и политических прав. Если бы вы
были более знакомы с государственной наукой, вы увидели бы, что формула эта
разумеет всеобщее, равное, прямое и тайное избирательное право! А затем я без-
условно протестую против выраженного отношения к земским деятелям. Насто-



 
 
 

могу не уехать в ожидании трех месяцев ареста. Я решился,
но, поблагодарив социал-демократов, от их предложения от-

ящий момент призывает к единению, а не к борьбе фракций и партий. А вы на это
именно и тратите свои силы. К чему вы стремитесь? К изменению политического
порядка. Так сосредоточьте свое внимание на этом, а не на подведении старых
счетов с союзниками. Подобное отвлечение сил в настоящий момент – огромная
тактическая ошибка, больше – это политическое преступление!” (Часть публи-
ки аплодирует, в кружке недовольных слышны возгласы протеста).От редакции:
Наш товарищ, конечно, напрасно упрекнул земцев в “болтовне”: не мешало бы,
напротив, если бы они побольше потолковали на съезде о действительных нуж-
дах России. Но он безусловно прав в своих возражениях по существу. И имен-
но потому, что он был прав, самого сурового осуждения заслуживает постыд-
ное выступление “демократа” г-на Водовозова. Нападать с тылу на социалистов,
когда они, критикуя половинчатость и умеренность земцев, стремятся толкнуть
их на путь действительно демократической  политики, —значит предавать дело
демократии, а пользоваться при этом стереотипно пошлыми фразами о всеоб-
щем “единении” – значит для господина, пережившего, как В. В. Водовозов, все
перипетии различных “фракционных” раздоров последнего десятилетия, созна-
тельно спекулировать на политической наивности своих слушателей. Мы тоже
за “единение”, г-н Водовозов, и первые будем аплодировать г. Хижнякову, когда
он формулирует потребности нынешнего дня в терминах нашей программы, то
есть в соответствии с интересами тех миллионов крестьян и рабочих, из которых
состоит подавляющее большинство населения. Пламенеющий чувством к “уме-
ренным отцам”, г-н Водовозов оказывается “более земцем, чем сами земцы”. Г.
Хижняков в ответ на упрек об игнорировании всеобщего избирательного права
говорит, что ничто в требованиях 11 пунктов не противоречит этому праву. А
г-н Водовозов дерзает заявить, что из § 7 можно вывести всеобщее и даже тай-
ное и прямое избирательное право! Самоуверенные ссылки на учебники обма-
нут только самых наивных простаков, а неловкость примененных г-ном Водово-
зовым софизмов только заставит сознательных рабочих и честных революционе-
ров смотреть в оба за этим, с позволения сказать, демократом, так рано прояв-
ляющим свою готовность совершить измену» (Из нашей общественной жизни.
Киев // Искра. 1904. № 79. 1 дек.).



 
 
 

казался. Слишком тверда у меня была в памяти моя поездка
с чужим паспортом в Австрию в 1901 г. и слишком малоспо-
собным я чувствовал себя к роли самозванца.

Я решил рискнуть получить паспорт: ведь телеграмма
«Руси» была даже не агентская, а от собственного корре-
спондента; было весьма вероятно, что официальное опове-
щение о моем аресте сделано еще не было, по крайней ме-
ре по телеграфу. И это оказалось верным. Участок без ма-
лейшего затруднения выдал мне удостоверение о неимении
препятствий к выдаче паспорта, а градоначальство спокойно
выдало таковой.

Итак, паспорт был у меня в кармане. Уехать сразу, однако,
я не мог, так как нужно было ликвидировать разные дела, в
частности организовать замещение меня в «Нашей жизни»,
и я целую неделю провел в Петербурге, бывая ежедневно в
редакции, но из предосторожности ночевал у разных знако-
мых: то у Ашешова (сотрудника «Нашей жизни»), то у Ко-
тельникова (заведующего ее хозяйственной частью).

Тоже из предосторожности я уехал не обычным путем,
а через Финляндию. Уехал я ровно 1 октября 1905 г. С.
Н. Прокопович и Е. Д. Кускова дали мне письмо к од-
ной финляндской политической деятельнице шведоманской
партии49 в Выборге, настаивая на том, чтобы ввиду мое-

49 Шведоманы, или шведская партия, представлявшие национальное меньшин-
ство в сейме Великого княжества Финляндского (шведский считали родным язы-
ком более 10% его населения), требуя расширения автономии, находились в ле-
гальной оппозиции к российскому правительству.



 
 
 

го промедления с отъездом я предварительно навел у нее
справки о полицейском состоянии границы. Эта дама пока-
зала мне местную финскую газету, в которой была перепеча-
тана заметка «Руси» и полностью пропечатана моя фамилия,
равно как и фамилия Лункевича, и когда я ей сообщил, что
Лункевич уже арестован, то обещала достать мне рекомен-
дацию к капитану судна, который переправил бы меня неле-
гально. Но нужно было бы ждать отхода его судна недели две;
мне этого не хотелось, я махнул рукой и поехал на первом па-
роходе, отходившем из Ганге 50 в Стокгольм, – поехал вполне
легально. Паспортов на границе Финляндии раньше вовсе не
спрашивали; при Бобрикове их досмотр был сделан обяза-
тельным, но производился поверхностно. Во всяком случае,
несомненно, что в Ганге о моем возможном отъезде не бы-
ло сообщено, и я проехал совершенно благополучно. Пом-
ню, что при поездке через Финляндию меня поразила резкая
разница ее климата со столь близким Петербургом: за Вы-
боргом везде лежал снег, а в Петербурге и до Выборга я не
видел его ни до моего отъезда, ни даже после возвращения.

Итак, я был вновь за границей, где бывал так часто, но
теперь в первый раз я был там политическим эмигрантом.
Сколько времени продлится моя эмиграция? Посылавшие
меня за границу друзья говорили о двух-трех месяцах и ар-
гументировали: лучше три месяца свободы за границей, чем

50 Гангё (швед. Hangö), Ханко (фин. Hanko, Hankoniemi) – город и порт в Фин-
ляндии на северном побережье Финского залива Балтийского моря.



 
 
 

три месяца тюрьмы в Петербурге. Сам я оценивал ее в 6 и
более месяцев. Заграничное пребывание меня в это время не
привлекало: у меня была работа вполне мне по душе, ход со-
бытий в России представлял большой интерес для наблюда-
теля. Не делаю ли я большую глупость? Следовало ли усту-
пать настояниям?

Но – жребий был брошен, не возвращаться же назад!
В Стокгольме я провел дня два. Там я был знаком с ли-

дером социал-демократов Брантингом, а выборгская дама
дала мне рекомендательное письмо к Неовиусу, известному
финляндскому политическому деятелю шведской партии, в
это время находившемуся в эмиграции. Брантинга я посетил
в редакции шведской социал-демократической газеты. Там
меня проинтервьюировал о положении вещей в России один
сотрудник газеты, на другой день поместивший длиннейший
отчет о нашей беседе под заглавием: «Разговор с деятелем
освободительного движения в России». Неовиуса я посетил
два раза и вел беседы о Финляндии.

Из Стокгольма я проехал в Христианию, где раньше ни-
когда не бывал. Там у меня было письмо от Неовиуса к Брёг-
гену51, профессору минералогии и геологии в университе-
те, считающемуся выдающимся ученым в своей области. В
политической борьбе он личного участия не принимал, но
интересовался ею, был решительным сторонником разрыва

51 Правильно: Брёггер (Brögger).



 
 
 

унии со Швецией52 и вообще был для меня интересным со-
беседником по политическим вопросам. Он доставил мне
доступ в норвежский парламент, и мне удалось присутство-
вать на одном из самых интересных заседаний по жгучему
вопросу, связанному с отношениями со Швецией. Не зная
датского языка53, я, к сожалению, не понимал ни одного сло-
ва из речей ораторов, но общий характер заседания был для
меня очень интересен. Я бывал в очень многих парламен-
тах Европы, бывал на заседаниях и по боевым вопросам, и
по вопросам второстепенным, и всегда и везде видел страст-
ное возбуждение, горячую борьбу, возбужденную жестику-
ляцию, слышал постоянные выкрики с мест и видел предсе-
дателя всегда с трудом вводящим прения в русло и доводя-
щим их до голосования. Так бывало в германском и мест-
ных германских парламентах (прусском и даже вюртемб-
ергском), австрийском, болгарском, французском, бельгий-
ском, где я бывал раньше, и русском и турецком, где я бывал
после 1905 г. Притом везде лишь небольшая часть депутатов
обыкновенно сидит на своих местах, остальные выходят и
входят, передвигаются по зале и, видимо, не слушают. Здесь,
в Христиании, напротив, заседание парламента можно было
бы принять за заседание научного общества: все чинно си-

52 Имеется в виду Шведско-норвежская уния 1814 г., в результате которой обо-
ими королевствами правил шведский король; расторгнута 26 октября 1905 г.,
после чего Норвегия обрела независимость и своего короля.

53 Из-за доминирования Дании в Датско-норвежской унии 1536–1814 гг. лите-
ратурным языком Норвегии до начала ХХ в. оставался датский.



 
 
 

дят на своих местах и все внимательно и напряженно слуша-
ют всех ораторов, правых и левых одинаково. Криков и за-
мечаний с мест не слышно. Роль председателя, очевидно, не
представляет больших трудностей. Он не имеет даже нужды
в колокольчике, вместо которого пользуется небольшой пря-
моугольной деревянной колотушкой, производящей глухой
звук, которым нельзя было бы заглушить страстных криков
возбужденной толпы.

В беседе со мной Брёгген упомянул, что по предмету его
специальности в России имеется ein tüchtiger Kopf54– Вер-
надский. Я сообщил ему, что это мой университетский това-
рищ и близкий друг.

Побывал я – без рекомендаций – также у пастора и чле-
на стортинга55 Эриксона56, тогдашнего лидера социал-демо-
кратической партии Норвегии57. В Германии пасторов Гере
и Наумана лишили их духовного звания за их политическую
деятельность еще до вступления первого в социал-демокра-
тическую партию (а второй всегда относился к ней отрица-
тельно), а в Норвегии священническая ряса нисколько не ме-
шала быть вождем социал-демократической партии. Правда,
там партия уже тогда была более ручной, чем в Германии.

54 дельный человек (нем.).
55  Стортинг (Stortinget, букв. большое собрание) – однопалатный парламент

Норвегии, созданный в соответствии с конституцией 1814 г.
56 Правильно: Эриксен (Eriksen).
57 Имеется в виду Рабочая партия (норв. Arbeiderpartiet), основанная в 1887 г.



 
 
 

Из Христиании я уехал в Берлин, а оттуда в Цюрих. Обос-
новаться я решил в Берлине как столице наиболее интересо-
вавшего меня государства и городе, особенно удобном для
моей работы, но теперь в Швейцарии ожидались политиче-
ские выборы; я хотел их посмотреть, в особенности интере-
суясь их техникой, а заодно собрать сведения о положении
вопроса о пропорциональной системе.

В Цюрихе я побывал у Аксельрода, но у него была опас-
но больна жена; он был в больших хлопотах и волнении, и
я ушел. Бывал у доктора Эрисмана, у некоторых швейцар-
ских политических деятелей. Видел и выборы. К сожалению,
я прибыл всего дня за три до них и, следовательно, мог ви-
деть только самую процедуру голосования, но не избиратель-
ную борьбу.

Едва я приехал в Цюрих, как правление тамошнего рус-
ского студенческого кружка выразило желание, чтобы я про-
читал доклад о положении в России. Назначен он был, не
помню точно, на 17 или 18 октября (по ст. ст.), вероятнее –
на последнее. Начал я его, еще ничего не зная о событиях
этого памятного дня, но уже через четверть часа мне пода-
ли экстренный выпуск газеты с телеграммой о манифесте. Я
прочел его вслух. Он вызвал взрыв восторга. Кричали: кон-
ституция в России! Когда волнение улеглось, я продолжал
мой доклад или, лучше сказать, начал совсем новый доклад.
Я сказал приблизительно следующее:

–  Я должен признать, что эта телеграмма делает невоз-



 
 
 

можным продолжение моего доклада в прежнем тоне. Уез-
жая из России, спасаясь от грозившего мне трехмесячного
ареста, я был уверен, что проведу в эмиграции не менее по-
лугода. Теперь я уезжаю обратно завтра. Следовательно, мое
понимание положения вещей было неверно или, скорее, не
вполне верно. События шли ходом значительно более быст-
рым, чем я этого ожидал. Но вместе с тем я в этой телеграм-
ме не могу вычитать провозглашения правового конституци-
онного строя в России, а вижу только неопределенные обе-
щания чего-то, обещания, которые мало к чему обязывают
и которые очень легко взять обратно. Здесь не видно даже,
чтобы была дана амнистия.

Затем я подверг детальной критике телеграмму. К сожа-
лению, она была составлена очень неясно, видимо, наспех;
критика ее как телеграммы была легка, но выяснить на ее ос-
нове, что произошло в действительности, было трудно. Тем
не менее я расхолодил публику, и она была мною недоволь-
на.

Хотя, как я уже сказал, об амнистии пока не было ни сло-
ва (амнистия была объявлена особо актом 21 октября 58), но
сидеть где-то в Швейцарии или хотя бы в Берлине было для
меня психологически невозможно. На другой день, не успев
ничего написать для газеты, я уже ехал в Берлин. Дальше

58 Имеется в виду указ «Об облегчении участи лиц, впавших до воспоследова-
ния Высочайшего Манифеста 17 октября 1905 г. в преступные деяния государ-
ственные» от 21 октября 1905 г.



 
 
 

ехать было трудно: в России шла всеобщая, в том числе же-
лезнодорожная, забастовка59 и поезда не ходили. Приехать
в Эйдкунен60 и там сидеть и ждать погоды неопределенное
время – эта мысль мне не улыбалась. Проехать через Фин-
ляндию было тоже невозможно, так как забастовка распро-
странилась и на нее. Прямых регулярных пароходных рей-
сов в Петербург в то время не было ни из Штеттина, ни из
Стокгольма. Надо было выжидать в Берлине.

Вечером, в первый или второй день моего берлинского
пребывания, я зашел к Иоллосу, известному корреспонденту
«Русских ведомостей», впоследствии члену 1‐й Думы, уби-
тому черносотенцами. У Иоллоса я встретил П. Б. Струве.

Струве, который уже с год перед тем перенес свое «Осво-
бождение» из Штутгарта, где я у него был в 1903 г., в Па-
риж, прочитав телеграмму о манифесте 17 октября, так же
как и я, моментально сорвался с места (что для него, как че-
ловека оседлого в Париже, жившего там семьей и имевшего
на руках большое дело, было гораздо труднее, чем для меня,
приехавшего налегке с одним небольшим чемоданом) и по-
мчался в Берлин.

59  Всероссийская политическая стачка 1905 г., начавшаяся 19 сентября в
Москве с забастовки типографий, которых поддержали другие предприятия, а 7
октября – железнодорожники, парализовала движение по всей стране и, охватив
порядка 2 млн человек, заставила Николая II подписать 17 октября Манифест об
усовершенствовании государственной власти.

60 Эйдткунен (Eydtkuhnen) – приграничная железнодорожная станция, с 1946
г. поселок Чернышевское в Калининградской области.



 
 
 

–  Того, что вас арестуют на границе, вы не боитесь?  –
спросил я. – Амнистии ведь нет.

– Кто хочет быть живым русским деятелем, тот должен
находиться сейчас в России. Не быть там – значит вычерк-
нуть себя из числа живых, – ответил он.

Он дал мне только что купленный им вечерний номер га-
зеты, в котором показал объявление такого приблизительно
рода: «Ввиду железнодорожной забастовки в России мы, та-
кое-то пароходное общество, снаряжаем 4 ноября пароход
из Штеттина в Петербург. Пароход устроен со всем возмож-
ным комфортом лучших современных пароходов». Был ука-
зан адрес, где продаются билеты.

Мы сговорились с ним ехать вместе.
В эту встречу Иоллос рассказал нам очень интересную ис-

торию о Рейснере.
Рейснер был, как известно, профессором, кажется, Том-

ского политехникума, причем считался одним из крайних
правых профессоров. В начале нового столетия с ним про-
изошел перелом, он сильно подвинулся влево, уехал за гра-
ницу и там выступил решительным противником нашего
правительства. Как я слышал впоследствии, уже в эмигра-
ции, в Праге, от покойного профессора Зубашева (†1928),
это был не первый вольт Рейснера: начал он профессором в
Харькове, в рядах либерально-радикальной профессуры, и
был уволен. После этого быстро переметнулся направо и по-
лучил место в Томский политехникум. Теперь, после ново-



 
 
 

го поворота, он писал корреспонденции из Германии в «Рус-
ское богатство» под псевдонимом Реус61. Сблизился с немец-
кими социал-демократами. В 1903 г., как раз тогда, когда
я жил в Штутгарте, он предлагал свои услуги «Освобожде-
нию», но Струве их отверг, говоря, что Рейснеру не дове-
ряет. Я его спрашивал об основаниях этого недоверия, но
Струве с тем мрачным и решительным видом, сразу пресе-
кающим дальнейший разговор, к которому довольно часто
прибегал, повторял кратко:

– Я ему не доверяю.
Теперь Иоллос рассказал нам следующее.
Не так давно в «Vorwärts» появилась статья Бебеля, в ко-

торой Бебель, проводя аналогию между немецкими и рус-
скими либералами, идущими, по его мнению, по той же до-
роге защиты интересов буржуазии, привел в подтверждение
своих соображений выписку из статьи Иоллоса. Выписка бы-
ла длинная, поставлена в кавычках, как подлинный текст ци-

61 Неточность: М. А. Рейснер преподавал в 1893–1896 гг. в Ново-Александрий-
ском институте сельского хозяйства и лесоводства (расположенном в предместье
Варшавы и только в 1914 г. эвакуированном в Харьков), причем, согласно авто-
биографии, стоял тогда на точке зрения «славянофильства». С 1899 г. состоял
экстраординарным профессором по кафедре государственного права, которой
заведовал, в Томском университете, но после студенческих беспорядков 1903 г.
подал в отставку и уехал в Германию, откуда посылал корреспонденции, см., на-
пример: Реус. Под знаменем капитализма. (Письмо из Германии) // Русское бо-
гатство. 1903. № 5/6. С. 156–191; Он же. Simplicissimus. (Письмо из Германии) //
Там же. 1904. № 5. С. 47–76; Он же. Мы, балты. (Письмо из Германии) // Там
же. 1906. № 9. С. 42–79, и т. д.



 
 
 

тируемого автора, и могла быть по своему содержанию для
читателя «Vorwärts» очень убедительной. Но в ней был один
недостаток: она была грубым искажением подлинника, при-
том искажением, по-видимому, злостным. Иоллос написал
об этом Бебелю и просил сообщить ему имя его информато-
ра, обещая обличить его во лжи. В ответ на это Бебель при-
гласил к себе Иоллоса и нескольких русских, которых он хо-
рошо знал и которым доверял. Иоллос принес подлинники
своих статей и доказал факт грубого искажения. Бебель доб-
росовестно признал свою ошибку и обещал напечатать свое
извинение, что и исполнил в том же «Vorwärts» совершен-
но удовлетворительным образом. Однако назвать своего ин-
форматора он категорически отказался. Дело этим не кончи-
лось. В «Искре» появилось изложение первой статьи Бебеля,
а его поправка была умолчана. Хотя информатор Бебеля на-
зван не был, но Иоллос по целому ряду данных совершенно
уверен, что это был Рейснер и что выходка в «Искре» тоже
дело его рук.

В дальнейшем о Рейснере я знаю следующее. После воз-
вращения в Россию на основании амнистии 1905 г. Рейснер
окончательно сблизился с социал-демократами и, кажется,
официально вступил в партию. Около 1910 г. возникли слу-
хи, что Бурцев имеет основания подозревать его в связях с
департаментом полиции. Рейснер на эти слухи вовсе не реа-
гировал62. Через несколько времени после этого он прислал

62 Ошибка: в декабре 1909 г. М. А. Рейснер обратился за разъяснениями к В.



 
 
 

какую-то статью в «Русское богатство», от которого совер-
шенно отошел уже за несколько лет перед тем. «Русское бо-
гатство» вернуло ему статью при письме Короленко, что вви-

Л. Бурцеву, который ответил ему: «Я ровно ничего сам не нашел, что бы под-
крепляло эти слухи…» Но в том же письме Бурцев передавал слова «очень ком-
петентного» человека, будто Рейснер подавал заявление в Департамент полиции
с предложением своих услуг, на которое было решено не отвечать; это, мол, под-
тверждает и другой «источник», который «то же самое слышал от видного охран-
ника». Отказываясь назвать Рейснеру свои «источники» и замечая, что не мо-
жет «понять этих известий», Бурцев предлагал ему: «Разберитесь в них Вы!» О
дальнейшем Рейснер сообщал Бурцеву: «Письмо Ваше ко мне было прочитано
мной в присутствии того лица, которое мне его передало (иначе я не мог посту-
пить, т. к. в таких делах не может быть тайн <…>). И что же, на следующий день
лицо, передавшее мне Ваше письмо, дало в газету “Биржевые ведомости” замет-
ку, где между прочим говорилось, что Бурцев “в своих разоблачениях заявил,
что профессор Р. имел сношения с департаментом полиции” (№ 11503, 8 янва-
ря 1910 г.); аналогичная заметка появилась и в “Русском слове” в Москве. За
этим последовали и другие аналогичные заметки в разных газетах, и устная кле-
вета получила форму газетной инсинуации по адресу проф. Р.». Желая «снять
с себя обвинение, марающее его честь», Рейснер обратился к «ряду особенно
авторитетных деятелей науки и культуры»: Н. Ф. Анненскому, К. К. Арсеньеву,
М. М. Ковалевскому, В. Д. Набокову и А. С. Пругавину. Собравшись 3 февраля
у Ковалевского, они констатировали, что профессор, как только до него дошли
позорящие его слухи, принял меры для выяснения их источников, но был, по
сути, лишен возможности «действительной самозащиты», ибо обвинения исхо-
дили от «анонимных лиц». Признавая это «решительно недопустимым», члены
«комиссии» полагали, что «хотя бы и косвенное, в виде передачи слухов, обви-
нение кого бы то ни было в низких и позорных поступках возможно лишь при
том условии, если оно может быть обосновано» и предъявление «конкретных,
подлежащих контролю данных» составляет «безусловную нравственную обязан-
ность тех лиц, которые в той или иной форме содействовали распространению
слухов или вообще придали им какое-либо значение» (ГАРФ. Ф. Р-5802. Оп. 2.
Д. 415. Л. 4–10).



 
 
 

ду того, что Рейснер не принял никаких мер, чтобы снять с
себя взведенное на него Бурцевым обвинение, «Русское бо-
гатство» не считает возможным помещать его статей, неза-
висимо от их содержания63.

На этот раз Рейснер обиделся и вызвал Короленко на тре-
тейский суд. Короленко принял вызов и назначил своим су-
дьей В. И. Семевского, Рейснер – А. С. Зарудного. Этот
последний выбор меня очень удивляет; не знаю, насколько
близко знал Рейснер Зарудного, но я-то его знал хорошо и
знал, что со времени дела Азефа и еще одного шпионско-
го дела, которое было разоблачено племянником Зарудно-
го, Сергеем Сергеевичем Зарудным (впоследствии бывшим
министром в Украине и затем расстрелянным большевика-
ми)64, с этого времени А. С. Зарудный принадлежал к числу

63 В ответ на письмо В. Г. Короленко от 2 мая 1912 г., сообщавшего М. А.
Рейснеру о невозможности продолжения его сотрудничества в «Русском богат-
стве», адресат потребовал извинения «в незаслуженном оскорблении», а 13 мая
вызвал редакцию на третейский суд чести, сообщив имена своих арбитров – В.
Д. Кузьмина-Караваева и А. С. Зарудного.

64  Ошибка: имеется в виду Александр Сергеевич Зарудный (1890–1918) –
младший сын С. С. Зарудного (1866–1898) и полный тезка его брата А. С. За-
рудного (1863–1934), эсер, который, являясь с ноября 1917 г. членом ЦК Укра-
инской партии социалистов-революционеров и Центральной рады, а с декабря
– генеральным секретарем (министром) по земельным делам Украинской народ-
ной республики, был убит в Киеве 26 января 1918 г. Его старший брат Сергей
Сергеевич (1888–1939), которого полиция тоже подозревала в принадлежности
к эсерам, в январе 1915 г. заверял Департамент, что «никогда не был» их сто-
ронником, причем административная ссылка в Харьковской губернии за участие
в студенческой забастовке в 1911 г. была сокращена ему «с 3 лет до 2, а затем



 
 
 

людей, чрезмерно доверчиво, без достаточной критики отно-
сившихся ко всем подобным обвинениям. Кто был суперар-
битром – не помню.

На суде Короленко стал на позицию, строго согласован-
ную с его весьма сдержанным письмом к Рейснеру. Он, Ко-
роленко, не обвиняет Рейснера в связях с департаментом и
не может поддерживать этого обвинения перед настоящим
судом. В связях с департаментом Рейснера обвиняет Бурцев.
Он же, Короленко, считает, что раз подобное обвинение под-
нято таким человеком, как Бурцев, который слишком часто
был оправдан дальнейшими событиями, то Рейснер был обя-
зан предпринять какие-нибудь шаги для своей реабилита-
ции. Пока он этого не сделал, до тех пор «Русское богатство»
не может иметь с ним дела. Рейснер, напротив, требовал,
чтобы суд принял к своему разбору дело во всей его полноте,
т. е. чтобы он проверил обвинение Бурцева по существу. Раз
Короленко повторяет обвинение, то он, по мнению Рейсне-
ра, несет за него ответственность.

Суд после долгих и горячих споров, во время которых
Зарудный сначала горячо отстаивал формальную точку зре-
ния Рейснера, т. е. необходимость принять к разбору дело
по существу, признал единогласно, следовательно, и голосом
Зарудного, что, не имея в своем составе судьи со стороны
и совсем прекращена», и после восстановления в институте он выпускал газету
«Политехник» и сборники «Голос политехника», доказывая необходимость «вы-
вести политику из стен высших учебных заведений» (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 208. 7 д-
во. 1911. Д. 721. Л. 8–9).



 
 
 

Бурцева, не будучи им уполномочен, он и не может судить
Бурцева с Рейснером; что же касается до спора Короленко с
Рейснером, то суд тоже единогласно признал позицию пер-
вого правильной.

Таким образом, приговор был целиком против Рейснера
и клеймо на его имени осталось. Рейснер сделал попытку ре-
абилитировать себя изданием брошюры pro domo sua65, ко-
торую он напечатал в небольшом числе экземпляров и разо-
слал разным лицам, между прочим и мне66. Брошюра произ-
вела на меня странное, совершенно неубедительное впечат-
ление. Он начинал ее с сообщения, что постарался себя реа-
билитировать посредством вызова одного из своих обидчи-
ков (имя не названо) к третейскому суду, но «из суда ничего
не вышло», и потому он прибегает к помощи печати. Фраза
«из суда ничего не вышло» (за подлинность которой я руча-
юсь, хотя брошюры у меня под руками нет) звучала очень
странно: из суда вышел приговор, хотя и не по существу об-
винения Бурцевым Рейснера, но, во всяком случае, небла-
гоприятный для Рейснера. Дальнейшие доказательства бро-
шюры ввиду отсутствия полно сформулированного обвине-
ния Бурцева звучали очень слабо, хотя и самое обвинение
осталось брошенным голословно и не подтвержденным ни-

65 в свою защиту (лат.).
66 См.: Рейснер М. А. К общественному мнению! (Мое дело с В. Л. Бурцевым).

СПб., 1913.



 
 
 

какими данными67.
Я было написал рецензию на брошюру Рейснера68 и снача-

67 В. Л. Бурцев, признавая в 1913 г., что у него «не было и нет достаточных
данных ни для обвинения, ни для оправдания Рейснера», оправдывался, что не
мог раскрыть ему свой «источник» – бывшего чиновника Департамента полиции
Л. П. Меньщикова, имя которого являлось в то время «тайной для всех», а раз-
бор дел такого рода «часто требует соблюдения особых условий конспирации,
когда членам суда, т. е. людям, пользующимся общим безусловным доверием,
сообщаются имена и документы под условием не делать их известными ни за-
интересованной стороне, ни прессе». Комментируя брошюру «К общественному
мнению!», Бурцев указывал Рейснеру, что «нельзя третировать, как унижающие
его достоинство, суды тех лиц, пробраться в ряды которых и работать с которы-
ми так хотелось», и напоминал: «Рейснер в 1909 г. для всех был ведь Рейснером
1904–1906 гг., а не черносотенцем Рейснером, каким его знали в Александрий-
ском институте или Томском университете, а еще раньше – и в других местах,
когда в его формуляре имелся целый ряд очень громких реакционных антисе-
митских историй. Если бы от предложенного суда чести отказался черносотенец
Рейснер, это бы никого не изумило. Но ведь от суда чести отказался совсем иной
Рейснер, – Рейснер, добивавшийся в 1905 г. редакторства в с.-р. органе “Сын
Отечества” и в с.-д. большевистском органе…» (ГАРФ. Ф. Р-5802. Оп. 2. Д. 415.
Л. 24–34).

68 Цитируя брошюру М. А. Рейснера, утверждавшего, что ему представилась
возможность сделать «дело с Бурцевым предметом третейского разбиратель-
ства», но поскольку «из этого суда ничего не вышло», теперь он может предста-
вить свое дело «лишь одной высшей инстанции – непосредственно суду обще-
ственного мнения», В. В. Водовозов писал: «В действительности в зиму 1912–
13 гг. имело место третейское разбирательство между Рейснером и не Бурцевым
непосредственно, а редакцией одного уважаемого журнала, которая в письме к
Рейснеру упрекнула его за то, что он не принял всех необходимых мер для своей
реабилитации, и только это частное обвинение было предметом судебного рас-
смотрения, а не самый вопрос о непорядочности Рейснера во всем его грозном
объеме. Из суда не вовсе “ничего не вышло”, а вышел приговор, вынесенный
единогласно всеми пятью судьями, в том числе избранными самим Рейснером, и



 
 
 

ла хотел ее напечатать в журнале «Современник», одним из
редакторов которого был69, но потом, по совещании с В. И.
Семевским, решил этого не делать. Сколько знаю, брошюра
не вызвала в печати ни одного отклика.

После революции Рейснер примкнул к большевикам и
был их публицистом и юристом. В их же рядах подвизалась
его дочь, Лариса Рейснер, умершая очень молодой. О ней,
впрочем, даже люди, ничего общего с большевиками не име-
ющие (например, Амфитеатров), говорят как о замечатель-
ной личности. Между прочим, она усиленно пыталась при-
влечь поэта Блока в лоно коммунистической партии, но не
имела успеха (об этом рассказывается в биографии Блока Бе-
кетовой70). С нею, впрочем, я никогда не встречался, с Рейс-
нером же имел несколько случайных встреч на различных

этот приговор был целиком против Рейснера. Конечно, приговор, даже вынесен-
ный самыми почтенными общественными деятелями, может оказаться ошибоч-
ным. Но нельзя говорить, что из суда ничего не вышло, когда суд вынес опреде-
ленный приговор. Приведенное утверждение Рейснера есть даже не утаивание
неприятного факта, а прямая неправда, и эта неправда бросает яркий и очень
нехороший свет на всю книжку» (Там же. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1483. Л. 1–2).

69 В. В. Водовозов состоял членом редакции «Современника» в 1911–1913 гг.
70 См.: «Из Москвы приехала Лариса Рейснер, жена известного Раскольникова.

Она явилась со специальной целью завербовать Ал. Ал. в члены партии комму-
нистов и, что называется, его охаживала. Устраивались прогулки верхом, катанье
на автомобиле, интересные вечера с угощеньем коньяком и т. д. Ал. Ал. охотно
ездил верхом и вообще не без удовольствия проводил время с Ларисой Рейснер,
так как она молодая, красивая и интересная женщина, но в партию завербовать
ей его все-таки не удалось, и он остался тем, чем был до знакомства с ней» (Бе-
кетова М. А. Александр Блок. Пг., 1922).



 
 
 

митингах.
Несмотря на то что билеты на пароход были пущены по

двойной или тройной цене против нормы, мы со Струве
их взяли и 22 октября (ст. ст.) выехали на родину. Паро-
ход, устроенный со всем новейшим комфортом, оказался
старой скверной посудиной, лишенной самых элементарных
удобств, грязный и вонючий. Отдельных кают не было, и
публика, переполнявшая его, жалась в общих каютах I и II
класса, не находя себе сколько-нибудь удобных мест. На па-
роходе не только не было обычных культурных умывальни-
ков, но нельзя было достать воды для умывания, хотя бы в
графине, и мы все три дня не умывались вовсе. Три дня нас
трепало по довольно бурным волнам моря. Публика – вся
она состояла из русских различных общественных групп, –
узнав фамилию Струве, в то время стоявшего в зените своей
освобожденческой славы, восторженно приветствовала его,
но бедняга сильно страдал от морской болезни и привет-
ствия и постоянные восторженные рукопожатия принимал с
очень кислой физиономией.

Мы с ним, конечно, много говорили о текущих событиях и
старались строить предположения о будущем. Я, в согласии
со своим общим историко-философским мировоззрением,
относился к происшедшему пессимистически, ожидая в бу-
дущем потоков крови и торжества реакции (потом я эти ожи-
дания высказал в передовице «Нашей жизни», напечатанной



 
 
 

в новогоднем номере 1906 г.71, но напечатанной с сильны-
ми урезками и смягчениями, так как редакция не была со-
гласна с моим пессимизмом и решительно возражала против
его проведения в редакционных статьях). Напротив, Струве
был, несмотря даже на морскую болезнь, настроен очень оп-
тимистически. Он был убежден, что период самодержавия
кончился, что Россия вступила в эру правового строя и что
расходившееся море скоро войдет в берега. За два года пе-
ред тем, во время наших частых бесед в Штутгарте, Струве
так сформулировал наши позиции:

– Вы революционный пессимист, а я эволюционный опти-
мист.

Это было довольно верно (хотя не вполне) и сказалось
теперь, в 1905 г., когда события как будто подтверждали
правоту Струве, а не мою. Таким же эволюционным опти-

71 Неточность: речь идет о передовой статье в газете «Народное хозяйство».
См.: «Канул в вечность год ужасов. Беспрерывная канонада в Маньчжурии, длив-
шаяся полтора года, жестокая бойня на волнах Великого океана, длившаяся
столько же, закончились. Зато началась резня на улицах Петербурга, Тифлиса,
Севастополя, лифляндских городов, Москвы. Петербургской бойней открылся
1905 год, канонадой Москвы он закончился. Таким образом – “Старый год гро-
зой ознаменован, / И в крови родился новый год”. Что он нам несет? Прежде все-
го, вероятно, кровь…» Водовозов писал, что самодержавие, пообещавшее бы-
ло гражданские свободы и конституционный строй, «уже поспешило все взять
назад», ибо опирается не только на штыки и бюрократию, но и на рознь оппо-
зиционных партий, тратящих силы «на взаимное истребление», а надвигающая-
ся угроза экономического банкротства страны может способствовать «анархии
или же чему-нибудь еще неизвестному: быть может, какому-нибудь Наполео-
ну» (1906. № 15. 1 янв.).



 
 
 

мистом Струве был раньше и оставался еще много лет. Зна-
чительно позже, однако, он в этом отношении, по-видимо-
му, сильно изменился. Ровно через четверть века, в [октяб-
ре] 1930 г., мы снова встретились с ним на пароходе, на этот
раз речном, везшем нас из Лом-Паланки (в Болгарии) в Бра-
тиславу (в Чехословакии). На этот раз я был настроен опти-
мистичнее, по крайней мере до известной степени. Я утвер-
ждал, что большевики уже изжили себя и власть их явно при-
ближается к концу (причем, однако, я не надеялся на быст-
рое восстановление какого бы то ни было культурного ре-
жима, но ожидал долгого периода смут), а Струве назначал
большевикам еще лет 15 власти. К. И. Зайцев, тоже ехавший
с нами, был еще пессимистичнее и считал вероятным сохра-
нение большевистского режима еще в течение нескольких
десятилетий. Замечу, что какие бы то ни было сроки Струве
назначал только в совершенно интимном, частном разгово-
ре, и то неохотно, а публично отказывался от этого, между
прочим – в лекции, прочитанной им в Праге через несколько
дней после нашего разговора.

Через три дня после отплытия из Штеттина, в отврати-
тельный ненастный день, вечером, мы подошли к Кронштад-
ту, и нам было заявлено, что дальше пароход пойдет только
завтра. Ни у кого не было охоты ночевать у самого порога
Петербурга. На пароход явилась таможенная стража и произ-
вела досмотр багажа и паспортов. Досмотр был вполне куль-
турный, европейский, подобного которому по легкости и де-



 
 
 

ликатности на границе России, особенно морской, я раньше
никогда не испытывал. Чемоданы открыли, но в них не ры-
лись, и я благополучно провез несколько номеров последних
революционных изданий. Нам было предложено на малень-
ком пароходике переехать в Петербург, что мы все и приня-
ли с удовольствием. Железные дороги уже ходили, и поздно
вечером мы добрались в Петербург на дачном поезде.

Моя эмиграция продолжалась всего 25 дней – меньше,
чем обещали самые пылкие оптимисты. По дороге с Балтий-
ского вокзала домой, на Васильевский остров, я заехал в ти-
пографию «Нашей жизни», был там радостно встречен на-
личными членами редакции, наскоро получил информацию
о последних событиях и часам к 12 ночи был дома. Амни-
стия была уже объявлена, и мне не грозила никакая опас-
ность. Лункевич был освобожден, просидев около месяца.
Он мог бы, конечно, поступить так же, как я, но решитель-
но этого не хотел. Ввиду переполнения киевской тюрьмы
остальных приговоренных по делу его лекции разделили на
группы; эти группы отбывали арест по очереди, и до амни-
стии отбыла его только одна часть.

Заканчивая эту главу, я расскажу здесь о трагическом
конце Саши Гибермана, о котором упомянул несколько раз.
После последней нашей встречи на лекции Лункевича я с
ним не видался. Он оставался в Киеве и кончил там гимна-
зию. В следующем году (а может быть, и в том же) во время
одного из еврейских погромов, время от времени постигав-



 
 
 

ших Киев, он встретился на улице с толпой громил.
– Ребята, смотрите, жиденок! (Он имел очень мальчише-

ский вид, гораздо юнее своего действительного возраста.)
– Жиденок, жиденок!
Саша испугался.
– Что вы, что вы, какой я жиденок! Я православный.
– Православный?! А ну, перекрестись.
Он перекрестился.
– А ну, прочитай «Отче наш».
Он его каким-то образом знал (он вообще – отчасти, мо-

жет быть, под моим влиянием – интересовался историей ре-
лигии, читал Ренана, Штрауса72, Евангелие) и прочитал.

– Значит, православный. Ну, иди на все четыре стороны.
Его отпустили. Он пришел домой оплеванный, огажен-

ный. Рассказал об этом матери и сестре. На следующий день
достал где-то револьвер – и застрелился.

72 Имеются в виду книги Э.-Ж. Ренана «Жизнь Иисуса» («Vie de Jésus», 1863)
и Д. Ф. Штрауса «Жизнь Иисуса» («Das Leben Jesu», 1835).



 
 
 

 
Глава III. Осень 1905 г. – Мое

отношение к кадетской партии. –
«Наша жизнь», «Сын Отечества»,
«Без заглавия». – Избирательная

кампания в 1‐ю Думу. – 1905–
1906 гг. – Бойкот выборов. –

Крестьянский митинг в Тихвине. –
Некоторые другие митинги и

собрания. – Значение бойкота. –
«Не найдется безумца, который

посмеет разогнать Думу»
 

Первая октябрьская забастовка окончилась, газета выхо-
дила, и я сразу по возвращении запрягся в газетное ярмо.
Цензуры больше не было. Формально она еще существова-
ла, но ни одна газета не посылала в нее своих листов; не де-
лали этого даже газеты консервативные, как «Новое время».
Одним из неприятных результатов этого было то, что ни в
Публичной, ни в Академической, ни в московской Румян-
цевской библиотеках73, получавших свои экземпляры через

73  Упомянуты петербургские библиотеки Академии наук и Императорская



 
 
 

цензуру, нет полных комплектов за интереснейшее время:
октябрь – декабрь 1905 г.; библиотеки старались их доста-
вать, но платное получение выходило за пределы их установ-
ленного в начале года бюджета, а бесплатное не всегда было
возможно. Весьма вероятно, что многие номера безвозврат-
но пропали и что будущий историк многих из них не найдет
вовсе.

Общественная жизнь кипела. То здесь, то там ежедневно
происходили политические собрания. Я выступал иногда на
двух митингах в один вечер74, а по воскресеньям на трех-
четырех митингах в день. Работать приходилось много, сон
приходилось сильно сокращать, но чувствовался громадный
прилив энергии, и эта нервная жизнь нисколько не утомляла.
Так жили все живые люди с общественным темпераментом,
и иначе жить было нельзя.

Когда я приехал в Петербург, Конституционно-демокра-
тическая партия уже организовалась и опубликовала свою
программу75. Часть нашей редакции вступила в эту партию;

Публичная, а также московская библиотека Румянцевского музея.
74 П. Н. Милюков писал, что заходившие в нему друзья рассказывали об улич-

ных проявлениях радости по поводу Манифеста 17 октября и, в частности, как
«милейший В. В. Водовозов, взобравшись на бочку, говорил оттуда одушевлен-
ную речь» (Милюков П. Н. Воспоминания. С. 211).

75 Проходивший в Москве 12–18 октября 1905 г. первый учредительный съезд
Конституционно-демократической партии принял ее устав и программу, см.:
«Партия борется за полную свободу личности во всех ее видах, за свободу и
самостоятельность национальностей, населяющих Россию, за парламентарный
строй, основанный на всеобщем и равном избирательном праве с тайной и пря-



 
 
 

это были В. Я. Богучарский, В. В. Хижняков, С. Н. Проко-
пович, Е. Д. Кускова, В. С. Голубев и другие, но твердо дер-
жался за нее только последний; первые четыре сильно коле-
бались и через несколько дней вышли из нее. Для меня стоял
вопрос о вступлении в партию. Многое в ней для меня было
приемлемо; пункты, которыми я особенно дорожил, – кон-
ституционализм, всеобщее голосование, аграрная реформа
– были проведены отчетливо и ясно. Но вместе с тем в целом
партия не вызывала полного доверия.

Считая себя республиканцем, я тем не менее не признавал
вопрос о государственной форме актуальным и вполне мог
бы примириться с молчанием о ней в программе и, следо-
вательно, молчаливым признанием конституционной монар-
хии. Но меня отталкивало выдвигание, подчеркивание свое-
го монархизма, которое я считал нетактичным и ненужным,
и выпячивание своей лояльности. Чувствовалось, что пар-
тия, члены которой только что приняли деятельное участие в
первой октябрьской забастовке, сыграли видную и положи-
тельную роль в Союзе освобождения и в издании его орга-

мой подачей голосов; за широкое развитие демократического местного само-
управления, основанного на всеобщей подаче голосов, за развитие прямого об-
ложения на счет косвенного, за увеличение площади крестьянского землевладе-
ния государственными, удельными, кабинетскими и монастырскими землями,
а также путем выкупа частновладельческих земель по справедливой (не рыноч-
ной) оценке; за свободу рабочих союзов и стачек, за развитие фабричного за-
конодательства и 8-часовой рабочий день» (Водовозов В. Конституционно-демо-
кратическая партия в России // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро-
на. СПб., 1905. Доп. т. 1а. С. 944–945).



 
 
 

на, в профессиональных союзах и Союзе союзов76, в банкет-
ной кампании, т. е. вообще в деятельности с точки зрения
существующего порядка революционной, сочли революци-
онный период законченным и решили в дальнейшем бороть-
ся легальными и только легальными способами. Я же был
убежден, что если манифест 17 октября вынужден револю-
ционным движением, то с его прекращением он будет легко
взят назад. Продолжение революционного движения я счи-
тал совершенно необходимым, хотя допускал, что оно сыг-
рает на руку именно кадетам, которые соберут в свою поль-
зу его плоды. Обобщая все сказанное, меня отталкивала от
кадетов не столько их программа, сколько тактика, недоста-
точно, по-моему, решительная. И я решил погодить, а по-
ка оставаться вольным казаком, внепартийным, по немецкой
политической терминологии – диким.

Но вместе с тем уже громко раздававшееся утверждение,
что кадеты – это партийное оформление буржуазии, я при-
знавал совершенно ложным. Настоящая буржуазия органи-
зовывалась в Союз 17 октября, в Партию правового поряд-
ка и, наконец, в откровенно назвавшие себя Торгово-про-

76 Союз союзов, учрежденный на проходившем 8–9 мая 1905 г. съезде пред-
ставителей 14 общественных и профессиональных союзов, являлся, как опреде-
лялось в его уставе, органом, объединяющим «на федеративных началах авто-
номные всероссийские союзы, ведущие борьбу за политическое освобождение
России на началах демократизма»; прекратил свою деятельность в конце 1906 г.
В. В. Водовозов состоял членом Особой комиссии при Союзе союзов, созданной
для выработки положения о созыве Учредительного собрания.



 
 
 

мышленной партией, Прогрессивно-экономической77 и дру-
гие. Социальный состав кадетской партии не мог считаться
буржуазным, а программа ее – тем более.

Левее кадетов, однако, я не находил партии, которая впол-
не удовлетворяла бы меня. Я не мог пойти к социалистам-ре-
волюционерам, так как был противником террора; тем более
не мог пойти к эсдекам, т. к. меня возмущали их узость, их
догматизм, непонимание аграрного и национального вопро-
сов (последнему я придавал большое значение и сильно им
интересовался), да и с классовой теорией согласиться не мог,
хотя и не отрицал крупной (но не исключительной) роли в
истории классовой борьбы.

Итак, я остался «диким», «левее кадетов». Тогда таких
было много, и я – в их числе. Большая часть нашей редакции

77  Союз 17 октября, сложившийся из правого крыла либеральных земцев,
включал представителей торгово-промышленного и банковского капитала, ин-
теллигенции; после раскола осенью 1906 г. – умеренно правая партия, факти-
чески прекратившая свою деятельность летом 1915 г. Партия правового поряд-
ка, сорганизовавшаяся в октябре 1905 г. из представителей дворянства, высших
слоев бюрократии и крупного капитала, выступала за сильную государственную
власть, единство и неделимость России, предоставление демократических сво-
бод, «устройство» крестьян и рабочих, для которых создала Конституционно-мо-
нархическую рабочую партию; распалась в 1907 г. Торгово-промышленная пар-
тия, организованная в ноябре 1905 г. в Москве, объединяла большинство круп-
ных заводчиков и предпринимателей Центрально-промышленного района; фак-
тически прекратила существование в конце 1907 г. Прогрессивно-экономиче-
ская партия, учрежденная в октябре 1905 г. и действовавшая исключительно в
столичном регионе, включая крупных промышленников и банкиров, высокопо-
ставленных чиновников, финансировалась Петербургским обществом заводчи-
ков и фабрикантов; распалась в 1907 г.



 
 
 

оказалась в том же положении, и в противоположность «Сы-
ну Отечества», ставшему официальным органом социал-ре-
волюционной партии, «Наша жизнь», возникшая в свое вре-
мя вместе с «Сыном Отечества» как орган освобожденцев,
теперь оказалась внепартийным органом «левее кадетов».
Группа писателей, оказавшихся в этот жгучий момент вне
партий, основала особый еженедельный журнал под стран-
ным, но хорошо выражавшим их положение заглавием «Без
заглавия». Во главе этой группы стояли Е. Д. Кускова и С.
Н. Прокопович, в нее входили Богучарский, Хижняков, я
и др. Группа «беззаглавцев» вызывала на себя постоянные
нападки со стороны социал-демократов, и даже в обеих Со-
ветских энциклопедиях, Большой (1927) и Малой (1929), ей
посвящены специальные, в весьма высокомерно-презритель-
ном тоне написанные заметки78.

Свои взгляды на партию конституционных демократов я
изложил подробно в особой статье, которая была помещена

78 Большая советская энциклопедия указывала, что политическая физиономия
внепартийной группы «Без заглавия» состояла в «отсутствии определенной по-
зиции»; ее идеал – германская социал-демократия как партия «крайней оппо-
зиции», но «довольно безразлично относящаяся к глубине социалистических
убеждений своих членов», ибо «социализм является для них пропагандируемой
идеей, миропониманием, в котором по существу дела неизбежны разногласия»,
т. е. «полное созвучие с берштейнианством»; поэтому, «беспринципные в тео-
рии, на практике “беззаглавцы” шли за партией кадетов» и, провозглашая свою
приверженность к т. н. «критическому социализму», стояли на «расплывчатой
позиции общей социальной справедливости» (А. Д. «Без заглавия» // БСЭ. 1927.
Т. 5. Стлб. 195–196).



 
 
 

в трех или четырех номерах «Нашей жизни»79 80. Эпиграфом
я поставил к ней слова Авраама Лоту из книги Бытия: «Да не
будет раздора между мною и между тобою, между пастухами
моими и пастухами твоими, ибо мы родственники. Не вся
ли земля перед тобою? …Если ты направо, то я налево»81.
Отмеченное многоточием место в подлиннике гласит: «если
ты налево, то я направо»; эта половина дилеммы мне была
не нужна, и я ее опустил.

Эпиграф ясно выражал политическую тенденцию моей
статьи, и если за нее (за признание родственности с кадета-
ми) мне досталось слева, главным образом от социал-демо-
кратов, то из кадетского лагеря (особенно помню статью Лу-
чицкого в киевской кадетской газете82) мне досталось за об-

79 Я, впрочем, не вполне уверен, была ли она помещена в «Нашей жизни» или
в «Киевских откликах», с которыми я тоже все время поддерживал отношения.

80 Статья была напечатана в газете «Народное хозяйство»: Водовозов В. Кон-
ституционно-демократическая партия и трудящиеся массы // Народное хозяй-
ство. 1906. № 24, 26, 29. 13, 15, 19 янв.

81 Эпиграф к статье звучал так: «Да не будет раздора между мною и тобою,
между пастухами моими и пастухами твоими, ибо мы родственники. Не вся ли
земля перед тобою? Отделись же от меня… если ты направо, то я налево»; пра-
вильно: «И сказал Авраам Лоту: да не будет раздора между мною и тобою, и
между пастухами моими и пастухами твоими, ибо мы родственники; не вся ли
земля пред тобою? Отделись же от меня: если ты налево, то я направо; а если ты
направо, то я налево» (Быт. 13: 8–9).

82 Имеется в виду ежедневная политическая, экономическая и литературная
газета «Свобода и право», выходившая в Киеве с 3 января по 1 марта 1906 г.,
одним из двух редакторов-издателей которой состоял И. В. Лучицкий; см. пере-
довые, посвященные «громким, но бездоказательным утверждениям г. Водово-



 
 
 

винение в непонимании того, что их сила исчезнет в тот мо-
мент, когда исчезнет угроза революцией слева, что даже в
стране с установившимся парламентарным порядком парла-
мент может проводить в жизнь свои требования только по-
стольку, поскольку в стране имеются кадры людей, в каждую
минуту готовых схватиться за оружие для его поддержки.
Я строил свою аргументацию на исторических примерах, в
особенности английских; Лучицкий спорил с моим объясне-
нием этих прецедентов, и спорил со мной очень резко, как с
решительным политическим врагом, совершенно игнорируя
мое основное стремление, выраженное в словах «да не будет
раздора между мною и между тобою». Между тем Лучицкий
до 1905 г. всегда считался человеком радикальным, был со-
трудником «Русского богатства», в кадетской партии стоял
на левом фланге, а в 1917 г. даже вышел из кадетской партии
и формально вступил в партию народных социалистов. Со
времени этой моей статьи в кадетском лагере относились ко
мне очень враждебно и постоянно изображали меня гораздо
более крайним врагом кадетизма, чем я был в действитель-
ности83. В то же время в социал-демократической прессе ме-
зова» (Свобода и право. 1906. № 19, 22. 22, 24 янв.).

83 Водовозов доказывал, что программа, отрицающая социализм или, по край-
ней мере, не включающая его, «открывает двери партии для элементов, враж-
дебных социализму и интересам трудящихся масс». Поэтому она «не является
демократической партией в полном смысле этого слова», и истинный демократ
и социалист входить в нее «не должен, если он не желает поддержать и усилить
течение, которое неизбежно в очень недалеком будущем окажется ему враждеб-
ным», ибо «уже теперь программа партии с ее отрицанием социализма и респуб-



 
 
 

ня охарактеризовали словами: «полу-кадет, но есть надежда,

лики открыла двери для элементов, являющихся демократами и революционе-
рами в весьма малой степени».Хотя еще 18 октября 1905 г. кадеты ратовали за
созыв учредительного собрания, на их 2‐м съезде (5–11 января 1906 г.) «полная
победа осталась за флангом умеренным», который увлек за собой даже Милюко-
ва, заявившего: «Вводя термин “учредительное собрание”, мы вовсе не думали
об облаченном полнотой суверенной власти собрании. Такое собрание могло бы
быть результатом лишь победоносной революции; под учредительным собрани-
ем мы понимали лишь собрание народных представителей, облеченное учреди-
тельными функциями. Я предлагаю поэтому не вносить в программу никаких
изменений». Съезд предоставил местным организациям «свободу в употребле-
нии терминологии», и Водовозов негодовал: «Итак, резолюция 18 октября, кото-
рую Милюков 19 ноября 1905 года охотно внес бы в программу, по желанию того
же Милюкова 10 января 1906 г. была признана факультативной и истолкована
так, что потеряла всякое значение». Резюмируя, он заключал: «Нам, понимаю-
щим и признающим, что только социалистическое знамя может сплотить широ-
кие народные массы для энергичной борьбы за лучшее будущее, нам в рядах этой
партии делать нечего; но, как арьергард, она в настоящее время все-таки играет
положительную роль, закрепляя завоевания революции. Можно и должно выяс-
нять наши взаимные отношения, но вступать с ними в активную борьбу, – это
значит тратить даром силы, которые нужно направлять против деспотизма. Мы
должны идти своей дорогой, но не мешать и конституционным демократам идти
своей; ведь как наша, так и их ближайшая задача состоит в борьбе с самодержа-
вием…» (Водовозов В. Конституционно-демократическая партия и трудящиеся
массы // Народное хозяйство. 1906. № 29. 19 янв.).Не оставив без внимания кри-
тику в свой адрес, П. Н. Милюков в статье «К итогам второго съезда к.-д. партии»
доказывал, что, не изменив своих позиций, она не нуждается в одобрении или
порицании «от каких-то посторонних ей групп или элементов» (Еженедельник
партии Народной Свободы. 1906. № 1. 22 янв.). В свою очередь, А. А. Кауфман
прислал в «Нашу жизнь» развернутый ответ своему оппоненту – «Борьба или
выяснение отношений. (По поводу статьи В. В. Водовозова)», а член ЦК каде-
тов историк А. А. Корнилов – статью «Еще о конституционно-демократической
партии и трудящихся массах», напечатанные соответственно 29 января (№ 355)
и 2 февраля (№ 359).



 
 
 

что будет полным наконец»84.
С течением времени мои разногласия с кадетской парти-

ей обострялись, мне приходилось вести с ней очень резкую
полемику и в печати, и на митингах, где я постоянно стал-
кивался с Милюковым, Родичевым, И. Гессеном, Кутлером
и другими вождями партии. Со времени 3‐й Думы и в осо-
бенности фразы Коковцова: «У нас, слава богу, нет парла-
мента»85, мое отношение к этой партии и в особенности к
ее лидеру П. Н. Милюкову вылилось в формулу: «Милюков
хочет быть парламентарием в стране, в которой, слава богу,
нет парламента; в этом его трагедия, так же как и всей его
партии»86.

84  Перефразирована эпиграмма 1824 г. А. С. Пушкина на новороссийского
генерал-губернатора графа М. С. Воронцова: «Полу-милорд, полу-купец, / По-
лу-мудрец, полу-невежда, / Полу-подлец, но есть надежда, / Что будет полным
наконец».

85 Выступая в Государственной думе 24 апреля 1908 г., министр финансов В.
Н. Коковцов в ответ на предложение о создании парламентской комиссии для
обследования положения железнодорожного хозяйства заявил: «У нас парламен-
та, слава Богу, еще нет» (Государственная дума. III созыв. Сессия I. СПб., 1908.
Ч. 2. Стлб. 1995).

86 Указанная «формула» В. В. Водовозова возникла ранее, применительно к
тактике кадетов в связи с роспуском Государственной думы 9 июля 1906 г., см.:
«Партия к.-д. есть партия радикальная (в европейском смысле слова) по своим
политическим требованиям и демократическая по своим экономическим тре-
бованиям, идущая вплоть до принудительного отчуждения почти всей частно-
владельческой земли. В своей же практической деятельности она пожелала быть
партией парламентарной в стране, не имеющей парламента, и партией консти-
туционной в стране, не имеющей конституции, и это характеризует ее гораздо
больше, чем вся ее программа. Вся ее тактика состояла в предъявлении пра-



 
 
 

О моих с нею конфликтах мне еще придется говорить. Но
в то время, о котором я сейчас пишу – осень 1905 г. и нача-
ло 1906 г., я был в общем, волею судеб, скорее союзником.
На очереди стоял вопрос о выборах в 1‐ю Государственную
думу.

Стал он впервые еще в августе 1905 г., когда 6 августа
был издан закон о выборах в так называемую Булыгинскую
(по имени министра внутренних дел) Государственную ду-
му, которая никогда не была избрана87. Закон давал право го-
лоса только крупным землевладельцам и удовлетворявшим
высокому имущественному цензу горожанам. Уже тогда раз-
дался лозунг бойкота.

В первый же день по опубликовании этого закона, когда
я с некоторым опозданием пришел в редакцию, В. Я. Богу-
чарский обратился ко мне ex abrupto88 с вопросом:

– За участие в выборах или за бойкот?

вительству требований, опирающихся на бумажные постановления, этим прави-
тельством не признаваемые. Когда была [в 1906 г.] распущена дума, то эта пар-
тия предложила опубликовать протест, который, однако, действительным проте-
стом не был, т. к. он исходил не от лица думы, а от лица 180 отдельных лиц, быв-
ших членов думы, и т. к. в нем распущение думы признавалось состоявшимся
и окончательным. Это коренное противоречие между радикальной программой
и совсем нерадикальной тактикой определило весь характер партии» (Водовозов
В. В. Партия мирного обновления // Товарищ. 1906. № 32. 11 авг.).

87 Имеется в виду высочайший Манифест об учреждении законосовещатель-
ного представительного органа – Государственной думы и утверждении Положе-
ния о выборах, подписанный 6 августа 1905 г.

88 внезапно (лат.).



 
 
 

Вопрос застал меня врасплох. Я утром в тот день никого
еще не видел, и лозунг бойкота до меня не дошел. Что же
касается закона о выборах, то его я прочитал, но вопроса о
бойкоте он во мне не возбудил: мне было ясно, что почти
никто из людей, на кого мы можем иметь какое-нибудь вли-
яние, права голоса не получил, и мысль о том, чтобы мешать
проявить свои более либеральные стремления тем немно-
гим, кто может прислушиваться к нашим требованиям, мне
даже не пришла в голову. Пускай их выбирают, и если на вы-
борах все-таки скажутся различные оттенки политических
мнений, – тем лучше. А там посмотрим, как следует отно-
ситься к этой Думе.

В таком духе я ответил и на вопрос Богучарского. В редак-
ции уже до моего прихода произошел обмен мыслей, и боль-
шинство склонялось к тому же мнению, хотя и были неко-
торые сомнения. Вопрос о бойкоте политических выборов
вообще не был чужд мне, много занимавшемуся историей
избирательного права; я знал историю бойкота и в Пруссии
в 1849 г.89, и в Австрии вообще и Чехии в частности в 60‐
х и 70‐х годах90, и в Сербии в 1883 г., и хорошо знал, что

89 Введение в мае 1849 г. трехклассной, по размеру уплачиваемых налогов, из-
бирательной системы при формировании ландтага свело почти на нет значение
голосов наибольшей и наибеднейшей части избирателей, попросту бойкотиро-
вавших выборы, из‐за чего в них участвовало менее трети населения Пруссии.

90 См.: «В 1863 г. чешская партия решила протестовать против правительства
демонстративным удалением из рейхсрата и богемского ландтага и воздержани-
ем от участия в политических выборах; левое крыло партии, впоследствии на-



 
 
 

бойкот выборов почти никогда не достигал даже своей бли-
жайшей цели и что история везде осуждала его как полити-
ческую ошибку. В результате обмена мнений наша редакция
единогласно постановила, что бойкот выборов мы поддер-
живать не будем. В таком именно духе писались все наши
статьи по вопросу о Думе, большую часть которых писал я91.
Но страстей этот вопрос тогда не возбуждал.

Острее он стал после манифеста 17 октября. Подробности
будущего избирательного закона были еще неизвестны, но
зато было известно с полною несомненностью, что Дума бу-
дет выбрана на основе классового и цензового права, весьма
далекого от вполне определившихся к этому времени обще-
ственных требований.

Теперь уже громко звучал лозунг бойкота. За него реши-
тельно и единодушно высказались социалисты-революцио-
неры и вместе с ними «Сын Отечества», ставший офици-
альным их органом; не столь единодушно, но столь же ре-
шительно провозгласили этот лозунг социал-демократы. Не
столь единодушно, говорю я, потому что очень значитель-
ное меньшинство, к которому принадлежали такие автори-
тетные старые социал-демократы, как Плеханов и Аксель-

званное младочешским, было недовольно таким приемом борьбы. В 1878 г. мла-
дочехи сумели принудить всю чешскую национальную партию принять участие в
выборах в богемский ландтаг, а в 1879 г. и в рейхсрат» (Водовозов В. Старочехи //
Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1900. Т. 31. С. 456).

91 См., например: Водовозов В. Система выборов в государственную думу //
Наша жизнь. 1905. № 210, 214, 222, 226, 234. 13, 16, 20, 23, 27 авг.



 
 
 

род, были против бойкота; на ту же точку зрения из более
молодых стал Потресов. Вообще меньшевики были против,
большевики – за. Но так как те и другие в то время составля-
ли еще одну партию, то после произведения в ней голосова-
ния меньшинство вполне подчинилось большинству, и часто
даже те, кто в партийной дискуссии высказался против, на
общих митингах горячо поддерживал бойкот.

К числу сторонников бойкота принадлежали также В. А.
Мякотин, А. В. Пешехонов, Н. Ф. Анненский, т. е. лица, в на-
чале избирательного периода принадлежавшие к партии со-
циалистов-революционеров, но в конце его разошедшиеся с
ней на партийном съезде в Финляндии92, где они выступи-
ли с предложением обратить подпольную партию в откры-
тую организацию, что и было потом ими осуществлено в ви-
де Партии народных социалистов93. На съезде их предложе-
ние было отвергнуто, и они из партии вышли и на некоторое
время остались в положении беспартийных.

Борьба разгоралась и особенно обострилась после 11 де-
кабря 1905 г., когда появился самый избирательный закон 94.
Закон делил избирателей на 4 курии (землевладельцев, го-
рожан, крестьян и рабочих), создавал для крестьян выборы

92 Первый съезд ПСР проходил с 29 декабря 1905 г. по 4 января 1906 г.
93 Учредительная конференция Трудовой (народно-социалистической) партии

состоялась в ноябре 1906 г. в Финляндии.
94 Имеется в виду высочайший указ «Об изменении Положения о выборах в

Государственную думу и изданных в дополнение к нему узаконений», подписан-
ный 11 декабря 1905 г.



 
 
 

4-степенные, для землевладельцев – 3- и 2-степенные, для
горожан – 2-степенные, для рабочих – 3-степенные. Ни о
равенстве, ни о непосредственности выборов не могло быть
и речи. Из четырех членов популярной формулы (четырех-
хвостки) признана была только тайна голосования. Что ка-
сается всеобщности, то хотя она и не была признана, но кад-
ры избирателей были расширены очень значительно, – на-
столько значительно, что избирательная система до некото-
рой степени приблизилась к всеобщности, но куриальность,
соединенная с крайним неравенством, в частности с мно-
жественностью вотумов для лиц, удовлетворяющих требова-
нию различного ценза в нескольких местах, так искажали это
начало, что от него оставалось очень мало.

До некоторой степени приближалась к всеобщности, ска-
зал я. Надо прибавить: и все-таки была очень далека от нее.
Так, в городах получали право голоса только собственники
недвижимости, люди, ведшие торговые предприятия, люди,
выбиравшие промысловые свидетельства95, и, наконец, все
нанимавшие на свое имя квартиру, за которую они уплачива-
ли квартирный налог не ниже определенного уровня. И при-
том нужно было удовлетворять этому требованию не менее
чем в течение года. Таким образом, многие десятки тысяч
лиц в одном Петербурге голоса не получили, и я был в их
числе, что меня крайне огорчало. Я не имел нигде недвижи-

95 Промысловые свидетельства выдавались на производство мелочной, разнос-
ной и развозной торговли; к ним же были отнесены и приказчичьи свидетельства.



 
 
 

мости, не вел торгового предприятия, не выбирал промыс-
лового свидетельства и до моей краткой эмиграции жил в
квартире у моей матери, а после возвращения из нее снял
комнату от жильцов. Следовательно, я был бесправен 96.

В этом пункте закон допускал поразительную нелепость.
Пассивное право было тесно связано с активным97, причем
потеря ценза после избрания в Думу влекла за собой лише-
ние депутатского звания. Если кто-либо был избран по цен-
зу недвижимости и после избрания продал ее, то вместе с
тем он терял и свое депутатское место, – это, по крайней ме-
ре, не противоречит здравому смыслу. Если же кто-либо был
избран в провинции по квартирному цензу и ради участия
в Думе переселялся в Петербург, то, следовательно, он те-
рял свой ценз и вместе с тем полученное по цензу депутат-
ское звание. Выходило так: человек терял свое место в Думе
именно потому, что он был избран в Думу.

Пассивное право голоса было связано с активным не толь-
ко по существу, но и географически, и куриально: рабочие
могли избрать уполномоченным не всякое лицо, имевшее
право голоса, а только рабочего же, и притом с той же са-

96 В рукописи далее зачеркнута фраза: «В Киеве у меня сохранялась квартира,
взятая на мое имя, в которой жила моя жена, но я из Киева выбыл уже два года, а
закон не удовлетворялся формальным наймом квартиры, но требовал непремен-
но также и проживания».

97  Пассивное и активное избирательное право – право гражданина соответ-
ственно быть избранным в состав представительных органов власти и участво-
вать в выборах их в качестве избирателя.



 
 
 

мой фабрики; крестьяне какой-либо волости не могли вы-
брать ни помещика, ни горожанина, ни священника, ни учи-
теля (если он не был крестьянином их же волости), а только
крестьянина и непременно своей волости. Съезд уполномо-
ченных мог выбрать выборщиком только наличного на нем
же уполномоченного, а собрание выборщиков могло избрать
в Думу только своего же выборщика и ни в каком случае
человека из соседней губернии или из своей губернии, но
случайно забаллотированного на одном из съездов. Таким
образом было создано особое четырехкратное просеивание
через избирательное сито, систематически покровительство-
вавшее избранию от крестьян и от рабочих людей невеже-
ственных.

Главным автором избирательного закона был, как извест-
но, товарищ министра финансов98 С. Е. Крыжановский, мой
старый университетский товарищ, о котором я говорил в
первой части своих воспоминаний; я там рассказывал, как
он в свое время принял участие в моем нелегальном изда-
тельстве, был привлечен к моему делу и приговорен по вы-
сочайшему повелению к двухнедельному аресту, но благо-
даря своим родственным связям в «сферах» его не отбыл.
Он был серьезный юрист, хороший специалист по вопросам
государственного права вообще и несомненно был хорошо
знаком с правом избирательным в частности. Но поставлен-

98 Неточность: в 1906–1911 гг. С. Е. Крыжановский занимал должность това-
рища министра внутренних дел.



 
 
 

ный перед исполнимой задачей: создать такой избиратель-
ный закон, который мог бы считаться исполнением обеща-
ний манифеста 17 октября, а в то же время создал бы мо-
нархическую и законопослушную Думу99, – он выработал за-
кон, производящий впечатление какой-то хаотической гру-
ды, полный непоследовательностей, внутренних противоре-
чий, явных нелепостей, допускавший безграничный произ-
вол толкований (чем при выборах во 2‐ю Думу воспользова-
лось правительство, чтобы сузить контингент избирателей)
и не достигший своей главной цели.

Закон вызвал серьезную критику в печати. В частности,
ту нелепость, которую я сейчас отметил, я тогда же указал
в печати100. Газета «Русь» напечатала интервью с Крыжа-
новским, в котором заставила его дать объяснения по раз-
ным пунктам закона. По этому пункту Крыжановский ска-
зал, что нельзя из закона выводить явно нелепых выводов.
Действительно, этого вывода из закона административные
учреждения, ведавшие избирательной техникой, не сделали,
и по причине утери своего квартирного ценза никто кассиро-

99 Участник разработки документов, касавшихся учреждения так называемой
Булыгинской думы, убежденный монархист С. Е. Крыжановский после манифе-
ста 17 октября получил, как вспоминал, «распоряжение заготовить проект изме-
нения избирательного закона в смысле расширения круга лиц, участвующих в
каждой линии выборов, без нарушения, однако, самой их системы» (Крыжанов-
ский С. Е. Заметки русского консерватора // Вопросы истории. 1997. № 2. С. 126).

100 См.: Водовозов В. Новый избирательный закон в новую государственную
думу // Народное хозяйство. 1905. № 1. 15 дек.



 
 
 

ван во время законодательного периода какой-либо Думы не
был. Но совершенно аналогичный вывод был сделан, прав-
да, не из закона 1905 г., а из закона 1907 г.101 (в этом отно-
шении повторявшего постановления предыдущего закона).
Один крестьянин, член Трудовой группы (к сожалению, не
могу вспомнить его фамилию), бывший 5 лет членом 3‐й Го-
сударственной думы, был лишен права голоса при выборах в
4‐ю Думу на том основании, что в течение 5 лет не занимал-
ся своим хозяйством в деревне. То есть как раз был лишен
права выбирать и быть выбранным потому, что был выбран.
Это было, однако, уже в 1912 г.

Как я уже сказал, я был лишен права голоса и, следова-
тельно, по закону не мог принимать участие в выборных со-
браниях, на которые допускались только избиратели, и при-
том местные; так, избиратель Васильевского острова не мог
участвовать в выборном собрании Петербургской стороны,
и обратно. К счастью, во время агитации за 1‐ю Думу поли-
ция была не настолько сильна, чтобы задерживать и прове-
рять права толпы, идущей на собрание; да и выборные по су-
ществу собрания обыкновенно созывались не как таковые, а
как общие митинги на основании не избирательного закона,
а закона о собраниях, на которые доступ был свободен всем.
Полиция имела право их запретить, но сравнительно редко
им пользовалась. Чаще она их закрывала после открытия за

101 Имеется в виду «Положение о выборах в Государственную думу» от 3 июня
1907 г.



 
 
 

слишком резкие речи ораторов или за слишком шумное по-
ведение публики и тем вызывала сильнейшее негодование ее
и резкие отзывы газет.

И вот весь конец 1905 г. и начало 1906 до открытия Думы
шли такие собрания в Петербурге чуть не каждый вечер, а
иногда несколько собраний в один вечер; шли они и по всей
России. Некоторые собрания, особенно партийные съезды,
собрания Союза союзов и другие, созывались для безопас-
ности за границей Финляндии, то есть в Териоках, часа за
полтора езды от Петербурга, или даже за Выборгом. На эти
собрания русская полиция являться не имела права, а фин-
ляндская не считала нужным, и они проходили совершенно
мирно. Едва ли не каждый день я из редакции, наскоро по-
обедав в ресторане или захваченными с собой бутерброда-
ми, ехал на какое-нибудь собрание и выступал на нем либо с
речью, либо с возражениями; иногда с одного собрания ехал
на другое102. Беспрестанно также ездил в провинцию либо

102 Например, 19 февраля 1906 г. В. В. Водовозов выступил на двух собрани-
ях избирателей – Петербургской стороны (Диспут «бойкотистов» и «анти-бой-
котистов» // Наша жизнь. 1906. № 375. 21 февр.) и Коломенской части, где ед-
ва только начал речь об отношении к думе, коснувшись «вопроса о самодержа-
вии и конституции», как присутствовавший в зале пристав «прервал его, заявив,
что возбужденный оратором вопрос не подлежит обсуждению». Тогда председа-
тельствующий В. К. Агафонов поинтересовался у пристава, о чем в таком слу-
чае можно говорить, и получил ответ: «о партиях». Но когда Водовозов заявил,
что не все они смогли ознакомить граждан со своими взглядами, ибо власть ско-
вывает свободу слова, пристав потребовал, чтобы оратор вовсе прекратил свое
выступление, и, узнав, что Водовозов живет не в Коломенской части, настоял
на удалении его из зала (см.: Собрание избирателей Коломенской части // Наша



 
 
 

для прочтения лекций (о Думе, об избирательном законе, об
учредительном собрании, о конституционализме, о роли по-
литических партий в государственной жизни и тому подоб-
ном), либо для участия в каком-либо съезде или митинге.
Живое, боевое, хорошее было время!

Основной вопрос, везде и всюду дебатировавшийся, был
выбирать или бойкотировать. Аргументация бойкотистов,
как и их противников, развивалась в ряде газетных статей, в
брошюрах, в речах на митингах. Как и во всяком широком
общественном движении, в нем имелись различные оттенки,
и не во всем сторонники бойкота были согласны между со-
бой. Наиболее отчетливо и полно их взгляды были развиты
в двух брошюрах, посвященных этому вопросу, из которых
одна была написана Лениным, другая – Мякотиным103. Они
представляли два тона, два направления в системе аргумен-
тации за бойкот.

Ленин строил аргументацию на утверждении: Дума долж-
на содействовать стабилизации общественного строя. Меж-
ду тем теперь время революционное, и такая стабилизация
нам, революционерам, невыгодна. Мы должны нести факел
революции, а не какой-либо реформы, и потому – долой Ду-

жизнь. 1906. № 375. 21 февр.). 5 марта Водовозов снова выступил на собрании
избирателей Петербургской стороны, 9-го – Рождественской части, 16-го – опять
Петербургской стороны (Там же. № 387, 391, 422. 7, 11 марта, 18 апр.) и т. д.,
причем каждый раз собрания закрывались полицией.

103 См.: Ленин Н. Государственная дума и социал-демократическая тактика.
СПб., 1906; Мякотин В. А. Надо ли идти в государственную думу? СПб., 1906.



 
 
 

му104. Итак – бойкот исключительно как тактический прием
революции. Поэтому Ленин, нисколько не изменяя себе, не
отказываясь от своей аргументации, мог чуть не в несколь-
ко часов решительно изменить свою тактику, и он действи-
тельно сделал это со свойственной ему гибкостью, как только
оказалось, что Дума будет выбрана. Мы дали бой, мы проиг-
рали его; Дума, созыва которой мы не хотели, соберется, –
что же в том? Быль молодцу не в укор, да и проигранный
бой далеко не всегда может быть признан ошибкой: он может
иметь положительное значение. Перестроим ряды, изменим
стратегическую позицию и дадим бой в Думе. Поэтому лишь
только в Европейской России сказались результаты выборов,
но оставались еще выборы на Кавказе, как Ленин потребо-
вал участия в них105.

104 Ср.: «Новая Дума является несомненно карикатурой на народное предста-
вительство. Участие наше в выборах даст народным массам извращенное пред-
ставление о нашей оценке Думы. Свободы агитации нет. Собрания разгоняются.
Делегаты арестовываются. Поддавшись на приманку дубасовского “конституци-
онализма”, мы своего партийного знамени перед массами развернуть не сможем,
а свои партийные силы ослабим с малой пользой для дела, ибо “легальное” вы-
ступление наших кандидатов даст лишь полиции готовые списки арестуемых. В
большинстве мест России кипит гражданская война. Затишье может быть здесь
лишь временное. Подготовка вновь и вновь необходима. Нашей партии соеди-
нять это с делом выборов по закону 11 декабря и нецелесообразно, и практиче-
ски неосуществимо» (Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1968. Т. 12. С. 167).

105 В резолюции «Об отношении к Государственной думе», принятой в Сток-
гольме делегатами партийного съезда в апреле 1906 г., указывалось, что «всю-
ду, где еще предстоят выборы и где РСДРП может выставлять своих кандидатов,
не вступая в блоки с другими партиями, она должна стремиться провести своих



 
 
 

Напротив, позиция эсеров и Мякотина была другая. Бро-
шюра Мякотина, составлявшая страниц 40, почти целиком
была заполнена критикой (очень хорошей) как избиратель-
ного закона, так и органического закона о Думе и убеди-
тельно доказывала, что Дума будет бессильна провести необ-
ходимые реформы. Закончив эту критику, Мякотин подвел
итог своей критики в такой фразе, которую я хорошо помню
и могу цитировать дословно, хотя и не имею брошюры под
руками: «Такая Дума не нужна народу, и потому будем бой-
котировать ее».

Из этого общего утверждения вытекал вывод: бойкот ну-
жен во всяком случае, пока только законы – избирательный
и органический – остаются неизменными. На меня, вполне
согласного со всей критической частью брошюры, этот пе-
реход и эта аргументация производили впечатление чего-то
очень слабого, совершенно не вытекавшего из предыдущего,
ибо можно было признавать законы о Думе совершенно не
удовлетворительными и тем не менее не отказываться от тех
хотя бы и слабых возможностей, которые заключены в них,
как, по выражению Лассаля, в аналогичных обстоятельствах,
потеряв прекрасный дамасский кинжал, можно и с дубиной
напасть на вора, его укравшего106. Но раз такой вывод был

кандидатов в Думу» (Четвертый (Объединительный) съезд РСДРП. М., 1959. С.
526), и от Кутаисской губернии в первую думу прошли три социал-демократа,
все – меньшевики.

106 См.: Лассаль Ф. Речь перед судом присяжных / Пер. под ред. и с предисл.
Н. Троцкого. СПб., 1905. С. 60.



 
 
 

сделан, он был логически и политически обязателен и для
выборов во 2‐ю, тем более 3‐ю Думу (когда избирательный
закон был еще ухудшен), и участие Мякотина и партии на-
родных социалистов в выборах в них было признанием оши-
бочности своей тактики 1905–1906 гг. Поэтому Струве был
не совсем не прав, когда он на одном митинге при выборах
во 2‐ю Думу говорил о брошюре Мякотина как о сданной в
архив истории.

Из аргументации Ленина вытекало требование бойкота
активного, боевого, т. е. состоящего в насильственном, тол-
пами бойкотистов, срыве избирательных собраний, разби-
вании избирательных урн и тому подобном, и, в сущности,
только такой бойкот мог бы действительно быть революци-
онным. Из аргументации Мякотина такое требование могло
вытекать, но могло и не вытекать. О таком активном бойко-
те говорилось, но с ним на избирательные митинги никто не
шел (конечно, такая проповедь должна была вести за собой
закрытие собраний полицией, но это могло входить в зада-
чу бойкотистов), и тем более, насколько я знаю, нигде не де-
лалось попыток активного срыва самих выборов. Поэтому
тактика Ленина в своей чистоте не проводилась, и это отра-
жалось даже на аргументации его сторонников (сам он во
время кампании 1905–1906 года был, если не ошибаюсь, за
границей107 и, во всяком случае, в избирательной кампании

107 В. И. Ленин вернулся в Петербург 8 ноября 1905 г., но в апреле 1906 г.
выезжал в Стокгольм, где участвовал в IV (Объединительном) съезде РСДРП.



 
 
 

лично не участвовал), которые постоянно сбивались на ар-
гументацию Мякотина, представлявшую более удобный ма-
териал для агитации, тогда как аргументация Ленина была
более пригодна для дискуссий на партийных собраниях, чем
для воздействия на широкие внепартийные массы.

Боевыми сторонниками участия в выборах были кадеты –
и почти они одни. Партии более правые, начиная от октяб-
ристов, открытых собраний почти не устраивали; по крайней
мере, мне не пришлось побывать ни на одном из них (пом-
ню несколько их собраний в 1906–1907 году при выборах во
2‐ю Думу), и ни один из их сторонников не выступал на чу-
жих собраниях. Исключение составляет только партия рабо-
чих-монархистов под лидерством рабочего Ушакова, кото-
рая делала мало удававшиеся попытки устройства рабочих
собраний; на них не приходила публика. Один раз я видел
Ушакова на чужом митинге, и, несмотря на то что он про-
водил как будто ту же линию, что и я, мне пришлось рез-
ко отмахиваться от него. Из людей внепартийных, стоявших
влево от кадетов, постоянно выступал против бойкота я – и
почти только я один; других ораторов не припомню. Мне,
таким образом, приходилось разойтись и бороться с такими
людьми, как Мякотин108, и лично, и политически очень близ-

108 Например, 19 февраля 1906 г. на собрании избирателей Петербургской сто-
роны, отстаивая необходимость участия в выборах, В. В. Водовозов говорил: «У
бойкотистов думы есть только один очень сильный аргумент: дума никуда не го-
дится (смех), а, идя в нее, мы ее санкционируем. Я полагаю, однако, что, идя в
думу, мы ее не санкционируем. Дума действительно никуда не годится. Из тупи-



 
 
 

кими.
Из эсдеков особенно часто мне приходилось сталкиваться

с Крыленко, выступавшим под кличкой Товарищ Абрам, и
другим, выступавшим как Товарищ Николай. Впоследствии
этот последний оказался полицейским агентом, однако, по-
видимому, не вполне проникшимся полицейским духом, по-
тому что года через два-три после этой кампании он застре-
лился109, притом не вследствие разоблачения: разоблачен он
был только после смерти110. Нужно заметить, что он произ-

ка, в который вогнали история и правительство Россию, ее может вывести дей-
ствительно только учредительное собрание, созванное на основе всеобщего, рав-
ного, прямого и тайного голосования. Но именно потому, что необходимо учре-
дительное собрание, нельзя отказываться от участия в выборах в думу. Нужно
пользоваться всеми способами, чтобы организовать народные силы, а одним из
них являются, несомненно, выборы в думу. Не отказывались же адвокаты при-
нять участие в деле Шмидта, хотя суд над ним – такая же пародия на правосу-
дие, как государственная дума – на народное представительство. Идея бойкота
думы вносит разлагающее начало в организацию общественных сил». Но В. А.
Мякотин доказывал на собрании, что, поскольку народ фактически не участвует
в выборах, «никто не имеет права говорить в думе от его имени», и подавляю-
щим большинством, свыше 1000 против 10–20 голосов, собрание высказалось за
бойкот (см.: Диспут «бойкотистов» и «анти-бойкотистов» // Наша жизнь. 1906.
№ 375. 21 февр.). 9 марта В. В. Водовозов снова дебатировал с В. А. Мякотиным
на собрании избирателей Рождественской части, которое тоже «большинством
всех голосов против 15» приняло резолюцию, что «не признает нужным принять
участие в выборах в думу» (Там же. № 391. 11 марта).

109 Неточность: И. А. Коновалов, о котором В. И. Ленин отзывался как о «чест-
ном», «умелом и беззаветно преданном своему делу наблюдателе» ( Ленин В. И.
Полн. собр. соч. М., 1973. Т. 23. С. 270, 272), покончил жизнь самоубийством
28 апреля 1911 г.

110 См.: «Среди других имен провокаторов в бумагах Департамента полиции



 
 
 

водил довольно симпатичное впечатление, во всяком слу-
чае более симпатичное, чем противный, наглый и самодо-
вольный Крыленко. В шпионство Товарища Николая все его
встречавшие, и я в их числе, поверили лишь с большим тру-
дом после появления в печати неопровержимых документов.

Из кадетов всего чаще я встречался с П. Н. Милюковым,
Ф. М. Родичевым, В. М. Гессеном.

Странная была избирательная кампания в первую Думу.
Программы партий, их задачи, думские и внедумские, не

затрагивались вовсе. Все сводилось только к одному вопро-
су: участвовать или бойкотировать, и в связи с ним к кри-
тике законов о Думе. Не ведя агитации за активный бойкот,
бойкотисты рекомендовали избирателям в день выборов си-
деть дома, и к этой проповеди абсентеизма фактически сво-
дилась вся их агитация. Таким образом, ради революциони-
зирования народа они агитировали за бездействие и факти-
чески только ослабляли революционный дух.

найдено было указание на провокатора, работавшего под кличкой Фин и осве-
домлявшего о с.-д. партии и с.-д. фракции Гос. Думы. Предпринято было тща-
тельное расследование для обнаружения, кто именно работал под этой кличкой.
В расследовании принимал участие эксперт-графолог Захарьин, изучавший ряд
докладов Фина. Установлено, что под этой кличкой состоял на службе в охран-
ном отделении Иван Андреевич Коновалов, член петроградского комитета пар-
тии с.-д., большевик, известный под партийной кличкой Николай и сотрудничав-
ший в журналах “Современный мир” и “Русское богатство”. В 1911 году Конова-
лов покончил жизнь самоубийством» (Провокаторы // День. 1917. № 53. 7 мая).
См. также: Войтинский Вл. Годы побед и поражений. Берлин; Пб.; М., 1923. Кн.
1. С. 65–66.



 
 
 

В их печатных выступлениях они нередко высказывали
мысль: бойкот Булыгинской думы привел к революционной
победе, Булыгинская дума была сорвана, в октябре вспых-
нула забастовка, был завоеван манифест 17 октября с обе-
щанием новой, во всяком случае несколько, хотя и немного,
лучшей Думы. Но и эта Дума совершенно не соответствует
ни истинным потребностям народа, ни степени напряжения
ее революционной энергии. Поэтому – да здравствует новый
бойкот, долой и эту Думу! После ее провала неизбежно бу-
дет созвано учредительное собрание.

Но эта параллель совершенно не соответствует действи-
тельности.

Булыгинская дума вовсе не была сорвана бойкотом, и ни-
какого бойкота этой Думы не было. Тогда действительно на-
растала революционная волна, но она шла мимо Думы, не
бойкотируя, а просто игнорируя ее; никто ею не интересо-
вался, и это равнодушие рядом с такими посторонними ей
явлениями, как забастовки, ее погубило. Совершенно иное
происходило в избирательный период 1905–1906 гг. Дума
была в центре общего интереса; бойкотисты смотрели на нее
как на опасного врага и вели на нее приступ, только увели-
чивая общий интерес к ней. И уже в силу одного этого их
агитация не могла оказаться успешной.

Нужно помнить, что избирательный закон нигде не указы-
вал кворума избирателей. Поэтому десяток рабочих на ты-
сячном заводе, несколько участников съезда уполномочен-



 
 
 

ных могли полнокровно выбрать самих себя в выборщики, а
самое ничтожное число выборщиков могло выбрать членов
Думы. Дума, созданная несколькими тысячами избирателей
по всей Руси, все-таки собралась бы. Этот аргумент приво-
дился нами, противниками бойкота; сторонники возражали:

– Да, но такая Дума будет лишена всякого авторитета.
История всех предыдущих бойкотов не подтверждает это-

го утверждения; прусский ландтаг 1849 г., сербская скупщи-
на 1883 г. законодательствовали и пользовались достаточ-
ным авторитетом за границей, что самое важное, да и внут-
ри страны. Во всяком случае, из этого ясно, что задачей бой-
котистов было подорвать авторитет будущей Думы. Замеча-
тельная ирония судьбы: революционеры подрывали автори-
тет Думы, которая оказалась весьма революционной.

Сторонники участия относились к законам о Думе ничуть
не менее отрицательно, чем его противники. За исключени-
ем одного П. Н. Милюкова, все они ожидали Думы консер-
вативной (а я был уверен в этом едва ли не больше, чем
другие), и все говорили: выбирать необходимо, несмотря на
это; хорошо будет уже то, что в Думу вопреки безобразно-
му избирательному закону пройдет десяток-другой прогрес-
сивных депутатов; их голос в ней будет достаточно громок.
Нам возражали:

– Не будет ни одного!
– Этого не может быть, если вы своим бойкотом не сде-

лаете этого; но если даже вы окажетесь правыми, то все же



 
 
 

истинная воля народа скажется на первых стадиях выборно-
го производства при избрании уполномоченных и выборщи-
ков, и это уже будет иметь свое положительное значение.

Любопытно, что оценка избирательного закона с точки
зрения его вероятных последствий была, таким образом, од-
на и та же и на крайних правых флангах, в правительствен-
ных рядах, и в принявшем Думу среднем общественном слое
(в партии кадетов), и на крайнем левом фланге. Крыжанов-
ский и его товарищи, вырабатывая закон, желали опереть-
ся на деревню против города, на невежество против образо-
вания и ожидали от них поддержки старой монархии и по-
мещичьей власти, а левые и средние были глубоко уверены,
что цель эта законом достигнута. Только один П. Н. Милю-
ков обнаружил большую политическую проницательность,
утверждая смелую мысль, что в такой исторический момент,
как 1905–1906 годы, при таком политическом единодушии,
которое охватило все общественные классы, почти всякий
избирательный закон даст один и тот же безусловно оппози-
ционный результат, отличающийся только в оттенках, и что
закон 11 декабря, во всяком случае, исключения не составит.
Это, конечно, не мешало ему относиться к закону критиче-
ски и даже отрицательно.

У кадетов были свои списки рекомендуемых ими выбор-
щиков по городской курии Петербурга, и известны были
имена 6 депутатов, которых они собирались проводить на
выборах. Поэтому, закончив аргументацию в пользу участия



 
 
 

вообще, они обыкновенно кратко заявляли: вот наш список
выборщиков, голосуйте за него. Но защищать его не прихо-
дилось за отсутствием противников. Если выбирать, то ка-
детов, – больше некого. Были списки октябристов и правых,
но настроение собраний, о которых я говорю, было настоль-
ко определенно левое, что спорить с октябристами и правы-
ми было совершенно бессмысленно. С левыми же – за отсут-
ствием их кандидатских списков и за нежеланием их всту-
пать на эту почву – спорить не было оснований.

Именно это и делало из всей избирательной кампании
нечто крайне бессодержательное и бесплодное. Мое поло-
жение было в этом отношении еще печальнее, чем кадет-
ских ораторов. Мне бы хотелось списка более левого, но во-
лей-неволей приходилось заканчивать свои призывы печаль-
ным признанием ошибки левых и заявлением, что ввиду это-
го необходимо голосовать за кадетов, которые, как я гово-
рил, не обещают достаточной решительности в борьбе про-
тив существующего порядка, но, во всяком случае, будут
стоять за конституцию, за свободу личности и слова, за пра-
вовой порядок, за аграрную и другие социальные реформы.
Но останавливаться на этих вопросах ни мне, ни самим каде-
там, ни их левым противникам не приходилось. Итак, фак-
тически я был сторонником кадетов, хотя и условным.

Иногда, особенно в своих речах в провинции, я делал та-
кого рода указание. Соберутся собрания выборщиков. По-
следний этап – избрание депутатов – обещает торжество ре-



 
 
 

акции вследствие значительного процента в их числе выбор-
щиков от землевладения. Но выборщики от остальных ку-
рий, если настроение избирателей скажется при выборах яс-
но, смогут заявить протест против избрания депутатов ис-
кусственным, ненародным большинством, потребовать из-
менения избирательного закона и объявить себя истинной
законодательной властью. Это был уже революционный при-
зыв; его не всегда я успевал даже договорить до конца, как
полиция объявляла собрание закрытым. И когда это бывало
на собраниях, созванных по инициативе кадетов, то они не
без основания обвиняли меня в том, что я сорвал их собра-
ние.

Остановлюсь подробнее на нескольких отдельных эпизо-
дах.

В первой половине декабря происходило собрание в Те-
риоках. Не помню, кем и для какой специальной цели оно
было созвано, но на нем были представители разных партий
и, между прочими, П. Н. Милюков. Как везде в ту эпоху, на
сцену явился все тот же вопрос: бойкот или выборы.

Милюков на этот раз в своем прогнозе был почему-то
осторожнее, чем обыкновенно, и «допускал» возможность
торжества на выборах реакции. Но, говорил он, кто бы в
окончательном итоге ни победил, выборы явятся великим
смотром, на котором будут подсчитаны силы борющихся те-
чений, и мы определенно и наверняка узнаем, имеют ли ре-
акционеры какую-нибудь опору в крестьянстве, в рабочем



 
 
 

классе, в горожанах или только в помещиках, и этот подсчет
сил будет иметь громадное значение.

Против Милюкова выступил неизвестный мне эсер.
– Для Милюкова, – сказал он, – этот смотр и подсчет сил

действительно нужен, – пусть он и выбирает. Но для нас он
не нужен. У нас уже были смотры и силы подсчитаны. У нас
был «Потемкин», у нас была первая великая октябрьская за-
бастовка, две следующие забастовки, наконец у нас есть мос-
ковское восстание111. Больше смотров не нужно; теперь нам
нужно применение подсчитанных сил к делу.

Речь была сказана эффектно и вызвала громкое сочув-
ствие в большей части собрания. Дня через два или три по-
сле нее закончилось московское восстание печальным пора-
жением112, и гордое заявление получило свою оценку от хода
событий. Исход этот, однако, можно было предвидеть уже в
момент произнесения речи.

Другой эпизод относится к городу Тихвину Новгородской
губернии. Это случай, когда я имел самый большой в моей
жизни ораторский успех, – пожалуй, единственный в моей
жизни действительный успех, и он стоит очень ярко в моей
памяти. Попробую изложить его со всей возможной объек-
тивностью.

111 Со 2 по 7 ноября 1905 г. в Петербурге происходила всеобщая забастовка,
а 7 декабря в Москве началась всеобщая политическая стачка, переросшая в во-
оруженное восстание.

112 16 декабря 1905 г. исполком Московского совета рабочих депутатов поста-
новил прекратить восстание с 18 декабря.



 
 
 

В городе Тихвине в конце декабря 1905 г. происходил
съезд местных учителей, и я получил приглашение приехать
на него для прочтения доклада. Совершенно не помню те-
мы моего доклада, – без сомнения, он был связан с текущим
политическим моментом. Доклад был прочитан, вызвал пре-
ния.

На следующий день после закрытия съезда должен был
в Тихвине состояться совершенно особенный крестьянский
митинг, и мне предложили остаться на него. Я согласился
и утром, перед митингом, зашел к члену местной земской
управы, которого мне рекомендовали, и попросил его дать
мне материалы о землевладении в Тихвинском уезде. Он дал
их мне, и я наскоро, насколько было возможно, ознакомился
с ними. Особенность митинга состояла в том, что он был со-
зван местным предводителем дворянства, впоследствии чле-
ном Государственного совета, Буткевичем. Созвание совер-
шилось официально через волостные правления: Буткевич
предложил каждой волости прислать по нескольку делегатов
на митинг, и, таким образом, собрание могло считаться вы-
ражающим настроение всего крестьянства целого уезда. Не
помню, на каком основании я был на него не только пропу-
щен, но [и] получил слово: вход был свободный, полномо-
чия не проверялись, так что посторонняя публика и, в част-
ности, учителя со съезда присутствовали, но слова Буткевич
мог мне не дать.

Собрание происходило после полудня в зале земского со-



 
 
 

брания. Присутствовало человек 300–400; стулья были вы-
несены, и все стояли, кроме как у стола президиума. Поли-
ции на собрании не было.

Буткевич открыл собрание такою приблизительно речью:
– Нам предстоит выбрать Государственную думу. Кого же

выбирать? Что должна будет делать Дума? Она будет решать
государственные дела. А государственных дел много разных.
Тут и вопрос, как быть с евреями и другими инородцами,
нужно ли им равноправие или нет, словом – национальный
вопрос. Тут и вопрос, как мы, Россия, должны вести себя по
отношению к иностранным государствам, вопрос иностран-
ной политики. Тут и вопрос, как поднять народное образо-
вание. Тут и вопрос, откуда доставать государственные сред-
ства, – финансовый. Тут и вопрос о земле. Ведь вот говорят,
что крестьяне страдают от малоземелья и что их надо наде-
лить землею. И это правда, малоземелье есть. Но только зна-
ете вы, по скольку придется на душу земли, если всю землю
во всей Европейской России разделить поровну? Всего по
полторы десятины, а у вас-то их по 4½. Выходит, что от вас
еще отобрать придется. Так вот, значит, земельный вопрос
– очень трудный и очень важный, и его нужно обсудить об-
стоятельно. Тут далее и…

И он перечислил еще пять или шесть вопросов тем же
мертвым для крестьянской аудитории языком, не умея даже
вопрос о финансах заменить вопросом о податях и тому по-
добном.



 
 
 

– В этом порядке я и предлагаю вести беседу. Утверждает
собрание мою программу?

– Утверждаем, – раздалось в двух-трех местах.
– Возражений нет?
Молчание.
– Значит, первый вопрос на очереди – национальный во-

обще и еврейский в частности. Кто просит слова?
Выступил какой-то социалист-революционер из местных

и произнес речь, которая могла бы быть признана недурной
в другой обстановке, но здесь звучала чем-то совершенно
ненужным. Аудитория явно скучала.

Затем попросил слова какой-то священник. Длинный, то-
щий, с умным лицом. И начал в таком роде:

– Жиды! Что такое жиды? Это такая вера. Вера поганая,
по правде сказать. А только знаете что, ребята? Ведь жиды
нашу веру считают поганой. Кто же из нас прав? Знаете что?
Предоставим Господу Богу на небе решить это, а сами по-
стараемся жить так, как он нам велел по нашей вере. А велел
он нам всех любить и никому зла не делать. И жидам тоже.
А исполняем мы это? Что-то не видал. А что нам нужно те-
перь делать? Выбирать в Думу. Надо выбрать хороших лю-
дей. А хорошие ли люди жиды? Знаете что? Бывают сквер-
ные, а бывают и очень хорошие. А православные? Тоже бы-
вают хорошие, а бывают такие, что хуже всякого жида. Так
можно ли выбрать жида в Думу? Если бы Дума должна была
о вере рассуждать, ну тогда нам, православным, не подоба-



 
 
 

ло бы выбирать жида. Но ведь Дума будет только о наших
земных делах говорить, так знаете что? Будем выбирать того,
кто правильнее о них рассуждает, а жид ли он, православ-
ный ли, о том спрашивать не будем. Правда, жиды Христа
распяли. Да, распяли. Только знаете что, ребята? Ведь это,
почитай, 2000 лет тому назад было, а нынешние жиды разве
в этом виноваты? Нисколько не виноваты. А вот наши гене-
ралы дырявых кораблей понастроили да при Цусиме и пото-
пили, так ведь они снова Христа распяли, и ему это так же
больно было, как тогда.

И т. д. Речь была замечательная, невероятная. С точ-
ки зрения ораторского искусства она могла вызвать мно-
го серьезных замечаний, – отрывистость фраз, постоянное
ненужное повторение вопроса: «Знаете что?» – и других. Но
речи, которая была бы лучше приноровлена к своей аудито-
рии, сильнее бы на нее действовала, я никогда не слыхал,
кроме речей Гапона, хотя манера говорить тут была совсем
другая: Гапон действовал своим пафосом; тут пафоса не бы-
ло и в помине, была действительно евангельская простота, в
которой чувствовалось глубоко продуманное и прочувство-
ванное убеждение, самая горячая искренность.

Речь, видимо, захватила аудиторию. Я стоял в толпе му-
жиков.

– Это наш батюшка, из нашего села, – сказал мой сосед,
видимо с увлечением слушавший оратора.

– Славный батюшка, – сказал я. – Много у вас в уезде та-



 
 
 

ких?
– Нет, наш батюшка один на весь уезд. Других таких нет.
С этим батюшкой познакомиться мне не удалось; фами-

лию его я, к сожалению, забыл. Но у разных лиц впослед-
ствии мне удавалось наводить о нем справки, и вплоть до
войны я с величайшим удивлением узнавал, что он остается
жив и цел, священствует по-прежнему, сильно любим кре-
стьянами как действительно истинный пастырь-бессребре-
ник.

Батюшке возразил несколько слов сам Буткевич, потом
какой-то, видимо, крайне правый субъект, потом один ле-
вый учитель. Все вертелись в области еврейского вопроса,
все были слабы, и аудитория, видимо, скучала.

Попросил слова я:
– Еврейский вопрос очень важен, о нем прекрасно и всю

правду сказал батюшка, и прибавить к его словам ничего
нельзя и не нужно. Но я думаю, что вам интереснее будут
послушать о земле.

– О земле, о земле! – раздалось по всей зале.
– Ну так я и перейду к земле.
Буткевич сделал мне замечание, совершенно, конечно,

правильное, что в программе заседания стоят еще два пунк-
та, но в зале раздалось:

– Пусть говорит о земле. О земле! О земле!
Буткевич не мог не уступить, настроение толпы было

слишком определенное, и мне таким образом удалось явоч-



 
 
 

ным порядком поставить на очередь дня земельный вопрос.
– Вот нам председатель, Михаил Николаевич Буткевич,

которому мы должны большое спасибо сказать за то, что он
нас собрал и дал нам возможность перед выборами в Думу
сообща обсудить, кого выбирать, сказал, что если всю зем-
лю в России поделить поровну, то выйдет по 1½ десятины
на душу. Так ли это, я не знаю. Россия-матушка велика, и
сколько в ней десятин, я не знаю. А вот про Тихвинский уезд
я хорошо знаю. Тут 20 000 крестьянских дворов. А вот тут
у меня список землевладельцев Тихвинского уезда. Вот на
первом месте стоит Андреев. У него, значит, 30 000 десятин
земли, усадебной, пашни, лугов и лесов. Так вот одной его
земли хватило бы на прирезку к каждому мужицкому двору
по 1½ десятины. За ним идет Карпов113. У него 22 000 деся-
тин. Еще по десятине, да еще и с хвостиком. За ним мона-
стырь Богоявленский114. В нем живут монахи, за нас, греш-
ных, Богу молятся и нетленные богатства на том свете для
себя уготовали.

– И жиды же эти монахи! – раздается голос в толпе.
– А между тем и о земных не позабыли. У них значится

113 Фамилия Андреева и цифра десятин его земли у меня остались в памяти
твердо. Следующие фамилии и цифры я пишу произвольно, но ручаюсь за общий
их характер, говорящий о великом земельном изобилии в уезде. Этот Андреев
– отец Марии Александровны Андреевой, ученой-византинистки, находящейся
ныне (1931 г.) в эмиграции, в Праге.

114 Правильно: Тихвинский Богородичный Успенский православный мужской
монастырь, основанный в 1560 г.



 
 
 

15 000 десятин земли, и тоже пахота, луга, леса. Земли эти
они частью сдают в аренду, а частью обрабатывают, нанимая
мужиков.

Затем следовало еще несколько имен – и заключение:
–  Так вот, следовательно, в Тихвинском уезде земли

столько, что если бы пустить ее в передел, то не отбирать
бы от крестьян их наделы понадобилось, а к нынешней кре-
стьянской земле можно было бы прибавить по столько-то де-
сятин на двор. А как живут крестьяне?

Я привел несколько имевшихся у меня общих данных, а
затем дал детальное описание одной деревни, назову ее, за
запамятованием, Неурожайкой, в тех ярких выражениях, ко-
торых я, к сожалению, не могу восстановить, но которые по
своей художественной силе положительно напоминают тол-
стовское: «Куренка и то, скажем, выпустить некуда»115. К со-
жалению, не имею права приписать их себе: я целиком взял
их от одного мужика, с которым стоял в толпе до открытия
собрания, и повторил дословно. Я остановился на арендных
отношениях и на крестьянской заработной плате на помещи-
чьих землях. Меня прервал председатель:

– Господин Водовозов напрасно говорит, что помещики
притесняют крестьян. Помещики очень любят крестьян и
очень хотят устроить их по-хорошему.

– Я вовсе не говорю, что помещики не любят крестьян.

115 Цитируется комедия Л. Н. Толстого «Плоды просвещения» ( Толстой Л. Н.
Собр. соч.: В 22 т. М., 1982. Т. 11. С. 116).



 
 
 

Напротив, помещики постоянно говорят мужику: «Люблю
тебя, как душу, и трясу тебя, как грушу».

Лишь только я это сказал, в зале раздался хохот, перехо-
дивший в визг.

– И помещики, – продолжал я, – бывают разные. Вот 80
лет тому назад… – и я в общих чертах рассказал историю
декабристов, напирая на их требование освобождения кре-
стьян. – Перед этими помещиками я снимаю свою шапку и
детям своим закажу снимать ее. А судили их тоже помещики
и приговорили одних к повешению, других к каторжным ра-
ботам. Перед этими помещиками я шапки своей не снимаю.

Председатель опять прервал меня, делая попытку вовсе
лишить меня слова:

– У нас мало времени; я хочу дать слово местным людям,
которые хорошо знают наши местные дела, а господин Водо-
возов из Петербурга, он уже все сказал, что мог.

В зале раздались крики:
– Пусть Водовозов говорит! Кто же так хорошо знает наш

Тихвинский уезд, как он? Он и нашу Неурожайку знает, а ее
сам Бог забыл!

Я видел человека, выкрикнувшего это последнее замеча-
ние. Это был тот самый мужик, чьим описанием его деревни
я воспользовался, процитировав его дословно. Он совсем не
заметил плагиата.

Таким образом аудитория отстояла меня. Тогда я перешел
к вопросу, каким образом нужно действовать, чтобы добить-



 
 
 

ся увеличения площади крестьянской земли, и перешел сле-
дующим образом:

–  Нужно произвести нарезку мужицкой земли. Как это
сделать? Что вы скажете, если выбрать от помещиков Тих-
винского уезда шесть человек, а от крестьян одного и пору-
чить им произвести эту нарезку?

Аудитория остолбенела. Такого вольта она не ожидала с
моей стороны.

– Я вижу, вам не нравится это предложение. И мне оно
не нравится. Но только оно не мое. Видите, у меня закон о
Государственной думе. В нем сказано: в Тихвинском уезде
крестьяне избирают одного выборщика, а помещики – ше-
стерых, затем выборщики разных уездов собираются в Нов-
городе и выбирают из своей среды членов Думы. Выборщи-
ков от помещиков много больше, и, конечно, они проведут
своих людей в Думу, но все-таки один член Думы будет вы-
бран от крестьян. Значит, Дума будет помещичья, и нельзя
надеяться, что она проведет нарезку земли как следует, но
все-таки голос крестьянский в ней будет слышен.

Председатель опять лишил меня голоса. Но в толпе опять
раздались крики в мою пользу. В это время я увидел мужика
большого роста, видимо, сильного, со сжатыми кулаками и
с искаженным от злобы лицом, пробиравшегося через толпу
к трибуне. Я струхнул, вообразив, что имею в нем врага, и
хорошо понимал, что на кулаках моя борьба с ним кончится
не в мою пользу. Но он протолкался через толпу, поднялся



 
 
 

на помост, как бы не замечая меня, подошел к председателю
и, поднеся кулак к его лицу, закричал:

– Ты как смеешь мешать Водовозову говорить? Он дело
говорит, он за нас говорит!

Тут я испугался уже другого эпилога, который тоже не со-
ответствовал бы моим желаниям, но, к счастью, его не про-
изошло. Мужик подошел ко мне, схватил меня за плечи,
толкнул меня немного вперед и потребовал:

– Говори дальше! Какая будет Дума?
В эту минуту председатель позвонил, закрыл собрание и

скрылся. Но толпа кричала мне:
– Говори дальше. Говори о Думе!
Я продолжал и развивал свою программу – программу

провозглашения коллегиями крестьянских выборщиков се-
бя своего рода местными секциями, поддерживающими кре-
стьянские элементы Думы, всячески подчеркивая, однако,
конституционный характер борьбы. Высказался очень реши-
тельно и очень определенно против насильственного захва-
та земли, который неизбежно приведет к новому, вероятно,
худшему земельному неравенству. Опасаясь неправильных
выводов из моей речи, я остановился на этом пункте очень
подробно. Весьма возможно, что между моим конституци-
онализмом и моим же революционеризмом не было доста-
точно строго и отчетливо проведенной согласованности, что
между ними была некоторая неувязка. Но, во всяком случае,
обвинения в разнуздывании народных страстей, в призыве



 
 
 

к пугачевщине, которые впоследствии до меня долетали, я
считаю совершенно несправедливыми, даже лживыми, если
они исходили от людей, прослушавших мою речь до конца,
не исключая и той части, которая была произнесена в осо-
бенно накаленной атмосфере, когда председатель покинул
свое место. Нет, от пугачевщины я решительно и настойчи-
во предостерегал, рекомендуя прежде всего озаботиться из-
бранием в уполномоченные и выборщики хороших людей,
понимающих мужицкие нужды.

– Мы тебя выберем!
– Нет, меня выбрать нельзя,  – и я вновь объяснял осо-

бенности избирательного закона, лишающего крестьян пра-
ва выбирать кого-либо, кроме крестьян своей же волости.

Я вновь вернулся к изложению роли Думы и коллегий вы-
борщиков. Тот крестьянин, который поддержал меня и ко-
торый остался на трибуне около меня, начал вставлять свои
замечания:

– А царь, значит, будет на нашей стороне и нас поддержит.
Из толпы раздались сочувственные ему голоса, и сразу

стало ясно, что в вопросе о царе вся аудитория настроена
вполне монархически и верит в старую концепцию мужиц-
кого царя, отделенного от народа помещиками и чиновни-
ками; следовательно, что формула, установившаяся в Петер-
бурге после 9 января, «нет Бога, нет царя», сюда, в этот чи-
сто крестьянский уезд еще не дошла. А я только что соби-
рался перейти к вопросу о форме государства и разъяснить



 
 
 

значение ограничения царской власти. Я почувствовал, что
сделать это здесь невозможно.

Если эти строки прочтут большевики, то они, конечно,
провозгласят и этого мужика, и всю аудиторию кулаками, а
меня – носителем кулацкой идеологии, не пожелавшим ко-
лебать царского авторитета. Поскольку такая оценка касает-
ся крестьян, она, конечно, не верна: собравшиеся здесь му-
жики были обычными мужиками-общинниками, жившими
на наделе и страдавшими от малоземелья; царский же культ
был общим для всей России созданием истории. Поскольку
эта оценка касается лично меня, она тоже, конечно, совер-
шенный вздор, так как отступил я от задачи критики царской
власти не только вследствие уверенности в ее неизбежной
безрезультатности в этой аудитории, но и вследствие неже-
лания поставить на карту положительные результаты моей
речи.

После ухода председателя моя речь продолжалась еще с
полчаса (а всего, с перерывами, свыше двух с половиной).
Но дальнейшее продолжение оказалось невозможным. Кри-
чали и говорили с мест, роль председателя самозваным обра-
зом взял на себя мой спаситель-мужик, но, не располагая ни
председательской опытностью, ни каким-либо личным авто-
ритетом, он не мог ее исполнить.

– Ты чего, Андрюха, лезешь! Помолчи лучше. А ты, кто
там, что ты говоришь? Говори, – выкрикивал он из‐за пред-
седательского стола.



 
 
 

Говорили о том, кого выбрать в уполномоченные от во-
лостей, – мои разъяснения избирательного закона, видимо,
были поняты и усвоены, но намечать кандидатов от воло-
сти в этом собрании, объединявшем все волости уезда, было,
очевидно, невозможно. Выкрикивались и имена выборщика
от уезда, но называлось несколько разных имен, причем бы-
ло ясно, что нет ни одного крестьянского имени, известно-
го всему уезду. Я был оттиснут и должен был замолчать, не
вполне закончив мою речь.

В эту минуту ко мне подошел один учитель.
– На площади собралась полиция; сейчас, очевидно, вой-

дет в собрание. Вероятно, Буткевич отсюда побежал с доно-
сом. Я вас выведу задним ходом.

Я ушел к местному доктору, у которого остановился.
– Вам необходимо сейчас же уезжать.
Это был общий голос всех собравшихся сюда из зала зем-

ского собрания.
Железная дорога от Петербурга к Вологде, по которой я

приехал, только незадолго перед тем открылась, – по ней бы-
ло только так называемое временное движение116; поезда хо-
дили раз в день, и то неаккуратно, и единственный поезд в
Петербург отошел часа за два перед тем. Ждать следующего
приходилось почти сутки, точно так же и поезда в обратном
направлении, к Вологде. И мне предложили ехать на почто-

116 Временное движение по Петербургско-Вологодской железной дороге было
открыто в сентябре 1905 г.



 
 
 

вых к Шлиссельбургу, что я и сделал.
Между тем в собрании, как мне рассказывали потом, ми-

нут через двадцать меня хватились.
– А где же Водовозов?
Один из учителей объяснил:
– Его хотела арестовать полиция, и мы его увели.
– А он не арестован?
– Нет, он в безопасности, у друзей.
– Мы все его друзья. А только вы скажите, если он аресто-

ван. Мы пойдем его отбивать.
– Нет, нет, он в полной безопасности.
Собрание начало мирно расходиться. Полиция вошла в

зал, только когда он уже наполовину опустел, и мирно рас-
пустила оставшихся. Никаких инцидентов не произошло.

К доктору явилась полиция, осмотрела все комнаты и уда-
лилась, не найдя меня. В тот же вечер она посетила еще
несколько квартир с той же целью, но я был уже далеко. В
Петербург, видимо, не было послано требование об аресте,
и вся эта история прошла мне даром.

Недели через три после этого митинга, в январе 1906 г., я
ездил в Казань по приглашению одной местной обществен-
ной группы прочитать три публичные лекции. Первая лек-
ция – о всеобщем избирательном праве (чисто теоретиче-
ская, хотя и с практическим применением к России) – про-
шла благополучно. На второй лекции, о Государственной ду-
ме на основании законов о ней, по своим заданиям тоже



 
 
 

теоретической, произошел инцидент. Я говорил о собрани-
ях выборщиков. Объяснил их права и обязанности по зако-
ну и, желая сохранить возможно объективный, теоретиче-
ский тон, не в форме предложения, а в форме теоретиче-
ского соображения – о вероятности, что собрания выборщи-
ков от некоторых курий сочтут нужным сохранить свое су-
ществование для контроля за деятельностью Думы. Частный
пристав немедленно поднялся с места и объявил о закрытии
собрания. В публике это вызвало сильнейшее возмущение.
Она потребовала составления протокола и в протокол вклю-
чила протест против ничем не обоснованного закрытия. Под
протестом подписалось много людей, самый протест писал
А. В. Васильев, профессор математики, кадет, присутство-
вавший на обеих лекциях. Третья лекция – о роли политиче-
ских партий в государственной жизни конституционных го-
сударств – была запрещена и не состоялась 117.

117 В. В. Водовозов был приглашен юридическим обществом при Казанском
университете для прочтения публичных лекций – «Всеобщее избирательное пра-
во», «О системе выборов в Государственную думу» и «Что такое конституция?»,
назначенных соответственно на 23, 24 и 25 января 1906 г. Но вторая лекция была
сорвана полицией, ибо оратор «блистательно, дельно, оставаясь все время после-
довательным» критиковал избирательную систему как «неумелый плод бюрокра-
тического творчества» (см.: Б-н Илья. Вторая лекция В. В. Водовозова. (Пись-
мо в редакцию) // Казанский телеграф. 1906. № 3898. 26 янв.). В «Протоколе
о закрытии собрания юридического общества 24 января» указывалось, что Во-
довозов, читая лекцию «в клубе служащих правительственных и общественных
учреждений на публичном платном заседании», назвал Государственную думу
«обманом правительства», высказываясь «в оскорбительных тонах против само-
державия», на основании чего по требованию временно исправляющего долж-



 
 
 

Вспоминается мне еще одно собрание в Петербурге, со-
бравшееся или, лучше сказать, не состоявшееся за несколько
дней, может быть, накануне открытия Думы в апреле 1906
г.118 Собрание было созвано кадетами в зале Вольного эко-
номического общества119. На нем присутствовало несколь-
ко уже выбранных членов Думы, в том числе Родичев. Цель
собрания – тактика в Государственной думе. Председателем
был Родичев. Не знаю, по какой причине, но едва только Ро-
дичев произнес несколько вступительных слов, как в залу
явилась полиция.

ность полицеймейстера Казани собрание было «распущено». Протестуя, члены
юридического общества указали «г. полицеймейстеру на несоблюдение им зако-
на 12 октября о двукратном предупреждении», которое он должен был сделать
лектору, прежде чем закрывать собрание (на что тот ответил: «Незаконно – тем
лучше!»), подчеркивая, что «вся лекция г. Водовозова носила характер академи-
ческий и никаких оскорбительных слов против самодержавия им произнесено
не было» (Из зала юридического заседания 24 января // Волжский листок. 1906.
№ 364. 26 янв.). Поскольку третью лекцию запретили, в тот же день, 25 января,
Водовозов покинул Казань (см. также: Из юридического заседания 23 января //
Там же. № 363. 25 янв.; 2-я лекция В. Водовозова // Вечернее эхо. 1906. № 30,
31. 26, 27 янв.).

118 Открытие 1‐й Государственной думы состоялось 27 апреля 1906 г.
119 Императорское Вольное экономическое общество к поощрению в России

земледелия и домостроительства – научное общество, учрежденное в 1765 г.,
которое, согласно уставу 1872 г., включало три отделения: сельскохозяйствен-
ное, технических сельскохозяйственных производств и земледельческой техни-
ки, политической экономии и сельскохозяйственной статистики; один из центров
сплочения либерально-демократической оппозиции; В. В. Водовозов был избран
членом ВЭО на его общем собрании 24 февраля 1905 г. (см.: ГАРФ. Ф. 539. Оп.
1. Д. 2114. Л. 8).



 
 
 

– Объявляю собрание распущенным, – возгласил пристав.
Закрытие было особенно наглым. Никаких поводов к его

закрытию не было, и оно было просто заявлением о торже-
стве новых начал во внутренней политике, связанных с обра-
зованием нового министерства (Горемыкина)120. Во всяком
случае, истекшая зима подобных прецедентов не знала.

Публика в негодовании повскакала с мест, раздались воз-
мущенные крики. Родичев сделал величественный жест ру-
кой, успокаивая публику, и трагическим голосом обратился
к приставу:

– Господин частный пристав! Назовите ваше имя, чтобы
оно было покрыто презрением в истории, как имя человека,
посягнувшего на права избранников русского народа.

Пристав назвал себя (увы, в моем, по крайней мере, лице
как мемуариста история обнаружила слишком короткую па-
мять, и я не могу предать его имя вечному презрению), но
повторил требование о расхождении. Родичев обратился к
публике:

–  Мы разойдемся, разойдемся спокойно, чтобы не до-
ставить удовольствия людям, желающим обагрить кровью
первую страницу истории русского конституционализма.
Мы разойдемся, но дадим себе клятву не забыть этого наси-
лия над волей народа и пригвоздим ваше имя к позорному
столбу.

120 И. Л. Горемыкин сменил С. Ю. Витте на посту председателя Совета мини-
стров 22 апреля 1906 г.



 
 
 

По-видимому, перед духовным взором Родичева носился
образ Мирабо. Но историческая обстановка была другая, и
пафос Родичева производил впечатление скорее комическое
или даже водевильное, чем трагическое. Пристав к позорной
памяти в истории относился, видимо, совершенно хладно-
кровно121.

121 Неточность: речь идет о заседании III отделения Вольного экономического
общества 24 апреля 1906 г., на котором председательствовал Н. Ф. Анненский и
ожидалась дискуссия на тему «Современное положение страны и Государствен-
ная дума». Среди публики находилось около 100 депутатов и члены Государ-
ственного совета, но «после вступительного слова Н. Ф. Анненского и доклада В.
А. Мякотина совершенно неожиданно появился пристав и заявил, что настоящее
заседание по распоряжению градоначальника немедленно должно быть закры-
то. Председательствующий, обращаясь к приставу, заявляет: “Требование градо-
начальника незаконно. Мы действуем на основании Высочайше утвержденного
устава, по которому никто не имеет права без моего разрешения сюда входить.
Вы нарушили устав. Прошу вас оставить зал заседания”. Сказав это, Н. Ф. предо-
ставил слово следующему по списку оратору – В. В. Водовозову. Но не успел еще
В. В. взойти на кафедру, как в зал заседания введен был усиленный отряд воору-
женных городовых, человек в 100. Публика заволновалась, и некоторые из при-
сутствовавших устремились к выходу. Председатель просит собрание оставать-
ся совершенно спокойно на местах и предоставляет слово президенту Вольно-
го экономического общества, члену государственной думы, гр. Гейдену. Гр. Гей-
ден требует немедленного составления протокола, чтобы иметь, таким образом,
возможность обжаловать незаконные действия градоначальника в Сенате. При-
став заявляет, что ничего не имеет против составления протокола, но находит,
что публика должна заранее оставить зал заседания. <…> При выходе публике
пришлось буквально проходить “сквозь строй” двух рот солдат Измайловского
полка, в полной боевой амуниции расположившихся против здания Вольного
экономического общества, усиленного наряда конных городовых, вооруженных
винтовками, и конных жандармов, оцепивших всю улицу» (Заседание Вольного
экономического общества // Речь. 1906. № 57. 25 апр.). На следующем заседа-



 
 
 

Революция кончилась, иначе беспричинный роспуск со-
брания с несколькими членами Думы не мог бы произойти
так спокойно, а произошло бы по меньшей степени то, что
было в Киеве на лекции Лункевича. И этот мирный роспуск
собрания был прообразом близкого роспуска самой Думы,
который тоже не вызвал протеста. Мысль о возможности та-
кого роспуска уже тогда, до ее открытия бродила в головах
и порой высказывалась. И на ней особенно настаивали бой-
котисты.

Когда первые результаты выборов явственно обнаружили

нии общества 25 апреля снова председательствовал Н. Ф. Анненский, но когда
С. Н. Прокопович начал свой доклад по аграрному вопросу, опять «в зал урага-
ном ворвался отряд городовых, человек в сто, занявших все входы и выходы»,
а «предводительствовавший им участковый пристав объявил заседание закры-
тым». Отказавшись подчиниться, Анненский тут же огласил грамоту Екатери-
ны II о предоставлении обществу «известных вольностей» и подтверждающий
их «рескрипт царствующего монарха». На вопрос, продолжает ли пристав наста-
ивать на закрытии заседания, последовал ответ: «Я послан сюда для действия
вооруженной силой в случае сопротивления нашим требованиям». Заявив, что
«уступает одной только физической силе, против которой собрание бессильно»,
Анненский попросил публику оставить зал, что было встречено «громкими про-
тестами и резкими возгласами» (В Вольно-экономическом обществе // Там же.
№ 58. 26 апр.). Вслед за этим на собрании избирателей Коломенского района
в Большом зале Дома трудолюбия на трибуне появился «встреченный бурны-
ми аплодисментами В. В. Водовозов», начавший свою речь «с рассказа о наси-
лии, только что совершенном над собранием в В[ольно]-э[кономическом] о[бще-
стве]», после чего была единогласно принята резолюция, призывавшая думу «по-
кончить с нынешним режимом, освободить борцов за права народа, утвердить
свободы, выработать избирательный закон, обеспечивающий народовластие, вы-
рвать власть из грязных рук бюрократии и предать суду насильников» ( Е. К. В
Коломенском районе // Наша жизнь. 1906. № 431. 28 апр.).



 
 
 

совершенную ошибочность всех прогнозов, то бойкотисты
неизбежно должны были изменить характер своей критики.
С критики избирательного закона они перенесли ее на орга-
нический закон о Думе и стали напирать на ее бесправие и
предсказывать ее скорый разгон, если она действительно ре-
шится потребовать серьезных реформ.

Расскажу здесь еще об одном митинге, на котором глав-
ную роль сыграл тоже Родичев и который происходил недели
за две, за три до митинга в Вольном экономическом обще-
стве. Возражая социал-демократам на их пророчество о ско-
ром роспуске Думы, Родичев на этом митинге со свойствен-
ным ему страстным пафосом сказал:

– Не найдется такого безумца, который посмеет разогнать
Думу. А если найдется, то он немедленно свалится в про-
пасть!

Фраза, как все подобные фразы, вызвала громкие апло-
дисменты. Аплодировали кадеты все, может быть, даже те,
кто только что соглашался с мрачным пророчеством. Фра-
за была действительно очень красиво построена и эффектно
произнесена, с соответственной жестикуляцией. В ней бы-
ла уверенность в народной поддержке и скрытая угроза ре-
волюцией, столь чуждая духу кадетизма и объясняющаяся
не столько личными убеждениями или даже личным темпе-
раментом Родичева, сколько характером его красноречия, в
котором не столько оратор владеет словом, сколько слово –
оратором. Фраза эта имела в следующем году свой отголо-



 
 
 

сок, о котором я расскажу в своем месте.
Дошла ли тактика бойкота до широких народных масс и

каков ее общий итог?
Официальная статистика выборов никогда не была опуб-

ликована, и, следовательно, общих цифр абсентеизма изби-
рателей мы определить не можем.

По отрывочным горсткам данных мы, однако, знаем, что
из городских избирателей явилось на выборы около 50%, а
в Петербурге – даже 54%, – цифра очень значительная для
первых политических выборов, да еще двухстепенных (двух-
степенность всегда усиливала абсентеизм). В Германии на
выборы в рейхстаг 1876 г. явилось к урнам даже несколько
меньше, а там это были не первые выборы и выборы, про-
исходившие на основе всеобщности, которая всегда высо-
ко поднимает избирательную энергию. Следовательно, нуж-
но признать, что на городских избирателей агитация бойко-
тистов сколько-нибудь заметного влияния не произвела. Не
статистически, но индивидуально я знаю, что очень многие
избиратели, во время кампании стоявшие за бойкот, в по-
следнюю минуту не удержались и голосовали за чуждых им
кадетов; некоторые сами сознавались мне в этом (между про-
чими – В. И. Семевский). Но некоторое влияние бойкот все-
таки произвел: в  следующем году, когда бойкота не было,
при выборах во 2‐ю Думу в Петербурге на выборы явилось
70% избирателей.

Крестьянство к выборам отнеслось восторженно; до него



 
 
 

агитация бойкота не дошла вовсе. И именно в крестьянских
выборах имеются с этой точки зрения в высшей степени ко-
мические явления. От крестьянства Саратовской губернии
был выбран Г. К. Ульянов (однофамилец, не родственник
Ленина), по партийной принадлежности – социалист-рево-
люционер. Он был решительным сторонником бойкота, но
не мог протестовать против своего избрания, так как сидел в
тюрьме122 (в первую Думу заочное избрание сидящих в тюрь-
ме или находившихся в административной ссылке было воз-
можно и признавалось; так был избран из числа кадетов Гре-
дескул123, из трудовиков – очень многие). После избрания он
был освобожден. Намеревался отказаться, но не сделал это-
го. Почему? Кто знает; объяснения на этот счет он давал мне
довольно путаные: то ли он хотел сделать свой отказ более
эффектным, произведя его в самой Думе, то ли переменил
свое мнение. Вероятно, сыграли свою роль самые различные
мотивы, не исключая и мотивов самолюбия. Во всяком слу-
чае, он свой отказ отложил, а пока что был очень дельным
и порядочным, хотя и второстепенным деятелем Трудовой

122 Г. К. Ульянов, член Саратовского комитета ПСР, арестованный в сентябре
и высланный в декабре 1905 г. в Восточную Сибирь, был возвращен с этапа в
связи с избранием 14 апреля 1906 г. в Государственную думу от общего состава
выборщиков Саратовского губернского избирательного собрания.

123 Н. А. Гредескул, редактировавший харьковскую газету «Мир», был аресто-
ван и сослан на три года в Архангельскую губернию, но освобожден в связи с
избранием 21 апреля 1906 г. в Государственную думу от съезда городских изби-
рателей Харькова.



 
 
 

группы. Заочно был выбран и Аникин124, тоже эсер и тоже
бойкотист. Некоторые бойкотисты были выбраны не заочно,
а так, что их избрали в уполномоченные против их желания;
они приняли избрание, чтобы на съезде уполномоченных го-
ворить против избрания выборщиков, но там повторилась та
же история. Ну а на собрании выборщиков отказаться идти в
Думу уже не хватило силы воли, – уж очень это лестно было.
Если меня не обманывает память, так был избран Седельни-
ков125, тоже социалист-революционер, примкнувший к тру-
довикам.

Наконец, рабочая курия. Сюда проповедь бойкота несо-
мненно дошла и произвела свое влияние. Петербургские ра-
бочие почти поголовно либо отказались выбирать, либо в
виде иронического протеста избирали собаку Розу или фаб-
ричную трубу, о чем составляли протоколы. Однако пар-
тия рабочих-монархистов (ушаковцев) 126, весьма немного-

124 С. В. Аникин, подвергавшийся арестам в 1904 и 1905 гг., являясь членом
губернского бюро Всероссийского крестьянского союза, был избран в Государ-
ственную думу 14 апреля 1906 г. съездом уполномоченных от волостей Саратов-
ской губернии.

125 Т. И. Седельников, землемер, был избран в Государственную думу 20 ап-
реля 1906 г. от общего состава выборщиков Оренбургского губернского избира-
тельного собрания.

126 Независимая социальная рабочая партия (независимцы, ушаковцы) была
основана в конце 1905 г. рабочим Экспедиции заготовления государственных
бумаг М. А. Ушаковым, пользовавшимся покровительством С. В. Зубатова и С.
Ю. Витте; выступала за примирение труда и капитала, невмешательство рабочих
в политику; издавала «Рабочую газету» (1906. № 1–46; 1908. № 1–4).



 
 
 

численная, едва ли не вся состоящая на жаловании у по-
лиции, пользуясь абсентеизмом рабочих, провела избрание
необходимого числа выборщиков, и вся рабочая курия Пе-
тербурга состояла из ушаковцев.

В провинции, однако, нашлись некоторые личности, в ко-
торых в рабочей курии идея бойкота встретила сознательный
протест и где рабочие, за воздержанием партийных эсдеков,
выбрали рабочих127, формально к ним не принадлежащих,
но им сочувствующих. Фамилия наиболее выдающегося из
них – Михайличенко. Первоначально он вместе с нескольки-
ми товарищами примкнул к Трудовой группе; потом, когда
подъехали депутаты с Кавказа, где вследствие отказа от так-
тики бойкота было избрано несколько социал-демократов,
они вышли из группы и присоединились к социал-демокра-
там128. Это было перед самым разгоном Думы129.

127 В состав 1‐й Государственной думы были избрано 23 рабочих (см.: Госу-
дарственная дума Российской империи. 1906–1917. М., 2008. С. 447).

128 Социал-демократическая фракция 1‐й Государственной думы насчитывала
18 человек.

129 1-я Государственная дума была распущена 9 июля 1906 г., ибо выборные
от населения, пенял им Николай II в своем Манифесте, «уклонились в не при-
надлежащую им область и обратились к расследованию действий поставленных
от нас местных властей, к указаниям нам на несовершенство законов Основных,
изменения которых могут быть предприняты лишь нашей монаршей волей, и к
действиям явно незаконным, как обращение от лица Думы к населению», из‐
за чего «смущенное таковыми непорядками крестьянство, не ожидая законно-
го улучшения своего положения, перешло в целом ряде губерний к открытому
грабежу, хищению чужого имущества, неповиновению закону и законным вла-
стям» (Полное собрание законов Российской империи. Собр. третье. Т. 26. 1906.



 
 
 

Итак, в общем и целом нужно признать, что влияние бой-
кота на ход выборов сказалось заметным образом только в
рабочей курии. Но на составе Думы оно отразилось весьма
значимо: благодаря ему в Думе не было левых партий (если
не считать нескольких уже указанных мною исключений) и,
вероятно, только благодаря ему в Думе образовалась Трудо-
вая группа.

Но каков итог бойкота в других отношениях, в его влия-
нии на общий ход истории? Ответ на этот вопрос несомнен-
но может быть только субъективным. С моей стороны я даю
такой.

Во-первых, бойкот лишил русский народ или, по край-
ней мере, население городов на время первых выборов такой
прекрасной школы, какой всегда являются политические вы-
боры, и в особенности первые. Никогда ни раньше, ни поз-
же, вплоть до 1917 г., не было таких благоприятных усло-
вий для сообщения народу начатков политических знаний.
Собрания были почти совершенно свободны; несколько на-
рушений этой свободы не уничтожают ее. Созывались лег-
ко. Жажда учиться была у горожан громадная. Все митин-
ги были переполнены. И вот вместо того, чтобы говорить о
формах политической жизни, о парламентаризме и консти-
туционализме, о различных системах государственных фи-
нансов, о местном самоуправлении, об аграрной реформе, о
необходимых социальных реформах, мы бестолково топта-

Отд. I. СПб., 1909. № 28105. С. 738).



 
 
 

лись на одном и том же узком вопросе, имеющем второсте-
пенное значение. То, что народ потерял таким образом це-
лую зиму обучения в политической школе, – это результат
тактики бойкота. Конечно, невозможно определить, как это
отразилось на уровне общего политического развития.

Во-вторых, бойкот помешал левым партиям провозгла-
сить лозунг всемерной поддержки Думы, содействовал по-
нижению ее авторитета и облегчил правительству ее разгон,
а после разгона содействовал тому, что Выборгское воззва-
ние130 почти не имело отголосков и самый разгон не вызвал
протеста.

В-третьих, рекомендуя абсентеизм, он вообще содейство-
вал понижению политической активности.

Таковы, по моему мнению, три результата бойкота.
Несомненно, однако, что нет надобности преувеличивать

значение этого второго и третьего результатов бойкота: он,
как я уже сказал, вообще дошел только до рабочих, а на
остальные курии имел только частичное влияние. Если же
разгон Думы не вызвал революционной вспышки, то глав-
ным образом это объяснялось тем, что революционная волна
спала, революционная энергия сильно понизилась. Объяс-
нять такое широкое и общее историческое явление не место
в простых воспоминаниях; для этого нужно историческое

130 Воззвание «Народу от народных представителей», принятое 8 июля 1906 г.
в Выборге бывшими депутатами 1‐й Государственной думы в связи с ее роспус-
ком, содержало призыв к гражданскому неповиновению.



 
 
 

исследование. Но факт налицо: той революционной энергии,
которая имелась во время октябрьской забастовки, во время
Думы уже не было. И участие в выборах в Думу несомненно
находилось в некоторой связи с этим явлением; только нет
оснований думать, чтобы эта связь была причинной.

Можно отметить еще один результат бойкота, не столько
общественный, сколько личный. Благодаря ему целый ряд
талантливых людей, которые могли бы развернуться на дум-
ской арене, в нее не попали. К числу таких людей я причис-
ляю прежде всего редакторов «Русского богатства» Мякоти-
на, Анненского, Пешехонова; очень много вероятности, что
они или, по крайней мере, кто-нибудь из них мог пройти в
Думу по городскому цензу в Петербурге в блоке с кадета-
ми. Потом, когда они отказались от тактики бойкота, эта воз-
можность была потеряна: вследствие привлечения к суду 131

они утеряли цензы.

131  12 января 1907 г. судебный следователь 6‐го участка г. С.-Петербурга,
вследствие предложения прокурора С.-Петербургской судебной палаты от 31 де-
кабря 1906 г., постановил привлечь в качестве обвиняемых Н. Ф. Анненского,
М. В. Беренштама, В. Г. Богораза (Тана), С. Я. Елпатьевского, Ф. Д. Крюкова,
В. А. Мякотина, А. В. Пешехонова, В. И. Семевского, В. И. Чарнолусского и
др., «предъявив им обвинение в том, что в 1906 г. в г. С.-Петербурге, действуя
по предварительному между собой соглашению, они составили сообщество под
наименованием “Трудовая (народно-социалистическая) партия”, поставив целью
деятельности этого сообщества ниспровержение существующего общественного
строя посредством созыва учредительного собрания» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д.
950. Л. 1).



 
 
 

 
Глава IV. Дума народного гнева. –
Всеобщая вера в нее. – Кадеты. –
Образование Трудовой группы. –

Аладьин, Аникин, Жилкин,
Брамсон. – Политические настроения

в Трудовой группе. – Разногласия
в ней. – Указания на факт раскола

неосновательны. – Поездка в
Выборг и составление Выборгского

воззвания. – Его значение
 

«Дума народного гнева» была избрана. Такую кличку я
дал ей на одном из последних перед ее открытием митин-
гов132, и кличка пошла в ход133. Я противополагал «народ-

132 Выступая 16 марта в театре Неметти на собрании с участием около 3 тыс.
человек, В. В. Водовозов говорил: «…дума – оппозиционная. Выборы доказали,
что у правительства нет сторонников, что нет ни одного класса, ни одной груп-
пы населения, на которую оно могло бы опереться. И чиновники, и купцы, и по-
мещики подавали свои голоса за к[а]д[етов] и этим самым подчеркивали свое
недоверие правительству. Преступления же военных агентов, избиения, казни,
пред которыми бледнеют ужасы французской революции, толкают массы в ряды
революционеров. <…> В чем же должна выразиться деятельность думы? Она
должна помнить, что не является органом народной воли, а только органом на-



 
 
 

ный гнев» «народной воле», настаивая на том, что за точную
выразительницу народной воли, за верное народное предста-
вительство нельзя признать собрание, избранное на основе
крайне уродливого закона, искаженного цензом, куриально-
стью, неравенством и отсутствием свободы агитации. То же,
что Дума будет выразительницей народного гнева, было ясно
видно еще до ее открытия. Через несколько лет, однако, пе-
речитывая ее стенографические отчеты134, я, не отказываясь
от этой клички, был склонен вместе с тем признать ее и ор-
ганом народной воли, согласившись с указанием Милюкова,
что в известные исторические моменты одна воля охватыва-
ет все слои населения и содержание избирательного закона
сравнительно мало влияет на состав палаты.

Трудно теперь представить себе тот общий восторг, ко-
торый в последние дни перед ее открытием охватывал, все
нарастая, все население России и достиг своего апогея в са-
мый день открытия, 27 апреля 1906 г., чтобы скоро сме-
ниться сперва некоторым недоумением, потом полнейшим
разочарованием. Трудно потому, что теперь, хорошо зная
родного гнева. Она не должна заниматься положительной работой. Все основные
вопросы нашей жизни, аграрный, рабочий и др., может решить только народ в
лице его истинных представителей. Поэтому дума должна потребовать учреди-
тельного собрания» (цит. по: Б. Э. О тактике левых в думе // Наша жизнь. 1906.
№ 422. 18 апр.).

133 См., например: «Дума народного гнева». Избранные места из речей, произ-
несенных в Первой русской думе / Сост. Михаил Гурлянд. СПб., 1907.

134 Государственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год. Сессия первая.
СПб., 1906. Т. 1–3.



 
 
 

последующие факты, останавливаешься перед вопросом: на
чем же основывались надежды? Выборы ясно говорили, что
народ настроен против правительства, но вся деятельность
правительства за последние месяцы свидетельствовала о все
еще не сломленной его силе и о том, что оно вовсе не на-
мерено склоняться перед народной волей. Помимо всей по-
лицейской деятельности министра внутренних дел Дурно-
во, вновь наполнившего тюрьмы и ссылку, опустошенные ок-
тябрьской амнистией, об этом ясно говорило назначение ми-
нистерства старого и упрямого бюрократа Горемыкина (за
несколько дней до открытия Думы); издание основных зако-
нов, явно избегавших слова «конституция»; весь тон офици-
альной и официозной печати; погромная деятельность чер-
носотенных организаций, находивших открытую поддержку
в правительстве и встречавших покровительственное одоб-
рение в самом монархе.

Оснований для надежды не было, и тем не менее она бы-
ла и среди широких крестьянских масс, и среди интеллиген-
ции. Крестьяне толпами провожали своих избранников на
вокзалы и кричали им:

– Без воли и земли не возвращайтесь!
Депутаты тоже были охвачены верой. Всего горячее ве-

рили победители-кадеты135. Родичев прямо сиял торжеством
135  Конституционно-демократическая фракция 1‐й Государственной думы

оказалась самой многочисленной и к концу сессии объединяла 178 депутатов
(см.: Государственная дума Российской империи. 1906–1917. С. 283). Но В. В.
Водовозов считал, что, поскольку выборы проводились не на основе всеобщего



 
 
 

победы, и даже рассказанный мной эпизод с разгоном без
всякого повода митинга, на котором он председательство-
вал, не поколебал его убежденности. Так же горячо верили
крестьяне-трудовики. Нотки сомнения прорывались у тру-
довиков-интеллигентов, например у Л. М. Брамсона, но и то
очень слабые и у очень немногих. Такую же веру имело и по-
давляющее большинство как кадетской, так и внепартийной
интеллигенции, отчасти даже массовых социал-демократов
и социалистов-революционеров, кроме лидеров и професси-
ональных партийных деятелей, обязанных – в силу верности
своему знамени и своему недавнему прошлому – сомневать-

голосования, кадеты, которые из‐за тактики бойкота, проводимой левыми парти-
ями, «тщательно остерегались марать себя союзами налево и в то же время дела-
ли охотно книксены направо», не имеют «ни малейшего права называть себя из-
бранниками или представителями народа». И далее он писал: «Пусть кадеты ис-
полнят данные ими обещания, или в случае невозможности их исполнить пусть
мужественно борются за них в думе и вне думы, и мы, избиратели поневоле,
избиравшие их за отсутствием других кандидатов, забудем их ошибки. В таком
случае, но только в таком случае, после завоевания всеобщего избирательного
права они смогут, может быть, действительно получить свой мандат от народа и
обратиться в действительных народных представителей» (Водовозов В. Пораже-
ние правительства // Наша жизнь. 1906. № 406. 29 марта). На это орган кадетов
отвечал: «В “Нашей жизни” г. Водовозов великодушно обещает к.-д. партии за-
быть ее ошибки, допущенные по отношению к правым и левым, если партия в
думе исполнит то, что рекомендует г. Водовозов. Так как указываемые г. Водо-
возовым ошибки в действительности не имели места, то мы бы могли утешиться
тем, что и прощать нечего. Но увы! Нам все-таки не удастся заслужить проще-
ния г. Водовозова, ибо, как бы мы этим ни дорожили, мы предпочтем идти той
именно дорогой, по которой г. Водовозов отказался с нами идти» (Печать // Речь.
1906. № 35. 30 марта).



 
 
 

ся. Недаром, когда пароход с депутатами проезжал по Неве
вблизи так называемых Крестов, из‐за железных тюремных
решеток потянулись руки с носовыми платками, приветство-
вавшие депутатов, а большинство заключенных принадле-
жало ведь к одной из двух социалистических партий, вчера
еще бойкотировавших выборы. На эту трогательную демон-
страцию депутаты отвечали криками:

– Первая наша задача – амнистия для вас!
Крики с парохода, вероятно, до тюремных камер не до-

носились, но в смысле их арестанты могли не сомневаться.
Требование амнистии носилось в воздухе136, о нем кричали
народные толпы, приветствовавшие депутатов, входивших в
Таврический дворец.

И все, и депутаты, и публика верили, что стоит только Ду-
ме потребовать политической амнистии, и тюремные двери
отворятся. Стоит им потребовать отставки министерства, и
оно уйдет, и места министров займут Муромцев, Милюков,
Набоков. Стоит им потребовать аграрной реформы, и… Тут,
конечно, приходилось остановиться. Всякому интеллигенту
было понятно, что аграрная реформа слишком трудна для
уверенности, что она может пройти без сучка и задоринки.
Но в остальное верили, не допуская сомнения. А в это вери-
ли крестьяне.

Сомнения, как я уже сказал, позволяли себе официаль-

136 См.: Водовозов В. Амнистия // Наша жизнь. 1906. № 463, 465. 4, 7 июня; Он
же. Дума и партии. К вопросу об амнистии // Там же. № 482. 27 июня.



 
 
 

ные партийные ораторы левых (бойкотировавших) партий, а
также некоторые отдельные лица. В их числе был я, издав-
на склонный к пессимизму, и некоторые (не все) члены на-
шей редакции. Во всяком случае, «Наша жизнь», встретив-
шая новый, 1906 г. (моим) пророчеством о потоках крови,
и при открытии Думы предавалась ликованию гораздо уме-
реннее, чем другие газеты.

Недели через две после открытия Думы я на одном ми-
тинге, протестуя против излишества восторгов и ожиданий,
сказал:

– Многие верили, что стоит собраться Думе, и при первых
же ее речах раскроются двери тюрем и падут твердыни са-
модержавия, как от иерихонских труб. Но вот уже две неде-
ли, как Дума собралась, а двери тюрем до сих пор крепко
заперты, и бюрократический Иерихон стоит прочно.

Эти слова в кадетских газетах были приведены без их мо-
тивировки, т. е. обращены в обвинение мною Думы, которая
должна бы, но не сумела в две недели произвести преобра-
зование всего государственного строя, и высмеяны как наив-
ность. Не раз на митингах Родичев и другие кадеты приводи-
ли их против меня как явную нелепость, тогда как они были
сказаны мною не против Думы, а против их необоснованных
надежд и обещаний. Если же деятельность Думы обманула
мои от нее ожидания, то только к лучшему, а не худшему.

Итак, настроение в день открытия Думы должно быть оха-
рактеризовано одним словом: общий восторг. А между тем



 
 
 

характерно, что власти в это праздничное настроение поста-
рались без всякой нужды влить несколько капель горечи. Как
известно, Дума должна была собраться в Зимнем дворце.
Там Николай II открыл ее небольшой тронной речью, в кото-
рой на Думу налагалась обязанность служения «мне» и ро-
дине; «я» было на первом месте и еще нарочито подчерк-
нуто тоном голоса137. После речи Николая депутаты на па-
роходе были отвезены по Неве к Таврическому дворцу. И
вот по каким-то непонятным соображениям администрации
Дворцовый, наверное, а кажется, также Троицкий и Литей-
ный мосты были разведены, а по некоторым примыкающим
к Зимнему дворцу улицам движение как экипажей, так да-
же и пешеходов было приостановлено на несколько часов.
Смысл этой меры вызывал общее недоумение. Для людей,

137 В «Приветственном слове его императорского величества государя импе-
ратора Государственному совету и Государственной думе», в частности, говори-
лось: «С пламенной верой в светлое будущее России я приветствую в лице вашем
тех лучших людей, которых я повелел возлюбленным моим подданным выбрать
от себя. <…> Я же буду охранять непоколебимыми установления, мною даро-
ванные, с твердою уверенностью, что вы отдадите все свои силы на самоотвер-
женное служение Отечеству для выяснения нужд столь близкого моему сердцу
крестьянства, просвещения народа и развития его благосостояния, памятуя, что
для духовного величия и благоденствия государства необходима не одна свобода,
необходим порядок на основе права. Да исполнятся горячие мои желания видеть
народ мой счастливым и передать сыну моему в наследие государство крепкое,
благоустроенное и просвещенное. <…> Приступите с благоговением к работе,
на которую Я вас призвал, и оправдайте достойно доверие царя и народа. Бог в
помощь мне и вам» (Государственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год.
Сессия первая. СПб., 1906. Т. 1. С. 5).



 
 
 

живших на Васильевском острове (или, по крайней мере, в
его восточной части), имевших необходимость утром прой-
ти куда-нибудь в район Гостиного двора, эта мера представ-
ляла некоторое, но, главное, совершенно лишенное смысла
затруднение138. Она ясно говорила, что от своего произвола
правительственная власть отказываться не намерена.

Первая Дума должна была состоять из 524 депутатов, но
вначале состояла менее чем из 500, да и под конец – только
из 499. Депутаты от Кавказа были избраны только в мае, а
депутаты от Сибири и Среднеазиатской России вовсе не бы-
ли избраны до разгона Думы. Из них было 160 кадетов139,
около 40 было поляков и треть представителей разных на-
циональностей; остальные, избранные в качестве беспартий-
ных, представляли бесформенную массу депутатов различ-
ных политических оттенков.

Из кадетов в Думе налицо был весь ее цвет: Муромцев,
Петрункевич, Герценштейн, Шаховской, Родичев, Петр Дол-
горуков, Кокошкин, Набоков и другие. Не хватало только

138 Ср.: «С раннего утра развели на Неве Дворцовый мост, закрыли Никола-
евский и прекратили движение пароходов финляндского общества и яликов, и
таким образом было произведено разобщение центральных частей от заречных.
<…> На площади у Николаевского моста, у Исаакиевского собора и у Государ-
ственного совета выстроилась конная полиция. На Васильевском острове внут-
ри многих домов засады из городовых. На набережной – казаки, на мосту – жан-
дармы и полиция. Через мост пропускаются лишь военные и почтальоны» (На
улицах // Речь. 1906. № 60. 28 апр.).

139 После середины мая 1906 г. кадетская фракция пополнилась 22 вновь при-
бывшими депутатами и в нее перешли 12 депутатов из других фракций.



 
 
 

Милюкова, который не имел избирательного ценза и в Думу
не попал. Были и люди, не сделавшие чести своему лагерю,
как Гредескул (даже избранный товарищем председателя),
впоследствии, после 1917 г., перебежавший в лагерь больше-
виков и обливавший грязью своих бывших товарищей. Был и
священник Афанасьев, через несколько лет разоблаченный в
качестве шпиона на постоянном, хотя и очень скромном жа-
ловании из Департамента полиции (помнится, не то 50, не то
даже 30 рублей в месяц). После этого разоблачения кадеты
(особенно упорно Аджемов) публично отрекались от него,
утверждая, будто он никогда к кадетской партии не принад-
лежал, а приходил в нее в качестве гостя, но в списке членов
партии, напечатанном в издававшемся тогда «Вестнике (или
«Еженедельнике», не помню точно) Партии народной свобо-
ды»140, он значился в числе полноправных членов.

Остановлюсь на одном рядовом члене кадетской партии,
которого я близко знал, Ал[ександре] Ев[графовиче] Исупо-
ве. Это был мелочной лавочник из Шенкурска Архангель-
ской губернии, с которым я дружески сошелся во время на-
хождения в ссылке в этом городе (1888–1891 гг.). Крестья-
нин Архангельской губернии по происхождению, содержа-
тель лавки по профессии, это был человек с формальным об-
разованием не выше народной школы141, но от природы ум-
ный, много читавший и думавший, выписывавший «Неде-

140 Правильно: «Вестник Партии народной свободы».
141 А. Е. Исупов окончил приходское училище.



 
 
 

лю» и «Русские ведомости», бравший у нас (политических
ссыльных) журналы и книги, находившийся с нами в хоро-
ших отношениях и бывший под заметным нашим влиянием.
Когда я прочитал в газетах, что он избран в Думу по кре-
стьянской курии Шенкурского уезда, то был уверен, что он и
в Думе окажется под влиянием левых, в частности моим, но
в этом ошибся: с первых же дней он примкнул к кадетам, а
меня даже не посетил. Позже, когда он приезжал в Петербург
судиться по делу Выборгского воззвания, затем еще раз, что-
бы отсиживать трехмесячное тюремное заключение, и затем
по какому-то чисто личному делу, он бывал у меня. О вре-
мени Думы он вспоминал как о каком-то чудном сновиде-
нии, когда он был в совершенном чаду. О своем избрании
говорил, что его совершенно не ожидал и принял с величай-
шим недоумением. Я спрашивал его, как он оказался в ря-
дах кадетов; по-моему, ему самое место было в рядах Трудо-
вой группы. Он отвечал, что он во всем согласен с кадетами,
кроме аграрной программы, что эта последняя у трудовиков
ему действительно больше нравилась, но что ведь Трудовой
группы еще не было, когда открылась Дума, что он еще по
дороге в Петербург из Шенкурска определенно решил при-
мкнуть к кадетам (избран он был как беспартийный), а затем
у него уже не было повода выходить из партии.

В пленарном заседании Думы он выступал всего один раз
с речью по аграрному вопросу. Я этой речи не слышал, но
читал и помню о ней только общее впечатление слабости и



 
 
 

то, что она многократно прерывалась возгласами с мест:
– Громче, громче!
– Я не могу громче, господа! – огрызнулся он142.
Очевидно, сказывалась полная непривычка к публичным

речам. В числе прочих он был в Выборге, подписал Выборг-
ское воззвание и отбыл тюремную повинность. После по-
следнего нашего свидания не очень задолго до войны я по-
терял его из виду, и только совсем недавно, года два тому
назад, я прочитал его имя в одной статье в «Архиве русской
революции»143 в числе расстрелянных большевиками. Что он
сделал для того, чтобы вызвать этот конец, и сделал ли что, –
совершенно не знаю144. И о самом событии я узнал только лет
через 10 после него. Сильно сжалось у меня в груди при этом

142 См.: Государственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год. Сессия I.
СПб., 1906. Т. 1. Заседание 16. 27 мая 1906 г. С. 702–704.

143 «Архив русской революции» – мемуарно-документальное издание (в 22 т.),
выпущенное И. В. Гессеном в Берлине в 1922–1937 гг. Фамилия А. Е. Исупова
в издании не упоминается. О его гибели сообщалось в книге С. П. Мельгунова
«Красный террор в России, 1918–1923» (Берлин, 1924), в которой указано, что
2 ноября 1920 г. в «Известиях Архангельского губисполкома Совета рабочих,
крестьянских и красноармейских депутатов и губкома РКП (большевиков)» по-
мещен список из 36 человек, расстрелянных «за контрреволюцию и шпионаж»
по постановлению Архангельской губернской ЧК, среди которых был и Исупов.
Подробнее см.: Дойков Ю. Памятная книжка: Красный террор в советской Арк-
тике. 1920–1923 (документальные материалы). Архангельск, 2022. С. 172.

144 Городской голова Шенкурска в 1917 г. А. Е. Исупов после антисоветского
переворота в Архангельске с августа 1918 г. состоял уездным правительствен-
ным комиссаром по Шенкурскому уезду и, арестованный 30 июля 1920 г. боль-
шевиками, был расстрелян 15 октября.



 
 
 

известии. Человек – средний, но очень хороший, – с ним у
меня прочно связывались мои ссыльные воспоминания.

В противоположность кадетам список внепартийных де-
путатов громкими именами не блистал, а если таковые и бы-
ли, то в рядах, стоявших правее кадетов. Здесь были М. М.
Ковалевский, Кузьмин-Караваев, М. Острогорский, М. М.
Стахович, граф Гейден и еще несколько. В рядах «левее ка-
детов» сколько-нибудь известных имен было только два: И.
В. Жилкин и Л. М. Брамсон. Я случайно знал еще имя Ала-
дьина; из остальных немногие приобрели небольшую извест-
ность только во время самой избирательной кампании (На-
заренко145), а остальные стали известны только по списку из-
бранных депутатов.

Жилкин был членом редакции «Нашей жизни». Он был
способным журналистом, умея писать для газеты бойко и ин-
тересно, но не более. Особенно хорош он был как интелли-
гентный репортер, умеющий умно и хорошо излагать науч-
ные и политические заседания, всегда не только верно пе-
редавая смысл отдельных речей, но [и] умея схватывать об-
щий характер заседания. Между прочим, он первый пустил
в ход кличку «зубры» в применении к черносотенцам, вос-

145 См.: «Д. И. Назаренко. Крестьянин – окончил двухклассное училище и был
20 лет лесником на Кавказе. В период освободительного движения принимал в
нем деятельное участие, агитируя среди крестьян Старобельского у.; был заклю-
чен в Старобельскую тюрьму и освобожден благодаря получению от Государя
благодарности на его имя за адрес от крестьян. Обладает редким ораторским та-
лантом» (Наша жизнь. 1906. № 411. 5 апр.).



 
 
 

пользовавшись фразой, сказанной на дворянском съезде, ка-
жется, Марковым, что крупных землевладельцев следует со-
хранять, как зубров в Беловежской пуще. Жилкин был впол-
не порядочный человек и хороший товарищ. В нашей редак-
ции он играл только второстепенную роль146. Во время изби-
рательной кампании он уехал к себе на родину. Неожиданно
для нас вернулся оттуда уже депутатом, и стало известно о
том триумфе, который встретили там его выступления.

Л. М. Брамсон был петербургский адвокат, большой из-
вестностью не пользовавшийся, но зато пользовавшийся
большим уважением всех его знавших.

Имя Аладьина я узнал вот по какому поводу. Когда я был
еще в Киеве в редакции «Киевских откликов», я получил
от него корреспонденцию из Лондона. Корреспонденция бы-
ла слабая, но все-таки приемлемая, и я ее напечатал. Потом
получилось несколько корреспонденций, из которых некото-
рые были еще слабее. Напечатать их было нельзя, и я напи-
сал ему некоторые разъяснения о том, как следует писать. В
ответ получил письмо, что он сам признает слабость своих
писаний, что она объясняется дурным материальным поло-
жением, иногда тем, что по нескольку дней не обедает, но что
постарается принять во внимание мои указания. В дальней-
шем он изредка присылал корреспонденции, из которых, мо-

146 В рукописи далее зачеркнуто: «После Думы он числился членом редакции
“Вестника Европы”, но и тогда, опираясь на свою думскую известность, не смог
создать себе сколько-нибудь значительной литературной известности».



 
 
 

жет быть, одну половину я печатал, подвергнув серьезной ре-
дакторской правке; остальные браковал. Вместе со мной он
из «Киевских откликов» перешел в «Нашу жизнь», но скоро
вслед за тем замолчал. На этом прекратились мои с ним от-
ношения, и я только слышал от моего товарища по редакции
В. В. Португалова, что А. Аладьин – его товарищ по Казан-
скому университету, из которого был исключен за участие в
беспорядках.

И вот, лишь только открылась Дума, Аладьин, Жилкин,
Брамсон и еще Аникин взялись за сплочение беспартий-
ной массы крестьянских депутатов в компактную Трудовую
группу, что очень быстро им и удалось147. Они привлекли
меня как специалиста по вопросам государственного права в
качестве совещательного члена при Трудовой группе. Я лег-
ко сошелся со своими товарищами по работе, скоро получил
право решающего голоса на ее заседаниях и таким образом
оказался тесно связанным с думской работой группы с пер-
вых дней Первой думы148 до последних предреволюционных
(1917 г.) дней.

147 См. сообщение об утреннем совещании 28 апреля 1906 г., на котором была
образована Трудовая группа: В парламентской трудовой группе // Речь. 1906.
№ 61. 29 апр.

148 1 мая В. В. Водовозов выступил перед депутатами Трудовой группы с до-
кладом «О технике парламентаризма», 2 мая – «О проекте наказа думы» (см.:
В парламентской Трудовой группе // Наша жизнь. 1906. № 435. 3 мая), а, напри-
мер, 11 июня прочел лекцию «об организации местного самоуправления в связи
с вопросом о местных комитетах для урегулирования земельного вопроса» (В
Трудовой группе // Там же. № 471. 14 июня).



 
 
 

В Первой думе Трудовая группа насчитывала более 100
членов149; цифра колебалась, так как время от времени при-
ходили новые члены из аморфной массы беспартийных де-
путатов; некоторые, напротив, не чувствовали тесной связи
с группой и уходили из нее в эту массу, иногда, чтобы потом
вновь вернуться в группу, а иногда – нет. Однако в процес-
се думской работы в общем происходило внутреннее спаи-
вание.

Для организационного создания и сплочения группы наи-
большее значение имели Аладьин и Брамсон, несколько
меньше – Аникин и Жилкин. Для деятельности ее в Думе –
Аладьин, Аникин и Жилкин, особенно прославившийся как
оратор. Из них Аладьин как человек, долго живший за гра-
ницей, в частности в Англии, и работавший там на заводах
в качестве рабочего, лучше других был осведомлен в вопро-
сах парламентской жизни, лучше других понимал значение
партийной организации. В качестве крестьянина он на соб-
ственной спине или, по крайней мере, на спине своих роди-
телей испытал значение малоземелья, хотя научного знаком-
ства с аграрным вопросом у него не было. Первые же его ре-
чи создали ему славу первостепенного оратора, но лично я
с такой его оценкой никогда не соглашался и не могу согла-
ситься теперь. Его красноречие того же типа, что и Родичева.

149 Трудовая группа в начале работы 1‐й Государственной думы включала око-
ло 120 депутатов, а к концу сессии состояла из 110 депутатов, что составляло
23% состава думы (см.: Государственная дума Российской империи. 1906–1917:
энциклопедия. С. 625).



 
 
 

Оно основано на пафосе, который я склонен назвать ложным
или искусственным. Оно гонится более за красивым постро-
ением фразы и содержанием всегда готово пожертвовать ра-
ди формы. Когда слушаешь оратора такого типа, то всегда
кажется, что не он владеет словом, а слово владеет им.

Я поясню эту общую мысль примером, заимствованным
не из речи Аладьина, а из речи Родичева. Сделать заявле-
ние о необходимости общей амнистии кадетская партия по-
ручила в первое же заседание Думы Петрункевичу, и оно бы-
ло сделано превосходно150. Но за развитие его взялся (в од-
ном из следующих заседаний) Родичев. С первых же слов
на язык его подвернулось какое-то слово, говорящее о мило-
сердии, милости, и вся речь его оказалась рядом красивых
словооборотов на тему христианского милосердия 151. В этом

150  И. И. Петрункевич говорил: «Долг чести, долг нашей совести повелева-
ет, чтобы первая наша мысль, первое наше свободное слово было посвящено
тем, кто пожертвовал своей свободой за освобождение дорогой нам всем Роди-
ны (гром аплодисментов). Все тюрьмы в стране переполнены (продолжительные
аплодисменты), тысячи рук протягиваются к нам с надеждой и мольбой, и я по-
лагаю, что долг нашей совести заставляет нас употребить все усилия, которое да-
ет нам наше положение, чтобы свобода, которую покупает себе Россия, не стои-
ла больше никаких жертв (продолжительные аплодисменты)». Свою короткую
речь оратор закончил словами: «свободная Россия требует освобождения всех
пострадавших…» (Государственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год.
Сессия I. СПб., 1906. Т. 1. Заседание 1. 27 апреля 1906 г. С. 3).

151 Ср. с речью Ф. И. Родичева: «Амнистия и помилование – это прерогативы
Монарха, и наше заявление есть заявление потребности, заявление страданий
всего народа, обращенное к Монарху. <…> Если вы желаете уничтожить ту нена-
висть, которая в настоящее время горит ярким пламенем с той и другой стороны,



 
 
 

виде речь Родичева не соответствовала ни общему смыслу
политического момента, ни настроению кадетов, без всякого
сомнения – настроению и желаниям самого Родичева, кото-
рый за несколько дней перед тем напечатал в «Праве» ста-
тью на ту же тему152, но совершенно в ином тоне: речь в ней
шла о требовании амнистии как акта справедливости и ис-
торической необходимости, а не о христианском прощении
и милости заблуждающимся. (Считаю нужным оговориться,
что по памяти восстановляю мое – и очень многих других
– тогдашнее впечатление и не могу безусловно поручиться,
что, перечитав речь, я не отказался бы от этих замечаний.)
В данном случае слово и художественный образ увлекли Ро-
дичева на дорогу, чуждую желанию его самого и партии, от
имени которой он говорил.

возьмите на себя почин и щедрою рукой дайте всепрощение. Это акт высшей по-
литической мудрости. Когда страна охвачена порывом обновления, когда страна
жаждет успокоиться, прошлое должно быть стерто начисто. Не портите радости
народной – скупостью, ограничениями, торгом в милости; милость широка, и
прощение награждается народным чувством только тогда, когда оно всеобщее.
<…> За все те преступления, мотивами которых было не низменное своекоры-
стие, а увлечение – для всех для них прощение. Я вам напомню, господа, что
один из первых апостолов христианства – апостол Петр – он был преступником
против общего права, он отсек ухо; преступление не политическое, но оно бы-
ло совершено во имя любви, и во имя этой любви все подобные преступления
должны быть прощены, хотя бы люди, сделавшие их, не обладали чистотой апо-
стола» (Там же. Заседание 2. 29 апреля 1906 г. С. 24).

152  Неточность: статья была опубликована за полгода до открытия Государ-
ственной думы, см.: Родичев Ф. Они прощают?! // Право. 1905. № 41. 25 окт.
Стлб. 3407–3409.



 
 
 

Такого же рода ляпсусов, только еще более грубых и более
частых, можно насчитать сколько угодно в речах Аладьина.
Но так как речи Аладьина, при всей их несомненной талант-
ливости, все же менее значительны и более бледны, чем ро-
дичевские, и вся личность его не так крупна, то, к сожале-
нию, примеры у меня не так отчетливо сохранились в памя-
ти.

Собственно, почти все содержание речей Аладьина исчер-
пывается одной постоянно повторяющейся мыслью, как бы
одним постоянным обращением к правительству: «Береги-
тесь! Мы, Дума, самим фактом своего существования и тем
обещанием, которое оно дает народу, сдерживаем волну на-
родного негодования в легальных рамках; но если Дума бу-
дет распущена или если ее деятельность вследствие вашего
противодействия не принесет необходимых плодов, то знай-
те, что тогда поднимется грозный поток, который момен-
тально смоет вас с лица земли».

Эту мысль Аладьин развивал на разные лады, всегда кра-
сиво и довольно разнообразно по форме. Хороша, хотя не
без преувеличений была его речь о произведенной Гурко
растрате казенных сумм, ассигнованных на борьбу с голо-
дом153. Но иногда Аладьин позволял себе изумительно сни-

153 Мемуарист ошибся, так как А. Ф. Аладьин говорил о В. И. Гурко 12 июня,
при обсуждении ответа П. А. Столыпина на думский запрос о помощи голодаю-
щим из‐за неурожая губерниям: «В продовольственный комитет, находивший-
ся под председательством г. Ватаци, поступило предложение начальника земско-
го отдела, действительного статского советника Гурко, лишить всех крестьян,



 
 
 

жать содержание своих речей. Так, однажды здание Думы в
свободное от заседания часы осматривала какая-то высоко-
поставленная особа и сказала чиновнику канцелярии что-то
в таком роде:

– А хорошо было бы, если бы наиболее видных членов
Думы повесить на этих перекладинах.

участвовавших в аграрных беспорядках, продовольственной помощи (аплодис-
менты слева. Голоса: Браво! браво!). Комитет этого предложения не принял (да-
же и комитет не принял!), и тогда действительный статский советник Гурко в
порядке подчиненности внес это предложение министру внутренних дел, тай-
ному советнику Дурново. Последний предложил губернаторам не выдавать кре-
стьянам, принимавшим участие в движении, пособий. Необходимо отметить, что
действительный статский советник Гурко в настоящее время назначен заведу-
ющим всем продовольственным делом в Империи. (Голоса: Отставка! Долой!
Председатель звонит)». Продолжая, Аладьин заявил: «Каждый раз, когда нужны
многомиллионные затраты, господа министры являются своевременно [в думу],
и мы знаем результаты их появления: три четверти денег остаются в карманах, на-
чиная с министерства и кончая последними… (взрыв аплодисментов). Русский
народ грабить мы никогда не опаздывали, господа министры!» Аладьин призы-
вал «не дать ни одной копейки министерству, в состав которого входит г. Гурко»,
которому, подчеркивал он, «мы публично выразили здесь недоверие» (Государ-
ственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год. Т. 2. С. 1248–1249). Скан-
дал с так называемой «растратой казенных сумм» произошел уже после роспуска
думы, когда заказ на поставку 10 млн пудов ржи, предназначавшихся голодаю-
щим, Гурко передал шведскому подданному Э.-Л. И. Лидвалю, а тот, получив от
казны задаток в 800 тыс. рублей, не выполнил договорных обязательств. Гурко
был уволен 17 сентября 1907 г. по обвинению «в превышении власти и нераде-
нии в отправлении должности» (см.: Доклад комиссии д. т. с. Голубева по делу
Гурко – Лидваля [от 22 декабря 1906 г.]. Всеподданнейшее донесение о рассле-
довании Высочайше назначенными лицами обстоятельств дела о сдаче торговой
фирме Лидваль поставки хлеба для местностей, пострадавших от неурожая //
Речь. 1907. № 5, 6. 6, 7 янв.).



 
 
 

Чиновник передал это Аладьину, а тот счел нужным за-
чем-то довести эту глупость до общего сведения в пленар-
ном заседании, причем, однако, фамилии особы не назвал,
чем окончательно обесценил свой протест. Вероятно, эта
особа была кем-нибудь из великих князей, но и в этом слу-
чае, и даже с именем, подобное сообщение вряд ли имело
бы какой-нибудь смысл и производило впечатление жалкой
сплетни154.

В общем, речи Аладьина производили впечатление на
думцев и еще большее на всех читателей газет и создали ему
крупную популярность. Но после разгона Думы эта популяр-
ность сразу потускнела.

Во время роспуска Думы Аладьин был в отсутствии; как
154 Выступая 8 июня 1906 г., А. Ф. Аладьин говорил: «…я расскажу о посеще-

нии нашей Думы одним генерал-лейтенантом в прошлое воскресенье. Их пре-
восходительство соблаговолил явиться сюда, в эту залу, причем, обращаясь к
сторожу, спросил: “Не будете ли любезны указать, где сидит «этот»?” И потом
называет на своем жаргоне меня, и называет мою фамилию. Сторож соглашается
и говорит: “Вот, ваше превосходительство…” Затем, наблюдая нашу люстру, ко-
торая до известной степени красива, его превосходительство говорит: “Если бы
несколько членов Трудовой группы были повешены на эту люстру, как это было
бы приятно!” (Председатель: “Но кто это сказал?”). Это было сказано здесь, в
этой зале, при свидетелях. Если бы это был обыкновенный человек, то за про-
стое название меня таким словом, каким он назвал, а тем более за желание тако-
го украшения нашей люстры я мог бы притянуть его в обыкновенный суд, куда
тянут обыкновенного человека, выражающегося на ругательном языке. Эполеты
генерал-лейтенанта при современном положении дают ему привилегию и застав-
ляют меня, представителя Думы, когда я оскорблен, просить у министра разре-
шения преследовать его по суду, иначе я преследовать его по суду не могу» (Го-
сударственная дума. Стенографические отчеты. 1906 год. Т. 2. С. 1100–1101).



 
 
 

человек, хорошо владеющий английским языком, он вместе
с Родичевым и некоторыми другими был послан Думой в
Лондон, чтобы сделать визит английским парламентариям.
Поэтому в Выборге он не был и Выборгского воззвания не
подписал155. Но прямая обязанность его как одного из лиде-
ров группы была вернуться в Россию, участвовать в съезде
группы в Финляндии156 и вообще как-нибудь открыто дей-
ствовать в этот тяжелый момент. И, однако, Аладьин пред-
почел остаться в Англии. Что его побудило к этому? Нуж-
но заметить, что над ним не тяготело никакого обвинения и
вернуться он мог совершенно свободно.

У меня есть только одно объяснение: побоялся, – объяс-
нение, в то время общепринятое в нашей группе. Я очень не
люблю бросаться этим обвинением и тем не менее в данном
случае не знаю другого. Но ведь Аладьин во время Думы не
обнаруживал трусости? Не обнаруживал он ее и на митин-
гах, на которых выступал (во время думской сессии) с очень
смелыми речами, которые могли бы дать удобный повод для
ареста и возбуждения тяжелого преследования по очень се-
рьезным статьям Уголовного кодекса или для расправы тако-

155 Неточность: на заседании Государственной думы 30 июня 1906 г. было при-
нято решение направить своих представителей в Лондон на XIV межпарламент-
скую конференцию о международном третейском суде; 3 июля в состав делега-
ции были избраны А. Ф. Аладьин, А. В. Васильев, М. М. Ковалевский, М. Я.
Острогорский, Ф. И. Родичев, А. А. Свечин (см.: Там же. С. 1941), которые, за
исключением Аладьина, узнав о роспуске думы, вернулись на родину.

156 1‐й съезд Трудовой группы состоялся 4–7 октября 1906 г. в Иматре.



 
 
 

го рода, как с Герценштейном, Иоллосом, Караваевым. Со-
вершенно верно. Но Аладьин принадлежит к числу тех лю-
дей, которые мужественны, когда на них устремлены (не в
переносном, а в прямом смысле) тысячи глаз, и которые те-
ряют все свое мужество, когда этого возбудителя налицо нет.
Так объясняю я психику Аладьина. Как всякое психологиче-
ское объяснение, оно субъективно и не может быть доказано
неопровержимым образом.

Как бы то ни было, Аладьин после очень громкой извест-
ности сразу сошел совершенно на нет. Он делал попытки
агитировать в Англии по русским вопросам157, но деятель-
ность его совершенно не обращала на себя внимания. Веро-
ятно, вследствие нужды он сделался корреспондентом «Но-
вого времени», но даже как измена своему знамени это со-
трудничество бывшего радикала в консервативной газете не
обратило на себя ничьего внимания и не произвело шума. В
1917 г. он вернулся в Россию и играл какую-то очень мало-
заметную, но в общем недостойную роль.

Совершенно другого душевного склада и другого калиб-
ра С. Аникин. Тоже крестьянин, с примесью инородче-
ской (мордовской) крови, собравший и напечатавший (через

157  Ср.: «Время от времени А[ладьин] помещает статьи о русских делах в
“Times” и др. английских газетах; в 1907 г. он ездил в Америку, где читал лек-
ции…» (В[одовозо]в В. Аладьин Алексей Федорович // Энциклопедический сло-
варь Т-ва «Бр. А. и И. Гранат и Ко». 7‐е изд. Т. 2. С. 58–59).



 
 
 

несколько лет после Думы) сборник мордовских сказок158, он
был народным учителем в Саратовской губернии; революци-
онер и народник по убеждениям и настроению, формально
принадлежал к эсеровской партии и был сторонником бой-
кота. Во время избирательной кампании он был на нелегаль-
ном положении и участия в ней принимать не мог. Заочно
избранный в Думу, избрание принял.

Для активного участия в Думе ему нужно было легали-
зоваться. Но как? Он взял у социалистов-революционеров
бланк для фальшивого паспорта, вписал в него свое имя и
с этой фальшивкой на свое имя поехал в Петербург. Курьез
в истории, вероятно, совершенно исключительный. С фаль-
шивкой он жил во время Думы и некоторое время потом. Де-
ло о нем, ведшееся в административном порядке, было, од-
нако, прекращено, и он получил обратно свои настоящие до-
кументы. Несколько лет спустя против него было возбужде-
но новое дело за участие в Крестьянском союзе159, он сидел,
потом был выпущен и бежал за границу. В Выборге он не
был, так как был послан Трудовой группой в Лондон на со-

158 См.: Аникин С. В. Мордовские народные сказки. СПб., 1909.
159 Всероссийский крестьянский союз – массовая революционная организация

крестьян и сельской интеллигенции, учредительный съезд которой с участием
более 100 делегатов из 22 губерний прошел в Москве 31 июля – 1 августа 1905
г.; состоялись еще два съезда, в ноябре 1905 г. и марте 1906 г.; объединяя к кон-
цу 1905 г. до 200 тыс. человек только в Европейской России, провел депутатов
во 2‐ю Государственную думу; прекратил деятельность в 1908 г., возобновив ее
ненадолго в 1917 г.; см.: Водовозов В. Крестьянский Союз всероссийский // Эн-
циклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1906. Доп. т. 2. С. 13.



 
 
 

циалистический съезд160. Поэтому в следующем году он был
вновь избран выборщиком в Государственную думу, но из-
брание его было кассировано Сенатом на том основании, что
он, будучи крестьянином по происхождению, своего хозяй-
ства не ведет. В следующие после Думы года он был верным
членом Трудовой группы и, когда бывал в Петербурге, всегда
участвовал на заседаниях ее центрального комитета и дум-
ской фракции. Чем он мог существовать за границей – ре-
шительно не представляю себе. Он, правда, выступил в лите-
ратуре161, писал недурные беллетристические очерки (меж-
ду прочим, в «Вестнике Европы»162), пописывал статьи, но
этого было очень мало. В 1917 г. он вернулся в Россию163 и
проездом через Петербург был у меня, но, к сожалению, од-
ним свиданием наше возобновленное знакомство и ограни-
чилось. Тогда он колебался, возвращаться ли в партию соци-
алистов-революционеров или примкнуть к народным соци-
алистам. Я убеждал его ни в каком случае не делать первого,
указывая на крайне вредную деятельность социалистов-ре-
волюционеров; со многими моими указаниями он соглашал-

160 Имеется в виду межпарламентская социалистическая конференция.
161 См.: Аникин С. В. Деревенские рассказы. СПб., 1911; Он же. Когда откро-

ются райские двери: (Старинное сказание). М., 1912.
162 См.: Стена глухая // Вестник Европы. 1910. № 10. С. 156–192; На Чардыме //

Там же. 1911. № 11. С. 52–90; Бунт // Там же. 1912. № 2. С. 61–73; Фельдфебель //
Там же. 1913. № 9. С. 78–115; Безземельный // Там же. 1914. № 5. С. 74–107;
№ 6. С. 5–44, и др.

163 Неточность: С. В. Аникин вернулся в Россию в 1914 г.



 
 
 

ся, но все-таки убедить его мне, очевидно, не удалось. Он
уехал, я потерял его из виду и окончательного решения не
знаю. Скоро после этого, кажется в 1919 г., он умер.

Его роль в Думе вызывала не менее отголосков в стране,
но была гораздо более серьезна, чем роль Аладьина. Он тща-
тельно готовился к речам и всегда знал тот вопрос, по кото-
рому выступал, чего про Аладьина сказать нельзя. Готовил-
ся он, не только изучая материалы, но [и] много предвари-
тельно расспрашивая людей, от которых надеялся получить
сведения по вопросу, а также подвергая свои речи предвари-
тельному обсуждению в заседаниях группы и внимательно
прислушиваясь ко всем указаниям. Страстного пафоса Ала-
дьина в его речах не было, но была большая серьезность, со-
единенная с горячей, глубокой, выстраданной и прочувство-
ванной убежденностью. И за эти черты он пользовался все-
общим уважением и любовью товарищей, чего опять-таки
про тщеславного Аладьина сказать нельзя.

Жилкин был образованнее и шире Аникина, но мель-
че его по размерам таланта и вообще личности. Аникин –
человек aus einem Guss164, иудей, по известному определе-
нию Гейне165; он весь целиком был погружен в политическую

164 цельный (нем.).
165 В книге «Людвиг Берне» (1840) Г. Гейне писал: «“Иудеи” и “христиане”–

для меня это слова, совершенно близкие по смыслу, в противоположность сло-
ву “эллины”, – именем этим я называю тоже не отдельный народ, но столько же
врожденное, сколько и приобретенное развитием направление ума и взгляд на
мир. В этом смысле можно бы сказать: все люди – или иудеи, или эллины; или



 
 
 

борьбу, и вне ее у него не было жизни. Жилкин, напротив,
жил и дорожил всеми благами жизни. Трудно было ожидать
от него крупной роли в Думе, и, однако, он сыграл ее. Он был
из тех людей, которые под влиянием толчка, полученного
извне, духовно растут и на известное время в известном по-
ложении становятся большими людьми. Проходит момент,
их настроение падает, и они опускаются до уровня золотой
середины. Таких крупных людей на один исторический мо-
мент всегда создают революции; немало их во Франции со-
здали революции – Великая и 1848 г.; были они и у нас, при-
том в Трудовой группе – в большем числе, чем среди каде-
тов, и Жилкин принадлежал к их числу. Вся его деятель-
ность во время избирательной кампании, потом в Думе и в
группе была проникнута подъемом революционного момен-
та. Прошел момент, упало настроение, и Жилкин вернулся
к литературной работе заурядного журналиста. Даже гром-
кая известность, приобретенная им в думский период, не по-
могла ему упрочить места в литературе. После обновления
состава редакции «Вестника Европы» (1909 г.) он входил в
него и вел там провинциальную хронику, но на нее никто
не обращал более внимания, чем на иностранную хронику
Слонимского.

это люди с аскетическими, иконоборческими, спиритуалистическими задатка-
ми, или же это люди жизнерадостные, гордящиеся способностью к прогрессу,
реалисты по своей природе. Так в немецких пасторских семействах встречались
эллины, и были иудеи, родившиеся в Афинах и происходившие, быть может, от
Тесея» (Гейне Г. Собр. соч. Л., 1958. Т. 7. С. 15–16. Пер. А. Федорова).



 
 
 

Особое место занимал в группе Л. М. Брамсон. Оратором
он был посредственным и говорить публично не любил, по-
этому выступал в пленарных заседаниях Думы редко, а так
как широкую известность дают только такие выступления,
то ее он и не приобрел. Но внутри Трудовой группы он был
едва ли не главным цементом. Незаметной деятельностью он
умел сплачивать разнородных людей, мирить разногласия и
ссоры и направлять общие силы на одну цель. Вовсе лишен-
ный самолюбия, он не только не стремился играть заметную
роль, но [и] всегда очень охотно уступал место и дорогу дру-
гим. Когда подготовлялись выступления в Думе, он щедро
снабжал думских ораторов сведениями и мыслями и предо-
ставлял им получать триумфы, подготовленные его работой.
Таким я его узнал во время Первой думы166, и таким я знал
его вплоть до конца 1917 г. или начала 1918 г., когда он уехал
за границу.

За этими лидерами шла многочисленная (свыше 100 че-
ловек) рядовая армия трудовиков. Политический состав ее
был не вполне однороден. В нее входил целый ряд партий-
ных эсеров, выбранных помимо своего желания, и еще боль-
шее число эсерствующих, в партию организационно не вхо-
дивших, но по духу ей принадлежавших, хотя и не согласных
с бойкотом. Затем вначале были внепартийные эсдеки или
эсдекствующие, которые под конец Думы из группы ушли.

166 См.: Брамсон Л. М. К истории Трудовой партии. Трудовая группа первой
Государственной думы. Пг., 1917.



 
 
 

Остальные, составлявшие большинство, были рыхлой мас-
сой, которая могла бы присоединиться к кадетам, если бы
Аладьин и другие не увлекли их в Трудовую группу.

Значительное большинство группы составляли крестья-
не, но были и интеллигенты: присяжные поверенные и др.167

Средний интеллектуальный уровень не только первых, но и
вторых был невысок. Из первых многие писали совершенно
неграмотно. Для характеристики вторых приведу такой эпи-
зод.

В комиссии Трудовой группы, разрабатывавшей вопрос
об избирательном праве, я упомянул о «пассивном избира-
тельном праве». На это раздалась реплика:

– Зачем нам пассивное избирательное право? У нас такого
не должно быть.

Увы, эта реплика исходила от члена Думы, присяжного
поверенного Заболотного.

Помню инцидент в самой Думе, виновником которого на
этот раз был крестьянин (фамилии не помню).

При обсуждении какого-то вопроса, никакого отношения
к земле не имеющего, он вдруг перескочил на малоземелье.
Муромцев, конечно, вернул его к порядку дня.

–  Извините, господин председатель, но ведь я простой
167 Землепашцы составляли почти половину Трудовой группы – 57 депутатов;

в нее также входили 12 учителей начальных школ, 11 земских и частных слу-
жащих, 11 адвокатов, 8 рабочих, 4 врача, 4 журналиста, 2 волостных писаря, 1
профессор, 1 преподаватель гимназии и т. д. (Государственная дума Российской
империи. 1906–1917: энциклопедия. С. 626).



 
 
 

крестьянин.
– Но и член Думы тоже, – строго заметил Муромцев.
Но при всем том работать в Трудовой группе было в

высшей степени приятно: я не встречал другой аудитории,
столь внимательной, столь интересующейся, столь осмыс-
ленно требовавшей разъяснений и направлявшей оратора,
куда ей было нужно, и столь много умевшей извлечь из его
слов.

Больший радикализм нашей группы сравнительно с каде-
тами сказывался почти по всем вопросам, всего резче – по
аграрному, но также и по разным тактическим; трудовиче-
ский ответ на тронную речь был проектирован гораздо ре-
шительнее, чем кадетский. Воззвание к народу по аграрно-
му вопросу, долженствовавшее служить ответом на прави-
тельственное, в кадетской редакции оканчивалось призывом
спокойно ожидать окончания работ Думы. Трудовики были
решительно против этого окончания: они понимали, что Ду-
ма если может что-нибудь сделать, то только опираясь на со-
действие народных масс, тогда как кадеты верили в самосто-
ятельную силу Думы как уже законченного органа законо-
дательной власти. Воззвание было принято почти только ка-
детскими голосами при воздержании трудовиков.

Но я не буду излагать думской борьбы, – ее следует изу-
чать на основании источников, и она не может быть темой
для простых воспоминаний, в особенности человека, к Ду-
ме не принадлежавшего. Я буду говорить главным образом



 
 
 

о внутренней жизни Трудовой группы.
Группа наняла помещение с обширной залой в конце Нев-

ского (у Знаменской церкви). Там постоянно кипела работа.
В промежутках между думскими заседаниями происходили
заседания группы, на которых подготовлялись выступления
в Думе. Я был постоянным участником этих собраний. По
временам появлялись и другие внедумские участники, яв-
лявшиеся с докладом или с разъяснениями по разным во-
просам, особо приглашенные или сами предлагавшие свои
услуги. В их числе было немало и вчерашних бойкотистов:
так, например, раза два я видел там В. М. Чернова, встречал
А. В. Пешехонова. По аграрному вопросу постоянно являл-
ся В. П. Воронцов. По вопросу об амнистии делал очень ин-
тересный доклад проф. П. И. Люблинский168.

Секретарем (штатным) группа пригласила моего бывшего
ученика, о котором я говорил в первой части своих воспо-
минаний и которого я знаю как Ваню Бонч-Осмоловского.
Через кого он получил это место, я не знаю, но, во всяком
случае, не через меня. Исполнял он свои секретарские обя-
занности очень хорошо169, хотя ввиду частых обращений к

168 Неточность: П. И. Люблинский, являясь с 1904 г. хранителем кабинета уго-
ловного права юридического факультета С.-Петербургского университета, толь-
ко в 1907 г. защитил магистерскую диссертацию, после чего с 1908 г. состоял
приват-доцентом по кафедре уголовного права и судопроизводства.

169 См.: Работы первой Государственной Думы / По стенографическим отчетам
составил И. Бонч-Осмоловский под редакцией С. И. Бондарева, члена Трудовой
Группы Государственной Думы первого созыва. СПб., 1906.



 
 
 

нему газетных репортеров он слишком по-мальчишески во-
образил себя важной фигурой и с репортерами обращался
свысока, иногда нетактично, без нужды раздражая их свои-
ми резками отказами в информации.

Значение группы росло с каждым днем. Ее выступления
в Думе вызывали отголоски во всей стране, ее главные ора-
торы приобрели широкую всенародную популярность. В нее
постоянно приходили ходоки из деревень заявить о сочув-
ствии и просить при решении аграрного вопроса принять во
внимание особенности положения их деревни. Беспрестанно
мы получали приговоры волостных сходов о присоединении
их волости целиком к Трудовой группе. Пусть подобные при-
говоры свидетельствовали о наивном непонимании самого
смысла присоединения, но ходоки, толпившиеся у нас, при-
говоры, которые наш секретарь не успевал регистрировать и
докладывать, газетные репортеры, – все это свидетельство-
вало об интересе к группе, о сочувствии ей, все это как будто
(увы, только как будто!) давало право рассчитывать в случае
чего на народную поддержку. Популярность группы вызыва-
ла интерес к ней в среде студенческой и радикальной интел-
лигенции, которая валила в группу массами, прося разреше-
ния присутствовать на ее заседаниях.

– Я же ничем вам мешать не буду, я сяду здесь в уголке и
буду сидеть смирно, – умоляли они.

Но члены группы, особенно крестьянские, стеснялись по-
сторонних, да и само по себе присутствие неизвестных по-



 
 
 

сторонних лиц на партийных заседаниях недопустимо,  –
и Ваня Бонч-Осмоловский, согласно с полученной им ин-
струкцией, гонял их безжалостно. Само собою разумеется,
что в тех редких случаях, когда посторонние все-таки ока-
зывались, они своего обещания не исполняли и участием в
аплодисментах поддерживали понравившихся им ораторов,
что, разумеется, являлось неправильным вмешательством в
жизнь группы.

Я выше сказал, что твердого постоянного состава группа
не имела (не имела его и кадетская партия). Наиболее важ-
ным был случай, незадолго до роспуска Думы, ухода из нее
группы социал-демократов с Михайличенко во главе. Но од-
ного случая внутреннего кризиса, о котором говорилось в
печати, положительно не было.

В кадетской печати в близкие к Первой думе годы
несколько раз упорно был повторен (и один раз в статье за
подписью Петрункевича) следующий рассказ.

В Трудовой группе имелась значительная группа, недо-
вольная радикализмом ее лидеров. Накануне роспуска Думы
эта группа в числе около 40 человек под председательством
лица, пользовавшегося в группе уважением не меньшим, чем
ее официальные лидеры, составила и подписала протокол об
уходе из Трудовой группы.

Рассказ повторялся с утверждением, что он известен из
источников, вполне заслуживающих доверия, и что он не



 
 
 

подлежит сомнению170. Между тем для меня он не только
подлежит сомнению, но [и] является совершенно не соответ-
ствующим действительности. Прежде всего – почему не на-
звано ни одно имя? В частности, кто этот член Думы, поль-
зующийся уважением наряду с лидерами?

Здесь почти несомненно имелся в виду Назаренко, хотя

170 В. В. Водовозов, писала кадетская «Речь», пытается «опровергнуть факт,
указанный И. И. Петрункевичем, что 40 крестьян-трудовиков и 20 беспартий-
ных накануне роспуска первой Думы подписали протокол об образовании осо-
бой крестьянской группы. Г. Водовозов утверждает, что “такого факта никогда
не было”. <…> Но как раз пишущий эти строки слышал сам то же сообщение,
о котором говорит И. И. Петрункевич, из уст одного крестьянского лидера тру-
довиков, который, может быть, не откажется от печатного разъяснения, если эти
строки попадутся ему на глаза. Называть его имя, к сожалению, мы не уполно-
мочены, но можем уверить г. Водовозова, что дело идет о лице, пользовавшем-
ся не меньшим доверием крестьян, чем интеллигентские лидеры группы. Мы не
удивляемся, если от них упомянутый факт сохранялся в глубокой тайне» (Еще
о Трудовой группе // Речь. 1907. № 184. 7 (20) авг.). Вслед за этим газета приве-
ла «подробный рассказ» упомянутого лица, цитируемый из его «собственноруч-
ного» письма: «Незадолго (за 1–2 недели) перед роспуском Думы недовольство
тактикой руководителей группы дошло до того, что явилась необходимость или
переустройства ее на новых началах (переделка программы), или же образова-
ния из нее совершенно отдельной группы. Я стоял за последнее. Для разрешения
этих вопросов в течение двух недель перед роспуском собирались мы отдельно
от групповых заседаний ежедневно. В этих заседаниях, кроме лиц (членов Ду-
мы), фамилии коих позабыл, принимали участие члены Думы Б., Ш., Г., О., К.,
П., С. и, разумеется, я. <…> За 2–3 дня (до роспуска) было решено окончатель-
но образовать отдельную крестьянскую группу. На заседании этого собрания, 7
июля, было поручено мне составить платформу группы. Это заседание (послед-
нее) было под председательством депутата Т. Участвовало в нем 48 человек. <…
> Могу побожиться, что Трудовую группу спас роспуск Думы» (Обломки «рево-
люционных иллюзий» // Там же. № 190. 14 (27) авг.).



 
 
 

столь же несомненно, что уважением наряду с лидерами он
не пользовался. Назаренко был крестьянин Харьковской гу-
бернии, произнесший в собрании выборщиков речь, которая
была напечатана в газетах и обратила на себя большое вни-
мание. Благодаря ей Назаренко явился в Петербург уже из-
вестностью. Было известно также, что он знаком с М. М. Ко-
валевским, что этот последний относится к нему с большой
симпатией и рассчитывает найти в нем сильного парламент-
ского деятеля. Дешево приобретенная популярность вскру-
жила ему, однако, голову. Он вступил в Трудовую группу, но
обнаруживал большие претензии на лидерство, на которое
не имел никаких прав ни по размерам своего второстепен-
ного ораторского таланта, ни по своему более чем скромно-
му образованию, ни по умению руководительствовать други-
ми. Во всех отношениях он явно уступал и Аладьину, и Ани-
кину, и Жилкину. Действительно ли по своим убеждениям
он был правее Трудовой группы или стал правее вследствие
обиженного самолюбия, – я этого не знаю. Во всяком случае,
выборная речь его была очень радикальна, но это, конечно,
еще мало значит. Как бы то ни было, он представлял в груп-
пе правое, кадетское крыло и довольно часто говорил против
наших решений, причем всегда раздраженным тоном, в ко-
тором звучало не столько убеждение, сколько обиженное са-
молюбие. Пользоваться уважением, равным с лидерами, он
не мог уже потому, что его слишком мало знали, что он был
в Трудовой группе сравнительно редким гостем. Были ли у



 
 
 

него сторонники? Правое крыло в группе было, но вряд ли
его членов можно назвать «сторонниками Назаренко», – он
никогда не производил впечатления лидера какой бы то ни
было группы.

Во всякой партии и во всякой организации всегда неиз-
бежно бывают разные течения, разные фланги, и раскол все-
гда грозит каждой; иногда и происходит. В наличности раз-
ногласий и в этой постоянной опасности – залог жизненно-
сти партии; иначе она застыла бы, мумифицировалась бы.
Но нужно говорить не вообще о возможности раскола, а кон-
кретно, применительно к данному случаю. Имел ли место
описанный сейчас эпизод?

Я совершенно уверенно говорю: нет, не имел. Его не бы-
ло не потому, чтобы в группе не было разногласий, – они
были, – но не было потому, что никто из трудовиков о нем
ничего не знал. Не было известно тогда, не стало известным
и потом. Между тем что же за смысл в таком уходе, о ко-
тором упорно молчат 40 человек, ничего не сообщая тем,
против кого они подготовляют свое пронунциаменто? Что
же за смысл в уходе, который подготовляется втихомолку,
без предъявления требований, без яркого протеста? По всей
вероятности, кадеты в данном случае проявили легкомыс-
лие, передавая без проверки неосновательный слух.

В дополнение к предыдущему рассказу я сообщу об од-
ном моем споре с Назаренко, могущем характеризовать его
со стороны, неожиданной для выразителя убеждений право-



 
 
 

го фланга, хотя бы и в левой группе.
Однажды после заседания, в котором он раздраженно спо-

рил с Аникиным, он подошел к столу, на котором лежали
газеты, и, выхватив номер «Нового времени», раздраженно
обратился ко мне, случайно оказавшемуся тут же:

– Ну скажите, пожалуйста, зачем группа выписывает эту
мерзость?!

– Как зачем? – возразил я.  – Да ведь «Новое время» –
самая богатая по материалу газета и притом выразительница
взглядов правительства.

– Да ведь она против нас говорит; мы должны дать народу
свободу, а она против свободы, она за бюрократию!

– Тем более избранникам народа необходимо знать, что
она говорит.

– Да ведь она сумбур в головах производит, ведь она вред
приносит, ведь иной ее прочтет и такую ахинею понесет, что
боже упаси.

– Послушайте, ведь вот вы ее читаете и понимаете, что
она несет ахинею; почему же вы о других так дурно думаете,
что они не сумеют разобраться в словах газеты?

– Другие… – закончил он с презрением в голосе, не ре-
шившись, однако, выразить словами то, что сказал тоном го-
лоса.

В начале июля правительство сознало себя силой и реши-
ло нанести удар Думе. 8 июля заседание группы затянулось
за полночь, и я уехал домой – я жил тогда на даче в Парго-



 
 
 

лове, и со мной была моя жена, – с последним ночным поез-
дом. Утром 9 июля я еще спал, как ко мне вбежала с газетой
в руках жена:

– Дума распущена!
Что такое? О роспуске Думы ходили слухи, и очень тре-

вожные, недели две-три тому назад. Теперь они замолк-
ли. Общее положение было, правда, совершенно ненормаль-
ное. В стране полновластно царило реакционное правитель-
ство, совершались погромы, шли аресты, газеты беспрестан-
но подвергались конфискациям под ничтожными предлога-
ми, а в Таврическом дворце громко, очень решительно и
совершенно свободно деятельность правительства подвер-
галась резкой критике. Ясно, что такое положение без кон-
ца продолжаться не могло: правительство должно было или
уступить Думе, или разогнать ее. Но, как почти всегда слу-
чается, мы ждали, ждали и устали ждать. Как раз в послед-
ние дни опасность как будто рассеялась, и 8 июля о роспуске
я не слышал ни одного слова.

В «Нашей жизни» о роспуске еще не знали. Номер «Ре-
чи», очевидно, тоже составлялся в неведении о нем, пере-
довица была посвящена какому-то постороннему вопросу и
только перед передовицей была вставлена заметка жирным
шрифтом в две или три строки, гласившая приблизительно:
«Во столько-то часов утра получено известие, что Дума рас-
пущена».

Текста указа не было, подробностей никаких. Я вскочил,



 
 
 

оделся, напился чаю и с первым поездом уехал в город. В
вагоне говорили о роспуске, но только на основании этой за-
метки. Никто ничего не знал.

С поезда Финляндской железной дороги я поехал к Госу-
дарственной думе, так как она всего ближе к вокзалу, и уви-
дел перед воротами полицейскую охрану, никого не пропус-
кавшую внутрь дворца, а на воротах плакат с Высочайшим
указом171.

От дворца я поехал, опять-таки по соображениям топо-
графическим, в помещение кадетской партии и только отту-
да – в Трудовую группу. В оба места проникнуть было впол-
не возможно, – они оставались свободными от полиции. И

171 В высочайшем манифесте от 9 июля 1906 г., в частности, говорилось: «Вы-
борные от населения, вместо работы строительства законодательного, уклони-
лись в не принадлежащую им область и обратились к расследованию действий
поставленных от нас местных властей, к указаниям нам на несовершенства За-
конов Основных, изменения которых могут быть предприняты лишь нашею мо-
наршею волею, и к действиям явно незаконным, как обращение от лица Думы к
населению. Смущенное же таковыми непорядками крестьянство, не ожидая за-
конного улучшения своего положения, перешло в целом ряде губерний к откры-
тому грабежу, хищению чужого имущества, неповиновение закону и законным
властям. Но пусть помнят Наши подданные, что только при полном порядке и
спокойствии возможно прочное улучшение народного быта. Да будет же ведомо,
что мы не допустим никакого своеволия или беззакония и всею силою государ-
ственной мощи приведем ослушников закона к подчинению нашей царской воле.
<…> Мы же, распуская нынешний состав Государственной Думы, подтвержда-
ем вместе с тем неизменное намерение наше сохранить в силе самый закон об
учреждении этого установления и, соответственно с указом нашим Правитель-
ствующему сенату, 8‐го сего июля данным, назначили время нового ее созыва на
20 февраля 1907 года».



 
 
 

там я узнал, что кадеты решили собраться в Выборге, чтобы
там на свободе обсудить положение, и приглашали и трудо-
виков, и кого можно было из беспартийных172. Я зашел еще
в редакцию «Нашей жизни»; это был воскресный день, га-
зеты по понедельникам тогда не выходили и, следовательно,
по воскресеньям редакции обыкновенно были пусты. Тем не
менее кое-кого из редакции я там нашел; все были очень рас-
теряны.

Как я уже сказал, роспуск застал Думу врасплох. Однако
кадеты еще за несколько недель до роспуска приняли на вся-
кий случай некоторые решения. Думали, что указ о роспус-
ке будет торжественно прочитан Горемыкиным в пленарном
заседании, – и вот на этот-то случай, согласно принятому ре-
шению, была заготовлена демонстрация, в которой Родичев
мог бы оказаться великолепным Мирабо. Но роспуск ночью,
запертые ворота дворца – этого никто не предвидел, и на этот
случай не было принято никакого решения. Решение ехать в
Выборг было принято только уже после роспуска.

Трудовики оказались столь же или даже еще более
непредусмотрительны: у нас не было принято решения да-
же на тот случай, что правительство сочтет нужным любез-
но предоставить нам прекрасную сцену для яркой и очень

172 В рукописи далее зачеркнуто: «У трудовиков было сделано предложение
собраться где-нибудь в городе, открыть заседание и ждать разгона полицейской
силой; это предложение вызывало сочувствие у левого фланга, но нельзя было
думать, что на него пойдут кадеты. Поэтому трудовики приняли кадетское пред-
ложение».



 
 
 

выгодной для Думы демонстрации. В воскресенье 9 июля,
собравшись в своем помещении, трудовики тоже, конечно,
спрашивали себя, что делать. Говорилось о необходимости
собраться где-нибудь в городе, либо в кадетском, либо в тру-
довичском помещении, либо где-нибудь в другом месте, про-
возгласить себя Учредительным собранием и ждать разгона
казаками. Но эта мысль была явно не реальна, и потому тру-
довики приняли кадетское предложение.

Однако поехали далеко не все. Были кадеты, которые
уклонились от этой поездки, не дав никакого объяснения,
и были трудовики, сделавшие то же; процент не поехав-
ших трудовиков был даже больше. Немногочисленная груп-
па «правее кадетов» не поехала принципиально; внепартий-
ная масса не поехала, может быть, потому, что не вся она
узнала вовремя о постановлении, а может быть, и по другим,
принципиальным или личным соображениям. Но только из
приблизительно 500 депутатов поехали всего около 170.

С депутатами поехали и лица, работавшие при думских
партиях. С трудовиками поехали я и еще кто-то, с кадета-
ми – В. М. Гессен (членом 1‐й Думы он не был), Струве и
еще несколько человек. К трудовикам присоединились и со-
циал-демократы.

Кадеты, нужно отдать им справедливость, сумели быстро
найти и подготовить помещение в одной гостинице, недале-
ко от вокзала, и столь же быстро подготовить материал для
заседания.



 
 
 

Президиум весь был в полном составе. Заседание открыл
Муромцев173.

На это заседание посторонние, т. е. не члены Думы, допу-
щены не были. На нем было быстро принято решение обра-
титься к народу с воззванием. Что же касается самого воззва-
ния, то предложено составить его проект на предваритель-
ных заседаниях партий, а затем согласовать их на общем за-
седании. Однако проект кадетского воззвания был уже готов
и дан трудовикам.

В заседании группы, к которой на этот раз присоедини-
лись и социал-демократы, я принимал участие и даже попал
в комиссию, долженствовавшую выработать проект воззва-
ния.

Кадетское воззвание было написано не от имени Думы
как учреждения, а от имени собравшихся и долженствовав-
ших подписаться под ним членов Думы. После отрицатель-
ной оценки правительственного акта оно предлагало наро-

173  В совещании, проходившем в выборгской гостинице «Бельведер» 9–10
июля 1906 г., участвовало 220–230 депутатов из всех фракций, но, по данным
следствия, воззвание «Народу от народных представителей» (автором кадетско-
го проекта был П. Н. Милюков, а окончательную редакцию составил М. М. Ви-
навер), призывавшее граждан до созыва народного представительства не давать
«ни копейки в казну, ни одного солдата в армию», подписали 100 кадетов, 56
трудовиков, 15 социал-демократов и т. д., всего 180 человек, к которым позд-
нее присоединились еще несколько десятков бывших депутатов (Государствен-
ная дума Российской империи. 1906–1917: энциклопедия. С. 113; см. также: Со-
ловьев К. А. Выборгское воззвание: теория и практика пассивного сопротивле-
ния. М., 2021).



 
 
 

ду ответить на этот акт прекращением уплаты податей и по-
ставки рекрутов.

Я обратил внимание нашей комиссии на то, что, обраща-
ясь к народу с таким революционным предложением, кадет-
ское воззвание вместе с тем на самих депутатов не возлагает
никаких обязанностей и ничего не делает для действитель-
ного осуществления этой меры. Поэтому, по моему мнению,
следовало, во-первых, издать воззвание не от имени отдель-
ных депутатов, а от имени Думы, а во-вторых, включить в
него заявление, что Дума образует особый комитет, который
будет руководить забастовочной деятельностью народа. В со-
ответствии с этим было переделано все воззвание.

Мой проект был принят комиссией, потом, несмотря на
некоторые возражения, – и группой.

Затем, уже часов в 12 ночи, началось общее заседание де-
путатов, на которое посторонние опять допущены не были.

Я ушел и встретился на бульваре с Вл. М. Гессеном, тоже
в качестве постороннего на заседание не допущенным. Мы
бродили с ним по морскому берегу почти всю ночь, светлую
летнюю ночь, и любовались, как, говоря словами какого-то
старинного стихотворения, «румяный вечер с утром золо-
тым сливается в любовном поцелуе»174. Погода была чудная,
море тихо плескалось, а на душе было скверно.

174 Видимо, автор перефразировал строку из стихотворения М. Ю. Лермонтова
«Когда волнуется желтеющая нива…», в которой есть слова: «Румяным вечером
иль утра в час златой…».



 
 
 

Часов в 5 закончилось заседание. Наши трудовики,
несмотря на присутствие в их рядах всего левого фланга с
партийными и внепартийными эсерами, а также с эсдеками,
очень слабо отстаивали наш проект воззвания и не настояли
на его революционном предложении. Было принято кадет-
ское воззвание, и трудовики добились только включения в
него двух-трех фраз из вступительной части своего воззва-
ния. Эти фразы только испортили кадетское воззвание, ли-
шив его единства настроения, радикализировав его форму,
но не придав ему радикальной сущности.

Рано утром все уехали из Выборга.
Высказывалось предположение, что возвращающиеся бу-

дут задержаны на границе или в Петербурге, но этого не слу-
чилось, и мы мирно вернулись по домам.

Воззвание было напечатано нелегально и распространено
по всей России, но, как известно, произвело только слабое
впечатление. Иначе и быть не могло: ни одна организация не
взяла на себя проведение его в жизнь. Сами творцы воззва-
ния настолько плохо понимали значение собственного про-
изведения, что многие из них чуть ли не прямо с Финлянд-
ского вокзала поехали в градоначальство вносить паспорт-
ный сбор за заграничные паспорта. Это сделал, между про-
чим, и Н. И. Кареев, который случайно перед самым разго-
ном Думы по личным делам уехал из Петербурга, в Выбор-
ге поэтому не был, но по телеграфу подписался под воззва-
нием. Впоследствии он мне сам говорил, что ему и в голову



 
 
 

не пришло, что он своим заграничным паспортом наруша-
ет требование воззвания. Не лучше поступил Родичев (то-
же подписавший воззвание лишь заочно), который в каче-
стве предводителя одного из уездных тверских дворянств175

участвовал в воинском присутствии, производившем прием
новобранцев. Оправданием ему может служить то, что это
происходило в ноябре, т. е. через 4 месяца, когда уже стало
слишком очевидно, что из воззвания ничего не вышло.

Повторяю, иначе и быть не могло, так как сами его глав-
ные творцы не смотрели на него как на революционное ору-
дие. Позднее, на суде176 Муромцев заявил, что он составлял
воззвание для того, чтобы направить негодование народа в
легальное русло177. Против этого заявления со скамьи подсу-

175  Ф. И. Родичев являлся предводителем дворянства Весьегонского уезда
Тверской губернии в 1879–1891 гг. и с 1906 г.

176 По делу о Выборгском воззвании были привлечены к суду 169 бывших де-
путатов 1‐й Государственной думы, дело которых разбиралось Особым присут-
ствием С.-Петербургской судебной палаты 12–18 декабря 1907 г.; 155 подсуди-
мых, признанных виновными, приговорили к трем месяцам тюремного заключе-
ния и лишению избирательных прав; кассационные жалобы, которые подали 144
осужденных, были отклонены, и основная часть их отбывала наказание в мае –
августе 1908 г.

177 Выступая на суде с последним словом, С. А. Муромцев, в частности, гово-
рил: «Когда идет могучий горный поток, то чтобы спасти деревню, лежащую на
пути потока, бросаются строить плотину, чтобы поток остановить; но кто думает,
что поток нельзя остановить, тот ищет другие средства: он стремится прорыть
каналы и отвести поток по этим каналам от угрожаемых им жилищ. Члены Госу-
дарственной Думы думали, что правительство отнесется именно так к акту воз-
звания» (Дело о выборгском воззвании: стенографический отчет о заседаниях



 
 
 

димых раздался только один протестующий голос, и это был
голос кавказского социал-демократа Рамишвили, сказавше-
го, что он преследовал другие цели. Больше голосов раздать-
ся и не могло, так как заявление Муромцева было сделано
в последнем слове подсудимого, а такое слово давалось под-
судимым в алфавитном порядке. Совершенно непостижимо,
как можно было смотреть по-муромцевски на воззвание, во
всяком случае призывавшее к действиям, которые не только
были нелегальны, но были бы и революционны, если бы они
осуществились.

Через несколько времени Трудовая группа устроила в
Финляндии свой первый партийный съезд, о чем я скажу по-
дробнее в следующей главе; на нем между прочим обсуждал-
ся вопрос о проведении в жизнь Выборгского воззвания, но
так как съезд, созыв которого потребовал времени, собрался
только осенью, то сделать было уже ничего нельзя.

Произошло несколько бунтов, матросских и крестьян-
ских; в некоторых из них принимали действенное участие
отдельные трудовики (Онипко 178), поплатившиеся за это ка-
торжными работами. Но скоро жизнь вошла в свои мирные
берега, и от Выборгского воззвания осталось только истори-
ческое воспоминание.

особого присутствия С.-Петербургской судебной палаты 12–18 декабря 1907 г.
СПб., 1908. С. 146).

178 Депутат от Ставропольской губернии трудовик Ф. М. Онипко принял уча-
стие в Кронштадтском восстании, за что 29 августа 1906 г. был приговорен к
смертной казни, замененной ссылкой в Туруханский край, но бежал за границу.



 
 
 

Общая историческая причина безуспешности воззвания
лежала в том, что революция кончилась уже до открытия Ду-
мы, революционное настроение упало, и поднять его было
невозможно никаким воззванием. Отсюда – слабость и блед-
ность самого воззвания.

Но имело ли в таком случае смысл его составлять? Не бы-
ло ли оно ошибкой членов Думы, поехавших в Выборг, и в
первую голову – кадетской партии?

Поездка в Выборг и какой-нибудь акт были психологиче-
ской необходимостью; их не могло не быть. После революци-
онного возбуждения des tollen Jahres179, после подъема духа
во время Думы думцы не могли, не должны были спокойно
утереться, когда правительство плюнуло им в лицо. Если бы
они это сделали, то они вызвали бы к себе общее презрение и
этим свели на нет всю работу Думы, которая, во всяком слу-
чае, имела для народа громадное воспитательное значение.
Этот отрицательный результат был бы горше, чем отсутствие
всякого положительного результата.

179 великого года (нем.).



 
 
 

 
Глава V. Первое междудумье. –

Общий характер эпохи. – Газетная
и литературная работа. – «Наша

жизнь». – Газетная гекатомба
2 декабря 1905 г. – Дальнейшая

судьба «Нашей жизни» и ее гибель
в 1908 г. – Л. В. Ходский. – Моя
литературная работа помимо
«Нашей жизни». – Трудовая

группа в первое междудумье;
обращение ее в партию. –

Избирательная кампания во 2‐ю
Думу. – Отголосок родичевского

прошлогоднего пророчества о
безумце, который разгонит Думу

 
Начался 8-месячный период первого междудумья. Вместе

с ним ясно определилась грубая реакция. Убийство Герцен-
штейна с попустительства, если не подстрекательства вла-



 
 
 

стей, столыпинский180 закон о землеустройстве (9 ноября
1906 г.)181, аресты, преследования печати – все вызывало
лишь бессильное негодование и никакого организованного
народного протеста. Что революция кончилась, кончилась
без надежды на ее возобновление в ближайший историче-
ский момент, стало очевидным для всех сколько-нибудь кри-
тически оценивающих события, и только совсем зеленые юн-
цы могли еще ожидать его. Отдельные матросские и кре-
стьянские восстания были, очевидно, последними всплеска-
ми явно утихавшей бури. Роспуском Думы Столыпин искус-
но нанес последний, ловкий удар по революции.

Ходячая оценка результатов первой революции была са-
мая пессимистическая. «Мы остались у разбитого корыта» –
этот образ из пушкинской сказки182 был в устах всех. Го-
ворившие так выдавали себя, testimonium paupertatis183: за-
чем было требовать себе положение морской царицы, ко-
гда достаточно было получить порядочную избу? Но винова-
ты ли были и мы, что, получив избу, захотели пользоваться
ею, а не только любоваться, в нее не входя? В связи с этой

180 8 июля 1906 г. председателем Совета министров был назначен П. А. Сто-
лыпин, сохранивший также пост министра внутренних дел.

181 Имеется в виду высочайший указ «О дополнениях некоторых постановле-
ний действующего закона, касающихся крестьянского землевладения и земле-
пользования» от 9 ноября 1906 г., фактически уничтожавший общинную форму
землевладения с заменой ее частной собственностью на землю.

182 Имеется в виду «Сказка о рыбаке и рыбке».
183 собственную несостоятельность (перен., лат.).



 
 
 

оценкой результатов революции началось то похмелье, тот
Katzenjammer184, который сказался в появлении романа Ар-
цыбашева «Санин»185, а в жизни – многочисленных Сани-
ных, в процессах огарков186, в широком развитии провока-
ции и т. д.

С тех пор прошло четверть века, и теперь мы хорошо зна-
ем, что чрезмерная пессимистическая оценка результатов
революции не была правильной. Разбитое корыто мы полу-
чили позже, в 1917 г. Как ни неудовлетворителен был изби-
рательный закон 1905 г., а тем более 1907 г.187, как ни бес-
сильна была Дума, тем не менее она была если не парламен-
том, то его зародышем, и положительная роль ее была не
меньше, чем роль парламента в Англии при Тюдорах и Стю-
артах188, в одном важном отношении даже больше, чем роль

184 похмелье (нем.).
185 За откровенные эротические сцены в романе «Санин» (Современный мир.

1907. № 1–5, 9) М. П. Арцыбашева обвиняли в порнографии; основная идея кни-
ги: «…желание – это все: когда в человеке умирают желания – умирает и его
жизнь, а когда он убивает желания – убивает себя!»

186 Огарок – остаток свечи, в переносном смысле – человек-неудачник (см.:
Скиталец [Петров С. Г.] Огарки // Знание. СПб., 1906. Сб. 10); мемуарист имеет
в виду собрания лиг свободной любви, происходившие при тусклом свете огар-
ков (см., например: Ардов А. С. О лигах свободной любви: («Огарки»). Никола-
ев. 1908).

187 «Положение о выборах в Государственную думу» от 3 июня 1907 г.
188 При абсолютизме династий Тюдоров и Стюартов английский парламент, ли-

шившись права ограничивать королевскую власть, вел борьбу за восстановление
своих привилегий, которая привела к революции.



 
 
 

парламента в первой половине XVIII в.: ее заседания были
публичны, ее отчеты печатались и потому служили хорошей
школой для народа. И мы знаем, что если Думы не разре-
шили земельного вопроса и не смогли предупредить страш-
ной революции 1917 г. и губительного торжества большеви-
чьей власти, то все же они сделали немало положительного.
В особенности велика положительная роль Думы в развитии
народного образования.

Как ни малоудовлетворительно было положение печати,
как ни курьезны те судебные процессы, которым она под-
вергалась (я испытал эти стеснения на собственной спине и
расскажу о них в одной из следующих глав), тем не менее
между положением печати в период между двумя революци-
ями, даже не исключая военной эпохи, а тем более до нее,
и ее же положением в первые годы царствования Николая II
до первой революции не может быть даже и сравнения, как
между состоянием свободы и крепостным правом, как бы ни
была недостаточна эта свобода. А главное, теперь мы знаем,
что весь исторический период 1906–1914 гг. был периодом
довольно быстрого роста национального дохода и народного
благосостояния.

Но в ту эпоху этого мы все (себя не исключаю) не пони-
мали.

Как ни ясно звучали упадочные настроения эпохи, сво-
дить ее к ним одним было бы неправильно. Совершалась
большая культурная работа, и люди, не охваченные упадоч-



 
 
 

ными настроениями, принимали в ней деятельное участие.
В первое междудумье и во время 2‐й Думы были два глав-

ных дела: работа литературная, в газете и других изданиях, и
работа политическая при Трудовой группе и связанная с нею
работа митинговая и лекционная в Петербурге и провинции.
Скоро, с осени 1906 г., к ним можно причислить еще работу
в суде в качестве многолетнего подсудимого по литератур-
ным процессам, – но о ней ниже, в особой главе.

«Наша жизнь» продолжалась. Правда, она несколько раз
меняла свои названия. В первый раз она сделала это189 после
запрещения 2 декабря 1905 г. и в течение месяца, 15 декаб-
ря 1905 г. – 21 января 1906 г., выходила под именем «На-
родного хозяйства». В январе 1906 г. запрещение было сня-
то, и мы возобновились под старой кличкой. Новое запреще-
ние в июле 1906 г. побудило нас переименоваться в «Това-
рища»190, а в конце 1907 или начале 1908 г. – в «Столичную

189 В рукописи далее зачеркнуто: «добровольно или, лучше сказать, по лично-
му желанию Л. В. Ходского Ходский пожелал обратить ее в “Товарища” и сам
написал передовицу в оправдание этой перемены. Новое название как бы сбли-
жало ее внешним образом с двумя социалистическими партиями, в которых это
слово было ходовым. Может быть, он рассчитывал этим названием привлечь к
газете сочувствие и подписчиков из этих лагерей, может быть, просто вдруг по-
чувствовал демократическую тягу к этому названию, но любопытно, что именно
он, стоявший в редакции на крайнем правом фланге, явился больше чем ини-
циатором новой клички: он твердо настоял на ней вопреки ясно выраженному
нежеланию всей редакции».

190 Последний, № 494 «Нашей жизни» вышел 11 июля 1906 г. (приговором
Петербургской судебной палаты от 17 августа газета была запрещена).



 
 
 

почту»191. Под этим именем мы и погибли192.
191 Неточность: «Столичная почта» выходила с 1 октября 1906 г. по 4 марта

1908 г.
192 См.: «В девятом часу вечера 28 февраля наряд чинов полиции в сопровож-

дении ротных городовых и агентов охранного отделения прибыл в д. 32 по Са-
довой ул. и  занял помещение конторы и редакции газеты “Столичная почта”.
При обыске в помещении для рукописей было найдено значительное количество
нелегальной литературы, запрещенные брошюры Водовозова, Гр. Петрова и мн.
др. Ввиду обширности помещения обыск затянулся до глубокой ночи. Прибли-
зительно в четвертом часу утра в помещении одного из редакционных служащих,
в сундуке, были неожиданно обнаружены пачки патронов для револьверов систе-
мы Маузера. Находка вызвала приезд в редакцию помощника начальника охран-
ного отделения и нескольких жандармских офицеров. При дальнейшем обыске
в другом помещении было найдено несколько револьверов системы Маузера и
переписка нелегального характера. В пятом часу утра полицией были подверг-
нуты аресту и препровождены в охранное отделение профессор Л. В. Ходский,
издательница газеты Н. Н. Русанова и служащие Петр Баранов, Игнатий и Петр
Волнухины. По производстве дознания профессор Ходский в 11 ч. утра 29 фев-
раля был освобожден» (Новое время. 1908. № 11483. 1 марта).После закрытия
«Столичной почты» Культурно-просветительное товарищество издательского и
печатного дела «Наша жизнь», которое учредил Л. В. Ходский, стало издавать
«Нашу газету», выходившую с 16 по 22 марта 1908 г. (№ 1–6), после чего ее ре-
дакция выступила со следующим заявлением: «Представители издательства “На-
шей газеты” сообщили нам, что вследствие ряда последовательно пережитых им
административных кар и создавшихся материальных затруднений издательство,
несмотря на сохраняющийся большой тираж газеты, не в состоянии в настоящий
момент продолжать издание. Оповещая о состоявшейся приостановке “Нашей
газеты”, редакция принуждена настоящими строками проститься с тем постоян-
ным кругом читателей, который образовался за три с половиной года, со дня вы-
хода в свет газеты “Наша жизнь”, – 6 ноября 1904 года. Члены редакции “Нашей
газеты”: В. Богучарский, Р. Бланк, В. Водовозов, Вас. Голубев, И. Жилкин, Е.
Кускова, В. Португалов, С. Прокопович, А. Рыкачев, В. Хижняков, Л. Ходский,
О. Чюмин[а], А. Яновский. 23 марта 1908 г.» (Письмо в редакцию // Русь. 1908.
№ 83. 24 марта).Но уже 26 августа 1908 г., приглашая В. В. Водовозова к сотруд-



 
 
 

Но у меня вся моя газетная жизнь этого периода осталась
в памяти как нечто цельное; хронологические границы меж-
ду разными названиями, напротив, держатся в памяти толь-
ко очень смутно (вышеприведенные цифры восстановлены
не по памяти, а по справке с историческими материалами), и
потому я говорю в этих воспоминаниях все время о «Нашей
жизни», разумея под нею и «Народное хозяйство», и «Това-
рища», и «Столичную почту».

Запрещена «Наша жизнь» была в тот памятный день 2 де-
кабря 1905 г., когда был арестован первый Совет рабочих
депутатов и когда подверглась первому разгрому вся сто-
личная печать, как новая, возникшая явочным порядком по-
сле 17 октября, так и более старая. В числе других газет
был запрещен и «Сын Отечества», но с тем отличием, что
ему воскрешение не удалось, а мы воскресли в виде «На-
родного хозяйства» уже через две недели. Из журналов бы-
ли запрещены «Русское богатство» и «Мир Божий». Пер-
ничеству, Л. В. Ходский уведомил его, что предполагает возобновить издание
«Нашей газеты» и «взять на себя инициативу создать внепартийный (конечно,
не все-партийный) научный общественно-экономический журнал под названием
“Познание России”» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2538. Л. 2). На этот раз «Наша га-
зета» продержалась чуть больше трех с половиной месяцев: с 1 января по 19 ап-
реля 1909 г. (№ 1–91). Параллельно Культурно-просветительное товарищество
издательского и печатного дела «Наша жизнь» выпускало политическую, литера-
турную и экономическую газету «Правда жизни» (1908. № 1–5. 1–29 дек.; 1909.
№ 6–22. 5 янв. – 27 апр.), «Иллюстрированный двухнедельник» (1909. № 1–7.
12 янв. – 13 апр.) и ежемесячный литературный и общественно-экономический
журнал «Познание России» (1909. Кн. 1–3), официальным редактором которых
был Ф. А. Кириллов.



 
 
 

вое выходило после этого под двумя сменявшими друг друга
вследствие запрещения названиями: одно было «Современ-
ные записки» (название, составленное из «Современника» и
«Отечественных записок», двух журналов, бывших славны-
ми предшественниками «Русского богатства» в 1847–1866
и 1868–1884 гг.), другое – «Русские записки»193. Месяца че-
рез три или четыре «Русское богатство» воскресло под преж-
ним именем. Социал-демократический «Мир Божий» вос-
крес под именем «Современного мира» и  с этим именем
остался навсегда, до своей окончательной гибели при боль-
шевиках.

Поводом для запрещения всех этих изданий послужило
напечатание в них манифеста Совета рабочих депутатов 194.

193 Неточность: до мая 1906 г. журнал «Русское богатство» выходил под назва-
ниями «Современные записки» (№ 1) и «Современность» (№ 1, март; № 2, ап-
рель), с ноября 1914 г. по март 1917 г. – «Русские записки».

194 Имеется в виду так называемый «Финансовый манифест» – обращение к
населению от имени Петербургского совета рабочих депутатов, Главного коми-
тета Всероссийского крестьянского союза, ЦК и ОК РСДРП, ЦК ПСР и Поль-
ской социалистической партии с обвинением царского правительства в доведе-
нии страны до финансового и военного банкротства и с призывом «свергнуть
его, отнять у него последние силы» – финансовые доходы, отказав ему в казен-
ных платежах, изъяв вклады из сберегательных касс и Государственного банка
с требованием уплаты всей суммы золотом; манифест, напечатанный 2 декабря
1905 г. в восьми газетах («Начало», «Наша жизнь», «Новая жизнь», «Русская
газета», «Русь», «Свободное слово», «Свободный народ», «Сын Отечества»), из-
дание которых было приостановлено, стал поводом к аресту 3 декабря депута-
тов Петербургского совета и разгону на следующий день собрания Союза союзов
в Вольном экономическом обществе; мемуарист считал, что тем самым «граф
Витте окончательно и, наконец, формально объявил гражданскую войну русско-



 
 
 

Этот манифест был революционным актом социал-демокра-
тии, параллельным с московским восстанием – революци-
онным актом эсеровской партии. Манифест призывал на-
род к революционным действиям и был составлен доволь-
но невежественно. В числе других форм борьбы он выдви-
гал массовое истребование вкладов из сберегательных касс,
причем по своему невежеству называл их не настоящим на-
званием, а неведомо откуда взявшимся: «ссудо-сберегатель-
ных». Это действие должна была произвести по преимуще-
ству мелкая буржуазия, так как рабочие, по утверждению со-
циал-демократов, не могут откладывать сбережений, и лю-
бопытно, что в этом пункте манифест произвел действитель-
но сильное влияние: истребовано было несколько сот мил-
лионов рублей, и кассы были совсем на той границе, за ко-
торой следует объявление моратория, – меры, которая при
тогдашних условиях могла бы оказаться гибельной для го-
сударственного кредита и государственных финансов вооб-
ще. Конечно, в данном случае сыграло свою роль не столь-
ко желание произвести определенное политическое воздей-
ствие на правительство, сколько страх перед государствен-
ным банкротством, и именно этот страх, а не действительное
положение финансов чуть-чуть не вызвал банкротства.

Союз деятелей печати постановил, что напечатание этого

му народу», который «принял этот вызов», и «на улицах Москвы загрохотали
пушки» (Водовозов В. По поводу правительственного сообщения 4 декабря //
Народное хозяйство. 1905. № 2. 16 дек.).



 
 
 

манифеста было обязательно для всех органов печати à titre
du document195. В Союзе принимали участие все или почти
все петербургские органы печати, не исключая и таких, как
«Новое время». Я не могу, к сожалению, припомнить, было
ли это постановление сделано еще до выработки манифеста
в какой-нибудь общей форме, под которую этот манифест
подходил как частное явление, или применительно именно
к нему самому196. Но, во всяком случае, для каждого ува-
жающего свои обязательства деятеля петербургской печати
напечатание документа было морально обязательно (с пра-
вом, конечно, его критиковать). И тут-то явственно сказа-
лось, что в революционном настроении уже наступил пере-
лом. «Новое время», «С.-Петербургские ведомости» и дру-
гие консервативные органы, морально столько же связанные
постановлением, сколько и мы, громко говорившие о своей
приверженности к принципу свободы печати и признавав-
шие Союз как орудие борьбы за нее, документа не напечата-
ли, причем из их редакции до поздней ночи говорили нам по

195 в качестве документа (фр.).
196 Союз в защиту свободы печати, созданный 16 октября 1905 г. по инициати-

ве редакции газеты «Наша жизнь», объединяя все петербургские издания, пред-
лагал им действовать так, «как если бы они существовали в свободном государ-
стве», а именно «перестали считаться с какими бы то ни было произвольными
административными мерами, направленными против свободы слова, высказывая
в своих изданиях, по долгу чести и совести, все, что предлагает им к обсуждению
текущая жизнь» (см.: Ганфман М. Явочный период свободы // Свобода печати
при обновленном строе. СПб., 1912. С. 47–48; Короленко В. Г. О свободе печа-
ти // Русское богатство. 1905. № 11/12. С. 205–206).



 
 
 

телефону, что документ напечатан будет.
У нас Ходский, пораженный в самое свое сердце финан-

систа безграмотностью финансовой терминологии манифе-
ста, потребовал высказаться против его напечатания именно
с этой точки зрения, но, встреченный твердым отпором со
стороны всей редакции, замолчал. Мы все соглашались с его
специальной критикой, тем более что в нашей среде были и
другие весьма сведущие финансисты, как С. Н. Прокопович,
да и безграмотность бросалась в глаза; мы все чувствовали,
что ставим на карту судьбу газеты, но о неисполнении поста-
новления для нас не могло быть и речи. Документ был напе-
чатан; за ним последовало запрещение газеты и предание су-
ду ответственного редактора Л. В. Ходского197, а затем трех-
или четырехмесячное тюремное заключение (не скоро, года

197 Ср.: «За напечатание 2 декабря манифеста Совета рабочих депутатов “Н[а-
ша] жизнь” была приостановлена по постановлению судебной палаты впредь до
судебного приговора, а редакторы ее преданы суду по обвинению по 129 ст. угол.
уложения. 15 дек. “Н[аша] жизнь” возобновилась под именем “Народное хозяй-
ство”, а 22 янв. 1906 г., вскоре после судебного приговора, которым Котельников
был оправдан, а Ходский признан виновным только в неосторожности и приго-
ворен к штрафу в 500 руб., вновь стала выходить под прежним именем. Редакто-
ром с этих пор подписывался В. В. Водовозов, а Л. В. Ходский – только издате-
лем. Газета не служит органом какой-либо партии; большая часть ее сотрудников
ни к какой партии не принадлежит, а являются так называемыми “дикими”. Она
стоит за сплочение по возможности всех оппозиционных общественных сил для
борьбы за парламентарный строй. По жгучему в начале 1906 г. вопросу о бойкоте
выборов в Государственную Думу она стала на сторону противников бойкота, но
относится отрицательно к самой Думе, не допуская возможности правильной в
ней работы» (Водовозов В. Наша жизнь // Энциклопедический словарь Брокгауза
и Ефрона. СПб., 1906. Доп. т. 2. С. 254–255).



 
 
 

через четыре).
Если газеты для обсуждения и решения вопроса о напе-

чатании манифеста имели в распоряжении всего несколько
часов, то ежемесячные журналы имели их гораздо больше и
к тому же уже определенно знали, какая кара их постигнет
за его напечатание. «Русское богатство» и «Мир Божий» вы-
ходили в середине каждого месяца, следовательно, ближай-
шие их книжки – недели через две после того, как «Нашу
жизнь» и «Сына Отечества» постигла кара. Тем не менее они
пошли на нее и были запрещены (первое, однако, как я уже
сказал, потом возродилось под прежним именем). «Вестник
Европы» выходил первого числа каждого месяца, а так как
манифест был доставлен в редакцию 2 декабря, то у него в
распоряжении был целый месяц. Он документа не напечатал,
мотивируя, помнится, тем, что Союз печати к этому времени
распался.

В качестве ответственного редактора на место Ходского
вступил сперва В. Голубев198, а через несколько недель, ко-
гда он тоже попал под суд199, предложил свои услуги я200, и

198 Неточность: В. С. Голубев являлся редактором газеты «Народное хозяй-
ство» (№ 1–22), выходившей вместо «Нашей жизни» с 15 декабря 1905 г.; В. В.
Водовозов, сменив его, редактировал названное издание с 12 по 21 января 1906
г. (№ 23–31).

199 22 марта 1906 г. приговором 3‐го отделения Петербургского окружного су-
да В. С. Голубев был признан виновным и подлежащим заключению в тюрьму
на два месяца за то, что, являясь редактором газеты «Народное хозяйство», по-
местил в ее № 3 статью «Странички жизни» «явно оскорбительного содержания
для действовавших при усмирении происходивших в разных частях Российской



 
 
 

они были приняты Ходским и редакцией. Моего положения
в редакции это не изменило, как оно не меняло и положе-
ния других ответственных редакторов. Действительным ре-
дактором я не был; таковой у нас выбирался закрытой бал-
лотировкой; первым редактором был В. Я. Богучарский, по-
том недолго – Р. М. Бланк, затем до конца – В. В. Португа-
лов201. Я по-прежнему оставался членом редакции с голосом
в ней, заведующим иностранным отделом и постоянным со-
трудником по вопросам государственного, в частности изби-
рательного, права и некоторым другим. Даже вознагражде-
ние мое осталось прежним (200 рублей в месяц жалованья и
построчный гонорар в размере 10 копеек). По нашей непи-
саной конституции я в качестве ответственного имел право
безусловного veto на все статьи по соображениям их опас-
ности, но я не только ни разу не воспользовался этим пра-
вом, но [и] не считал нужным читать до их появления в пе-
чати что бы то ни было, кроме моего отдела и тех статей,
которые доводились до общего редакционного обсуждения.
Ходский, бывший ответственным редактором до меня, этим
своим правом иногда пользовался, но не спас им газету от
двукратного запрещения.

империи мятежей казачьих войск» (Дело редактора «Народного хозяйства» В. С.
Голубева // Наша жизнь. 1906. № 401. 23 марта).

200 В. В. Водовозов числился редактором газеты «Наша жизнь» с 22 января по
19 апреля 1906 г.

201 Неточность: В. В. Португалов являлся редактором газеты «Товарищ» с 26
августа 1906 г. по 30 декабря 1907 г. (№ 45–461).



 
 
 

Итак, мы возродились, и работа продолжалась. По-преж-
нему мы оставались беспартийной радикальной и социа-
листической газетой. Нередко подвергались нападкам как
справа, так и слева, причем в то время беспартийность сама
по себе в левых кругах считалась чем-то чуть ли не позор-
ным. В редакции, как и везде, были разногласия. Я тянул га-
зету в сторону трудовичества, Прокопович, Кускова и неко-
торые другие – в сторону правого (ревизионистского) соци-
ал-демократизма. Последняя (социал-демократическая) но-
та звучала у нас громче, но социал-демократизм Прокопови-
ча не был узколобым, упрямым; нет, он прекрасно умел учи-
тывать значение крестьянства в жизни государства вообще
и России в частности, и потому «Наша жизнь» в общем все-
таки представляла нечто цельное, хорошо спаянное; газета
несомненно имела общее направление.

Несмотря на исчезновение с газетного рынка такого се-
рьезного конкурента, как «Сын Отечества», тираж газеты
несколько упал сравнительно с концом 1904 г., что объясня-
лось общим упадком в России интереса к газетам, но все-
таки превышал 50 000 и был вполне достаточным, чтобы га-
зета могла стоять прочно на своих ногах. Но период трехме-
сячного закрытия ее в начале 1905 г., о котором я говорил
выше, наложил на нее долг, который лежал на ней тяжелым
бременем. Долг бумажнику, долг типографии портил отно-
шения с тем и другим, заставлял изворачиваться. Период ле-
та и осени 1905 г. с периодическими конфискациями отдель-



 
 
 

ных номеров все увеличивал этот долг. То же самое сделала
октябрьская забастовка и запрещение в декабре 1905 г. Су-
ществовать стало трудно. Тем не менее мы существовали.

Весной 1906 г. я получил первый обвинительный акт по
делу газеты202, за ним последовали другие. Скоро я поте-
рял право быть ответственным редактором. Мое место занял
Гордин203, потом его сменил Диксон. Тем не менее весь 1906
и 1907 гг. мы бились. Подвергались привлечению к суду и
запрещениям, меняли названия. Наконец, в начале 1908 г.
жить стало невмоготу. Были дни, когда мы не знали, выйдем

202 10 апреля 1906 г. товарищ прокурора С.-Петербургской судебной палаты
К. Д. Бендер подписал обвинительный акт, согласно которому В. В. Водовозов
обвинялся в том, что, являясь ответственным редактором газеты «Наша жизнь»,
поместил в ней в № 391 от 11 марта заметку с выдержками из воззвания С.-
Петербургского объединенного комитета РСДРП и в № 402 от 24 марта статью
«Странички жизни», тем самым распространил сочинения, заведомо для него
возбуждавшие в первом случае – «к учинению бунтовщического деяния», а во
втором – «к нарушению обязанностей военной службы». 12 апреля Бендер со-
ставил второй обвинительный акт, согласно которому Водовозов, являясь редак-
тором газеты «Народное хозяйство», поместил в ее № 29 от 19 января 1906 г.
статью «События в Харбине», «заведомо для него возбуждавшую к нарушению
воинскими чинами обязанностей военной службы» (см.: Дело В. В. Водовозова
в С.-Петербургской судебной палате по обвинению в девяти литературных пре-
ступлениях, совершенных им в качестве редактора «Нашей жизни», «Сборника
программ политических партий в России» и др. 17 августа 1906 года. Речи А.
С. Зарудного и В. В. Водовозова. СПб.: Изд. Кн. магазина «Наша жизнь», 1906.
С. 10–13).

203 Неточность: 20 апреля 1906 г., с № 424, В. В. Водовозова на посту редакто-
ра газеты «Наша жизнь» сменил Д. А. Левин; В. Н. Гордин состоял редактором
газеты «Товарищ» с 1 по 30 апреля (№ 1–24) и, после возобновления ее, с 3 по
25 августа 1906 г. (№ 25–44).



 
 
 

ли мы на следующий день, причем причиной невыхода гро-
зил послужить отказ бумажника доставить нужное количе-
ство бумаги. Наконец Ходский заявил, что он больше изда-
вать газету не может.

У нас был возбужден вопрос: не сделать ли закрытие с
треском, напечатав какую-нибудь очень резкую статью и вы-
звав новое запрещение. Но мы решили, что это был бы недо-
стойный прием, и мирно закрылись, признав причиной за-
крытия недостаток средств.

За это мы были наказаны. «Новое время» обрадовалось
нашей гибели и поспешило сообщить, что «Наша жизнь» по-
гибла в борьбе с равнодушием публики. Как видно из преды-
дущего, это было неправдой. Но, конечно, было бы лучше,
если бы мы прекратились после последнего запрещения, ко-
гда материальная непосильность борьбы стала для нас оче-
видной.

Запрещение газеты на ее сотрудниках отражалось, конеч-
но, тяжело. Большинство их не имело других заработков и
должно было их искать, переживая всю оскорбительную тя-
жесть подобных поисков. Но этого мало. Последние месяцы
контора газеты выдавала нам наше вознаграждение с боль-
шими перебоями, и по отношению к большинству из нас на
ней лежал более или менее значительный долг. Конечно, раз-
нообразие личных характеров и личных талантов сказывает-
ся и в этой области: были лица, которые и в это тяжелое вре-
мя не только получали все свое сполна, но [и] ухитрялись



 
 
 

брать более или менее значительные авансы. Таких было че-
ловек 7–8. Назову из них двух, а именно А. А. Яблоновско-
го и П. Е. Щеголева. Имя последнего я называю потому, что
года два тому назад в эмигрантской печати и именно в «Воз-
рождении» по поводу большевизанства Щеголева была дана
ему общая, литературная и личная, весьма непривлекатель-
ная характеристика, причем в числе других его свойств было
сообщено, что он специалист по литературным авансам, уме-
ющий хватать редакторов и издателей мертвой хваткой 204.

Хотя эта характеристика и не чужда преувеличения, но в
общем она близка к истине, и тем не менее она меня возму-
тила. Возмутила потому, что автором ее был А. А. Яблонов-
ский, который в этом отношении может дать Щеголеву сто
очков вперед. По крайней мере, Щеголев из «Нашей жиз-
ни» ушел с несколькими десятками рублей аванса, а Ябло-
новский – с многими сотнями, категорически отказавшись
вернуть хоть часть его и даже не придя на то собрание со-
трудников, на котором обсуждался вопрос о распределении
между ними последних сумм.

В момент закрытия газеты касса была пуста, или, по край-
204 См.: «Известный пушкинист, П. Е. Щеголев, принадлежит к числу тех ли-

тературных мешочников, во главе которых стоит “дедушка русского аванса”, А.
Н. Толстой. Это теперь та пара гнедых, на которых в советской Москве возят и
воду, и воеводу. <…> Забавнее всего, что ни г. Щеголев, ни его сомешочник,
А. Толстой, никогда не были революционерами. Это из буржуев буржуи. Но в
советской литературе они считаются “акулами большой воды” и, торгуя всякой
революционной дрянью, делают деньги» (Печать // Возрождение. 1928. № 1066.
3 мая. С. 4).



 
 
 

ней мере, Ходский заявил нам, что из нее он не может уде-
лить сотрудникам ни копейки. Совершенно неожиданно Е.
Д. Кускова заявила, что она «достала» 3000 рублей для лик-
видации литературных долгов газеты. Откуда она их «до-
стала», почему она, не бывшая ни основательницей, ни соб-
ственницей, ни редактором, ни издателем газеты, а только
членом редакции (правда, при основании газеты она очень
поддерживала Ходского в его решении), почему она счита-
ла себя обязанной платить чужие долги, никто не знал и не
спрашивал. Все приняли это молча, с радостью и благодар-
ностью.

На последнем заседании сотрудников я был председате-
лем, и его я хорошо помню. Было выяснено, что если бы бы-
ли возвращены авансы, то 3000 рублей покрыли бы значи-
тельную часть долга, без них – приблизительно половину.
Авансы сразу решено простить; конечно, мотивом послужи-
ла невозможность их взыскивать, тем более что у всех, кро-
ме Яблоновского, авансы были незначительны по размерам.
Затем долго обсуждали вопрос, как расплачиваться, и, на-
конец, пришли к общему соглашению относительно ликви-
дации некоторых категорий долга и погашения других. Ра-
зумеется, непривлекательные стороны человеческой лично-
сти сказывались, но в слабой степени, и в общем мы пришли
к дружескому улажению вопроса. Конечно, голос Кусковой
почти по всем пунктам был решающим, так как ее бескоры-
стие было очевидно. Разошлись дружески, с взаимным ува-



 
 
 

жением друг к другу, без всякой затаенной злобы.
Года через два Ходский каким-то непостижимым образом

оправился и затеял новую газету. Он вошел в соглашение
с некоторыми не пользовавшимися уважением в литератур-
ных кругах личностями, как проф. Мигулин, нововременец
Гофштеттер, и с ними начал издавать газету под названием
«Русская земля»205. Он звал в нее и нас, своих бывших со-
трудников, но никто из нас не пошел. Газета была сумбурная,
представлявшая странную смесь народничества, либерализ-
ма, неославянофильства и чего-то еще, и была совершенно
бездарна. Внимание к себе она не привлекла; ее никто ни-
когда не цитировал, никто даже не полемизировал с ней, и
месяца через три она погибла. На этот раз, кажется, можно
сказать, что она погибла в борьбе с равнодушием публики.

После этого я имел дело с Ходским еще два раза.
Кажется, в 1909 г. (а может быть, и позже) Ходский от-

бывал свое тюремное заключение206. В это время я судился
по одному из своих многочисленных дел, связанных с моим
редакторством «Нашей жизни». В свидетельстве его у меня
не было ни малейшей нужды, но внешне благовидный пред-
лог для вызова его найти было не трудно, и я думал, что до-
ставлю ему удовольствие, если прерву скуку его тюремного

205 Неточность: имеется в виду газета «Голос земли».
206 См.: «…Х[одский] в течение 1906 г. судился три раза в С.-Петербургской

палате (первый раз – 500 р. штрафа, второй – оправдание, третий – 6 мес. тюрь-
мы); первые два приговора были кассированы сенатом» (Ходский // Энциклопе-
дический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1907. Доп. т. 2а. С. 847).



 
 
 

заключения возможностью развлечься поездкой, хотя бы и
в тюремной карете, в суд и повидать там, хотя бы издали,
знакомых людей. Но из предосторожности раньше, чем по-
требовать формально его вызова, я передал это пожелание
ему через ходившую к нему на свидания его племянницу и,
к удивлению, получил и устно, и потом дополнительно пись-
менно решительную, даже несколько раздраженную просьбу
этого не делать. Я, конечно, охотно отказался от вызова, но
решительно недоумевал о мотивах. Мне самому и, как мне
кажется, почти всякому другому такой вызов был бы только
приятен.

В начале революции 1917 г. он приехал ко мне и просил
меня принять участие, прочтением доклада по избиратель-
ному праву, в организуемом им собрании студентов Лесного
института, где он состоял профессором. Я с удовольствием
принял предложение, и доклад был прочитан. Это было по-
следнее наше свидание. Вскоре после этого он умер207.

Воспоминание о нем осталось у меня очень сложное, и
разобраться в его личности я не могу, хотя в течение че-
тырех лет видался с ним почти ежедневно. Что его толкну-
ло на газетную дорогу? Был он человек профессорского ти-
па (притом был профессором добросовестным, знающим, но
довольно заурядным); общественные инстинкты и интересы
людей этого типа находят удовлетворение в научной работе и
к непосредственной общественной работе влечения не чув-

207 Л. В. Ходский скончался 8 декабря 1919 г. от пневмонии.



 
 
 

ствуют. Близким газетным сотрудником какой бы то ни бы-
ло газеты он никогда не был. Вдруг он почувствовал газет-
ный зуд, причем пожелал не вступить в какую-нибудь суще-
ствующую газету, но непременно основать собственную. И
произошло это не тогда, когда общий предреволюционный
угар опьянил многих ранее политически неактивных людей,
а раньше, еще в 1903 г. Находилось это, вероятно, в связи
с получением им 20 000 рублей от продажи своего неболь-
шого имения (продал ли он имение для газеты, или газета
явилась неожиданным последствием продажи, – этого я не
знаю). Но ведь 20 000 рублей можно истратить и на что-ни-
будь другое, а не только на газету; к тому же у Ходского была
жена, которая, вероятно, могла бы помочь ему в этом (жена
эта скоро умерла, когда издавалась «Наша жизнь»). К тому
же для газеты 20 000 – сумма совершенно ничтожная; с нею
начинать газету – это верное выбрасывание денег на ветер,
и только совершенно исключительные условия революцион-
ного момента сделали ее достаточной для начала.

В 1903 г., когда Ходский начал хлопоты о газете, для ее
возникновения требовалось разрешение Главного управле-
ния по делам печати, каковое давалось с очень большим
трудом. Требовались долгие утомительные хлопоты, требо-
валась большая предварительная энергия. Ходский проявил
ее. Обнаружить такую энергию могли люди двух категорий:
или люди с большим газетным зудом, газетчики по призва-
нию, или же дельцы, рассчитывающие на большой доход ли-



 
 
 

бо от ее ведения, либо от перепродажи разрешения в другие
руки. Ни того, ни другого мотива я не могу приписать Ход-
скому.

В Главном управлении его спрашивали:
– Вы хотите создать новые «Русские ведомости» в Петер-

бурге? Нам довольно неприятностей с одними в Москве.
– Нет, «Русские ведомости» сами по себе, а я сам по се-

бе208.
Наконец, газету разрешили.
Как составить редакцию? И вот тут передо мной – вторая

загадка.
Сам Ходский – человек очень умеренных воззрений и

притом не без сумбура в голове. Он никогда не входил ни в
какую политическую партию, не входил в силу недисципли-
нированности своей натуры, которую сам принимал за свое-
образие своих убеждений. Ни в каком случае нельзя поме-
стить его «левее кадетов»; он был либо кадетоидом, либо –
и это ближе к истине – правее кадетов, и, может быть, изда-
вавшаяся им «Русская земля»209 была ближе к его действи-

208 Сам Л. В. Ходский передавал этот диалог так: «Вы что же, хотите в Пе-
тербурге издавать вторые “Русские ведомости”? – Я не предполагаю копировать
какую бы то ни было из существующих газет, в том числе и “Русские ведомо-
сти”. По направлению, конечно, моя газета не будет ни “Новым временем”, ни
“Гражданином”, но конкурировать по распространению с “Новым временем” не
собираюсь. Рассчитываю на средний успех, а потому и большой опасности она не
представит» (Ходский Л. Как возникла «Наша жизнь» // Товарищ. 1906. № 106.
5 (18) нояб.).

209 Правильно: «Голос земли».



 
 
 

тельным убеждениям, чем «Наша жизнь». И тем не менее он
обратился к людям, которые почти все принадлежали к ра-
дикальному течению и после образования партий оказались
«левее» кадетов. В большом числе он пригласил людей, лич-
но ему знакомых по Саратову, откуда сам был родом; частью
это были люди, в то время почти совсем неизвестные в ли-
тературе: Жилкин, Неманов (ныне близкий сотрудник ми-
люковских «Последних новостей»), Португалов; из людей,
уже тогда известных, имелись Прокопович, Кускова, В. С.
Голубев. Затем, частью по самостоятельному выбору, частью
по рекомендации вышеназванных, он пригласил некоторых
лиц, с которыми у него близкого знакомства не было: Богу-
чарского, меня и некоторых других.

Что заставило его выбрать такой контингент сотрудни-
ков? Конечно, очень легко сказать: он почувствовал веяние
эпохи и понял, что эти люди могут создать ему успех. Но та-
кая мотивировка слишком шаблонна, слишком элементар-
но-грубая, чтобы быть верной; к тому же за Ходским я не мо-
гу признать такого тонкого политического нюха. Это совсем
не Суворин210 и не член суворинской семьи211. Тут несомнен-

210 В. В. Водовозов считал, что А. С. Суворин всегда «шел за успехом»: «Он
выступил либералом, когда либеральные идеи носились в воздухе и всякий мо-
лодой, свежий человек неизбежно ими заражался. В 1876–77 году он, в силу того
же отсутствия прочных основ в своем миросозерцании, стал сторонником и бар-
дом славянского восстания, а затем покатился вниз по покатой плоскости, снача-
ла через легкое юдофобство к юдофобству ожесточенному и, наконец, к мелочно
узкому антисемитизму, национализму, консерватизму, угодничеству перед вла-
стями» (Водовозов В. Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) // Вятская речь.



 
 
 

но было что-то более глубокое. Редакцию он подобрал, сле-
довательно, индивидуально, но вполне удачно в том отноше-
нии, что она сразу спелась и оказалась однородной и друж-
ной. Но затем он сразу предоставил все дело в ее руки на кол-
легиальных основах, сохранив за собой хозяйственное вер-
ховенство и положение ответственного редактора с правом
цензурного вето, которым пользовался не всегда благоразум-
но. Избирать редактора он предоставил редакции и признал
даже право браковать его собственные статьи, которым мы
иногда и пользовались.

Значит ли это, что он обладал товарищескими чувства-
ми, был человеком коллегиальным? Напротив. Товарищем
он был дурным, иметь дело с ним было тяжело и неприят-
но. Он отстаивал каждую мелочь очень упрямо, раздражен-
но, неприятным тоном и только в случае очень решительного
требования с нашей стороны уступал. Но неприятный оса-
док оставался после каждого с ним спора.

В денежных вопросах он был очень экономен, можно ска-
зать – скуп. Жалованье и гонорары у нас были значительно,
раза в полтора ниже, чем в «Сыне Отечества», не говоря уже
о старых богатых газетах, как «Новое время». На всякое тре-

1912. № 180. 17 авг.).
211 Имеются в виду сыновья А. С. Суворина: Михаил (1860–1936) – редак-

тор газеты «Новое время» (1903–1916), возобновленной им в Белграде; Алексей
(1862–1937) – издатель газет «Русь» (1903–1908), «Новая Русь» (1908–1917) и
др.; Борис (1879–1940) – редактор газет «Вечернее время» (1911–1916), возоб-
новленной им в Париже и Шанхае, и «Новое время» (1915–1916).



 
 
 

бование, вроде посылки корреспондента на войну с необхо-
димо высокими путевыми расходами, он шел крайне неохот-
но, хотя это для газеты было совершенной необходимостью.
Но вместе с тем в делах денежных он производил впечатле-
ние безукоризненно честного человека. Я уже рассказал вы-
ше, как он поступил во время запрещения газеты в начале
1905 г. Когда газета приближалась к гибели и у нас начались
задержки в выдаче жалованья, он каждого сотрудника пре-
дупреждал:

–  Газета находится в тяжелом положении. В настоящее
время я не могу уплатить вам всего, что я вам должен, и
несомненно это будет продолжаться еще некоторое время.
Если газета оправится, вы получите свое сполна. Если не
оправится, я вам уплатить своего долга не смогу. Решайте
сами, оставаться ли вам в газете.

Я добрый десяток раз работал в гибнущих предприяти-
ях и никогда такого отношения не встречал. Всегда изда-
тели ввиду предстоящей гибели начинали давать неиспол-
няемые обещания, лгать, увиливать, уклоняться от разгово-
ров. Одних никак нельзя было поймать: они назначали вре-
мя и место свидания для денежного разговора – и в назна-
ченные время и место не являлись; другие говорили: «Про-
стите, это случайная временная заминка, на будущей неделе
я вам все пришлю по почте»; «Ах, действительно, я обещал
уплатить на этой неделе; простите, понадобилось произвести
экстренный платеж; на будущей неделе непременно». Третьи



 
 
 

предоставляли объясняться с конторщиками, которые ниче-
го сказать не могли, и т. д. Честные, откровенные заявления
Ходского составляют совершенно исключительный уникум,
и потеря мною за «Нашей жизнью» довольно значительной
суммы, весьма для меня тяжелая, вместе с тем не оставила во
мне ни малейшего чувства горечи лично против Ходского;
напротив, [оставила] чувство уважения к нему как к очень
корректному человеку.

Помимо «Нашей жизни» в описываемый период я рабо-
тал и в других изданиях. Продолжалась моя давнишняя ра-
бота в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза – Ефрона,
выпускавших в это время (1906–1907 гг.) последние свои
дополнительные тома. Пописывал отдельные статьи в «Рус-
ском богатстве» и в других различных изданиях. Издал ше-
стью отдельными выпусками «Сборник программ полити-
ческих партий в России»212, который сначала имел громад-
ный успех: первые выпуски, в которые вошли программы
партий социалистов-революционеров и социал-демократов,
разошлись в два-три месяца в 10 000 экземпляров; но следу-
ющие выпуски с программами партий правых расходились
все медленнее, так что на шестом выпуске мне пришлось
прекратить издание.

Но гораздо более душевно связан я был со своею полити-
ческой деятельностью.

212 См.: Сборник программ политических партий в России / С предисл. В. В.
Водовозова. СПб., 1906. Вып. 1–6.



 
 
 

Осенью 1906 г. был созван первый партийный съезд Тру-
довой группы в Финляндии на берегу Сайменского канала213.

Как я уже говорил, Трудовая группа образовалась в са-
мой 1‐й Думе из ряда беспартийных, а частью принадлежав-
ших к другим партиям депутатов. Таким образом, она не яв-
лялась политической партией в точном смысле этого слова;
никакой организации вне Думы у нее не было; слово «груп-
па» вполне точно соответствовало ее характеру. Она была
сначала только думской фракцией. Во время Думы, однако,
начала обрастать организацией. Прежде всего в Петербур-
ге появились люди, к Думе не принадлежавшие, но вошед-
шие в состав группы, как я, что уже само по себе изменяло
и нарушало ее характер как только думской фракции. Затем
появилось значительное число лиц, заявлявших о своей го-
товности поддерживать группу. Я говорил о приговорах во-
лостных собраний о присоединении к Трудовой группе. Та-
кие приговоры были, конечно, наивны и говорили только о
сочувствии, но не о реальной организации и практического
значения не имели. Но уже во время Думы и особенно тотчас
после ее разгона в разных местах начали возникать органи-
зации, ставившие своей задачей содействие Трудовой груп-
пе.

После разгона сразу выдвинулась задача содействия про-
ведению членов Трудовой группы во вторую Думу. Такая ор-

213 Судоходный канал между озером Сайма и Выборгским заливом, открытый
в 1856 г.



 
 
 

ганизация образовалась и в Петербурге, и в нее сразу вошло
свыше 100 членов, довольно регулярно плативших членские
взносы. В нее вошли два небезызвестных педагога – С. Ф.
Знаменский и Душечкин, писательницы Любовь Гуревич и
О. Волькенштейн, проф. А. А. Жижиленко (года через два
из нее вышедший и присоединившийся к кадетам) и, конеч-
но, все бывшие депутаты, оставшиеся в Петербурге. Боль-
шинство депутатов, пришедших в группу из партии социа-
листов-революционеров, остались в группе; к ним принадле-
жали Аникин, Седельников, Григорий Карпович Ульянов и
другие. Таким образом, месяца через два после разгона Ду-
мы Трудовая группа обратилась в настоящую политическую
партию (хотя и сохранившую, ввиду его популярности, на-
звание группы), имевшую свои многочисленные отделения
по всей России.

Явилась надобность оформить, конституировать эту пар-
тию. Для этого решено созвать общий съезд, который и со-
брался ранней осенью где-то на берегу Сайменского канала.
Там был выбран Центральный Комитет, в который вошли
Брамсон, Аникин, я и многие другие; комитету дано пра-
во кооптации, которым он и пользовался ввиду обнаружив-
шейся невозможности созвать новый съезд. Выработана бы-
ла программа группы. Некоторые участники съезда желали
объявления группы социалистической, но большинство, за-
являя себя лично социалистами, не видели в этом надобно-
сти. В программе была подробно развита практическая сто-



 
 
 

рона, т. е. то, что в программах социалистических партий
называется программой-минимум, а именно: наши полити-
ческие требования (всеобщее голосование, свобода слова и
т. д.) и требования социальные, в частности и в особенности
в области аграрного вопроса214.

214 Ср.: «В октябре состоялся на Иматре съезд Т[рудовой] группы, на который
съехались бывшие депутаты, оставшиеся на свободе, и некоторые лица, близкие к
Трудовой группе; туда же были приглашены представители партий соц.-револ[ю-
ционеров], соц.-демокр[атов], нар[одно]-соц[иалистической] и союзов крестьян-
ского, железнодорожного и учительского. На этом съезде было решено, что Т[ру-
довая] группа должна являться политической организацией, не исключительно
парламентской; задачей ее было поставлено объединение элементов, не охваты-
ваемых партиями, стоящими налево от к[а]-д[етов]. <…> Правительство относи-
лось к Т[рудовой] группе как к организации революционной; некоторые газеты,
напечатавшие ее платформу, были конфискованы, с привлечением редакторов к
суду по 129 ст. К февр. 1907 г. в России имелось 32 местных комитета Т[рудо-
вой] группы, со многими тысячами зарегистрированных активных членов. Ор-
ганизовавшись наподобие политической партии, Т[рудовая] группа все-таки до-
рожила своим названием “группы” и противополагала себя политическим пар-
тиям, настаивая на том, что она является политической организацией беспар-
тийных. <…> В области политической платформа Трудовой группы требовала
полного “осуществления народовластии” и всенародной Государственной Думы,
избранной всеобщим голосованием по семичленной формуле; этой Думе должна
принадлежать вся полнота законодательной власти и полнейший контроль над
исполнительной властью. Подобные же радикальные требования были выставле-
ны в вопросах административном, финансовом, военном, национальном. По от-
ношению к земельному вопросу платформа выражает свое полное согласие с аг-
рарным проектом 104-х. По отношению к вопросу фабричному платформа вы-
двигает требование 8-часового рабочего дня, с запрещением труда малолетним
до 16 лет, с обязательным еженедельным 42-часовым отдыхом и т. д. Кроме этих
практических требований, в платформе выражено стремление опереть Трудовую
группу на длящийся союз трех или даже четырех общественных классов (рабо-
чие, крестьянство, служащие в торгово-промышленных и других предприятиях,



 
 
 

Тяжелый вопрос стоял перед нами: что делать для прове-
дения в жизнь Выборгского воззвания? Несколько восстаний
было подавлено. Налоги платились всеми. Можно ли было
призывать к прекращению их платежа и к военной забастов-
ке? Было ясно, что, кроме нескольких отдельных вспышек,
которые будут залиты кровью, из таких призывов ничего не
выйдет. Пришлось от Выборгского воззвания отказаться. И
стало ясно, что как в Выборге мы (вместе с социал-демокра-
тами) оказались в хвосте у кадетов, так и теперь в отказе от
него мы идем за ними же.

Затем решено принять деятельное участие в избиратель-
ной агитации и потом в выборах во 2‐ю Думу под собствен-
ным флагом. Следовательно, Трудовая группа должна была
явиться в следующую Думу уже не аморфным собранием
беспартийных и не конгломератом разных партий, а уже го-
товой партией со своей программой, со своими традициями,
опирающейся на партийную организацию в стране и ответ-
ственной перед нею.

Летом 1906 г., вскоре после разгона Думы, организова-
лась партия народных социалистов, во главе которой стояли
Мякотин, Пешехонов, Анненский. Меня звали в эту партию,
и на двух или трех предварительных собраниях для обсужде-
ния ее программы я был215. Программа-минимум этой пар-
трудовая интеллигенция), которые вместе составляют “трудовой народ”» ( В[одо-
возо]в В. Трудовая группа // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона.
Доп. Т. 2а (1907). С. 787–790).

215 26 мая 1906 г. на первом организационном собрании Трудовой (народно-со-



 
 
 

тии почти совершенно совпадала с нашей, но она объявляла
себя социалистической. Главный пункт разногласия между
мною и ею – бойкот выборов – исчез: партия решила в них
принять активное участие. Тем не менее после некоторого
колебания я решил в партию не вступать. Мне казалось са-
мое возникновение ее в это время рядом с Трудовой группой
не нужным. Трудовая группа уже существовала, была очень
популярна в крестьянстве, и создание новой политической
организации рядом с нею вносило, как мне казалось, только
путаницу в голове народа.

Зима 1906–1907 года была опять наполнена избиратель-
ной борьбой. Но характер ее был уже не прежний. Избира-
тельный закон в законодательном порядке изменен еще не
был, но он был изменен в порядке сенатских разъяснений.

циалистической) партии обсуждался проект ее программы, утвержденный 14
июня, а в состав Организационного комитета в числе прочих вошли члены ре-
дакционного комитета журнала «Русское богатство» Н. Ф. Анненский, В. А. Мя-
котин, А. Б. Петрищев, А. В. Пешехонов. Так как В. И. Семевский на собрании
не присутствовал, 20 июня Мякотин информировал его: «“Беззаглавцы” разли-
чаются с нами, все – исходными пунктами мировоззрения и многие – аграрной
платформой, то есть едва ли с ними можно будет сойтись. Из приглашавшихся
на собрания сотрудников “Нашей жизни” бывали только Жилкин и Василий Ва-
сильевич [Водовозов]. Жилкин вошел к нам, но Василий Васильевич как раз за-
явил, что для него является препятствием философское введение [программы],
которое он и предлагал выбросить. Для остальных это представлялось неприем-
лемым, так как партию можно создать только на основе определенного мировоз-
зрения и умолчание о нем могло бы привести только к тому, что внутри самой
партии вспыхнул бы вскоре спор двух направлений» (Трудовая народно-социа-
листическая партия: документы и материалы. М., 2003. С. 74).



 
 
 

Комната, сданная жильцу прямо от домохозяина, прежде
считалась квартирой и давала квартирный ценз; теперь бы-
ло разъяснено, что за квартиру признается только такое по-
мещение, в котором имеется особый очаг для приготовле-
ния пищи. Для крестьянского ценза прежде было достаточ-
но принадлежать к крестьянству какой-либо волости; теперь
потребовалось еще ведение крестьянского хозяйства, так что
многочисленные учителя из крестьян, в 1‐ю Думу проходив-
шие по крестьянскому цензу, теперь потеряли право голоса.

Может быть, еще хуже было сильное стеснение агитации.
На избирательные собрания по закону могли являться толь-
ко лица, пользующиеся правом голоса в данном избиратель-
ном округе, но прежде их права проверке не подвергались;
теперь же по большей части у входа помещения собрания
полиция требовала и проверяла документы. Благодаря это-
му ораторы, жительствующие на Васильевском острове, по-
теряли возможность говорить на Петербургской стороне, и
обратно (хотя и те и другие должны были проводить общий
список депутатов и делились только для первой стадии вы-
боров, избрания выборщиков)216. Но этого мало: проверка

216 См. отчет о беспартийном предвыборном собрании в театре Неметти 6 ян-
варя 1907 г.: «Не успел оратор и рта открыть, как полицейский чиновник заявил,
что г. Водовозов – избиратель не по Петербургской части, а потому и говорить
в настоящем собрании права не имеет. Заявив, что он подчиняется насилию, г.
Водовозов оставил трибуну. Этот инцидент вызвал шум и крики среди собрав-
шихся. Председателю не удавалось успокоить собрание. В. В. Водовозов снова
взошел на трибуну, чтобы просить не “срывать” собрания из‐за требования по-
лиции. Но чиновник, не выслушав заявления г. Водовозова, объявил собрание



 
 
 

документов всех входящих затягивала открытие собрания,
назначенного на восемь часов, до половины десятого или де-
сяти. Неудобство обходилось тем, что организаторы объяв-
ляли не избирательное собрание, а общий митинг – не по
выборному закону, а по закону о собраниях, и его de facto
обращали в избирательное собрание. Такие митинги часто
под различными предлогами запрещали, но все-таки общее
число их, состоявшихся в эту зиму в Петербурге, было до-
вольно значительно, хотя и гораздо меньше, чем в предше-
ствующем году.

Лично я по-прежнему прав не имел. С осени 1906 г. я на-
нял квартиру на Васильевском острове и жил в ней с женой,
но для ценза нужно было прожить не менее года; между тем
до выборов оставалось не более нескольких месяцев. А к то-
му же с весны 1906 г. я состоял под судом по обвинению в
тяжком преступлении, влекущем за собой лишение прав со-
стояния, а с осени надо мной уже тяготел приговор217, лиша-
ющий избирательных прав навсегда, не восстанавливаемых
даже помилованием218.
закрытым» (К выборам в Государ[ственную] думу // Речь. 1907. № 6. 7 янв.).

217 17 августа 1906 г. особое присутствие судебной палаты приговорило В. В.
Водовозова к заключению в крепости на один год с воспрещением «принимать
на себя в течение пяти лет звание редактора или издателя какого бы то ни бы-
ло повременного издания» (Дело В. В. Водовозова в С.-Петербургской судебной
палате по обвинению в девяти литературных преступлениях, совершенных им в
качестве редактора «Нашей жизни», «Сборника программ политических партий
в России» и др. С. 56).

218 11 января 1907 г. губернская по выборам в Государственную думу комис-



 
 
 

Очень скоро попали под суд и тоже потеряли избиратель-
ные права названные выше лидеры партии народных социа-
листов. Не имел ценза и Милюков.

Благодаря недостаточной бдительности полиции раза два,
однако, я проникал на избирательные собрания219, а на об-
сия отклонила жалобу В. В. Водовозова, который указывал, что приговорен к
тюремному заключению «по статье закона, не лишающей обвиняемого избира-
тельных прав», и просил включить его в списки избирателей Петербурга. Но ко-
миссия «не признала возможным руководствоваться в данном случае пригово-
ром суда, ссылаясь на то, что в момент составления списков г. Водовозов при-
влекался к ответственности по такой статье закона, которая угрожала обвиняе-
мому лишением всех прав» (К выборам в государ[ственную] думу // Речь. 1907.
№ 12. 9 янв.). Сенат также 26 января отклонил жалобу Водовозова относительно
исключения его из списка выборщиков, пояснив, что «изъятию из избиратель-
ных списков подлежат все лица, признанные виновными в деяниях, влекущих за
собой лишение прав, независимо от степени наказания, примененного судебной
инстанцией в каждом отдельном случае» (К выборам в государственную думу //
Товарищ. 1907. № 177. 28 янв.).

219 В отчете о предвыборном собрании, устроенном Партией мирного обнов-
ления в помещении Вольного экономического общества 5 января 1907 г., сооб-
щалось: «…когда <…> на трибуне появился В. В. Водовозов и во вступлении
к своей речи коснулся положения страны и “победы конституционного нашего
правительства, залившего страну кровью и покрывшего ее бесконечным рядом
виселиц”, поднялся какой-то штатский господин и, отрекомендовавшись чинов-
ником особых поручений при градоначальнике, потребовал от председателя пре-
кращения этой речи, как “не касающейся разрешенной темы…” В. В. Водовозов
заявляет, что подчиняется этому требованию, хотя находит его совершенно про-
извольным, и переходит к разбору деятельности п[артии] мир[ного] обновления.
Деятельность эту оратор намерен иллюстрировать тактикой некоторых из лиде-
ров п[артии] м[ирного] об[новления] в первой государственной думе. “Когда в
Первой государственной думе, – начал г. Водовозов, – заговорили о какой-то
телеграмме, полученной из одной деревни и сообщавшей о действии прислан-
ных туда казаков…” На этих словах оратор вновь был прерван тем же штатским,



 
 
 

щих митингах участвовал и по праву.
Ход выборов, агитация, настроения на митингах и изби-

рательных собраниях были гораздо спокойнее, чем в преды-
дущем году. Но полиция была гораздо придирчивее, чем
раньше, и потому процент закрытых собраний был, вероят-
но, не меньше. Один не лишенный своеобразного остроумия
прием их закрытия полиция выдумала теперь впервые. Со-
стоял он в следующем.

Однажды я почувствовал во время митинга, что пристав
пропустил один или два удобных предлога для закрытия ми-
тинга, что вообще он настроен как-то благодушно и все вре-
мя ухмыляется. Меня это немного удивило. И вот ровно в
12 часов ночи он поднялся и заявил:

– 12 часов ночи. Объявляю собрание закрытым. Собрание
разрешено только на такое-то число, – то есть на этот день,
когда оно открылось, а с наступлением полночи начался но-
вый день.

По-видимому, изобретение приема принадлежало имен-
но этому приставу, и он был снисходителен, чтобы иметь воз-
можность пустить его в ход. Но вслед за тем прием – не знаю,
заявившим, что он не позволит на настоящем собрании касаться деятельности
первой государственной думы и заседавших в ней партий. В противном случае
он вынужден будет закрыть собрание. В. В. Водовозов недоуменно спрашивает:
“Неужели и об этом нельзя говорить?” – и под оглушительными аплодисментами
всей залы оставляет кафедру. Слово предоставляется следующему оратору. Но
не успел еще последний занять место у кафедры, как показавшийся тут же поли-
цейский офицер заявил, что он закрывает собрание и просит публику оставить
зал» («Свобода собраний» // Речь. 1907. № 5. 6 янв.).



 
 
 

по особому ли предписанию свыше или по молчаливому со-
глашению всех, – стал общепринятым, и все собрания обя-
зательно закрывались в 12 часов, что особенно было удобно
для правительственных целей, когда оно вследствие приди-
рок полиции открывалось в 10.

Резкое отличие этой второй кампании от первой состо-
яло в том, что она была гораздо содержательнее. Тогда ее
предметом был один вопрос: выбирать или бойкотировать.
Теперь на очереди стояли программы различных партий во
всем разнообразии их содержания. Теперь серьезно и раз-
носторонне оценивался столыпинский закон о землеустрой-
стве и другие законодательные вопросы. Прежде боролись
только два течения, каждое из которых объединилось на од-
ном случайном тактическом решении. Теперь боролись раз-
личные партии друг против друга, и предметом обсуждения
была вся государственная жизнь. Таким образом, проходи-
мый народом курс политического обучения был шире и се-
рьезнее, но, к несчастью, число школьных часов и слуша-
телей оказывалось гораздо меньше, и притом по двум сов-
падавшим причинам: большей придирчивости полиции220 и

220 Например, 27 декабря 1906 г. в Военно-педагогическом музее в Соляном
городке состоялся митинг с участием порядка 800 человек, на котором высту-
пили П. Н. Милюков, Ф. И. Родичев, П. Б. Струве, Н. А. Гредескул, В. С. Вой-
тинский, Н. В. Крыленко, В. А. Мякотин, В. В. Водовозов и др. (см.: Водовозов
В. К митингу к.-д. 27 декабря // Товарищ. 1906. № 151. 29 дек.; см. также: Из-
бирательное собрание в Соляном городке // Там же. № 150. 28 дек.; Кадетский
митинг // Речь. 1906. № 88. 29 дек.; Идеи и настроение // Там же. № 256. 31 дек.).
В тот же день начальник столичной охранки полковник А. В. Герасимов уведо-



 
 
 

меньшего интереса народа.
Кроме вопросов теоретических по временам всплывали и

вопросы партийно-практические.
В Петербурге на предыдущих выборах полную победу

одержали кадеты. Все 160 выборщиков от городской курии
были избраны по списку кадетской партии, и только выбор-
щиками от рабочей курии (их было что-то около 12) оказа-
лись, вследствие бойкота социал-демократов, представите-
ли рабочей – монархической – партии (ушаковцы). Кадет-
ские выборщики имели и полное моральное право, и полную
практическую возможность игнорировать их, и потому все 6
депутатов от Петербурга были кадеты.

Теперь дело обстояло несколько иначе. В прошлом году
блестящая победа кадетов по городской курии объяснялась
бойкотом со стороны социалистических партий; у них про-
сто не было соперников, так как октябристы и правые та-
ковыми считаться не могли. Положение этих последних и

мил Департамент полиции, что речи Водовозова и Мякотина, которые на избира-
тельном собрании кадетов призывали выбирать в думу «представителей партий,
стоящих левее, и вообще не слагать оружия до тех пор, пока народ не добьется
полной свободы, хотя бы эта победа стоила очень и очень больших жертв», бы-
ли настолько «страстны и зажигательны, что даже присутствовавшие октябристы
аплодировали». Вызванные 5 февраля 1907 г. на допрос в Петербургское жан-
дармское управление, Водовозов и Мякотин были уведомлены, что «за произ-
несение речей, возбуждающих к ниспровержению существующего в государстве
общественного строя» привлечены к дознанию в качестве обвиняемых, которое,
впрочем, 12 марта было прекращено (ГАРФ. Ф. 102. Оп. 204. 7 д-во. 1907. Д. 554.
Л. 1–7; К выборам в государственную думу // Товарищ. 1907. № 184. 6 февр.).



 
 
 

теперь не стало лучшим; по-прежнему они не решались ни
устраивать своих собраний, ни выступать на чужих. Но слева
явились серьезные противники: все три партии – социал-де-
мократы, социалисты-революционеры и Трудовая группа – в
коалиции с народными социалистами выставили свои спис-
ки, и было совершенно неизвестно, за кого выскажется изби-
ратель. Явился и один неожиданный, внепартийный, но все
же серьезный кандидат – священник Григорий Петров. Ка-
деты на победу надеялись, но полной уверенности в успехе
у них быть не могло; к тому же им хотелось чувствовать под
собой опору всего петербургского населения. Поэтому у них
была некоторая склонность к коалициям и соглашениям.

Они начали с того, что совершенно без переговоров с кем
бы то ни было, вполне по собственной инициативе заяви-
ли, что одно депутатское место из 6 по городу Петербургу
они уступают рабочей курии221. Имея в коллегии выборщи-
ков (или рассчитывая на) 160 мест из общего числа 170 с
чем-то, они, конечно, не были обязаны делиться депутатски-
ми местами ни с кем; поэтому такое заявление производило
сильное впечатление как добровольный акт, свидетельство-
вавший о верности принципу всеобщего голосования. Ко-
нечно, с социал-демократической стороны раздалось утвер-

221  См.: «Партией народной свободы выставляются кандидатами в Государ-
ственную думу от г. С.-Петербурга: I. Пять лиц из следующих шести (порядок
алфавитный): Гессен И. В., Ковалевский М. М., Кутлер Н. Н., отец Григорий
Петров, Родичев Ф. И., Струве П. Б. II. Один рабочий, по указанию выборщиков
рабочих» (Речь. 1907. № 26. 1 февр.).



 
 
 

ждение, что если бы кадеты были действительно верны прин-
ципу всеобщего голосования, то они должны были бы усту-
пить социал-демократам не одно, а чуть ли не все 6 мест.
Само собой разумеется также, что в этом смысле верными
принципу всеобщности сами социал-демократы нигде и ни-
когда не были, никогда не отказываясь от какого-либо пре-
имущества, создававшегося случаем в их пользу; в частно-
сти, они не оказались верными ему во время выборов в Пе-
тербурге во 2‐ю Думу, когда в рабочей курии голоса разде-
лились почти поровну между социал-демократами и соци-
алистами-революционерами и социал-демократы, пользуясь
некоторыми преимуществами своего положения, не пропу-
стили в коллегию выборщиков ни одного социалиста-рево-
люционера.

Далее кадеты предложили баллотироваться по их списку
Григорию Петрову. Это был акт совершенно другого поли-
тического значения. Григорий Петров был превосходный на-
родный оратор, очень популярный в мелкой петербургской
буржуазии. Но как политический мыслитель он был путаная
голова без определенной программы, в которой клочки хри-
стианского социализма, политического радикализма и наци-
онализма переплетались и образовали значительный сумбур.
Ни к кадетской, ни к какой другой партии он не принадле-
жал.

Я был довольно хорошо знаком с ним и нередко вел с ним
беседы на политические темы. Однажды на мой вопрос: «Ка-



 
 
 

ко веруеши?» он ответил таким образом (разговор происхо-
дил около времени принятия им кадетской кандидатуры):

– Я, собственно, анархист. Но к анархизму нужно идти че-
рез социализм. Так как, однако, в настоящее время все прак-
тические требования социалистов неосуществимы, то я под-
держиваю кадетов.

Очевидно, что эту линию уступок можно было бы про-
должить примерно так: «А так как требования кадетов при
нынешнем, все еще очень сильном правительстве являются
утопическими, то я готов быть сторонником октябристов. Но
и октябристы…»

И можно было бы понемногу дойти до Союза русского на-
рода. Очевидно, что такой человек может иметь значение в
качестве митингового оратора, поскольку он критикует дей-
ствия правительства (в некоторых случаях он действительно
бывал незаменим), но в законодательном учреждении ему не
место, и, во всяком случае, не серьезной партии проводить
его кандидатуру. А если кадеты это сделали, то вряд ли мож-
но сомневаться, что мотивом послужила погоня за голосами
политически малоразвитой массы посредством коалиции с
совершенно чуждым им и опасным деятелем. В Думе Пет-
ров оказался молчаливым депутатом; кажется, он не сказал
в пленарных заседаниях ни одного слова.

И вот ввиду этих фактов я предложил в Трудовой груп-
пе: предложить всем партиям, от кадетов до социалистов,
общее соглашение. Лично я, оценивая шансы партий, готов



 
 
 

был удовлетвориться для всех левых двумя кандидатурами,
т. е. чтобы одна была дана социал-демократам как имеющим
в своих руках рабочую курию, а другая – какому-либо лицу,
на котором могли бы согласиться все народнические партии;
четыре же места предоставлены кадетам. В Трудовой группе
мое предложение было встречено сочувственно, но разгова-
ривать на эту тему с партийными организациями социали-
стов-революционеров и социал-демократов было невозмож-
но. Если иногда они и готовы были согласиться на мое пред-
ложение в принципе, то с тем, чтобы левым дали 5 или по
крайней мере 4 места, причем они основывали это на своем –
конечно, очень наивном – учете борющихся сил. От партий-
ных комитетов я перенес вопрос на один митинг, действуя
по принципу: flectere si nequeo superos, Acheronta movebo222

(разумея под superos партийных вождей, а под Ахероном –
избирательские массы), но потерпел полное поражение. На
митинге, где, конечно, тоже выступали партийные ораторы
и в числе социал-демократов – упомянутый мною выше То-
варищ Николай, было решено подавляющим большинством
голосов предложить коалицию кадетам, потребовав от них 5
мест223.

222 «Если небесных богов не склоню – Ахерон всколыхну я» (лат.; Вергилий.
Энеида. VII, 312), т. е. приведу в движение подземные силы; Ахерон – мифиче-
ская река в подземном царстве.

223 4 января 1907 г. В. В. Водовозов, говоря о соглашении на предвыборном со-
брании в театре Неметти, выражал недовольство тем, что кадеты уступают рабо-
чей курии и левому блоку «лишь два места», возлагая на них ответственность за



 
 
 

Само собой разумеется, что идти с подобным предложе-
нием к кадетам было немыслимо. Само собой разумеется
также, что на выборах кадетский список прошел целиком
абсолютным большинством, а все левые партии вместе по-
лучили хотя и довольно заметное, но все-таки только мень-
шинство голосов.

Из митингов этого времени, кроме описанного сейчас, у
меня остался в памяти митинг в громадном зале Калашни-
ковской биржи (где-то за Николаевским вокзалом), вмещав-
шем несколько тысяч человек, и остался в памяти благодаря
той роли, которую сыграл на нем Родичев.

Один социал-демократ (если не ошибаюсь, это был моло-
дой тогда Войтинский, ныне находящийся в эмиграции), че-
ловек безусловно талантливый, очень ехидно напомнил про-
шлогоднее пророчество Родичева о том, что в пропасть сва-

возможное прохождение в думу «черносотенцев» (Собрание к.-д. // Речь. 1907.
№ 5. 6 янв.). На другом собрании, состоявшемся в Соляном городке 6 января,
Водовозов объяснял, что задача Трудовой группы «главным образом объедини-
тельная», но это ей удалось только отчасти: «Состоялось соглашение между тру-
довиками, н[ародными] с[оциалистами] и с[оциалистами]-р[еволюционерами].
Не удалось только пока привлечь две главные партии: к[а]-д[етов] и с[оциал]-д[е-
мократов]. Первые упорно отказываются от соглашения, не желая уступить лево-
му блоку более 2 мест, а с.-д. надеются провести борьбу самостоятельно. Трудо-
вики требуют, чтобы к[а]д[еты] уступили 1 место рабочим, 1 – с.-д. и 1 – [левому]
блоку» (Предвыборные собрания // Там же. № 7. 9 янв.). Об этом же Водовозов
говорил на собрании беспартийных избирателей 11 января в доме трудолюбия
на Никольской площади, требуя немедленного, определенного и точного ответа,
быть ли соглашению или нет, и большинство голосов было отдано за соглашение
с уступкой кадетам двух мест (Предвыборные собрания // Там же. № 10. 13 янв.).



 
 
 

лится тот безумец, который разгонит Думу.
– Между тем, – говорил Войтинский, – разогнал Думу не

безумец, а человек несомненно умный, и в пропасть он не
свалился.

– Зато он свалился… в грязь! – была реплика со стороны
Родичева.

Слово «грязь» было произнесено с особенной экспресси-
ей, искусно усиленной предшествовавшей паузой. Гром ап-
лодисментов приветствовал эту «грязь». А между тем ведь
она не была ни возражением по существу, ни добросовест-
ным признанием ошибки (ошибки в очень важном прогнозе,
на котором строилась вся тактика), а была чисто словесным
спасением от серьезного спора в подворотню. К сожалению,
такими фразами всегда можно вызвать аплодисменты.

– Я думаю, что история не подпишет того патента на ум,
который один из предыдущих ораторов выдал Столыпину, –
сказал П. Б. Струве, тоже участвовавший в этом митинге224.

224 Неточность: имеется в виду предвыборное собрание не в Калашниковской
бирже, а в Соляном городке 27 декабря 1906 г., где В. С. Войтинский, не видев-
ший смысла в «парламентской борьбе», которая, мол, «ни к чему не ведет», за-
явил, что «дума отточила секиру палача, и тот, кто разогнал думу, не безумец,
а умный человек». На это П. Б. Струве ответил, что, по его мнению, «ни один
сознательный человек в России не подпишет г. Столыпину диплома, свидетель-
ствующего о его уме, о котором говорил г. Войтинский», а слова «секира палача»
есть «прямое оскорбление первому русскому парламенту». Ф. И. Родичев, отве-
чая на «упрек, который непрестанно ему бросают крайние левые за сказанные им
в прошлом году слова, что не будет безумца, который посмеет разогнать думу»,
заявил: «Да, я говорил: только слепое безумие может посягнуть на думу. Тот, кто
это сделает, будет низвергнут в бездну. Относительно безумия – П. Б. Струве



 
 
 

Эта фраза тоже осталась не без шумных аплодисментов. Она
любопытна для сравнения с теми восторженными отзывами,
которые потом давал Струве тому же Столыпину225.

Если судить по настроению, господствовавшему на ми-
тингах, то полная победа левых над кадетами была неизбеж-
на. На всех митингах, за немногими исключениями, торже-
ствовали левые226. А выборы дали (по городской курии) без-
уже дал ответ. Я отвечу еще. – Да, я ошибся: министерство роспуска свалилось
не в бездну, а в грязь» (Собрание к.-д. // Речь. 1906. № 254. 29 дек.). Неделей
позже на очередной упрек В. А. Мякотина, что заверения Ф. И. Родичева, «столь
часто повторявшиеся: “клянусь, думу не разгонят!”, были только словами», П. Н.
Милюков возразил: «Родичев, если правильно понимать его слова, говорил лишь
о том глубоком негодовании, которое охватит народ при разгоне думы. Волны
негодования действительно поднялись, но они быстро и упали…» (Собрание к.-
д. // Речь. 1907. № 6. 7 янв.). Сам Родичев, выступая 11 января на собрании ок-
тябристов в Калашниковской бирже, говорил, что со всех сторон от него требуют
ответа за его слова: «Я сказал тогда: “Только слепое безумие может посягнуть на
думу. Как нельзя сломать иконостас Казанского собора, хотя для этого немного
надо силы, так и думу разогнать нельзя”. – “А дума разогнана”, – злорадствуют
справа и слева. На это я отвечу: “Иды Марта еще не миновали”, или напомню
слова Бориса Годунова Ивану Грозному: “Еще Кириллин день не миновал”. Вы,
избиратели, решите этот вопрос, и я стою перед вами, как истец, и жду вашего
решения. Оно будет то, которое я предсказал своим голосованием. Вы покаже-
те, что думу разогнать нельзя. И та дума, которая соберется 20 февраля, будет
думой, распущенной 9 июля, без тех или иных лиц, но – та же дума народной
свободы» (Предвыборные собрания // Там же. № 13. 10 янв.).

225 Статью «Великая Россия» П. Б. Струве начинает с фразы П. А. Столыпина:
«Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия» (Русская мысль.
1908. № 1. Паг. 2. С. 143).

226 См.: «3 февраля я был на митинге, устроенном кадетами в Народном до-
ме Паниной. Против кадетов говорили Мякотин и я. Против нас выступил с ре-
чью П. Н. Милюков, очень резко. Публика, которая не забыла Милюкова с его



 
 
 

условное торжество кадетам. Чем это объясняется?
В применении к выборам во 2‐ю Думу это объясняет-

ся прежде всего тем, что, несмотря на все полицейские ме-
ры, главный контингент посетителей митингов составили не
избиратели, а люди, либо вовсе лишенные избирательных
прав, либо имевшие их по рабочей курии (которая и выбра-
ла социал-демократов).

Далее, и на этот раз не только в применении к нашим вы-
борам, а и в применении к большей части выборов в боль-
ших городах Западной Европы, – на митинги ходят по пре-
имуществу левые. Еще в мою поездку в Германию в 1893 г.
во время выборов в рейхстаг один свободомыслящий гово-
рил мне:

– Вы не смотрите на шумный успех социал-демократов
на митингах. Он еще не говорит об их предстоящем успехе
на выборах; его может и не быть. Зачем буржуазии идти на
митинги? Только чтобы агитировать, но не для того, чтобы
учиться; для учения она имеет университеты, книги, газеты.
Она и не идет на митинги. А для рабочего они школа, и он

“красной тряпкой”, встретила его раздраженно. После первых решительных на-
падений на нас Милюкова значительная часть публики (известно, что на митин-
гах, устраиваемых кадетами, три четверти публики оказывается им враждебной)
начала шикать, потом свистать. Сначала это были только знаки несочувствия и
неодобрения, но скоро к ним присоединились громкие крики: “Долой, доволь-
но”. Защитники Милюкова отвечали громкими аплодисментами, и борьба между
двумя составными частями публики приняла характер, при котором митинг не
мог продолжаться» ([Водовозов В.] Митинги и страсти // Товарищ. 1907. № 185.
7 февр.).



 
 
 

очень дорожит ею.
Как я уже сказал, на выборах в Петербурге по городской

курии победили кадеты. Они провели всех 160 выборщиков.
В рабочей курии были большие нелады, и в уполномочен-
ные прошло почти поровну социалистов-революционеров и
эсдеков, что очень обескуражило и изумило этих последних.
Но при избрании выборщиков социал-демократы не дали ни
одного места с[оциалистам-революционе]рам.

На общегородском собрании выборщиков обеих курий И.
В. Гессен от имени 160 кадетских выборщиков обратился к
выборщикам рабочих:

– Наша партия обещала дать одно место представителю
рабочей курии. Кого желает она?

–  Мы не хотим разговаривать с буржуазией,  – ответил
Алексинский от имени рабочих.

Ответ был груб… и глуп. Мне кажется, что если бы каде-
ты, воспользовавшись этой грубостью, отказались от своего
обещания, мотивировав тем, что они не знают, за кого голо-
совать, то трудно было бы их обвинять. Тем не менее они
не пожелали сделать этого и выбрали этого самого Алексин-
ского.

Другие их избранники были: И. В. Гессен, Родичев, Кут-
лер, П. В. Струве, Гр. Петров.

Кстати, об этом Алексинском. Я его немного знал. Года
за три до Думы он был у меня в Киеве с теплым рекомен-



 
 
 

дательным письмом от Дмитрия Ивановича Шаховского 227.
А теперь он не хотел разговаривать с буржуазией! Мне он
не понравился, и мы с ним не сошлись сколько-нибудь близ-

227 Осенью 1903 г. Г. А. Алексинский из Хотина Бессарабской губернии писал
В. В. Водовозову: «Милостивый государь Василий Васильевич! Может быть, Вы
не забыли, как я был у Вас в январе этого года с запиской от Дим[итрия] Ив.
Шах[овского]. Я в течение нескольких лет, живя в Ярославле, работал в “Сев[ер-
ном] крае”, но теперь мне вследствие семейных причин приходится жить на юге.
Не поможете ли Вы мне получить работу в новой киевской газете, к[ото]рую,
как я слышал и читал в “Русс[ких] вед[омостях]”, будут издавать бр[атья] Алек-
сандровские. Мой образовательный ценз – семь семестров историко-фил[ологи-
ческого] ф[акульте]та (Моск[овского] унив[ерситета]) по историч[ескому] отде-
лению. В начале 8‐го семестра (за 2 месяца до госуд[арственных] экзаменов (в
феврале 1902 г.)) был арестован и уволен, до конца июля этого года лишен был
столиц. Теперь срок ограничения кончился. Литературная практика: 3–4 года ра-
боты в “Сев[ерном] крае”, где был членом редакц[ионного] совещания и заведо-
вал поочередно иностр[анными] известиями (знаю франц[узский], нем[ецкий],
польский и немного новогреч[еский] языки), затем вел обзор печати и внутр[ен-
ние] известия. Писал передовицы по иностр[анной] политике два раза в неделю.
Кроме заведывания отделом иностр[анных] известий и обзора печати, писал фе-
льетоны на местные и общие темы, под псевдонимом Чужестранец, и литератур-
но-исторические и критические фельетоны (последний из них о Помяловском –
в начале октября). Одну зиму (1901 г.) работал в Москве, в “Курьере”, – пере-
стал из‐за ареста. В “Курьере” писал фельетоны по очередным вопросам. Теперь
работаю в “Сев[ерном] крае” (посылаю статьи) и веду журнальное обозрение в
“Южном курьере” (молодая газета в Керчи). Года два тому назад напечатал ста-
тью о Щапове в “Русс[кой] мысли”. Знаком и с технической стороной газетного
дела, так как приходилось выпускать “номера” в “Сев[ерном] крае”. Кроме Дим.
Ив. и других членов редакции “Сев[ерного] края”, отзыв обо мне может дать Евг.
Ник. Чириков. Вы меня простите, что я так прямо обращаюсь к Вам с просьбой
этой, но когда я уезжал из Ярославля, Дим. Ив. рекомендовал мне Вас как хоро-
шего человека, с которым можно говорить откровенно» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1.
Д. 2009. Л. 5–7).



 
 
 

ко. Впоследствии, в эмиграции, Алексинский сделал новый
вольт, на этот раз направо, и в настоящее время числится
чуть ли не в монархистах.



 
 
 

 
Глава VI. 2-я Дума. – Партии
в ней, в частности Трудовая

группа. – Караваев, Березин. –
Аграрный вопрос. – Законопроекты

о смертной казни и амнистии. –
Священник Тихвинский. Его

расстрижение. – Роспуск 2‐й Думы
 

20 февраля 1907 г. собралась 2-я Дума. Меры, принятые
властью для искажения избирательного закона и для стесне-
ния избирательной агитации, дали лишь ничтожные резуль-
таты: Дума осталась, с правительственной точки зрения, ле-
вой (то есть при причислении к левым и кадетов). Правда,
в ней появился правый сектор (октябристы и правые), ко-
торого в 1‐й Думе не было, но он был ничтожен численно,
лишен сколько-нибудь крупных талантов и имел очень мало
значения (разве для скандалов). Один Пуришкевич обращал
на себя внимание если не талантом, то крикливостью, гру-
бостью и непристойностью.

В противоположность 1‐й Думе 2-я была строго партий-
ной. В ней были кадеты, всего 91 человек, по-прежнему со-
ставлявшие главное руководящее ядро Думы; свыше 100 че-
ловек трудовиков, около 60 социал-демократов (Алексин-



 
 
 

ский, Церетели) и по нескольку десятков н[ародных] с[оциа-
лист]ов и эсеров228. Среди н[ародных] с[оциалист]ов не было
их действительных вождей – Мякотина, Анненского, Пеше-
хонова, так как они находились в состоянии подсудности, и
были лишь деятели второстепенные, как Волк-Карачевский,
Демьянов, священник Колокольников229. Еще вернее это бы-
ло относительно эсеров, из которых ни Чернову, ни Савин-
кову не могло быть места в легальном учреждении все еще
самодержавной России, и таковое нашлось только для совер-
шенно бесцветных людей, вроде Ширского, В. Успенского
и других. Таким образом, левый сектор был выражен ярче,
чем в 1‐й Думе. Некоторое поправение страны, однако, ска-
залось, но сказалось не в изменении партийного состава Ду-
мы, оно скорее могло бы свидетельствовать о полевении, – а
в изменении в сторону большей умеренности и осторожно-
сти настроения кадетской партии, по-прежнему задававшей
тон в Думе.

Существенной чертой новой Думы было отсутствие в ней
всех наиболее видных деятелей первой, лишившихся из-

228 Неточность: во 2‐й Государственной думе распределение депутатов по на-
званным фракциям было следующим: социал-демократическая фракция – 64,
группа социалистов-революционеров – 38, народно-социалистическая фракция
– 18, Трудовая группа и фракция Крестьянского союза – 78, конституционно-де-
мократическая фракция – 124 (см.: Государственная дума Российской империи.
1906–1917: энциклопедия. С. 109–110).

229 Священник К. А. Колокольников входил в конституционно-демократиче-
скую фракцию, а его однофамилец В. В. Колокольников, служивший лесным ре-
визором, – в народно-социалистическую фракцию.



 
 
 

бирательных прав вследствие их привлечения к суду из‐за
Выборгского воззвания. У кадетов недоставало Муромцева,
князя Шаховского, князя Петра Долгорукова, Набокова, Ко-
кошкина, и только один Родичев был как бы носителем тра-
диций первой Думы. Не было и Герценштейна, который пал
кровавой жертвой черносотенной деятельности правитель-
ства. Заменившие их Головин, Гессен И. В. и Гессен Вл. М.,
князь Павел Долгоруков, С. Н. Булгаков, Н. Кутлер, Перга-
мент, Кизеветтер, Струве, тем более священник Гр. Петров
были в качестве политиков как бы кадетами второго сорта,
хотя некоторые из них занимали очень высокое место в нау-
ке или адвокатуре; только один Маклаков, вместе с Родиче-
вым, мог стоять на высоте перводумцев, да и он развернулся
только в 3‐й и 4‐й Думах. К тому же именно он был как бы
живым воплощением той перемены в настроении партии, о
которой я только что сказал. Милюкова по-прежнему не бы-
ло в кадетских рядах, и он все еще мог действовать только
из‐за кулис, принимая участие в партийных заседаниях ка-
детов.

Для трудовиков тоже был потерян весь состав первой Ду-
мы: одни – потому что поехали в Выборг, другие – пото-
му что не поехали. Первым «разъяснила» прокуратура, вто-
рых не пожелали избиратели. Не было Аладьина, Аникина,
Жилкина, Брамсона. Первый мог бы быть избран: Выборг-
ского воззвания он не подписал, но не подписал по случай-
ным причинам, и для его «разъяснения» не было оснований



 
 
 

ни с той, ни с другой стороны. Но он разъяснил себя сам,
как об этом я уже говорил в предыдущей главе. Аникин то-
же не подписал Выборгского воззвания и был даже выбран в
выборщики, но «разъяснен» на том основании, что хотя он
крестьянин по происхождению, но крестьянского хозяйства
не ведет. На место их явились доктор Ал. Л. Караваев, М. Е.
Березин, священник Тихвинский, А. А. Булат и некоторые
другие.

Из них доктора Караваева я знавал в студенческие годы,
когда он был врачом среди рабочего населения в пригороде
Петербурга по Шлиссельбургскому тракту. Он пользовался
самой горячей любовью населения как врач и человек. По-
том он был арестован и выслан из места своей деятельности.
Работал в частной больнице для крестьян, устроенной по-
мещицей Барановской в своем поместье в Минской губер-
нии недалеко от местечка Лоев. Перед самой Думой он был
не то сельским, не то городским врачом в Екатеринослав-
ской губернии. В 1908 г. мне случилось проездом через Лоев
несколько часов ожидать посланных мне навстречу лошадей.
Сидя на завалинке перед избой, я разговорился с местными
мужиками. От Думы и земли разговор перешел на Каравае-
ва, незадолго перед тем убитого. Когда мужики услышали,
что я хорошо его знал, они просили меня рассказать о нем,
в частности и в особенности о том, что он делал в Думе. Па-
мять о нем в этой местности была самая восторженная.

– Вот кто был доктор так доктор! Все поймет, все объяс-



 
 
 

нит, так что лучше не надо; и какой он был добрый! Целые
ночи просиживал у больного ребенка. И никогда не отказы-
вался ехать к больному, ни днем, ни ночью! И лекарства да-
вал, и деньги давал!

Чувствовалась действительная горячая любовь, приобре-
тенная трудом и самоотвержением.

В своем общественном и политическом миросозерцании
Караваев был восьмидесятником, представителем того тече-
ния, которое развивалось под влиянием «Отечественных за-
писок» и «Русского богатства», но в момент революции и
первых дум он стоял скорее на правом фланге этого течения.
Он не был сторонником бойкота в первую Думу и, следо-
вательно, должен был оказаться горячим сторонником Тру-
довой группы. После разгона 1‐й Думы он написал брошю-
ру «Партии и крестьянство в (первой) Государственной ду-
ме»230, в которой выступил ее апологетом; в Екатеринослав-
ской губернии он был одним из ее организаторов; как ее член
был избран во 2‐ю Думу. Был хорошим знатоком земельного
вопроса. Не лишен был самолюбия, которое иногда доводи-
ло его до мелких ссор с группой и с отдельными ее членами.

М. Е. Березин был служащим Саратовского земства и
также попал в Думу как член группы. Так же и священник
Тихвинский, скромный сельский батюшка Вятской губер-
нии, и большинство других. Сравнительно немногие буду-

230 Львович А. [Караваев А. Л.] Партии и крестьянство в Государственной думе.
Ростов-на-Дону, [1906].



 
 
 

щие трудовики попали в Думу в качестве беспартийных.
Трудовая группа, так же как и в первой Думе, наняла по-

мещение с большой залой, помнится – на Сергиевской ули-
це, и работала там. Из внедумских трудовиков я был посто-
янным посетителем и участником ее заседаний. Менее ча-
стыми были Аникин (не все время находившийся в Петер-
бурге) и Брамсон. Платным секретарем по-прежнему был
Иван Бонч-Осмоловский.

Сочувствие народных масс по-прежнему оставалось на
стороне Трудовой группы. Но упадок народного настроения
чувствовался ясно. И ходоки, и адреса, и приговоры волост-
ных сходов – все это имелось, но в значительно меньшем
числе, чем прежде. А кроме того, и в самой группе не чув-
ствовалось прежнего единодушного подъема; было больше
разногласий, споров и даже ссор в самой группе.

Несмотря на то что Трудовая группа была первой по чис-
ленности партией Думы231, как-то само собою вышло, что
председателем Думы был избран опять кадет232. Трудовики
должны были выдвинуть кандидата на пост товарища пред-
седателя.

Выбор представлял большие трудности, которых не знали
кадеты. Последние имели в своем составе, даже и во второй
Думе, большое число людей, известных по деятельности в

231 Неточность: во 2‐й Государственной думе первой по численности являлась
конституционно-демократическая фракция.

232 Председателем думы был избран Ф. А. Головин.



 
 
 

земстве или городах; почти все они знали друг друга лично
по земским съездам, собиравшимся в последние годы. Тру-
довики же были люди, за пределами своей губернии обыкно-
венно неизвестные. Если я знал, например, Караваева (и то
по очень давним воспоминаниям), то это знакомство было
совершенно случайное. Березин и Булат были на том съез-
де Трудовой группы в Финляндии, о котором я говорил вы-
ше, и, следовательно, уже несколько известны, но, во всяком
случае, крайне недостаточно. Кого же выбирать? Я посове-
товал было Караваева, и это встретило некоторую поддерж-
ку, но сам Караваев решительно запротестовал:

– Не могу, не хочу, никогда не был нигде председателем,
не умею председательствовать.

Другие предложили Березина. Он согласился, был выдви-
нут группой и избран Думой. Оказался вполне удовлетвори-
тельным товарищем председателя и приобрел значительный
вес и в президиуме, и в Думе. Другим товарищем председа-
теля был избран беспартийный левый Познанский, иногда
тоже появлявшийся в Трудовой группе, но официально к ней
не примкнувший. Личность довольно бесцветная и предсе-
датель неумелый.

Благодаря наличности крайнего правого и крайнего лево-
го сектора Дума не была столь однородной и единодушной,
как первая. Внутренние противоречия в ней были гораздо
ярче, и внутренняя борьба, очень слабая в первой Думе, бы-
ла ожесточеннее. Прежде были: Дума и правительство. Те-



 
 
 

перь были в Думе: левая, правая и центр. Тем не менее несо-
мненное руководство по-прежнему принадлежало кадетам.
Отличие трудовиков от них сказывалось тоже сильнее, чем
раньше.

Сказывалось по-прежнему в аграрном вопросе, которому
трудовики давали более радикальное решение, чем кадеты,
и который по-прежнему занимал очень важное место в пре-
ниях Думы. Он же был на очереди в одной частной форме.
Столыпинский аграрный закон 9 ноября 1906 г. был внесен
в Думу самим правительством, как все законы, проведенные
по статье 87 Основных законов во время междудумья 233, и
мог быть отменен постановлением одной Думы (помимо Го-
сударственного совета). Он был сдан в комиссию и в ней слу-
жил предметом постоянной распри между кадетами и трудо-
виками: последние хотели его просто отвергнуть, первые же
настаивали на принятии, хотя и в радикально переработан-
ном виде, а пока что тормозили. К сожалению, трудовики и
левые не проявили достаточной энергии в отстаивании сво-

233 Статья 87 главы девятой новой редакции «Свода Основных государствен-
ных законов Российской империи», утвержденной 23 апреля 1906 г., гласила:
«Во время прекращения занятий Государственной думы, если чрезвычайные об-
стоятельства вызовут необходимость в такой мере, которая требует обсуждения в
порядке законодательном, Совет министров представляет о ней государю импе-
ратору непосредственно. <…> Действие такой меры прекращается, если подле-
жащим министром или главноуправляющим отдельною частью не будет внесен
в Государственную думу в течение первых двух месяцев после возобновления
занятий Думы соответствующий принятой мере законопроект или его не примут
Государственная дума или Государственный совет».



 
 
 

ей точки зрения и позволили похоронить его в комиссии на
все время деятельности Думы вплоть до ее роспуска. Потом
уже он был принят 3‐й Думой и в 1910 г. окончательно стал
законом.

Одним из виновников этой оплошности был Караваев, ко-
торый в нескольких случаях голосовал (в комиссии) за ка-
детские предложения. В группе появилось недовольство эти-
ми голосованиями, и против Караваева обнаружилось ка-
кое-то движение. В нем сыграл нехорошую роль Иван Бонч-
Осмоловский, который подливал горячего масла в это недо-
вольство. На заседании группы во время прений по этому
вопросу Караваев обиделся и заявил о выходе из нее 234. Я и
другие внедумские трудовики употребляли все усилия, что-
бы утихомирить страсти, но нам это не удалось, и Караваев
подал формальное заявление о выходе из группы. По парла-
ментским обычаям стран с прочным и давним парламента-
ризмом это должно было повести за собой также сложение
депутатских полномочий, но Караваев этого не сделал, и ни-
кто не счел нужным напомнить ему об этом парламентском
правиле. Недели через две было принято по моему предло-
жению постановление просить Караваева вернуться в груп-
пу, и ссора была ликвидирована.

У нас было постановление внести в Думу законопроек-
234 14 апреля 1907 г. А. Л. Караваев, порицаемый за то, что вопреки догово-

ренности «левого блока» содействовал избранию кадета Н. Н. Кутлера на место
председателя думской аграрной комиссии, подал заявление о своем выходе из
фракции (см.: ГАРФ. Ф. 522. Оп. 1. Д. 9. Л. 29).



 
 
 

ты об отмене смертной казни и об амнистии. Кадеты по ка-
ким-то соображениям считали первый из них в тот момент
не вполне своевременным, а второй совершенно нежелатель-
ным. Тем не менее мы составили первый. Работать над ним
не пришлось, так как такой проект был уже принят первой
Думой, и мы целиком взяли его себе.

Совершенно неожиданно мы натолкнулись на возражения
со стороны партии социалистов-революционеров. Конечно,
возражения были не принципиального, а чисто тактическо-
го характера. Наш (или, лучше сказать, перводумский) про-
ект был составлен так, как и должен быть составлен проект,
целиком и исключительно направленный против смертной
казни. Смертная казнь отменяется; для всех преступлений,
для которых она назначена действующим законом, заменя-
ется каторжными работами без срока.

К нам на заседание группы пришли два думских социали-
ста-революционера (к сожалению, забыл их фамилии) и ска-
зали от имени их фракции следующее:

– Если бы Трудовая группа рассчитывала на проведение
и вступление в силу закона об отмене смертной казни, то,
конечно, с ним нужно было бы очень торопиться. Но ведь
для вас, трудовиков, законопроект имеет значение только де-
кларативное или демонстративное; вы так же, как и мы, зна-
ете, что если даже он будет принят Думой, то все-таки ли-
бо застрянет в Государственном совете, или не будет утвер-
жден монархом. Поэтому особенно с ним торопиться нечего



 
 
 

и лучше позаботиться о том, чтобы он производил как мож-
но больше впечатления. [Э]с[е]ровская фракция тоже соби-
рается внести законопроект против смертной казни, но хочет
построить его иначе. Вместо простой общей замены казни
каторжными работами эсеры хотят разработать его деталь-
нее, т. е. пересмотреть все стадии существующих (общих и
военных) законов, говорящих о смертной казни, и вместо
каждой из них предложить новую. Поэтому они просят тру-
довиков отложить внесение нашего проекта для согласова-
ния с ними.

Я выступил с решительным возражением против этого
предложения. Я указывал, что их предложение есть не про-
ект отмены смертной казни, а проект частичного пересмот-
ра уголовных законов, притом в совершенно недопустимой
форме. После него могут оказаться и, наверное, окажутся со-
вершенные несогласованности:

– Вы, например, можете понизить наказание за цареубий-
ство до того, что оно окажется ниже наказания за словесное
оскорбление царя. Это будет явная нелепость, которая будет
вызывать только насмешки. Мы в настоящее время настаива-
ем на отмене смертной казни, а не на пересмотре уголовных
законов. Практичен или демонстративен наш проект – это не
важно. Даже для того, чтобы быть демонстративным, он дол-
жен бить ясно в одну точку, а не гоняться сразу за несколь-
кими зайцами.

Пришедшие к нам посланцы [э]с[е]р[о]вской фракции



 
 
 

стояли не на высоте задачи; к этой аргументации, несмотря
на всю ее элементарность, они были не подготовлены и не
сумели ничего возразить по существу. Они говорили что-то
бессвязное о солидарности двух наших партий и ушли очень
недовольные нами и мною в особенности.

Законопроект был нами внесен, и затем Дума похоронила
его в комиссии.

С амнистией дело было сложнее. В ответном адресе на
тронную речь, выработанном в 1‐й Думе, было ходатайство
перед царем о даровании амнистии политическим преступ-
никам. На ходатайство был грубый отказ.

Теперь я предложил не ходатайствовать перед верховной
властью, а самим выработать законопроект. Я мотивировал
свое предложение следующим образом.

Ни наши законы, ни наша практика ничего не говорят об
амнистии. У нас имеется простое (частное) помилование и
«общее помилование», причем и то и другое составляют ис-
ключительную прерогативу монарха. Между тем помилова-
ние и амнистия далеко не то же самое, и западноевропей-
ские законодательства (французское, бельгийское и др.) раз-
личают их очень отчетливо. Помилование делается в част-
ном интересе милуемого и дается главой государства: монар-
хом или президентом. Амнистия дается в общественном ин-
тересе, и потому она проходит не иначе как в законодатель-
ном порядке. Поэтому мы не сойдем с легальной почвы, ес-
ли в умолчании закона об амнистии увидим не запрещение



 
 
 

Думе смотреть на него как на законодательный акт, а [пред-
ложение смотреть на него] лишь как на случайный пробел
законодательства, который может и должен быть пополнен.

Моя аргументация понравилась в Трудовой группе мно-
гим. Но некоторые, например Караваев, отнеслись к ней рез-
ко отрицательно, настаивая на том, что общее помилование
и есть амнистия. Тем не менее у нас решено было вырабо-
тать такой законопроект.

Кадеты, узнав об этом, высказались решительно против.
Им законопроект об амнистии казался посягательством на
прерогативы монарха, а таковых они во 2‐й Думе хотели ре-
шительно избегать, чтобы не давать лишнего повода к недо-
вольству Думой. Чтобы переубедить нас, они прислали к нам
Набокова (не бывшего членом 2‐й Думы)235. С этим спорить

235 На совещании, вспоминал В. В. Водовозов, «г. Набоков, не отрицая шатко-
сти юридического обоснования отрицательного отношения к проекту трудови-
ков об амнистии, выдвигал политический мотив. Теперь, говорил он, “звездная
палата” (то есть придворная клика. – В. Г.) и министерство не в ладах, и это нуж-
но использовать. Проект об амнистии объединит “звездную палату” с Горемыки-
ным; в этом его страшный дефект. Я же ответил Набокову, что считаю ниже до-
стоинства серьезной партии строить свою политику на внутренних неладах в ря-
дах противников и заменять политическую борьбу политической интригой» (Во-
довозов В. Еще об амнистии // Товарищ. 1907. № 280. 31 мая; см. также: Еще об
амнистии // Речь. 1907. № 125. 30 мая). В ответной реплике В. Д. Набоков воз-
ражал: «О “звездной палате”, изобретенной в редакции “Товарища”, я вообще не
говорил. Я сказал, что с политической точки зрения внести законопроект об ам-
нистии – значит усилить позицию министерства, дав ему возможность в борьбе
с Думой выступить защитником прерогативы верховной власти» (Набоков В. О
«памяти» г. Водовозова // Речь. 1907. № 129. 3 июня).



 
 
 

было труднее, чем с делегатами эсеровской фракции. Глубо-
кий знаток права, прекрасный оратор, очень умный человек,
он умел производить сильное впечатление и очень многих в
Трудовой группе переубедил. Тем не менее за выработку та-
кого законопроекта оказалось большинство, но большинство
ничтожное. Была составлена комиссия для его выработки;
я вошел в эту комиссию, но работать при малом сочувствии
группы было трудно, и до разгона Думы мы своего проекта
не окончили. Он оказался похороненным даже не в думской,
а в партийной комиссии.

По вопросу о необходимости постановки на очередь ам-
нистии трудовики выступили в Думе с несколькими реча-
ми. Я помню из них две: Березина и священника Тихвин-
ского. Первая была серьезная речь, хорошо разработанная
с юридической стороны и выражавшая взгляды нашей груп-
пы. Вторая в некоторых отношениях напоминала прошло-
годнюю речь Родичева, т. е. говорила не об амнистии, а о
христианском милосердии. Но если родичевская речь оста-
вила впечатление чего-то неуместного, то эта, сказанная ора-
тором в священнической рясе, напротив, была чрезвычайно
трогательна.

Незадолго до роспуска Думы митрополит Антоний вы-
звал к себе нескольких думских священников, принадлежав-
ших к левым партиям, и решительно потребовал от них, что-
бы они переменили свои убеждения. Так, по крайней ме-
ре, передал нам приказ священник Тихвинский; возможно, в



 
 
 

этой передаче есть некоторая неточность, что Антоний тре-
бовал выхода из партий (хотя какой смысл для Антония был
в формальном выходе, если бы общее направление деятель-
ности священников осталось прежним?); при этом Антоний
требовал ответа непременно очень быстрого, «до пятницы»,
угрожая в противном случае расстрижением236.

236 12 мая 1907 г. Синод, отмечая, что некоторые священники, состоящие чле-
нами Государственной думы, отсутствовали на ее заседании 7 мая при обсужде-
нии депутатского запроса по поводу заговора на жизнь Николая II, чем «явно
уклонились от порицания замыслов цареубийства», и исходя из положения, что
«по существу пастырского служения со священным саном неразрывно связано
уважение к существующей государственной власти и государственному строю, а
тем более уважение и нелицемерная преданность государю императору как по-
мазаннику Божию, на верность которому все священнослужители не только при-
сягают сами, но и обязаны приводить других к присяге», нашел недопустимой
принадлежность духовных лиц к «крайним» политическим партиям и поручил
митрополиту С.-Петербургскому и Ладожскому Антонию объявить указанным
депутатам, что они должны оставить те партии, к которым себя причисляют, о
чем сделать публичное заявление, а в случае нежелания исполнить это требова-
ние – сложить с себя священный сан как решительно несовместимый с револю-
ционными взглядами, причем в случае неповиновения обсуждение их поведения
будет передано на усмотрение местных епархиальных начальств, из подчинения
коим они, как продолжающие быть священниками, не освобождены и в статусе
членов Государственной думы; при этом допускалось участие их во фракциях
монархистов, октябристов и беспартийных правых (Постановление Св. синода о
депутатах-священниках // Речь. 1907. № 111. 13 мая). 14 мая Антоний вызвал к
себе депутатов-священников и, зачитав им указ Синода, предупредил, что если
до пятницы, 18 мая, они не дадут удовлетворительного ответа, а формальный
выход из фракции при сохранении существующего образа мыслей будет лицеме-
рием и лишь усугубит их вину, то это приведет к лишению их сана (Священни-
ки-депутаты // Там же. № 112. 15 мая; см. также: Письма священников митро-
политу Антонию // Товарищ. 1907. № 270. 19 мая; Письмо священника Тихвин-



 
 
 

Очень трогателен был рассказ Тихвинского об этом требо-
вании, и сам Тихвинский был очень трогателен. Несомненно
глубоко верующий человек (чего я бы не сказал о Гр. Петро-
ве), сильно напоминавший священников из лесковских «Со-
борян», Тихвинский был глубоко потрясен. Расстрижение
было для него угрозой очень страшной. И он, чуть не плача,
наивно говорил:

– Я всю жизнь составлял свои убеждения. Как же я вдруг
их переменю? Да еще – до пятницы.

Нам нужно было решить, как мы будем реагировать на это
требование Антония.

– Вот что, господа, – говорил Тихвинский. – Делайте что
хотите; решайте как хотите. Мне тяжело это слушать; я луч-
ше уйду. Но только прошу вас об одном: не оскорбляйте цер-
ковь. Она не виновата, что делают ее именем отдельные пас-
тыри.

Он поднялся, чтобы уходить.
– Нет, батюшка, – остановил его я. – Я очень прошу вас

остаться; мне важно, чтобы вы слышали, что хочу сказать я.
Есть две церкви. Одна, которую основал Иисус Христос, ска-
зав Петру: на сем камени созижду церковь мою, и врата адо-
вы не одолеют ее237. Эту церковь я глубоко чту и оскорблять
ее не могу. Из этой церкви вас изгнать митрополит Антоний
не может. Но есть другая церковь; врата адовы уже одолели

ского митрополиту Антонию // Там же. № 271. 20 мая).
237 Строка из Евангелия от Матфея (Мф. 16: 18).



 
 
 

ее, из нее Антоний может вас выгнать, и эту церковь я не
могу не оскорблять238.

Затем я предложил внести по этому поводу запрос, при-
чем предложил и приблизительную редакцию его. Кажется,
Тихвинский остался доволен моей речью.

Инцидент сильно затронул и кадетов, тем более что и в
их среде были священники, которым грозило расстрижение,
и они тоже возмутились наглым требованием Антония. За-
прос был внесен239, и, конечно, из него ничего не вышло.

Любопытно, что депутат кадетской партии С. Н. Булга-
ков посмотрел на эту историю совершенно другими глазами.
Он поместил в «Речи» статью, в которой доказывал, что хо-
тя Антоний поступил, может быть, и неправильно, но непра-

238 В первоначальной редакции статьи в газете «Столичные отклики», посвя-
щенной кончине 2 ноября 1912 г. митрополита Антония, В. В. Водовозов дает
более радикальную версию своего ответа Ф. В. Тихвинскому: «Но существует
другая церковь, которую врата адовы уже одолели и которая составляет фили-
альное отделение полицейского участка. Митрополит Антоний принадлежит к
этой церкви и только из этой церкви грозит вас выгнать, если вы не перемени-
те, по его приказу, убеждений до пятницы. Я думаю, что он не совсем не прав:
в этой церкви есть место ему, а вам в самом деле не место» (ГАРФ. Ф. 539. Оп.
1. Д. 1776. Л. 2).

239 Думский запрос, внесенный за подписью 171 депутата и адресованный пред-
седателю Совета министров и обер-прокурору Синода, был принят без прений 15
мая 1907 г., и требование о перемене убеждений расценивалось в нем как «гру-
бое нарушение свободы мнений членов Думы», пользующихся «полной свобо-
дой суждений и мнений по делам, подлежащим ведению Думы», и «ст. 8 закона
8 марта 1906 г., карающего за воспрепятствование угрозами или злоупотребле-
ниями власти члену Думы исполнять его обязанности» (Государственная дума //
Речь. 1907. № 111. 13 мая).



 
 
 

вильность эту может и должна оценивать только сама цер-
ковь. Никакая светская власть, никакое светское учрежде-
ние не имеет права вмешиваться во внутреннюю жизнь церк-
ви240. Автор этой изумительной статьи, очевидно, забыл, что
церковь существует на средства, даваемые государством и
собираемые с плательщиков налогов, которые, следователь-
но, должны платить и не смеют спрашивать, на что идут их

240 С. Н. Булгаков писал: «Может быть, <…> духовным лицам совсем не сле-
дует давать избирательных прав по закону или избирать их в депутаты, но несо-
мненно, что каждое такое лицо находится под, так сказать, двойной ответствен-
ностью: под гражданской как депутат, принимающий обязанности перед своими
избирателями, и пред духовной. <…> Вмешательство светской власти в церков-
ный распорядок, давление на церковь, желание присвоить себе права церковной
юрисдикции есть застарелое злоупотребление со стороны государства над цер-
ковью, и ради достоинства и церкви, и государства путь этот нужно оставить,
признав автономию церкви в своих делах. Между тем думский запрос ставит Го-
сударственную думу именно на этот путь, заставляет повторить ошибки старого
режима». Это происшествие Булгаков считал «глубоко прискорбным», отмечая,
что Антоний, угрожая репрессиями священникам-депутатам, «стоит не на поч-
ве общеэтических, христианских или даже поместно-церковных воззрений, но
на чисто политической почве, на почве даже партийной. Выставляя требование
присоединиться к тому, а не иному политическому или социальному мировоз-
зрению, он не может придать им характера церковного, ибо церковь как таковая
не имеет определенной, церковной, экономической или политической програм-
мы и, оставаясь сама собою, не может ее иметь, владея “царством не от мира се-
го” и давая место в среде своей сторонникам разных общественных мировоззре-
ний». В заключение Булгаков писал: «Церковная власть или должна была свое-
временно воспрепятствовать включению духовных лиц в число народных пред-
ставителей, или же должна признать за ними право и обязанность в своей дум-
ской деятельности идти путем своего разумения, слушаясь лишь велений своей
христианской совести и работая в меру своего понимания» (Булгаков С. Св. си-
нод и Государственная Дума // Речь. 1907. № 114. 17 мая).



 
 
 

деньги. Он забыл и то, что, расстригая священника, Анто-
ний тем самым изгоняет его из Думы и, следовательно, ли-
шает избирателей их избранника без права его переизбра-
ния. Статья эта шла вразрез, конечно, и с убеждениями ка-
детской партии, поэтому было не вполне понятно, почему
«Речь» ее поместила (я не помню, была ли сделана редакци-
онная оговорка о несогласии или нет).

Тихвинский был расстрижен уже после роспуска Думы, и,
следовательно, этот акт мог повлиять только на его неизби-
раемость в следующей. После этого он, в возрасте под 50 лет,
поступил на медицинский факультет в Юрьеве241. Я в этом

241 Из Вятки 20 июня 1907 г. Ф. В. Тихвинский написал В. В. Водовозову:
«Долго и усердно я обдумывал свое положение и искал достойный выход из за-
труднения. Наконец, остановился на мысли – поступить для продолжения обра-
зования на юридический факультет. Духовную семинарию я окончил со званием
студента, т. е. по 1-му разряду, а посему полагаю, что на юридический факуль-
тет меня примут без дополнительного экзамена, но так ли это – не уверен, не
будете ли любезны, Василий Васильевич, сообщить мне о сем. Средств у меня
на год хватит, а дальше Бог да добрые люди не оставят, быть может, найдется
для меня стипендия. Лишение священнического сана, а к этому ведет дело наша
местная консистория, лишает права проживания в столице, но ныне это право,
я думаю, не строго применяется, да и в крайнем случае можно будет перейти в
один из провинциальных университетов. Как отнесетесь Вы, Василий Василье-
вич, к моему желанию, одобрите ли? Я думаю, что моя голова еще не настолько
стара, чтобы не осилить юридическую науку (мне 46 лет)» (ГАРФ. Ф. 539. Оп.
1. Д. 2502. Л. 5).Уже 31 июля Водовозов пишет В. И. Вернадскому: «Обращаюсь
к тебе с просьбой. Свящ[енник] Тихвинский (член 2‐й Думы), лишенный сана,
вздумал поступить в унив[ерситет]. Он выбрал Моск[овский] унив[ерситет] и
историко-фил[ологический] факультет (хотя его тянет на юрид[ический]), к[а]к
наиболее доступный для семинаристов. Но доступ туда все-таки обставлен пре-
пятствиями, по кр[айней] м[ере] для людей в его положении: он лишен или будет



 
 
 

городе несколько раз бывал для чтения лекций и каждый раз
посещал его. Он был уже в пиджаке, но эта смена одежды
не производила того отталкивательного впечатления, как на
Гапоне; Тихвинский оставался очень привлекательной лич-
ностью. Его, а еще более его жену очень трогало, что я по-
прежнему, игнорируя его пиджак, обращался к нему как к
«батюшке». Он признавал, что учиться ему на старости лет
трудно, что хорошим врачом не будет, а так себе, захудалым.
Потом он получил где-то место врача. Как исполнял эти свои
новые обязанности, не знаю. Не знаю и того, жив ли он. Ве-
роятно, нет: ему было бы теперь около 80 лет.

Я не стану говорить о столкновениях трудовиков с кадета-
ми по поводу государственного бюджета и контингента ново-
бранцев, где трудовики вели тактику революционную, а ка-
лишен сана. Я думаю, тебе незачем говорить, что просьба Тихвинского, челове-
ка, так жестоко преследуемого судьбой, испытавшего такой тяжелый удар, к[а]к
лишение сана (он человек искренне и глубоко верующий), и на старости лет за-
думавшего начать учиться, заслуживает самого глубокого сочувствия. Уверен,
что ты не откажешь Тихвинскому в своем деятельном и энергичном содействии,
а также дружески примешь его, когда он к тебе явится. Прошение в универси-
тет им подано, но без бумаг: бумаги находятся в Синоде, и получить их пока он
не мог» (АРАН. Ф. 518. Оп. 3. Д. 353. Л. 9).Но вятская консистория затянула
выдачу необходимых документов, и 2 октября Тихвинский сообщил Водовозо-
ву, что намерен в декабре подать прошение в Юрьевский университет, ибо «там
прием два раза в год». В конце концов он получил медицинское образование,
и в последнем из его писем, от 7 августа 1917 г., из Ржева, куда эвакуировали
Холмский военный госпиталь, «доктор» Тихвинский от имени уездной земской
управы приглашал Водовозова прочесть «несколько лекций по вопросам теку-
щего момента и главным образом об Учредительном собрании» (ГАРФ. Ф. 539.
Оп. 1. Д. 2502. Л. 1, 3).



 
 
 

деты стремились во что бы то ни стало «беречь Думу», так
как эта история хорошо известна и лично я к ней касатель-
ства почти не имел. Не имел я касательства и к последнему
событию из жизни 2‐й Думы: к ответу Думы на правитель-
ственное требование о выдаче на суд всей социал-демокра-
тической фракции и о разрешении предварительного ареста,
кажется, 16 человек из нее242.

Это требование возмутило всех порядочных людей оди-
наково, и только правые и октябристы были за него. Однако
и тут произошли некоторые тактические разногласия. Соци-
ал-демократы и социалисты-революционеры требовали от-
клонения требования начисто, без предварительного комис-
сионного обсуждения. Правые, напротив, требовали приня-
тия требования, тоже без комиссионного рассмотрения. Ка-
деты желали соблюдения обычной парламентарной формы
и сдали его в комиссию. Трудовики и народные социалисты
поддержали их в этом. Но правительство увидело в этом по-

242 1 июня 1907 г. состоялось закрытое заседание 2‐й Государственной думы,
на котором после краткой речи премьер-министра П. А. Столыпина прокурор
столичной судебной палаты в течение полутора часов зачитывал постановление
следователя по важнейшим делам при С.-Петербургском окружном суде о при-
влечении к ответственности по 102‐й ст. уголовного уложения всех членов соци-
ал-демократической фракции 2‐й Государственной думы в составе 55 депутатов,
испросив также разрешение на арест 16 из них, по обвинению в том, что «обра-
зовали преступное сообщество, которое составило заговор для насильственного
ниспровержения посредством народного восстания установленного основными
законами образа правления, лишения Государя Императора верховной власти и
учреждения демократической республики» (Привлечение социал-демократиче-
ской фракции // Речь. 1907. № 128. 2 июня).



 
 
 

становлении (и совершенно основательно) отказ в удовле-
творении требования и распустило Думу, дополнив акт о ро-
спуске совершенно противоправным актом отмены избира-
тельного закона 1905 г. и заменив его новым, гораздо худ-
шим – знаменитым законом 3 июня 1907 г. Даже «Новое вре-
мя» было возмущено и называло этот акт coup d’état243.

Указ о роспуске был опубликован по образцу прошлогод-
него: не на думском заседании. В момент его опубликова-
ния, вечером 3 июня, в помещении Трудовой группы шло
заседание. На этот раз роспуска тревожно ожидали все. На
наше заседание явилась полиция, заперла выход и произве-
ла обыск в помещении. Во время обыска, продолжавшегося
несколько часов, все были задержаны, потом переписаны, но
тотчас же отпущены244.

243 государственный переворот (фр.).
244 См.: К роспуску Государственной Думы // Речь. 1907. № 130. 5 июня.



 
 
 

 
Глава VII. Мои литературные

процессы с 1906 по 1912 г.
и амнистия 1913 г. – Эпизод
из жизни М. Ковалевского

 
В мае 1906 г., во время сессии 1‐й Государственной думы,

я был вызван к судебному следователю для допроса в каче-
стве обвиняемого сразу по 9 литературным делам. Поводом
для 8 из них послужили различные статьи в «Нашей жизни»
за время моего ответственного редакторства в них245, а для

245 В четырех обвинительных актах от 10, 12, 24 апреля и 12 мая 1906 г. упоми-
нались статья «События в Харбине» (Народное хозяйство. 1906. № 29. 19 янв.),
заметка в разделе «Выборы и партии» с цитированием воззвания Петербургско-
го объединенного комитета РСДРП (Наша жизнь. 1906. № 391. 11 марта), ста-
тья «Странички жизни» (Там же. № 402. 24 марта), письмо Александра Мике-
ладзе в «Отделе писем» с редакционной заметкой «Петиция Грузии» (Там же.
№ 410. 2 апр.), заметка «К разгрому Ксениинского института» (Там же. № 413.
7 апр.), статьи «Об активном выступлении» (Там же. № 414. 8 апр.) и «К съезду
социал-демократической партии. Проекты аграрных реформ» (Там же. № 412.
6 апр.). В. В. Водовозову как ответственному редактору газет «Народное хозяй-
ство» и «Наша жизнь» инкриминировалось распространение сочинений, заве-
домо для него возбуждавших соответственно «к нарушению воинскими чинами
обязанностей военной службы», «учинению бунтовщического деяния», «ложных
о деятельности должностных лиц Ксениинского института сведений» и «к нис-
провержению существующего в государстве общественного строя» (Дело В. В.
Водовозова в С.-Петербургской судебной палате по обвинению в девяти литера-
турных преступлениях, совершенных им в качестве редактора «Нашей жизни»,
«Сборника программ политических партий в России» и др. С. 3–4, 10–22).



 
 
 

одного – мой «Сборник политических программ»246.
Допрос у следователя был, как во всех подобных делах,

чисто формальный.
– Состоите ли вы редактором «Нашей жизни»? Издали ли

вы этот сборник программ? Признаете ли себя виновным в
том, что, имея намерение в более или менее близком буду-
щем ниспровергнуть существующий государственный строй
или же дискредитировать правительственную власть, напе-
чатали вот эти статьи, призывающие к ниспровержению вла-
сти или распространяющие заведомо ложные сведения о де-
ятельности должностных лиц?

– Да, да, нет, – были неизбежные ответы247.

246 Речь идет о третьем выпуске «Сборника программ политических партий в
России», изданном в мае 1906 г. как № 3 журнала «Вестник свободы» под редак-
цией В. В. Водовозова. Поскольку законом о печати от 24 ноября 1905 г. перио-
дическим изданиям была предоставлена относительная свобода, а брошюры по-
прежнему оставались под гнетом предварительной цензуры, то многие издатели
выпускали их в форме номеров журналов, на которые даже не принимали под-
писку. Так, в апреле 1906 г. под видом № 1 и 2 «фиктивного» журнала «Вест-
ник свободы» вышли два выпуска брошюры Водовозова «Всеобщее избиратель-
ное право и его применение в России». Издание третьего выпуска «Сборника…»
с публикацией в нем «Программы партии социалистов-революционеров» и «По-
становлений делегатского съезда Крестьянского союза 6–10 ноября 1905 г.» бы-
ло расценено С.-Петербургской судебной палатой как несколько преступлений:
в обвинительном акте от 17 июня 1906 г. Водовозову инкриминировалось рас-
пространение «сочинений, заведомо для него возбуждавших к учинению бунтов-
щического деяния, ниспровержению существующего в государстве обществен-
ного строя, неповиновению и противодействию закону и законному распоряже-
нию власти» (Там же. С. 22–26).

247 Ср.: «22 марта редактор “Народного хозяйства” и “Нашей жизни” В. Во-



 
 
 

Обвинения и все дело казались мне совершенно несерьез-
ными, и я, поместив в газете заметку о происшествии, почти
не думал о предстоявшем мне деле.

Прошло недели 3–4. Я жил в это время на даче в Парголо-
ве. Однажды, когда я выходил из дому, направляясь к вок-
залу железной дороги, чтобы ехать в город, навстречу мне
явился полицейский. Он принес обвинительный акт по 9 де-
лам, список судей и повестку с вызовом в судебную палату
и с предложением назвать моих свидетелей и воспользовать-
ся, если желаю, правом отвода определенных лиц из состава
суда. Я торопился на поезд, спешно расписался в получении
довозов вызывался к судебному следователю для допроса по обвинению в напе-
чатании в названных газетах двух статей. Одна, в № 29 “Народного хозяйства”,
представляет перепечатку из газеты “Наш край”, в которой описываются собы-
тия в Харбине в октябре месяце и между прочим речь полковника Б. к солда-
там; в этой речи полковник Б. говорил, что Государь Император Манифестом
17 октября выразил свою волю и что солдаты обязаны повиноваться этой воле,
даже если бы какие-либо власти ей противились и давали приказания, явно про-
тивные воле Государя; такие приказания не должны быть исполнены. В этом за-
явлении полковника Б., напечатанном в местной газете и перепечатанном “На-
родным хозяйством”, прокуратура усмотрела обращенный к войскам призыв к
неповиновению законным властям (это – в призыве повиноваться воле Государя)
и привлекла за нее Водовозова по 129‐й ст., п. 5. Другое обвинение, по п. 1 ст.
129, предъявлено ею за напечатание в № 391 “Нашей жизни” извлечения из об-
ращения комитета с.-д. к рабочим, в котором либеральная буржуазия высмеива-
ется за бумажные протесты против смертной казни и высказывается убеждение,
что только борьба народных масс положит конец гнусному издевательству над
народом. В этом предсказании прокуратура узрела призыв к бунту. На допро-
се Водовозов заявил, что первое обвинение он считает прямо смешным, второе
немногим лучше. Обвиняемый оставлен на свободе до судебного разбиратель-
ства» (Наша жизнь. 1906. № 401. 23 марта).



 
 
 

бумаг и поспешил на вокзал.
Только в поезде принялся я за чтение вороха полученных

мною бумаг. Обвинительные акты – их было целых 9 – за-
махивались на меня несколькими страшными статьями Уго-
ловного уложения, грозившими лишением всех прав состо-
яния и каторжными работами. Тем не менее я прочел их со-
вершенно спокойно. Они не вызвали разговоров в редакции
и нисколько не помешали мне работать. Они только несколь-
ко удивили нас, сотрудников газеты, необычно быстрым хо-
дом юстиции; о ее быстроте мы все были худшего мнения, и
последующие стадии моего процесса его оправдали.

Не скажу, что у меня вообще «не дрожали шаги перед две-
рью тюрьмы»248. Нет, таким мужеством я не обладал. И не
далее как за 8 или 9 месяцев до того я бежал из России за
границу из‐за грозившего мне всего только трехмесячного
ареста. Но время было слишком богатое событиями, настро-
ение, хотя и павшее сравнительно с предшествовавшим го-
дом, все еще было слишком приподнятое, чтобы мысль оста-
навливалась, – ведь еще не на каторге, а только на предсто-
явшем процессе. И я даже не подумал тогда о немедленном
приглашении адвоката, откладывая это до завтра или после-
завтра, и продолжал заниматься своим делом.

Прошло еще несколько дней. Тот же полицейский принес

248  Правильно: «У кого не слабели шаги перед дверью тюрьмы и моги-
лы?» – строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Не рыдай так безумно над
ним…» (1868).



 
 
 

мне повестку, что дело, первоначально назначенное на та-
кое-то (довольно близкое) число, отложено.

Хладнокровное отношение было, таким образом, оправ-
дано.

Жизнь шла своим чередом. Разогнана была Дума, под-
писано и распространено Выборгское воззвание, отшумели
бунты. Наконец, я получил новую повестку с известием, что
мое дело или, лучше сказать, мои дела назначены на (кажет-
ся) 16 августа249; новый список судей и новое предложение
предъявить отводы.

Суд в это время ввел обыкновение, являвшееся благовид-
ным обходом закона, ясно требующего предъявления под-
судимому списка его судей для права отвода. Вместо этого
подсудимому посылался список всего состава судебной па-
латы, что-то, помнится, около 80 человек, список всех пред-
водителей уездных дворянств Петербургской губернии, всех
ее городских голов и волостных старшин, из которых мог-
ли быть назначены судьи и сословные представители. Таким
способом право отвода делалось неосуществимым или, по
крайней мере, сильно затруднялось.

Я зашел к моему старому другу, Александру Сергеевичу
Зарудному, и просил его взять на себя мою защиту. Он охот-
но согласился, но вместе с тем страшно рассердился на меня:

– Как это можно так халатно относиться к своему делу!
Ведь ты пропустил срок вызова свидетелей.

249 Правильно: 17 августа 1907 г.



 
 
 

Это правда. У меня были два оправдания (перед Заруд-
ным). Первое состояло в том, что я делом совершенно не
интересовался. Конечно, профессионального юриста-прак-
тика, который в каждом частном деле видит арену борьбы
за правовой строй вообще, такое оправдание только возму-
щало. Другое оправдание состояло в том, что мои дела име-
ли чисто теоретический характер. Каких свидетелей можно
звать, чтобы оправдывать напечатание социал-демократиче-
ской или социал-революционной программы?

Но и тут моя позиция не выдержала строгой критики За-
рудного. В числе 9 дел оказалось одно о распространении за-
ведомо ложных сведений о деятельности правительственно-
го учреждения, а именно – педагогического совета Ксениин-
ского института250. Обвинительный акт по этому делу сразу
остановил на себе внимание Зарудного, который с особен-
ным интересом прочел его и стал допрашивать меня с при-
страстием. Я позорно провалился: я ничего по этому делу
не знал, ничего не мог сообщить моему сердитому другу и
защитнику.

Из всех моих дел мне лично наиболее интересным каза-
лось дело о двух социалистических программах. Их можно и

250 Ксениинский институт – институт благородных девиц для обучения и вос-
питания дочерей генералов, офицеров и гражданских чиновников, личных и
потомственных дворян; был учрежден 25 июля 1894 г. в ознаменование брако-
сочетания дочери императора Александра III великой княжны Ксении Алексан-
дровны; открыт 25 марта 1895 г.; находился в ведении Собственной его импера-
торского величества канцелярии по учреждениям императрицы Марии.



 
 
 

нужно было поставить на принципиальную почву, защищая
легальным образом свободу печати в рамках существующе-
го закона. Зарудный не отрицал ни того, что это дело пред-
ставляет большой теоретический интерес, ни того, что оно
грозит мне наиболее серьезными последствиями.

–  По всем остальным делам можно было бы добиться
оправдания, если бы ты сам не испортил дело, а по этому –
вряд ли. Если бы твои дела не были отложены и разбирались
во время сессии Думы, то можно поручиться, что ты был бы
начисто оправдан. Тогда было несколько подобных литера-
турных процессов, и по всем последовало оправдание. Те-
перь же настроение суда изменилось, и я думаю, что без года
крепости ты не уйдешь. Но все-таки твое поведение в этом
деле о Ксениинском институте возмутительно.

Как известно, утерянное право вызова свидетелей может
быть de facto восстановлено: следует самому привести свиде-
телей на суд, заявить, что я сам вчера или третьего дня узнал
такие-то обстоятельства своего дела, которые делают допрос
этих свидетелей важным для моего дела, и просить суд до-
просить их. Почти всегда суд на это соглашается, хотя в пре-
делах его дискреционной власти251 лежит и отказать в этом.
Но пользование этой возможностью для подсудимого и его
адвоката всегда представляет некоторые неудобства. Ведь не
всякого свидетеля можно привести, иной и заартачится.

251 Дискреционная власть – право должностного лица или государственного
органа действовать по своему усмотрению.



 
 
 

Дело о Ксениинском институте состояло в следующем. У
нас была помещена заметка, доставленная нашим репорте-
ром Кальварским, что начальство этого института подвергло
свой институт безжалостной чистке; целый ряд институток
был исключен, и даже не исключен, а выгнан по самым ни-
чтожным основаниям. Одна ученица, Худынцева, была ис-
ключена за то, что ела в пост колбасу, «демонстративно»,
как нашло начальство; другие – за столь же ничтожные пре-
ступления. Выгоняли прямо на улицу, не давая ни минуты
отсрочки, не давая собрать своих вещей, не извещая родите-
лей. Заметка была написана несколько наивным тоном и за-
канчивалась сантиментальной фразой приблизительно в та-
ком роде: «Жестокосердые педагоги и не подумали о том,
каково этим бедным девочкам…» и т. д.252

252 См.: «Расправившись с преподавателями, княгиня Голицына, при благо-
склонном участии почетного опекуна шталмейстера Трубникова, принялась за
воспитанниц, наиболее виновных, по ее мнению, в составлении “дерзких” пети-
ций в октябре прошлого года: истинный педагог не спешит, он тщательно обду-
мает поход против воспитанниц и обрушится на них, когда они беззащитны и
менее всего ожидают удара. В феврале была исключена воспитанница I курса
Х[удынцева] за то, что ела колбасу (на первой неделе Великого поста!) в присут-
ствии классной дамы, “демонстративно”, по выражению ее сиятельства. На днях
исключены 5 воспитанниц I курса за то, что не пожелали заниматься с г. Сеню-
хаевым (занявшим бойкотируемое место) в сверхурочное время, после всенощ-
ной, накануне Благовещения. Заодно со старшей сестрой исключена из младше-
го класса одна воспитанница. Никакой жалости не чувствуют разбушевавшиеся
на просторе сердца сановитых педагогов: воспитанницы изгоняются немедленно
на улицу; не дают им возможности ни проститься с подругами, ни подыскать себе
приюта для ночлега, ни запастись какими-нибудь средствами (даже без подушек
и белья!). Несчастные сироты! Некому за них заступиться!» ([Кальварский Е. Д.]



 
 
 

Я уже говорил в одной из предыдущих глав, что факти-
ческим редактором газеты не был и потому в рукописи или
корректуре этой заметки не читал вовсе. В день появления
я, конечно, ее пробежал, но почти не остановил на ней сво-
его внимания. Перед тем как пошел к Зарудному, я достал
старые номера газеты и перечитал те статьи, которые мне ин-
криминировались; прочел и эту. Меня неприятно поразило
ее сантиментальное окончание, и я пожалел, что тогдашний
фактический редактор газеты Португалов не вычеркнул его.

Разумеется, Зарудный прочитал в суде «дело» обо мне, и в
нем он нашел жалобу начальства института на меня и копию
с протокола того заседания педагогического совета, на кото-
ром было решено исключение большого числа институток.
Действительно, все исключения были мотивированы край-
не слабо, и было видно, что они явились не педагогической
мерой, а актом политической мести начальства ученицам за
либеральный дух, проникший в стены опекаемого им учре-
ждения253. Один из учителей, по фамилии Маштаков, возра-

К разгрому Ксениинского института // Наша жизнь. 1906. № 413. 7 апр.).
253 В заявлении, которое воспитанницы Ксениинского института подали в со-

единенное бюро союза родителей и педагогов еще в декабре 1905 г., говорилось:
«В переживаемое нами время, когда общество, ища свободы и правды, разбирает
всевозможные вопросы, освещает все темные уголки, следует обратить особен-
ное внимание на женские институты с их исключительным режимом, который
убивает малейшее проявление самостоятельности, мысли и индивидуальности.
Мы больше не кисейные барышни, мы сознаем, что учиться и развиваться в та-
ких условиях немыслимо, и всеми силами души протестуем против существую-
щего институтского режима, против отживших традиций и рамок, которые нас



 
 
 

жая против постановления педагогического совета, кажется,
отказался подписать протокол и за это должен был уйти из
числа преподавателей 254. По поводу институтки Худынцевой
в протоколе было сказано: «Исключить Худынцеву за то, что
демонстративно ела в пост колбасу, и за дерзкий ответ на за-
мечание по этому поводу». Таким образом факт исключения
за колбасу был удостоверен официальным документом.

Кальварский сообщил одной знакомой ему даме, Черня-
ковской (или что-то в этом роде)255, матери одной из ис-
ключенных институток, о предстоящем процессе, и она сама
явилась за несколько дней до процесса к Зарудному с пред-

душат. На основании всего сказанного мы требуем, наравне с нашими товарища-
ми по другим учебным заведениям, автономии, дающей возможность учащим-
ся нормально развиваться, и надеемся, что союзы учителей и родителей поддер-
жат нас в этом справедливом требовании» (Требования институток // Биржевые
ведомости. 1905. № 9110. 16 нояб.). Созванная 18 ноября конференция всего
преподавательского и воспитательного персонала профессиональных курсов и
общих классов Ксениинского института, посчитав, что «бунт» вызван нервным
напряжением и подростковой неуравновешенностью воспитанниц, приняла ре-
шение распустить их по домам до 20 января 1906 г. (см.: Лобок Д. В. «Мы не
кисейные барышни!» (Ксениинский институт в период первой русской револю-
ции 1905–1907 гг.) // Историческая наука и образование: прошлое, настоящее и
будущее. Чебоксары, 2019. С. 224–231).

254 Неточность: 10 декабря 1905 г. в правление Ксениинского института посту-
пили заявления трех преподавателей, в том числе П. Л. Маштакова, о том, что
в силу решения «Союза учащих в кредитных учебных заведениях» они примы-
кают ко всеобщей политической забастовке и прекращают вести занятия, вслед-
ствие чего 12 декабря забастовщики были уволены, а 28 декабря – еще один за
проявленную солидарность с сослуживцами (см.: Лобок Д. В. Указ. соч.).

255 Правильно: М. П. Черниковой.



 
 
 

ложением своих свидетельских услуг. Зарудный просил ее
явиться на суд и привести кого можно из учениц и учителя
Маштакова.

Как ни напрягаю я свою память, я решительно не могу
вспомнить, в чем состояли 7 других моих дел.

Накануне процесса целый вечер я провел у Зарудного в
беседе о предстоявшем деле. Зарудный подробно изложил
мне весь свой план защиты, выслушал мои замечания и при-
нял их во внимание. Он заставил меня сказать ему всю ту
речь, которую я хотел произнести в качестве последнего сло-
ва подсудимого, и одобрил ее, соответственно изменив свою
защитительную речь. Теперь уже я не относился к предсто-
явшему процессу с таким безразличием, как раньше; я чув-
ствовал, что если состоится приговор, то его придется от-
быть, а мысль о годе крепости безразлична для меня более
не была. Тем не менее и теперь еще интерес к делу Зарудно-
го был глубже и сильнее, чем мой, и он меня заражал и за-
ряжал им, а не обратно. Таково было всегдашнее отношение
Зарудного ко всем делам, которые он вел, и оно характерно
для него как адвоката. Наша беседа затянулась за полночь,
и Зарудный не отпустил меня на дачу, но оставил у себя но-
чевать.

На следующий день в известном здании судебных мест,
сожженном в февральскую революцию 1917 г., на Литейном
проспекте, в судебной палате с сословными представителя-
ми происходил мой процесс. Председателем суда был Бу-



 
 
 

латов, прокурором – Аксаков, если не ошибаюсь – племян-
ник знаменитых К. и  И. Аксаковых256, которые, как я пи-
сал потом в «Нашей жизни», вероятно, переворачивались в
гробу, когда их племянник призывал кары на печать. Были
стенографисты, посланные «Нашей жизнью». Публики было
немного, вероятно, человек 25–30: репортеры разных газет,
наша редакция, журналисты.

В качестве свидетелей явилась Черняковская-мать257, ее
дочь, две-три исключенные институтки, в том числе Худын-
цева; но эта последняя по незнанию села в публике, а так как
ни Зарудный, ни я в лицо ее не знали, то и осталась там. Ма-
штаков не явился. Зарудный просил допросить наших сви-
детелей; прокурор не возражал, и суд согласился. Но когда
Зарудный назвал Худынцеву, то оказалось, что она сидит в
публике, слышала мотивировку Зарудного и потому в силу
довольно нецелесообразного закона (точно адвокат не может
внушить свидетелю содержание его показаний вне судебного
присутствия) не могла быть допрошена.

Свидетельницы все были в мою пользу; они нарисовали

256 В. С. Аксаков не был племянником И. С. и К. С. Аксаковых.
257 В качестве свидетелей на суде выступили М. П. Черникова и Н. А. Бой-

но-Родзевич (старшая сестра двух воспитанниц – Ксении и Анны), а также быв-
ший преподаватель русского языка в Ксениинском институте Н. В. Балаев (см.:
Дело В. В. Водовозова // Речь. 1906. № 141. 18 авг.; Дело В. В. Водовозова в С.-
Петербургской судебной палате по обвинению в девяти литературных преступ-
лениях, совершенных им в качестве редактора «Нашей жизни», «Сборника про-
грамм политических партий в России» и др. С. 28–34).



 
 
 

действительно безобразную картину институтских порядков
и внезапно, в начале 1906 г., проявившуюся злобность на-
чальства после того, как оно само в течение конца 1905 г.
свободно допускало политические разговоры, чуть не ми-
тинги. Прокурор во время их показаний вел себя совершен-
но пассивно, не задав, кажется, ни одного вопроса; напро-
тив, Зарудный очень энергично и очень талантливо ставил
вопросы, добиваясь от свидетельниц все новых и новых по-
дробностей. Протокол педагогического совета подтверждал
мелочность и придирчивость поводов к исключению и факт
исключения за колбасу в то время, когда обвинительный акт
со слов жалобы, поданной институтским начальством, наста-
ивал на том, что вовсе не за колбасу, а за все ее дерзкое по-
ведение в последние месяцы (о чем в протоколе не было ни
одного слова).

Из свидетелей по другим делам Зарудный поставил во-
прос Ходскому (вызванному прокуратурой), как относились
«Наша жизнь» и лично я к вопросу о бойкоте, и Ходский,
конечно, дал правильный, достаточно полный ответ258.

Прокурор произнес очень краткую, но очень противную
речь, в которой говорил о необходимости обуздать зарвав-
шуюся печать судебными карами. Особенно остановился он
на двух социалистических программах, в которых видел под-

258 Л. В. Ходский показал, что и в печати, и на митингах В. В. Водовозов «в
горячих речах» призывал к выборам и «даже подвергался нападкам со стороны
газет, которые, как, например, “Сын Отечества”, принадлежали к партии, бойко-
тировавшей Думу» (Дело В. В. Водовозова… С. 27–28).



 
 
 

рыв существующего государственного строя, причем, может
быть предчувствуя мою аргументацию, заметил, что для их
преступности нет надобности в наличии у меня намерения
подорвать общественный порядок, а вполне достаточно объ-
ективного содержания 259.

Зарудный произнес обстоятельную, очень хорошую речь
по всем 9 делам, хотя, может быть, ее недостатком было
чрезмерное выделение дела о Ксениинском институте. Он
настаивал на праве печати освещать подобные явления, как
массовое исключение учениц из учебного заведения. Срав-
нительно мало коснулся он программ, оставив их защиту на
мою последнюю речь.

Прокурор не возражал.
В своем последнем слове я остановился на двух социали-

стических программах. Я указал, что в моем сборнике со-
браны социалистические программы вместе с октябристской

259 В. С. Аксаков заявил: «Нет сомнения, что во многих из напечатанных подсу-
димым статей прямого призыва к бунтовщическим действиям не имеется, но чем
умнее автор, тем больше он старается высказываться не прямо, а между строк,
и несомненно, что в тех статьях, которые инкриминируются Водовозову, такой
призыв к бунтовщическим действиям среди строк имеется. Всего яснее они в
статье под названием “Программа партии социалистов-революционеров” и осо-
бенно в статье под названием “Постановления делегатского съезда всероссийско-
го крестьянского союза”, напечатанных в 3‐м номере “Вестника свободы”. Все
эти произведения пропитаны духом социализма, все они восстают против суще-
ствующего государственного и общественного строя, как строя капиталистиче-
ского и самодержавного, и призывают к его ниспровержению во имя социализ-
ма и демократической республики, путь к которой они указывают через учреди-
тельное собрание» (Там же. С. 34–35).



 
 
 

и так называемыми черносотенными.
– Я не отрицаю и не скрываю, – говорил я, – что у ме-

ня есть свои политические убеждения, что из напечатанных
мною программ одним я сочувствую, другим сочувствую ма-
ло, к третьим отношусь с решительным осуждением. И тем
не менее я их в своем сборнике печатаю без единой оговор-
ки.

Если кто-либо заинтересуется вопросом о моих полити-
ческих убеждениях, ответ на него он должен искать в другом
месте, но ни в коем случае не в этом сборнике. Из него вы
их не узнаете.

Вы, господа судьи и господа сословные представители,
слышали показания Ходского о моем отрицательном отно-
шении к бойкоту Думы. Я мог бы вызвать десятки свидете-
лей, которые подтвердили бы то же самое, и представить ряд
моих статей в защиту участия в выборах в Думу, но я не сде-
лаю этого, чтобы не затруднять вас, уверенный, что вы чи-
тали газеты в течение последних месяцев и сами знаете об
отношении к этому вопросу редактировавшейся мною «На-
шей жизни» и моем.

При этих словах председатель суда Булатов совершенно
явственно утвердительно кивнул головой, подтверждая мои
слова.

– А теперь посмотрите, что говорится в моем сборнике
о бойкоте Думы. Разверните его на такой-то странице и чи-



 
 
 

тайте: «Только враги народа могут идти в такую Думу» 260.
Итак, я – враг народа. Этот эпитет дается мне в сборнике,
изданном мною. Поищите, есть ли тут в предисловии или в
каком-нибудь примечании оговорка о несогласии с этим ме-
стом? Нет, такой оговорки нет нигде. В моем собственном
сборнике я заклеймен названием врага народа 261. Что же это
значит? Это значит одно, что про составителя этого сборни-
ка можно сказать с полным правом:

Так дьяк, в приказах поседелый,
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева262.

А следовательно, говорить о моих намерениях потрясти
общественный порядок напечатанием двух социалистиче-
ских программ не приходится.

Правда, прокурор сказал в своей речи, что преступного
намерения для состава преступления не нужно, что совер-
шенно достаточно объективно преступного содержания про-

260 Автор неточно цитирует одно из постановлений съезда Крестьянского со-
юза: «Считать врагами народа всех, кто будет принимать участие в выборах в
государственную думу» (Там же. С. 46).

261 В рукописи далее зачеркнуто: «Скажите, многие из вас согласятся распро-
странять произведение, в котором вас клеймят таким эпитетом? Наверное, нет.
А я это делаю».

262 Неточно цитируются слова Григория Отрепьева из трагедии А. С. Пушкина
«Борис Годунов».



 
 
 

изведения, чтобы осудить человека, его напечатавшего. Тут
уже я совершенно отказываюсь понимать господина проку-
рора. Я кончил университетский курс почти двадцать лет на-
зад и с тех пор уголовным правом не занимался. Но я слу-
шал лекции таких прекрасных профессоров, как Фойниц-
кий и Сергеевский, и вынес из их лекций твердое убеждение
как в азбучной юридической истине, что преступная воля
есть один из безусловно необходимых элементов преступле-
ния, что без нее преступления нет и что судебная кара без
нее решительно недопустима. Я совершенно уверен, господа
судьи, что вы признаете ту юриспруденцию, которой я учил-
ся в университете, а не ту, которую пытается создать госпо-
дин прокурор.

В развитие своей мысли я привел еще один аргумент.
Год тому назад японцы среди населения Приморской об-

ласти распространяли прокламации, призывавшие населе-
ние к помощи им, то есть к государственной измене. Распро-
странение подобных прокламаций в прошлом году, особен-
но на Дальнем Востоке, было бы, без всякого сомнения, тяж-
ким преступлением. А если бы теперь, по окончании вой-
ны, кто-нибудь их собрал и выпустил в виде книги, да еще
в Петербурге, то неужели можно было бы его за это пресле-
довать? Не то же ли самое делает прокурор, обвиняя за на-
печатание сборника программ, в котором совершенно рав-
ноправными оказываются и программы социалистические, и
программа Союза 17 октября, и программа Союза русского



 
 
 

народа?263

Суд удалился на совещание.
Часа через два он вынес вердикт. По 5 делам из 9 – оправ-

дать; по делу Ксениинского института – три месяца тюрь-
мы, по двум другим делам – тюремное заключение на разные
сроки, а за социалистические программы – год крепости. По
совокупности – год крепости. Впредь до вступления приго-
вора в законную силу подсудимого оставить на свободе под
залог в 1000 рублей.

Через несколько дней, когда приговор был объявлен в

263 Свое «последнее слово» В. В. Водовозов завершил так: «Я – на скамье под-
судимых за напечатание постановлений крестьянского союза; между тем все га-
зеты, – “Новое время” и другие, печатали те же постановления, и их редакторы не
находятся на скамье подсудимых. ( Председатель: Еще раз запрещаю вам касать-
ся посторонних лиц). Хорошо. Повторяю, я глубоко уважаю скамью подсудимых,
которую не раз занимали благороднейшие люди человечества и обращали в три-
буну для защиты права, и мне стыдно сидеть на ней по тем смехотворным обви-
нениям, которые уже так полно оценены моим защитником и которые не дают ни
повода, ни материала для такой борьбы. Полгода я уже нахожусь под дамокловым
мечом вашего приговора; я знаю, что мне грозит тюрьма, крепость, даже лише-
ние прав состояния и ссылка на поселение, но я все время был совершенно спо-
коен и буду совершенно спокоен, когда моя судьба скроется на полчаса в тайни-
ках вашей совещательной комнаты, и это потому, что, при всем моем уважении
к вашему суду, есть еще другой суд, которым я дорожу гораздо больше, – это суд
общественного мнения. Его приговор я на этот раз знаю заранее, – он будет за
меня. Тем не менее, дорожа достоинством русского суда, прошу вас, оправдайте
меня» (Дело В. В. Водовозова в С.-Петербургской судебной палате по обвинению
в девяти литературных преступлениях, совершенных им в качестве редактора
«Нашей жизни», «Сборника программ политических партий в России» и др. С.
44–51; см. также: Дело В. В. Водовозова // Товарищ. 1906. № 40. 20 авг.).



 
 
 

окончательной форме264, я узнал, что в суде два лица стояли
за оправдание по всем делам и остались при особом мнении,
которое и занесли в протокол; это были председатель суда
Булатов и волостной старшина 265. Булатов, как было извест-
но и раньше, по всем или почти по всем литературным делам
стоял за оправдание. Зарудный узнал из судебных сфер, что
особенно горячо за осуждение стоял предводитель дворян-
ства, адмирал – фамилии не помню. У него во время матрос-
ского бунта был убит матросами его сын, и всех социалистов
и все так или иначе прикосновенное к социализму он считал
ответственным за это убийство266.

264 В окончательной форме приговор был объявлен 24 августа (см.: Приговор
по делу В. В. Водовозова // Товарищ. 1906. № 44. 25 авг.; см. также:  С. И. Судья
от гор. Петербурга // Око. 1906. № 11. 18 авг.; Горбатов А. Суды и судьи над
печатью // Око. № 15. 23 авг.) и в этой связи отмечались его «логические про-
тиворечия». Подсудимый признан виновным за «преступления», совершенные
при посредстве газет «Народное хозяйство», «Наша жизнь» и журнала «Вестник
свободы», причем за последнее, «самое тяжелое», приговорен к году крепости, а
за остальные – к 6 и 3 месяцам тюремного заключения. Хотя его высшее наказа-
ние погашает низшее, но «Вестник свободы», за который Водовозов наказан са-
мым суровым образом, «оставлен без всякой кары и по вступлении приговора в
законную силу может выходить по-прежнему», а «Наша жизнь» и «Народное хо-
зяйство», за которыми числятся «второстепенные по значению преступления»,
наказаны «закрытием навсегда» (По поводу процесса В. В. Водовозова // Това-
рищ. 1906. № 47. 29 авг.).

265 Имеется в виду член Особого присутствия С.-Петербургской судебной па-
латы – волостной старшина Новосаратовской волости С.-Петербургского уезда
С.-Петербургской губернии Бич.

266 Речь идет о А. К. Де-Ливроне и его сыне, мичмане Андрее, который не
был убит матросами; он, напротив, отказался в 1905 г. участвовать в подавлении



 
 
 

Приговор был неприятен, равнодушен к нему я не был, но
бежать за границу хотя бы до фактического внесения зало-
га, а тем более после не думал267. В этом ясно сказывается
отличие в настроении от 1905 г.

Я подал кассационную жалобу.
Из нескольких пунктов этой жалобы я теперь помню два.

Первый касался вопроса о необходимости «злой воли» для
состава преступления. Второй касался вопроса о подсудно-
сти по поводу дела о Ксениинском институте. Само по себе

Кронштадтского восстания.
267 Через полторы недели после оглашения приговора Департамент полиции

снова напомнил о себе:«4 сентября, в 9 ч. веч., к литератору В. В. Водовозову на
Васильевском острове заявилась полиция с целым отрядом городовых, сыщиков
и проч. Не объясняя повода (если не считать ссылки на немотивированное пред-
писание охранного отделения), произвели обыск, длившийся почти до 1 ч. ночи.
Сначала было начали отбирать книги, вроде А. Кауфмана о переселениях, Во-
довозова о всеобщем избирательном праве, но потом, заметив, что у Водовозо-
ва имеется целая библиотека, книги оставили в покое, ограничившись захватом
нескольких брошюр, купленных в магазинах, и писем, более или менее невин-
ного свойства. Но обратили особенное внимание на портреты писателей и обще-
ственных деятелей, изданные В. П. Водовозовой, склад которых находился в той
же квартире. Открыли, между прочим, портреты Лопатина, В. Фигнер, Балма-
шева и т. п. и заявили, что это издания преступные.– Но все они разрешены, на
всех значится цензурное разрешение.– Ничего не значит. Мало ли что раньше
разрешалось. Все подобное конфискуется. Может быть, и цензор, разрешивший
это, будет арестован.– Но это разрешил лично Дурново, до которого доходило
дело.– Ничего не значит. То был Дурново, а теперь – Столыпин, – с чувством
глубокого убеждения ответил частный пристав.Часть склада запечатана впредь
до выяснения. Действительный повод к обыску дан, вероятно, состоявшимся в
тот же день арестом В. Э. Ваховской, временно гостившей у Водовозова. В ее
вещах не найдено ничего» (Товарищ. 1906. № 54. 6 сент.).



 
 
 

это дело подлежит разбору в окружном суде, а не в судеб-
ной палате. В палату оно могло бы прийти только по апелля-
ции из окружного суда. Следовательно, для таких дел двоя-
кое рассмотрение в двух инстанциях есть требование зако-
на и для подсудимого это является правом, лишать которо-
го нет законных оснований. Между тем дела более важные,
сразу идущие по закону в судебную палату, для которых, сле-
довательно, по закону нет двоякого разбирательства, были
в моем случае соединены с этим сравнительно маловажным
делом, и оно попало сразу в судебную палату.

Этот мотив заранее надумал Зарудный и при разборе де-
ла в судебной палате потребовал его выделения, но получил
отказ, что и было записано в протокол. Мне этот мотив ка-
зался малоубедительным. Если судебная палата есть высшая
инстанция, если все равно дело может быть перенесено в нее
как прокурором, так и подсудимым и если решающее значе-
ние имеет приговор именно палаты, а не суда, то имеет ли
какое-нибудь значение, что дело миновало этот последний?

Но Зарудный очень настаивал на своем. Он созвал сове-
щание адвокатов; некоторые поддержали мою точку зрения,
но прибавили, что включение этого пункта в кассационную
жалобу ничему не помешает, – пусть Сенат выскажется; дру-
гие, особенно О. О. Грузенберг, горячо соглашались с Заруд-
ным. Жалобу написал Зарудный, но поддерживать ее в Се-
нате взялся Грузенберг.

К моему удивлению, Сенат отверг все поводы для кас-



 
 
 

сации, казавшиеся мне гораздо более основательными, но
именно этот пункт признал. Поэтому он кассировал приго-
вор по делу Ксениинского института, но сохранил в силе
остальные приговоры.

В составе отделения Сената, рассматривавшего мою кас-
сационную жалобу, находился между другими сенаторами
Фойницкий, про которого давно уже говорили, что в каче-
стве профессора он учит студентов, как следует судить, а в
качестве судьи – как не следует268. Отказ в признании необ-
ходимости злой воли для состава преступления и в полной
кассации моего дела казался мне новым подтверждением
этой старой характеристики269.

268 Ср.: «Пишущий эти строки сам был когда-то учеником Фойницкого, хо-
рошо помнит его лекции <…>. Но, к сожалению, он был также подсудимым
по литературному делу (по знаменитой статье 129), по которому Фойницкий
в качестве сенатора принимал участие в кассационном рассмотрении, и он, к
несчастью, решительно не в состоянии свести воедино своих представлений о
Фойницком-профессоре и о Фойницком-судье. Фойницкий-профессор был без-
условным сторонником свободы печати, а Фойницкий-судья душил печать. Фой-
ницкий-профессор проводил великие начала судебных уставов, и целый ряд по-
колений русских юристов именно ему обязан прочным их усвоением, а Фойниц-
кий-судья сам плохо их усвоил и соглашался своим высокоавторитетным име-
нем покрывать ту казуистику, которою сенат снискал себе столь печальную сла-
ву» (Водовозов В. Иван Яковлевич Фойницкий. 1847–1913 // Современник. 1913.
Кн. 10. С. 307–315).

269 В кассационной жалобе, которая слушалась 6 октября 1906 г. во 2‐м отделе-
нии уголовного кассационного департамента Сената, В. В. Водовозов доказывал,
что вопросы были поставлены судом неправильно, а при отсутствии мотивиров-
ки это лишает возможности ориентироваться в конкретности приписываемых
ему приговором деяний. Суд также превысил свои полномочия, обвинив газе-



 
 
 

Решение Сената создавало странное положение. Я был
приговорен по одному делу к одному году крепости. При-
говор по этому делу вступил в законную силу. По другому
делу я приговорен к трем месяцам крепости, и этот приго-
вор кассирован. Но он не имеет влияния на совокупность:
буду ли я по нему оправдан или вновь приговорен к тому
же наказанию, надо мной висит год крепости, который и в
том, и в другом случае неизменно останется годом крепости.
Спрашивается: следует ли немедленно привести в исполне-
ние этот приговор или суд обязан его отложить?

Из адвокатов один Н. Д. Соколов высказал мнение, что
приговор будет отложен. Зарудный, Грузенберг, Андрони-
ков, еще несколько других думали, что приговор будет при-
веден в исполнение немедленно. Так же думал и я и готовил-
ту «Наша жизнь» за «вредное направление», которое ей не инкриминировалось
ни обвинительными актами, ни прокурором и не служило предметом следствия.
Водовозов также указал на «неправильный состав суда», ибо в числе сословных
представителей вместо столичного городского головы заседал член управы О.
Ф. Оношкович-Яцына, состоящий пятым по старшинству в ряду ее членов, и в
деле нет оправдательных документов, объясняющих это замещение. Поскольку
сенатор И. Я. Фойницкий поддержал кассатора в отношении того, что по трем
обвинениям «действительно не указаны конкретные признаки преступления»,
резолютивная часть принятого решения гласила: «Обжалованный приговор С.-
Петербургской судебной палаты за нарушением ст. 751 и 760 устава уголовно-
го судопроизводства в части, касающейся обвинения Водовозова в распростра-
нении трех статей – “События в Харбине”, “Странички жизни” и “К разгрому
Ксениинского института”, – отменить и дело для нового рассмотрения в другом
составе присутствия возвратить в ту же судебную палату. В прочих же частях
жалобу Водовозова оставить без последствий» (Дело «Нашей жизни» в Сенате //
Товарищ. 1906. № 81. 7 окт.; см. там же: Д. Д. Странный приговор).



 
 
 

ся к переселению в крепость. Время шло, а меня в крепость
не тащили. Палата, получив сенатское решение, приговора
в исполнение не привела. Как она мотивировала это реше-
ние и мотивировала ли или даже не обсуждала этого вопро-
са, а просто просмотрела возможность посадить меня в кре-
пость, – я не знаю.

В то же время случилось одно событие, важное для хо-
да моего процесса. Кальварский, обиженный приговором по
делу Ксениинского института, подал так называемую «явку
с повинной», т. е. заявление, что автор инкриминируемой
статьи – это он и что он требует привлечения его к суду 270.

270 Выступая в Сенате, Водовозов, в частности, говорил: «Я обвиняюсь в четы-
рех преступлениях, самое важное из них – четвертое, за которое я присужден
к году заключения в крепости. Но лично для меня наиболее тяжелым является
обвинение в другом преступлении – напечатании заметки “К разгрому Ксениин-
ского института”. Я осужден за клевету… Легче быть осужденным за политиче-
ское преступление, чем за злостную клевету. Для меня как журналиста обвине-
ние в том, что вместо служения правде я прибегаю к клевете, особенно тягост-
но. <…> Я не считаю себя клеветником. Я поместил в редактируемой мною га-
зете описание порядков в Ксениинском институте и считаю, что все написанное
в заметке вполне соответствует истине. Судебное разбирательство это подтвер-
дило. Суд же признал, что это не так. Но благодаря этому обстоятельству юсти-
ция попала в очень затруднительное положение. Автор статьи, Кальварский, не
названный мной при следствии, обратился к судебному следователю с требова-
нием привлечь его обвиняемым по этому делу. И тем не менее судебный следо-
ватель допросил Кальварского как свидетеля, а не как обвиняемого, объяснив
ему, что он не находит в его статье состава клеветы. Оказывается, что суд в лице
судебной палаты и юстиция в лице судебного следователя имеют два различных
критерия понимания преступления. Я не юрист-практик, но я все же юрист по
образованию, и я невольно ищу юридического объяснения для этого странного
явления» (Дело В. Водовозова в сенате // Там же. № 82. 8 окт.).



 
 
 

Сделал он это, конечно, по соглашению со мной, и я был ему
очень благодарен. Но, должен сознаться, вовсе не потому,
чтобы чувствовал себя оскорбленным признанием моей ви-
новности в распространении заведомо ложных сведений о
правительственном учреждении, а по более эгоистическим
мотивам. Теперь уже мне очень не хотелось идти в крепость,
и если нельзя совсем уклониться от нее, то хотелось по воз-
можности оттянуть ее. И Кальварский помогал мне сделать
это. Я гарантировал ему защиту на суде, уплату штрафа, ес-
ли он будет приговорен к таковому, поддержку в тюрьме в
случае, если он попадет в нее. Зарудный тоже очень поддер-
живал его в этом.

В силу сенатского решения и «явки с повинной» Кальвар-
ского мы должны были судиться по этому делу вместе с ним
в окружном суде. По причинам, оставшимся мне совершен-
но неизвестными и непонятными, прошел весь 1907 г.271, все

271 17 февраля 1907 г. Особое присутствие С.-Петербургской судебной пала-
ты заслушало дело по обвинению В. В. Водовозова как бывшего редактора «На-
шей жизни» и Е. Д. Кальварского как автора статьи «К разгрому Ксениинского
института». Защитниками выступали О. О. Грузенберг и А. С. Зарудный, кото-
рые указывали, что если предварительное следствие произведено в отношении
одного из подсудимых, то необходимо сделать то же и в отношении его соучаст-
ника, а судебный следователь ни разу не допросил Водовозова, который даже
не привлечен им в качестве обвиняемого. Предлагалось восстановить законный
порядок, признать невозможным слушание дела и вернуть его на доследование,
чтобы Водовозов имел возможность предоставить в свое оправдание новые до-
казательства и новых свидетелей. После продолжительного совещания Особое
присутствие согласилось с доводами защиты и отправило дело на доследование
(Одно из дел «Нашей жизни» // Товарищ. 1907. № 195. 18 февр.; Судебные ве-



 
 
 

первое полугодие 1908 г., – меня в суд по этому делу не зва-
ли. Конечно, я его не торопил, но и ничего не делал (и не мог
делать), чтобы затормозить.

Между тем в 1907 г.272 я получил повестку с вызовом
к следователю по новому делу. Вызов меня удивил: я уже
давно не был более ответственным редактором и решитель-
но не мог догадаться, в чем помимо газеты могут состоять
мои прегрешения. Оказалось, что «новым» это дело было
только относительно, что за ним уже была годичная дав-
ность, т. е. что повод к ней дала статья газеты, напечатан-
ная давно, еще во время моего редакторства, но что толь-
ко теперь дошло оно до следователя. Обвинение формули-
ровалось как «оскорбление войск, располагающихся в Цар-
стве Польском». При самом внимательном и преднамерен-
но-придирчивом прочтении инкриминируемой статьи я не
мог найти, на что тут могли обидеться войска Царства Поль-
ского.

Сравнительно скоро состоялся разбор в окружном суде.
Председателем суда был Вонлярлярский, близкий и давний
знакомый Грузенберга и немного мой. Я встречал его в Смо-
ленской губернии в имении родных моего гимназического
товарища Богдановича, у которого я гостил несколько недель
по окончании гимназии в 1883 г., когда Вонлярлярский, то-
же помещик Смоленской губернии, был там мировым су-

сти // Речь. 1907. № 41. 18 февр.).
272 Правильно: осенью 1906 г.



 
 
 

дьей; я бывал у него и в доме, и в камере мирового судьи
при разборе дел. Человек он был вполне порядочный, судьей
считался хорошим. Защищал меня Грузенберг.

Обвинительный акт производил прямо смехотворное впе-
чатление, и притом, по-видимому, не только на меня и моего
защитника, но и на судей и чуть ли даже не на прокурора (не
помню фамилии).

Дело разыгралось курьезнейшим образом.
Грузенберг обратился с несколькими ходатайствами к су-

ду. На все быстрый, почти без совещания, только с перегля-
дыванием судей ответ:

– Отказать.
– Будет оправдание, – шепнул мне Грузенберг.
Поднялся прокурор и произнес ровно 5 слов:
– Поддерживаю обвинение по статье такой-то.
Подражая ему, Грузенберг произнес всего 4 слова:
– Прошу моего подзащитного оправдать.
Я отказался от последнего слова, находя, что вся возмож-

ная аргументация вполне исчерпана Грузенбергом.
Суд, видимо, только для приличия удалился, но через

несколько минут вернулся.
– Оправдать.
Все заседание суда продолжалось 25 минут 273.

273 Новое дело В. В. Водовозова рассматривалось в С.-Петербургском окруж-
ном суде 24 октября 1906 г., и в обвинительном акте говорилось, что 5 февраля
в газете «Наша жизнь» была размещена корреспонденция «Из Царства Польско-
го», касающаяся объявления в крае военного положения. В статье указывалось,



 
 
 

После приговора Грузенберг познакомил меня с Вонляр-
лярским. Я напомнил ему наше недолгое знакомство. Он
сказал:

– Как же, помню. Я все время смотрел на вас и спрашивал
себя: тот или не тот? Вы сильно обросли.

Конечно, апелляция принесена не была. Так кончилось
это пустое, бессмысленное дело. Но через несколько месяцев
оно имело еще более курьезный эпилог.

Я получил повестку к следователю. Следователь был дру-
гой.

– Обвинение в оскорблении войск, расположенных в Цар-
стве Польском, в статье, напечатанной в «Нашей жизни»
в таком-то номере.

– Помилуйте, да я же уже судился по этому обвинению, –
что оно ложится тяжелым бременем на местное население, а производимые с
разрешения властей неистовства казаков и драгун ослабляют край экономически
и нравственно, наносят ему тяжелые раны и, главное, возбуждают в нем «нена-
висть к правительству». В качестве примера «невозможнейших выходок» солдат
приводилось убийство одним из них 18-летнего юноши, сына портного, за на-
поминание о рубле, взятом в долг, причем убийца при дознании оправдывался,
будто жертва хотела «бунтовать народ». Хотя Водовозов, которому инкримини-
ровалось распространение заведомо ложных для него сведений, потребовал вы-
звать в качестве свидетелей ряд общественных деятелей, живущих частью в Вар-
шаве, частью в столице, а также генерал-губернатора и других высокопоставлен-
ных чиновников, суд ему в этом отказал. Защитник О. О. Грузенберг доказывал,
что прокуратура не представила никаких данных как в опровержение статьи, так
и для доказательства ее заведомой ложности, и суд, удалившись для совещания,
«через 5 минут вынес оправдательный приговор» (Дело бывшего редактора «На-
шей жизни» В. В. Водовозова с С.-Петербургском окружном суде по обвинению
в литературном преступлении // Товарищ. 1906. № 96. 25 окт.).



 
 
 

невольно воскликнул я.
– Где, когда, как? Этого быть не может!
Восклицание сорвалось у меня невольно, от удивления, и

было без сомнения некоторой ошибкой. Если бы я его не сде-
лал, глупое дело было бы вновь доведено до суда и я бы мог
посмеяться над судом, особенно если бы я был осужден, что,
впрочем, ввиду смехотворности обвинения было маловеро-
ятно. После приговора я мог бы вынуть из кармана приговор
оправдательный и вручить его суду с замечанием о различии
мнений двух отделений одного и того же суда. Силу получил
бы первый приговор, и суд был бы поставлен в невыносимо
глупое положение. Возможно, впрочем, что если не это от-
деление суда, то судебная власть вообще мне за это отмстила
бы немедленным приведением в исполнение моего прежне-
го приговора.

Следователь был мне очень благодарен за указание и го-
ворил, что он был бы поставлен в очень неприятное положе-
ние, если бы направил мое дело к прокурору, а между тем
иначе он поступить не мог, так как не мог же он помнить
всех бесчисленных литературных дел, разобранных судом.

Как могло произойти это двукратное возбуждение одного
и того же дела? Вероятно, так. Штаб одного корпуса войск
обиделся на нашу статью и выразил по начальству желание
о привлечении меня к суду. Пожелание пошло по инстанци-
ям и, наконец, дошло до оправдательного приговора. Одно-
временно обиделся и штаб другого корпуса и тоже направил



 
 
 

жалобу по начальству, но с некоторым опозданием. Инстан-
ции, по которым шло дело, были те же самые, но люди в ин-
станциях – разные, – и произошло то, что произошло.

Вслед за этим делом в моей подсудной карьере произошло
нечто еще более изумительное. Вслед за первым новым или,
лучше сказать, вновь откопанным старым делом пошло дру-
гое, такое же ново-старое дело, потом третье, четвертое и так
далее (иногда одновременно по два дела). Лишь только было
закончено дело о колбасе и я с полной уверенностью в близ-
кой сидке обдумывал, какие вещи и книги взять с собой, ка-
кую работу взять себе для годичного заключения в крепости,
как вдруг являлась новая повестка, новый допрос у следова-
теля, новый процесс в суде. Если бы дело было действитель-
но новое, то оно не влекло бы за собою отсрочки в отсидке,
и совершенно естественно: иначе у приговоренного было бы
слишком сильное побуждение совершать новые преступле-
ния, чтобы избавиться от наказания за старые. Но если вновь
открывается преступление, совершенное до момента вступ-
ления приговора по старому делу в законную силу, то нака-
зание за него должно быть наложено по совокупности, а сле-
довательно, приговор по первому делу должен быть отложен.

И вот рьяная прокуратура в стремлении показать все пре-
ступления, совершенные в революционный год, делала все
новые и новые открытия в пожелтевших листах старых газет
и в завалявшихся на полках книжных магазинов или случай-
но найденных при обысках брошюрах. Эти открытия дела-



 
 
 

ли, вероятно, провинциальные жандармы, – эти первые ста-
дии оставались от нас, самих преступников, скрытыми; но
затем жандармы передавали их прокуратуре, а прокурату-
ра, вместо того чтобы просто сдать нелепые жалобы в ар-
хив, возбуждала дела. Таких старых дел в эпоху 1907–1912
гг. было возбуждено множество. Так, я знаю, что книги Ре-
нана, напечатанные и распроданные Глаголевым в револю-
ционную эпоху274, обратили на себя внимание прокуратуры
только несколько лет спустя и вызвали предание суду изда-
теля275. Но разница в положении Глаголева и большинства
других издателей, с одной стороны, и моим, с другой, состо-
яла в том, что у большинства преступных издателей были
одно-два дела; открывались они, положим, в 1909 г., и в том
же или в следующем году виновники садились в тюрьму. У
меня же таких ново-старых дел оказалось около 10 (не счи-
тая первых 9), и самое их изобилие оказалось в мою поль-
зу: излишек по отношению ко мне рвения прокуратуры вы-
звал то последствие, что оно не достигло своей цели и я от
кары ускользнул. Странным образом интересы прокуратуры,
состоявшие в том, чтобы выловить по возможности все пре-

274 Ренан Э. Жизнь Иисуса / Пер. О. Крыловой. СПб.: Н. Глаголев, [1906]; Он
же. История первых веков христианства. СПб.: Н. Глаголев, [1907]. Т. 1–7.

275 20 сентября 1911 г. С.-Петербургская судебная палата приговорила Н. М.
Глаголева к двум годам крепости, но по высочайшему повелению срок был со-
кращен до полугода; последний его литературный процесс (за издание в 1906
г. «Народной истории Парижской коммуны» А. Арну) состоялся лишь в ноябре
1916 г.



 
 
 

ступления революционного года, вполне совпадали с моими
как подсудимого, чтобы все мои преступления, мною забы-
тые или даже никогда мне не бывшие известными, были от-
крыты. Только одно маленькое отличие было между нашими
интересами: мои состояли в том, чтобы мои преступления
открывались не сразу, а в известной очереди. И случай изу-
мительно благоприятствовал мне. Конечно, я не отказывал-
ся в этом отношении помогать судьбе.

Я знаю еще одного (и только одного) преступного из-
дателя, судьба которого оказалась совершенно сходной со
мной, – Н. Е. Парамонова, стоявшего во главе книжной фир-
мы «Донская речь» в Ростове-на-Дону. Против меня было
возбуждено всего около 20 дел; против него что-то около 60,
и точно так же преступность его многочисленных брошюр
открывалась с желательной для него постепенностью, и год
крепости, к которому он был присужден, как и я, все оття-
гивался и оттягивался, пока не пришла амнистия 1913 г.

О неизбежности амнистии в трехсотлетний юбилей дома
Романовых я догадался не то в 1907, не то в 1908 г. Со мной
не соглашались, с одной стороны, люди, верившие в близость
новой революции: таких было немного, но они были, – по
большей части из очень юных революционеров; с другой сто-
роны, люди, думавшие, что Николай II в опьянении своей
победы ни в каком случае амнистии своим врагам не даст.
Я помню разговор, бывший, вероятно, в 1908 г., с Валери-
ем Карриком (талантливым карикатуристом), который хотя



 
 
 

и не был в это время юн, но по пылкости своих революцион-
ных убеждений верил в скорую революцию и прибавлял: «Ну
а если ее не произойдет, то царь, обозленный и революци-
ей 1905 г., и революционным движением следующих годов,
опьяненный своей победой и вместе с тем дрожащий за свою
колеблющуюся власть, никакой амнистии не даст». Я же от-
вечал: «К 1913 г. его победа будет полная, за власть дрожать
он не будет, и именно в сознании своей победы по силе он
должен будет дать амнистию уже в силу укоренившейся тра-
диции». Таким образом, на моем общественном пессимизме
я строил лично для себя оптимистическую надежду.

И вот у меня вставал вопрос: «Что же, дотяну я свои дела
до 1913 года? Конечно, нет… По всей вероятности, нет… Ну
а может быть, все-таки? Чем черт не шутит? Во всяком слу-
чае, торопиться в крепость мне нечего. А там обстоятельства
покажут».

И вот однажды я помог случаю. Впрочем, и помощь моя
была случайная. Но об этом в свое время, а теперь я закончу
дело о колбасе.

В конце 1908 г. оно, наконец, было назначено в окружном
суде.

Теперь, конечно, я или, лучше сказать, Зарудный, все еще
относившийся к этому делу с большой горячностью, свое-
временно сделал заявление о вызове свидетелей. Мы вызва-
ли главную виновницу всей кутерьмы, Худынцеву, вызвали
мать и дочь Черняковских, еще двух-трех исключенных ин-



 
 
 

ституток, вызвали Маштакова и одну классную даму, про ко-
торую институтки говорили, что она была добрая и их отста-
ивала. Прокурор вызвал начальницу института, даму с ка-
кой-то очень громкой фамилией, помнится, княгиню Голи-
цыну.

За несколько дней до процесса ко мне звонок по телефо-
ну:

– Можно к вам приехать поговорить по делу? Классная
дама Ксениинского института такая-то.

– Сделайте одолжение.
Приезжает классная дама (добрая и заступавшаяся), взяв

с собой для подкрепления еще какую-то даму.
– Вы вызвали меня свидетельницей?
– Да.
– Ради бога, освободите меня. Мне сказали, что вы може-

те. Христом богом прошу.
– Да почему?
– Да зачем я вам? Я ничего не знаю. Я никогда по судам

не ходила. Стыд какой! Я не могу. Освободите!
Дама чуть не плакала.
–  Для вас стыд явиться на суд свидетельницей, и это

вы говорите человеку, который явится в суд подсудимым, а
несколько лет тому назад уже осужден судом как преступ-
ник, и представьте себе – не чувствует от этого стыда, – сме-
ясь ответил я.

Конечно, я ее освободил.



 
 
 

Из других свидетельниц Худынцева оказалась житель-
ствующей в Москве, но на суд приехала. Остальные наши
свидетели явились. Было и недоразумение. Мы вызывали
Анну Гуревич, и Анна Гуревич на суд явилась, очень удив-
ленная: оказалась сестрой Любови и Виссариона Гуревич,
ничего общего не имеющей с той, которую мы вызывали.
Но начальница института, инициаторша всего процесса, вы-
званная прокуратурой, не явилась и даже сочла ниже своего
достоинства прислать хотя бы медицинское свидетельство.
Вероятно, она тоже считала стыдом ходить по судам, хотя не
считала стыдом возбуждать глупые обвинения.

Председательствовал на суде К. Савич.
Дело было проведено хорошо. Были допрошены все сви-

детели. Если институтки трещали, выливая свою детскую,
хотя уже ослабленную временем злобу на свое начальство,
то Маштаков давал очень сдержанные и спокойные по фор-
ме, убийственные по существу показания. Режим института
с его ослабевшими во время революции вожжами и потом
с пробудившейся мстительностью за свою собственную сла-
бость встал перед судом во всей красе. Черняковская расска-
зывала, как ей кричала Голицына:

– Ваша дочь должна быть взята в 24 минуты!
– Вы, верно, хотите сказать: в 24 часа, – поправил Заруд-

ный.
– Нет, именно в 24 минуты; и тот же самый срок Голицы-

на назначала другим исключенным ученицам. Их буквально



 
 
 

выгоняли, не давая времени собрать вещей. Выгоняли прямо
на улицу, – у них не было родных в Петербурге. Нескольких
я приютила у себя, хотя места у меня было мало276.

Зарудный был превосходен и в ведении допроса, и в за-
щитительной речи.

Последнее слово я посвятил Кальварскому, подчеркивая
у него глубокую убежденность в своей правоте, заставившую
его без всякой нужды устроить явку с повинной: ни по зако-
ну, ни по литературным обычаям он не был обязан к этому.

Вдруг Савич оборвал меня:
– Вы произносите похвальное слово Кальварскому. В по-

следнем слове вы должны защищаться, а не защищать дру-
гих. Я вам запрещаю это.

Это было, конечно, совершенно неправильно и вместе с
тем сказано крайне грубо.

–  Если мне не позволяют защищаться как я умею, мне
остается только замолчать, – сказал я и сел.

276  Неточность: этот диалог происходил 17 августа 1907 г., на предыдущем
процессе Водовозова. На вопрос А. С. Зарудного, знает ли свидетельница М. П.
Черникова, что послужило поводом к исключению ее дочери, последовал ответ:
«Мне лично не объяснили, а потребовали, чтобы я ее взяла в 24 минуты». За-
щитник уточнил: «Вы хотите сказать, в 24 часа?», и Черникова пояснила: «Нет,
в разговоре в ответ на мой вопрос: вы хотите, чтобы мы собрались в 24 минуты,
почетный опекун А. Н. Трубников прямо сказал: да, в 24 минуты». Защитник
спрашивает: «Но вы были предупреждены об исключении вашей дочери?», на
что свидетельница отвечает: «Нет, меня призвали для объяснений и только в ин-
ституте объявили об исключении и необходимости взять дочь в 24 минуты из
института» (см.: Дело В. В. Водовозова… С. 28–29).



 
 
 

Суд удалился. Приговор: Водовозова подвергнуть штрафу
в 50 рублей, Кальварского – штрафу в 25 рублей. Княгиню
Голицыну за неявку в суд без уважительных причин оштра-
фовать на 50 рублей.

Таким образом, мое преступление было оценено совер-
шенно так же, как и Голицыной. Морально приговор был
полным оправданием. Практически это означало штраф в 25
рублей, так как мой личный штраф погашался годом крепо-
сти. А так как надо мной в это время тяготел еще один про-
цесс и в оттяжке при помощи колбасного дела я не нуждал-
ся, то все с той же узкопрактической точки зрения я хотел
примириться с приговором.

Но Зарудный закусил удила:
– Я недоволен. Приговор несправедливый. Я требую, что-

бы ты перенес его в судебную палату.
И дело перенесено в апелляционном порядке. Жалобу пи-

сал Зарудный, и он же потребовал, чтобы мы, подсудимые,
на суд не являлись, – мы ему только мешали. Дело же такого
рода, что личная явка подсудимых необязательна.

Вечером в день суда торжествующий голос Зарудного в
телефон:

– Полное оправдание обоих.
Потом он рассказывал:
–  Превосходная обстановка суда. Суд, прокурор, судеб-

ный пристав и я. Никого больше: ни подсудимых, ни свиде-
телей, ни репортеров, ни публики, ни одного человека. Нет



 
 
 

возбуждения, нет страстей. Нет любопытства. Царит одна
логика. Судьи слушают внимательно, бесстрастно и добро-
совестно. Я доказал им нелогичность приговора окружного
суда и твою правоту, – и они вынесли оправдательный при-
говор.

Это было в 1908 г. Через 16 лет я встретился с моим су-
дьей Савичем в Берлине. Судья и осужденный им преступ-
ник оказались выброшенными одной и той же революцион-
ной волной на другой берег и находились приблизительно
в одинаковом положении. В это время я имел литератур-
ную работу в книгоиздательстве З. И. Гржебина277, а имен-
но редактировал небольшой «Настольный энциклопедиче-
ский словарь», типа павленковского словаря278. Работа про-
должалась почти два года. Издательство Гржебина уже при-
ближалось к краху, и это иногда сказывалось в задержках в
выплате вознаграждений и во многих других признаках, но
еще старалось скрывать это и работу продолжало. Из всех
отделов словаря меня наиболее затрудняла юриспруденция.
Я сам юрист по образованию, но со времени революции 1917

277 «Издательство З. И. Гржебина», созданное в Петрограде и заключившее в
январе 1920 г. договор с Госиздатом (расторгнут в марте 1921 г.) и в июне 1922
г. с торгпредством РСФСР в Германии (расторгнут в 1923 г.), легализовавшись
в Берлине, за 1922–1923 гг. издало более 225 названий книг, но из‐за запрета
ввозить их в Россию обанкротилось и фактически прекратило деятельность в
1924 г.

278 Энциклопедический словарь Ф. Павленкова – однотомный иллюстрирован-
ный энциклопедический словарь (СПб., 1899; неоднократно переиздавался).



 
 
 

г. я не имел никакой возможности следить настоящим обра-
зом за той правовой революцией, которая производилась со-
ветской властью. До осени 1922 г., пока я жил в России, я
чувствовал эту революцию на своей спине, но осмыслить ее
юридически и выразить ее в научных терминах не мог. Боль-
шую часть времени я не имел даже возможности следить за
ней по советским газетам: я их не получал; следить же за ни-
ми по уличным расклейкам было очень трудно, а система-
тически – и невозможно. Не мог пополнить пробела своего
образования и в Берлине, где даже не было порядочной рус-
ской библиотеки. Поэтому я непременно должен был найти
специалиста. Но это было очень трудно: знаний в этой обла-
сти в то время было очень мало.

В Праге еще имелось среди эмиграции несколько юри-
стов, добросовестно изучавших советское право, но в Берли-
не их я долго не находил. Ко мне обращался с предложением
своих услуг Гогель, юрист в прошлом очень заслуженный, но
скоро я убедился, что его юридическое образование, как и
мое, остановилось на 1917 г. и его статьи, весьма дельные по
отношению к западному праву, были совершенно никуда не
годны, поскольку они касались советской России.

И вот ко мне с предложением услуг пришел Савич. Я его
не узнал и в первое время имел с ним дело как с совершен-
но незнакомым мне человеком. И только недели через две в
моей памяти всплыло смутное воспоминание.

– Вы не были ли членом Санкт-Петербургского окружного



 
 
 

суда? – спросил я его.
– Был.
– Не судили ли вы меня по делу Ксениинского института?
– Судил.
Мы погрузились в область прошлого. Он хорошо помнил

мое дело и только прочно забыл его эпилог – отмену приго-
вора в судебной палате, так что даже пытался отрицать этот
факт. По-прежнему он признавал правильность своего при-
говора, настаивая на том, что мои свидетели, несмотря на
свое единодушие, не могли доказать неправильности жало-
бы Голицыной.

Как мой сотрудник Савич оказался вполне на высоте сво-
ей задачи. Он следил за советской общей и специально юри-
дической литературой и знал советское право. Но, будучи
решительным ненавистником советской власти, он был скло-
нен помещать в своих словарных статьях некоторые факты,
если они дурно говорили о советской власти, хотя бы их
истинность могла быть подвергнута основательному сомне-
нию.

– Если бы советская власть имела возможность и желание
привлечь вас к суду за сообщение подобных фактов и судил
бы вас судья с такими же требованиями от писателя, как вы
сами, то вы были бы осуждены, – говорил я ему, – притом
осуждены с гораздо большим основанием, чем осудили меня
вы.

Он не мог возражать на это, ссылаясь только на сообще-



 
 
 

ния эмигрантской прессы.
В его статьях встречались ошибки по отношению к запад-

ноевропейскому конституционному праву, которое он, ви-
димо, знал плохо, но большого значения они не имели, так
как это была область моей специальности и я без труда ис-
правлял их.

В общем, он был хороший работник и работал у меня,
пока Гржебин вместе с моим словарем не вылетел в трубу.
Неприятной чертой Савича было умение пользоваться своим
положением единственного специалиста по советскому пра-
ву для чрезмерного повышения своего гонорара, чего я дол-
жен был (с большим трудом) добиться для него от Гржеби-
на. Кроме того, характер у него был, видимо, очень тяжелый;
он каждое свое слово в статье, даже явно несправедливое,
отстаивал с неприятным упорством против моих поправок,
хотя в конце концов всегда уступал и даже признавал меня
«хорошим редактором». По политическим убеждениям он
был сторонник Кирилла Владимировича.

Как я уже сказал, дело о колбасе было не последнее мое
дело; у меня в запасе оказывалось их достаточно. Один раз
я помог судьбе. Случилось это так.

Однажды, не то в 1908, не то в 1909 г.279, явился ко мне
молодой человек, мне не знакомый, по фамилии Бергер и
очень взволнованным тоном рассказал следующее.

279 Это произошло в 1908 г. См. письмо А. М. Бергера от 21 августа 1908 г.
(ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2046. Л. 3).



 
 
 

В революционный год он издал довольно большое коли-
чество радикальных брошюр. Все они сошли с рук ему бла-
гополучно, но вот теперь, через 3 или 4 года, одна из них
попалась. Это был небольшой, страниц в 30, сборник ради-
кальных стихотворений280. Привлекают его по статье 129, т.
е. по страшной статье о призыве к ниспровержению строя,
грозящей как максимум каторжными работами с лишением
прав состояния, но по которой за литературные преступле-
ния, как показывала практика, суды систематически назна-
чали один год крепости. Год крепости ему не улыбался, и он,
зная, что мне таковой все равно грозит и что новый процесс
мне обещает даже отсрочку, пришел ко мне с просьбою: не
соглашусь ли я взять его грех на себя. Брошюра была издана
анонимно, и это вполне возможно.

Я просмотрел книжку. Мне она крайне не понравилась.
В книжку каким-то ветром занесло «Послание к Чаадаеву»
в прежней редакции («Любви, надежды, гордой славы»)281,
но, за этим единственным исключением, все остальные сти-
хотворения свидетельствовали лишь о крайне низком эсте-
тическом вкусе составителя. Тут было стихотворение Щеп-
киной-Куперник о матросе, вернувшемся из-под Цусимы и
узнавшем о гибели отца, брата и жены в день гапоновско-

280 В грозу: сб. стихов / Собр. Л. М. Василевский. СПб.: Голос, [1906]. 44 с.
281 Имеется в виду стихотворение А. С. Пушкина «К Чедаеву» («Любви, на-

дежды, тихой славы…»), написанное в 1818 г., см.: Пушкин А. С. К П. Я. Чаада-
еву // В грозу. С. 6–7.



 
 
 

го расстрела; кончалось стихотворение словами: он поднял
к небу «глаза; в них страшная клятва была и будущей ме-
сти гроза»282. Остальные стихотворения были такой же трес-
котней. Каляев «бросал всем тиранам, не робея, стальной
рукой неотвратимый взмах»283. Было стихотворение Чуков-
ского (переведенное с английского) «Пионеры», в котором
пионеры стучат топорами, взрывают динамитом скалы, про-
бивая себе путь к светлому будущему 284, и ряд других та-
ких же285. Но революцию тут могла увидеть только болез-

282  Неточно цитируется стихотворение Т. Щепкиной-Куперник «На роди-
не» (Там же. С. 11–12). В стихотворении говорится о «солдате-калеке», который,
вернувшись домой «от павших твердынь Порт-Артура…», узнает, что в «крова-
вое воскресенье» жена его «насмерть зарублена шашкой», сын «в Александров-
ском парке был пулею с дерева снят», мать «избита казацкой нагайкой, до ночи
едва дожила», а брат, матрос броненосца на Черном море, убит офицером, так
как «вступился за правду».

283 Неточно цитируется стихотворение И. Каляева «Моя душа пылает страстью
бурной…» (Там же. С. 7).

284 Стихотворение К. Чуковского (начало: «Загорелою толпою…»), опублико-
ванное без названия в сборнике, представляет собой вольный перевод стихотво-
рения У. Уитмена «Пионеры! О пионеры!» (1865); впервые напечатано в журна-
ле «Сигнал» (1905. № 1). В недатированном письме К. И. Чуковского, адресован-
ном составителю антологии «В грозу» Л. М. Василевскому, говорилось: «Пус-
кай защитник Ваш укажет, что “топоры” и всякая такая штука относятся к куль-
турной работе, а отнюдь не к проломлению черепов. Вообще это стихотворение
есть обращение к американцам-“пионерам”, которые вырубают леса, и прово-
дят рельсы, и т. д. Потому-то они и “загорелые”. А разве пролетариат – загоре-
лый?» (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 2781. Л. 1).

285 В сборник «В грозу» были включены стихотворения В. Я. Брюсова, А. С.
Рославлева, Скитальца (С. Г. Петрова), Тана (В. Г. Богораза), Тэффи, С. Г. Фруга,
О. Н. Чюминой, П. Ф. Якубовича и др.



 
 
 

ненная фантазия жандармерии или прокуратуры. Явная сла-
бость стихотворений заставила меня сильно колебаться. Уж
очень не хотелось фигурировать в качестве составителя это-
го совершенно бездарного сборника, и я это высказал Бер-
геру:

– Если бы сборник судился в литературном суде, то я охот-
нее выступил бы прокурором, чем подсудимым.

Но сборник мог затянуть мое состояние подсудности еще
на год, и желание добиться этого превозмогло мои колеба-
ния.

Я дал Бергеру свое согласие, которого он ожидал в боль-
шом волнении. Мы сговорились, что он скажет на допро-
се следователю, что действительным издателем был я, а он
только по моему поручению договорился с типографией и
отвез в нее приготовленную рукопись (это показывал заведу-
ющий типографией). Я должен был признать свое издатель-
ство и подтвердить в подробностях показания Бергера.

Бергер обязался организовать защиту и предложил для
меня известного тогда адвоката С. Андреевского с тем, что
себе он пригласит М. Гольдштейна. Я охотно согласился; мне
самому хотелось послушать очень редко выступавшего в это
время знаменитого оратора, которого я раньше слышал все-
го один раз в жизни, лет за двадцать перед тем.

Дело пошло как по маслу, т. е. с достаточной для многих
целей медлительностью. Приблизительно через год я полу-



 
 
 

чил обвинительный акт286 и повестку в суд.
Обвинительный акт весь состоял из бесчисленных стихо-

творных цитат, так что с первого взгляда производил впечат-
ление фельетона провинциальной газеты, написанного впе-
ремешку прозой и стихами. Инкриминировались стихотво-
рения Каляева и Чуковского, причем в последнем невеже-
ственная и болезненная фантазия прокурора увидела симво-
лику, которой там не было и в помине; топоры и динамит
для него символизировали террор, а скалы и леса – самодер-
жавие287. Очевидно, что если бы имя Пушкина и почти сто-
летняя давность не санкционировали «Послания к Чаадае-
ву», то «обломки самовластья» в нем прибавили бы еще од-
но звено к цепи прокурорских доказательств, – но поднять
на Пушкина руку, вооруженную статьей 129, прокурор все
же не решился.

Я привлекался как главный виновник, Бергер – как мой
286 В обвинительном акте, составленном 9 октября 1908 г., говорилось, что В.

В. Водовозов и А. М. Бергер обвиняются в том, что в феврале 1906 г. распро-
странили сборник «В грозу», в который в числе прочих вошли стихотворения
«Пора» и «Буря» Тана, «Загорелою толпою…» К. Чуковского, «Моя душа пыла-
ет страстью бурной…» И. Каляева, «Из песен борьбы» Д. Цензора, возбуждаю-
щие к «бунтовщическим деяниям, оказанию дерзостного неуважения Верховной
Власти и порицанию установленного законами основными порядка правления»,
причем Водовозов признал, что именно он состоял «юридически ответственным
лицом и хозяином» книгоиздательства «Голос» и заказал отпечатать сборник в
количестве 5 тыс. экземпляров (ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1211. Л. 63–64).

287 В рукописи далее зачеркнуто: «К несчастью для прокурора, на стихотворе-
нии не значилось имя американского автора и вообще не был отмечен его пере-
водной характер, да и самый заголовок был выкинут».



 
 
 

пособник, что было совершенно нелогично: если наши со-
гласные показания были ложны, то он был главный и един-
ственный виновник, а если верны, то он был в этом ни при
чем. Обвинительный акт не опровергал наших показаний и
тем не менее привлекал Бергера к суду.

Я явился в суд [15 декабря] в назначенное время – 10 ча-
сов утра, мой товарищ по скамье подсудимых был налицо,
адвокаты, лучше знакомые с привычками суда, явились ча-
сам к 12. Дело стояло на очереди первым, но по каким-то
причинам очередь была изменена, и до нас она дошла только
часам к 6. Суд не стеснялся с временем не только подсуди-
мых и свидетелей, но и адвокатов, которые без толку должны
были потерять целый рабочий день.

Наконец, дело началось. Оно заинтересовало публику,
главным образом судейскую, и заинтересовало потому, что
выступал популярный Андреевский. Места для публики бы-
ли переполнены. Был прочитан стихотворный обвинитель-
ный акт, допрошены подсудимые, давшие совершенно со-
гласные (для добросовестности можно сказать: согласован-
ные) показания, допрошены немногочисленные, имевшие
чисто формальное значение свидетели; прокурор произ-
нес краткую речь, в которой настаивал на моем намерении
разрушить русское государство посредством неотвратимого
взмаха стальной руки, топоров и динамита288, а по отноше-

288 См.: «В книжке нашли пять стихотворений, которые подали повод к пре-
следованию: два – Тана, одно – Чуковского, одно – Д. Цензора и одно – Каляе-



 
 
 

нию к Бергеру отказался от обвинения ввиду согласных по-
казаний подсудимых, не противоречащих им показаний ти-
пографа и отсутствия каких бы то ни было противопоказа-
ний. Настаивание на преступности топоров и динамита бы-
ло особенно неумно, так как во время произнесения его ре-
чи на судейском столе уже лежал предоставленный нами ан-
глийский подлинник стихотворения; прокурор о нем даже не
упомянул, настаивая на символическом значении стихотво-

ва. Весь обвинительный акт состоит из выдержек из этих стихотворений, причем
обвинение строится следующим образом. Приводится цитата из стихотворения
Тана “Пора”: “Что нужно нам сказать? Перед лицом народа / Девиз провозгла-
шен. Он рвется на простор / Долой бесправие! Да здравствует свобода / И учре-
дительный да здравствует собор!” Стихотворение, говорится по этому поводу в
обвинительном акте, содержит в себе призыв к введению в России учредитель-
ного собрания, то есть возбуждение к бунтовщическому деянию, – п. 1 ст. 129.
В стихотворении Цензора преступными оказались такие строчки: “И с народной
жизни смоем / Тьму неволи вековой”. Обвинение предъявлено Водовозову по ст.
128 и 129 (призыв к бунтовщическим деяниям). На суде поверенный Водовозова
представил доказательства, что из пяти инкриминируемых ему стихотворений
три были напечатаны еще до появления сборника, изданного Водовозовым, в на-
чале 1905 г. <…> Это указание, видимо, произвело впечатление на прокурора, и,
не отказываясь вполне от обвинения Водовозова за напечатание этих стихотво-
рений, он признавал, что по отношению к ним у защиты есть веские аргументы.
Зато в полном объеме он настаивал на обвинении Водовозова за стихотворение
Каляева, в котором “проводится мысль о необходимости бросить всем тиранам,
не робея, стальной руки неотвратимый взмах”, и за стихотворение Цензора, в
котором, кроме приведенных двух строчек, заключается призыв наказать “Вол-
тасаров”, выраженный в таких стихах: “Содрогнитесь, Волтасары! / Скоро в пир-
шестве ночном / Рок начертит слово кары / Страшным огненным перстом”» ([Во-
довозов В. В.] Литературное утро в зале СПб. судебной палаты // Слово. 1908.
№ 652. 16 дек.).



 
 
 

рения и применении его к русской революции 1905 г.
Затем произнес свою речь Андреевский. Речь была дей-

ствительно образцовая. Поэт-парнасец289 и юрист сказались
в ней в превосходным сочетании. Он сказал, что если бы я
судился с литературной точки зрения, то он, Андреевский,
поддерживал бы обвинение, но оснований для обвинения
юридического в сборнике нет. Он подробно разобрал речь
прокурора и не оставил в ней камня на камне, в особенно-
сти по отношению к «Пионерам», которые он сличил с ан-
глийским подлинником. Указал и на то, что его положение
как защитника было бы труднее, если бы прокуратура сочла
нужным привлечь меня к ответственности и за Пушкина290.

289  См.: Андреевский С. А. Стихотворения. 1878–1885. СПб., 1886. «Пар-
насский» стиль, возникший во Франции во второй половине XIX в. в противовес
романтизму, выражался в отстраненном изображении холодного идеала красоты
и отточенности поэтики.

290 Ср.: «Блестящую речь произнес С. А. Андреевский. Он подверг подробно-
му разбору все стихотворения, указал на то, что ни в одном из них нет призыва.
Цензор грозит Волтасарам наказанием судьбы, но никого не приглашает помо-
гать судьбе; Каляев не определяет, о каких тиранах идет речь; Тан приветствует
учредительный собор, но вовсе не приглашает к какому-либо действию ради его
введения. Наконец, стихотворение Чуковского; Чуковский, сказал Андреевский,
пикантный критик, но поэт неважный, его стихотворение блещет грубыми, но
малопоэтическими выражениями, вроде: “подымайтесь, собирайтесь, для поте-
хи, для игры! в барабаны застучите, наточите топоры!”, но оно ведь есть пере-
вод с английского и говорит об американских пионерах, расчищающих топорами
путь через леса, и в них нет возможности, при мало-мальски беспристрастном
взгляде, видеть русских революционеров. К тому же оно, как и стихотворение
Тана, пропущено цензурой. Нельзя же теперь карать за то, в чем даже старая
цензура не видела повода для придирки! Правда, закончил Андреевский, в сбор-



 
 
 

Гольдштейн счел нужным на всякий случай тоже произ-
нести речь в защиту Бергера, хотя, в сущности, она была не
нужна ввиду отказа обвинителя.

Последних слов не было.
Суд совещался недолго и вынес обоим подсудимым

оправдательный приговор.
Здравый смысл на этот раз победил.
С моей личной точки зрения (опять-таки совпадающей

с прокурорской), обвинительный приговор, поглощаемый
другим обвинительным приговором, был бы удобен: он дал
бы право на затяжное кассационное разбирательство в сена-
те. Но можно было обойтись и без него, так как у судебно-
го следователя уже находилось другое мое дело, на этот раз
созданное только жандармерией и прокуратурой без всякого
содействия с моей стороны.

Из суда я отправился в редакцию газеты «Слово», в ко-
торой я иногда писал после окончательной гибели «Нашей
жизни», и там написал репортерскую заметку о моем деле. Я
дал ей заголовок «Литературный вечер в зале Судебной па-
латы»291 и составил ее в ироническом тоне. У меня осталось

нике, изданном Водовозовым, есть одно стихотворение, в котором есть прямой
призыв к ниспровержению существующего строя, но именно это стихотворение
прокуратура и не думает ставить в вину издателю; это стихотворение Пушкина
“К Чаадаеву”, в котором поэт выражает уверенность, что Россия воспрянет от
сна и на обломках самовластья напишет наши имена» (Литературное утро в зале
СПб. судебной палаты).

291 Правильно: Литературное утро в зале СПб. судебной палаты.



 
 
 

в памяти, что гонорар за нее я получил в размере 12 руб-
лей, – это был мой заработок за день потерянного времени,
но не труда: таковой был целиком со стороны прокурора и
Андреевского; написать же отчет под свежим впечатлением
было очень легко.

Я не стану говорить об остальных моих литературных
процессах. Частью они совершенно улетучились из моей па-
мяти292, частью они не кажутся мне интересными. Но – «еще
одно, последнее сказанье».

В начале 1912 г. окончилось последнее, как мне казалось,
дело. Палата приговорила, Сенат отверг. Ждать было боль-

292 В. В. Водовозов был привлечен к суду по обвинению в издании книги «Ма-
териалы к истории российской контрреволюции. Погромы по официальным до-
кументам», снабженной его небольшим предисловием, которая вышла в янва-
ре 1908 г. и тотчас же была конфискована по распоряжению столичного градо-
начальника; издателю инкриминировалось «распространение заведомо ложных
слухов о правительственных действиях» (Судебные вести // Слово. 1908. № 590,
594. 15, 19 окт.). Позже, 8 октября 1910 г., рассмотрев дело по обвинению Во-
довозова в издании первого выпуска «Сборника программ политических пар-
тий в России», который вышел в свет еще в декабре 1905 г., но обвинительный
акт был составлен только 16 апреля 1910 г., С.-Петербургская судебная пала-
та, не согласившись с аргументами «горячей речи» защитника М. В. Береншта-
ма, осудила издателя, «по совокупности с ранее состоявшимся приговором, к
заключению в крепости на один год» (Дело В. В. Водовозова // Русское слово.
1910. № 232. 9 окт.). В еще одном обвинительном акте, составленном уже 20 ян-
варя 1912 г., Водовозову инкриминировалось издание энциклопедического сло-
варя «Справочная книга социалиста» Гуго (Hugo Lindemann) и Штегмана (Carl
Stegmann) в переводе с немецкого под редакцией В. Я. Богучарского и Л. З. Мар-
ковича, отпечатанного в типографии «Общественная польза» в январе 1906 г.
в количестве 4 тыс. экземпляров (см.: ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1211. Л. 65–69).



 
 
 

ше нечего. Или нет: ждать следовало исполнения приговора
через 3–4 недели.

Было известно, что условия сидки в Двинской крепости
лучше, чем в других крепостях. Комендант крепости, ста-
рый генерал293, очень добродушный и порядочный человек.
Офицеры действуют в пределах инструкций, даваемых ге-
нералом. Камера просторная, светлая, книги пропускаются
без замедления, свидания даются без труда. Летом даже вы-
пускают на Двину купаться под охраной солдата. Во время
проезда через Двинск я один раз остановился в нем, посе-
тил там одного заключенного и убедился в справедливости
сведений. Там отбывали свое наказание и Мякотин с Пеше-
хоновым294 и помимо купанья имели удовольствие видеться
друг с другом на прогулках по крепостному двору, несмотря
на одиночный характер заключения. Все располагало к тому,
чтобы сесть именно там.

Сделать это было не трудно. Нахождение под залогом не
препятствует разъездам: надо только извещать о перемене
адреса. И вот следовало к моменту приведения приговора в
исполнение оказаться в Двинске; тогда приговор законным
образом был бы приведен в исполнение именно там. Так сде-
лали в свое время и Мякотин с Пешехоновым. Нужно было
только хорошо приноровить время своего отъезда туда, что-

293 Имеется в виду И. Н. Львов.
294 В. А. Мякотин и А. В. Пешехонов отбывали заключение в Двинской кре-

пости в 1912 г.



 
 
 

бы, с одной стороны, не быть застигнутым приговором в Пе-
тербурге, а с другой – не провести слишком много времени
в Двинске зря.

И вот я уже отбирал книги и вещи для поездки в Двинск.
Никаких надежд и возможностей, казалось, не было. Ровно
год оставался до ожидаемой амнистии. Его и придется про-
вести в крепости. Я запасся на время сидки подходящей ра-
ботой.

И вдруг – повестка к судебному следователю. Было точно
чудо. Вопреки всем основаниям, всем надеждам. Но далее
еще чудеснее.

У меня как-то совершенно улетучилось из памяти, в чем
состояло это последнее дело. Была ли это газетная статья или
какая-нибудь из моих брошюр – не помню. Но вновь возро-
дилась надежда на год задержки.

Дело сначала пошло быстрее, чем я хотел.
Фамилия следователя, к которому я попал, была Головня.

В первый раз за время моего состояния подсудности я попал
к какому-то держиморде.

– Итак, вы изволите утверждать, что не имели преступ-
ного намерения. А как вы объясняете… – не с иронией, а с
каким-то грубейшим издевательством допрашивал меня Го-
ловня. Все поведение его, вся система допроса, – вызвав к
какому-либо часу, заставлять ждать в приемной 3–4 часа и
более, – все это имело нарочито злобный, издевательский ха-
рактер. Не понимаю, как никто раньше не дал ему пощечи-



 
 
 

ны, – он точно хотел ее (а может быть, и в самом деле хотел).
Я человек очень сдержанный, но у меня чесались руки.

Вместе с тем все мои попытки сорвать допрос и добиться
отсрочки, раньше нередко увенчивавшиеся успехом, при Го-
ловне своей цели не достигали. В два-три допроса он закон-
чил исполнение своих обязанностей по отношению ко мне
и сказал:

– В следующий раз я вызову вас, вероятно, в такой-то день
(очень скоро) и предъявлю вам дело как оконченное. А через
месяц или полтора вы будете на скамье подсудимых.

Вопреки всем прецедентам, Головня потребовал от меня
второй тысячи рублей как залога. Пришлось ее внести.

Не знаю, понимал ли он, произнося последнюю угрозу,
что скамья подсудимых для меня совершенно не страшна,
что ему за нее я все-таки благодарен и был бы благодарен
еще более, если бы он выдумал еще одно-два обвинения.

И я рассчитывал. Значит, суд – еще весной. Обвинитель-
ный приговор неизбежен. Значит, Сенат. А осенью – все-та-
ки сидка. Правда, не год, а меньше.

Но вот прошел назначенный день, – нет повестки. Прошла
еще неделя, – все нет.

И вдруг читаю в газетах: вчера в здании окружного суда в
камере судебного следователя Головни был обыск. Головня
арестован. Он обвиняется в присвоении значительной сум-
мы денег, находившихся у него – не помню, на каком осно-
вании.



 
 
 

По слабости человеческой натуры, я очень порадовался
чужому несчастию. Порадовался особенно: никогда ни к ко-
му из лиц, с кем я имел дело по поводу моих литературных
дел, личной злобы я не питал; не питал их ни к прокурорам –
которых я, впрочем, и не видал иначе как в день суда, и при-
том на некотором расстоянии, слишком большом для мое-
го недостаточного зрения, – ни к судьям. Тем более к судеб-
ным следователям, с которыми приходилось иметь всего бо-
лее близкие отношения, но которые все были людьми вполне
культурными и порядочными. Головня составлял редкое ис-
ключение. И злобу я питал не потому, чтобы он раскрывал и
делал тщетными мои ухищрения для заторможения дела, – к
этому я привык и признавал его вполне в своем праве. Чув-
ствовал злобу за его недопустимую, оскорбительную манеру
вести себя.

Теперь я уже чувствовал себя в полной безопасности. Де-
ло, конечно, возобновится, когда новый следователь ознако-
мится с ним. Но раньше осени оно до палаты не дойдет. Там
– Сенат, а там, в феврале 1913 г., – и амнистия. В худшем
случае посидеть придется два-три месяца, а вероятнее, и то-
го не будет.

Случилось еще лучше. Новый следователь, видимо, не
успел ознакомиться с делом до осени. А осенью состоялся
тайный (но ставший известным) приказ по судебному ве-
домству приостановить в ожидании амнистии литературные



 
 
 

дела, находившиеся в порядке производства 295. А там дей-
ствительно последовала теперь уже всеми ожидаемая амни-
стия296. Она была не полная, но на литературные дела была

295  Описываемое мемуаристом дело было возбуждено в октябре 1911 г. по
поводу издания брошюры Водовозова «Проект избирательных законов в Учре-
дительное собрание и парламент». Хотя книгоиздательство «Донская речь» вы-
пустило ее шесть лет назад, Комитет по делам печати наложил на брошюру
арест, утвержденный 13 октября С.-Петербургской судебной палатой, ввиду по-
мещения в ней «суждений, возбуждающих население к созыву, при посредстве
временного революционного правительства, Учредительного собрания». Допро-
шенный 15 декабря в Ростове-на-Дону Н. Е. Парамонов заявил, что брошюра
была отпечатана, когда владельцем издательства являлся уже не он, а А. Н. Су-
рат, который, как и Водовозов, был привлечен к делу согласно постановлению
следователя от 14 марта 1912 г. На допросе 16 марта Водовозов, не признав себя
виновным, показал, что предложил сам «в чисто научных целях» выпустить ин-
криминируемую ему брошюру, набранную первоначально в августе 1905 г., но
потом несколько переделанную; она вышла в свет как раз перед тем, как поли-
ция опечатала склад издательства, а когда он был распечатан, начались выборы
в Государственную думу и интерес к распространению издания пропал. В свою
очередь Сурат, повторно допрошенный следователем в Ростове-на-Дону 30 июля
1912 г., в тот же день сообщил Водовозову: «Показание мое очень короткое:
я издал полученную от Вас брошюру, но распространения она не получила за
опозданием выпуска ее; виновным себя не признаю, потому что не усматриваю
в содержании ее ничего преступного, так как в то время подобного содержания
статьи свободно печатались во всех периодических изданиях». Определением
С.-Петербургской судебной палаты от 26 октября 1912 г. уголовное преследова-
ние Водовозова и Сурата было прекращено; арестованные экземпляры брошю-
ры, согласно приговору от 5 ноября, предписывалось «уничтожить» (ГАРФ. Ф.
124. Оп. 49. Д. 659. Л. 2, 4; Ф. 539. Оп. 1. Д. 1216. Л. 4–5, 8–12; Д. 2490. Л. 1).

296 Имеется в виду Указ Сенату, утвержденный императорским манифестом
от 21 февраля 1913 г. по случаю 300-летия царствования дома Романовых, в
пункте 5‐м части XVIII которого предписывалось: «Лиц, учинивших по день 21
февраля 1913 года посредством печати преступные деяния, предусмотренные



 
 
 

распространена. Мой залог я получил обратно, в том числе
и вторую тысячу рублей, внесенную через Головню.

Я подробно рассказал свои литературные дела, держав-
шие меня 7 лет под дамокловым мечом приговора к году
крепости. Я был все время на свободе под гарантией залога,
сперва в 1000 рублей, потом в 2000 рублей. Я имел возмож-
ность разъезжать по России для чтения лекций и по другим
надобностям, только извещая судебную власть о своих разъ-
ездах, и то не всегда. Я даже раз уехал за границу (в Турцию
в 1909 г.), но эта поездка была сопряжена со значительным
риском: если бы я был вызван к суду в момент отсутствия, то
залог был бы конфискован, а я по возвращении арестован.
Но я поручил Зарудному следить в суде за моим делом и в
случае опасности вызвать меня назад телеграммой.

Очень неприятная сторона была в том, что состояние под
приговором лишало меня по избирательным законам как
1905 г., так и 1907 г. избирательных прав. Но отбытие на-
казания и даже амнистия от этого последствия не освобож-
дали. В законе сказано: не имеют прав лица, судившиеся за
преступление, влекущее за собой лишение или ограничение
в правах состояния, и судом не оправданные, хотя бы дело
было окончено за давностью, вследствие помилования или
по другим причинам. Я судился по статье 129, карающей

статьями 128, 129 и 132 уголовного уложения (свод. зак., т. XV, изд. 1909 г.), от
суда и наказания освободить» (Указ его императорского величества, самодержца
Всероссийского, из Правительствующего сената. 21 февраля 1913 г. С. 17).



 
 
 

как максимум каторжными работами с лишением прав, и не
только не был оправдан, но [и] был обвинен, хотя и приго-
ворен к минимальному наказанию, допускаемому этой ста-
тьей, а именно к крепости без лишения прав.

Аналогичная статья имелась и в нашем земском положе-
нии. Имелась и практика, доходившая до Сената, и сенатская
практика колебалась: иногда на лиц, приговоренных без ли-
шения прав, действие этой статьи распространяли, а иногда
– нет.

При составлении списков избирателей для выборов в III
Думу, когда я обладал достаточным имущественным цензом
(квартирой) в течение уже достаточного срока, я в список
избирателей включен не был; не был – в силу своей подсуд-
ности.

Вопрос был тогда (для выборов в Государственную думу)
внове и заинтересовал и литературу, и адвокатуру. Извест-
ный адвокат Маргулиес первый – раньше, чем я сам успел
как-нибудь реагировать на это мое исключение, – предложил
мне опротестовать в Сенат решение комиссии по делам о вы-
борах. Я принял предложение с благодарностью. Маргулиес
отстаивал мои права в Сенате, доказывая, что хотя я судился
по статье 129 и обвинен, но, будучи приговорен к крепости
без лишения прав, я должен быть признан оправданным по
обвинению в тяжком преступлении и обвиненным только за
проступок, не влекущий таких последствий; следовательно,
мой приговор не должен вести за собой и частичного пра-



 
 
 

вопоражения. И он ссылался на более ранние, сейчас мною
упомянутые сенатские решения.

С точки зрения буквального смысла закона его толкова-
ние должно быть признано натянутым. Но общему духу за-
кона оно вполне соответствовало. В самом деле: человек
приговорен к наказанию, не влекущему за собой правопо-
ражение и даже принадлежащему к числу так называемого
custodia honesta297. За что же подвергать его правопораже-
нию? За то, что его преступление в уголовном кодексе по-
мещено где-то рядом с более тяжелыми преступлениями?
Тем не менее Сенат под давлением министра Щегловитова
решил дело против меня, и об этом решении по делу Во-
довозова говорил в Думе Щегловитов, и оно же послужило
прецедентом для лишения прав Муромцева и других перво-
думцев, литераторов Мякотина и многих других. Амнистия
1913 г. наших прав не восстановила, и если бы произошли
еще новые выборы по старому закону, то все мы не могли бы
получить ни активного, ни пассивного права голоса.

В связи с моими процессами я расскажу здесь один уди-
вительный и очень трогательный эпизод.

В начале 1911 г. – телефонный звонок:
– Говорит Максим Ковалевский. Мне нужно поговорить с

вами по делу, вас касающемуся. Приезжайте, пожалуйста.
Я приехал.
– Скажите, пожалуйста, ведь над вами тяготеет приговор

297 арест, лишенный признаков бесчестия (лат.).



 
 
 

к одному году крепости?
– Да.
– Если вы считаете возможным, то ответьте мне на инте-

ресующий меня вопрос. Почему вы не уезжаете за границу?
Ведь через два года, наверное, будет амнистия. Два же года
эмиграции лучше года крепости.

– У меня есть несколько причин, но в настоящее время
главной является та, что за меня лежит залог в тысячу руб-
лей. Эти деньги принадлежат не мне; я должен их возвра-
тить, а средств у меня к этому нет.

– А если бы у вас эта тысяча была, вы уехали бы?
– Мне не приходилось думать об этом. Но, вероятно, да.

Конечно, тогда, когда сидка приблизилась бы. Теперь до нее
еще по крайней мере несколько месяцев.

– Ну так вот что. Если вы надумаете бежать, то тысячу
рублей я могу вам дать. Когда решите, скажите.

Лично с Ковалевским я никогда не был близок. Я бывал у
него в квартире на разных заседаниях, которые у него про-
исходили довольно часто; встречались мы и в других местах,
но и только. Никаких прав на особый ко мне и моему поло-
жению интерес со стороны Ковалевского я не имел. Никако-
го намека ему я не делал. Его предложение было для меня
так же неожиданно, как и вызов к Головне, и оно очень ме-
ня тронуло и оставило теплую и благодарную память о Ко-
валевском.



 
 
 

Воспользоваться им мне не пришлось298.
Мои процессы и амнистия 1913 г. были для меня послед-

ними отзвуками первой русской революции, поскольку она
была связана с моей личной судьбой. Рядом с ними шла уже
мирная, вошедшая в свои берега жизнь. Тут была деятель-
ность двух спокойных Дум, 3‐й и 4‐й, тут жила своею жиз-
нью и литература. В той и другой я тоже принимал участие,
и о той и другой у меня тоже есть свои воспоминания.

Прага, 1 сентября 1931 г.

298 Менее чем за три месяца до амнистии, 27 ноября 1912 г., В. В. Водовозов
обратился в С.-Петербургскую судебную палату с очередным прошением при-
остановить обращение к исполнению довлевшего над ним приговора ввиду при-
влечения его в качестве обвиняемого по делу о составлении книги «Всеобщее
избирательное право и применение его в России», вышедшей в свет в 1905 г.
(ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1213. Л. 14).



 
 
 

 
ЧАСТЬ V. РЕВОЛЮЦИЯ 1917

 
 

Глава I. Речь Милюкова 1 ноября
1916 г. как начало революции. –
Мое отношение к революции;
пессимистический прогноз. –

Общественное настроение
при наступлении революции. –

Отрицательные явления в
революции, сказавшиеся в первые

ее дни. – Усиление преступности
 

1 ноября 1916 г. Милюков произнес в Думе свою знаме-
нательную речь, в которой всю деятельность правительства
квалифицировал как глупость или измену и в которой поз-
волил себе прямое нападение на императрицу, для смягче-
ния, правда, произнесенное в виде немецкой цитаты299. Для

299 См.: «Я говорил о слухах об “измене”», неудержимо распространяющихся
в стране, о действиях правительства, возбуждающих общественное негодование,
причем в каждом случае предоставлял слушателям решить, “глупость” это “или
измена”. Аудитория решительно поддержала своим одобрением второе толкова-



 
 
 

меня сразу стало несомненным, что революция приближает-
ся; я даже формулировал дело так: «Революция началась».
Начало ее можно приурочить к этому моменту с таким же
правом, как начало Великой французской революции не к
взятию Бастилии300, а ко дню открытия Генеральных штатов
5 мая 1789 г.301 Если не какой-нибудь революционер, а вождь
мирной и умеренной партии мог говорить таким языком и
если у царского правительства не только не оказалось сил его
за этот язык покарать, но [и] пришлось немедленно уволить
министра (Штюрмера)302, против которого была направлена

ние – даже там, где сам я не был в нем вполне уверен. <…> Но наиболее силь-
ное, центральное место речи я замаскировал цитатой “Neue Freie Presse”. Там
упомянуто было имя императрицы в связи с именами окружавшей ее камарильи.
Это спасло речь от ферулы председателя, не понявшего немецкого текста, – но,
конечно, было немедленно расшифровано слушателями» (Милюков П. Н. Воспо-
минания. М., 1991. С. 445). Речь шла о том, что назначение премьер-министром
«немца» Б. В. Штюрмера является «победой придворной партии, которая груп-
пируется вокруг молодой царицы» (см.: Государственная дума. Четвертый созыв.
Сессия V. Заседание первое. Стенографический отчет. Пг., 1916. Стлб. 35–48).

300 Великая французская революция началась со взятия крепости-тюрьмы Ба-
стилии 14 июля 1789 г.

301 Генеральные штаты – высшее сословно-представительское учреждение во
Франции в 1302–1789 гг., которое с 1614 г. ни разу не собиралось; созванные 24
января 1789 г. королем Людовиком XVI для разрешения финансового кризиса в
стране, открылись 5 мая, а 17 июня депутаты третьего сословия, к которым при-
соединилась часть дворянства и духовенства, провозгласили себя Национальным
собранием, и попытка разогнать его привела к революции.

302 Б. В. Штюрмер, председатель Совета министров с 20 января 1916 г. и од-
новременно, с 7 июля, министр иностранных дел, был отправлен в отставку 10
ноября.



 
 
 

речь Милюкова, – значит, песенка правительства спета. Это
чувствовалось в воздухе, и большинство тех людей, кому я
высказывал свое мнение, со мной соглашалось; были, одна-
ко, и такие, которые надо мной смеялись, например Гревс.

Когда теперь ретроспективно вспоминаешь события сле-
дующих четырех месяцев, кажется, что все подтверждает это
мнение: убийство Распутина303; закрытие декабрьской сес-
сии Думы304, при котором не кадет, а уже октябрист Родзянко
не счел нужным провозгласить обычного «ура» в честь госу-
даря; продовольственные затруднения; беспрестанная сме-
на министров и в особенности падение Штюрмера, прине-
сенного в жертву общественному мнению, – все это следо-
вало одно за другим с ненормальной быстротой, все это на-
сыщало воздух революционным настроением. Но тогда, по
свойственному почти каждому человеку, и мне в том числе,
нетерпению, казалось, что события движутся с крайней мед-
ленностью, и это нетерпение заставляло меня сомневаться:
уж не ошибся ли я? не принял ли я за раскат грома случай-
ную хлопушку?

Хотел ли я революции?
На этот вопрос мне самому не так легко ответить.
С очень давнего времени, еще с конца 90‐х годов, в осо-

бенности с 1898 г., тем более с 1903 г., когда я провел в Гер-

303 Г. Е. Распутина убили 17 декабря 1916 г.
304 4‐ю Государственную думу, заседания пятой сессии которой начались 1 но-

ября 1916 г., досрочно распустили на каникулы 16 декабря.



 
 
 

мании два раза по нескольку месяцев, изучая их политиче-
скую жизнь и в особенности эволюцию ее социал-демократи-
ческой партии, я выработал себе там историческое мировоз-
зрение, сильно окрашенное пессимистическим цветом. Ис-
ходной его точкой было разочарование в социализме. Я при-
шел к убеждению, что социализм есть не научное учение, а
религиозное и что ему уготована судьба всех религий, в част-
ности и даже в особенности христианской. Начинается но-
вое религиозное движение всегда небольшим числом людей
благородных, самоотверженно ему преданных, не преследу-
ющих никаких личных целей и даже в противниках движе-
ний вызывающих личное к себе уважение. Смотря на окру-
жающий мир с высоты отвлеченной доктрины и ясно чув-
ствуя свое нравственное над ним превосходство, эти люди не
допускают никаких компромиссов со своей совестью и резко
противополагают свое мировоззрение старому, как не име-
ющему ничего с ним общего. Но дни бегут, движение ши-
рится, к нему примыкают широкие массы людей, стоящих на
низшей ступени морального и интеллектуального развития,
и новое учение вульгаризуется, все больше и больше сбли-
жаясь и применяясь к учению господствующему; оно все ча-
ще принуждено сталкиваться с конкретною жизнью, и это
ведет к тому же последствию: все большему сближению но-
вого и старого. Новое учение по-прежнему резко провозгла-
шает догматы в их первоначальной неприкосновенности, но
дух живой революционности уже отлетел от них. И в резуль-



 
 
 

тате новое учение проникается всеми элементами прежнего;
вождем христианства вместо непримиримого Иисуса Хри-
ста становится ищущий примирений и компромиссов с язы-
ческим миром апостол Павел, провозглашающий: «Несть бо
власть, аще не от Бога»305 и применяющий этот афоризм да-
же к языческим властям эпохи Нерона. Дни идут дальше,
христианство побеждает языческий мир, но само становится
языческим.

Совершенно то же происходило на моих глазах с соци-
ал-демократизмом. В нем в лице Эд[уарда] Бернштейна уже
явился свой апостол Павел, пропитавший революционное
учение всеми элементами отвергаемого этим учением строя.
На всех партейтагах германской социал-демократической
партии, на которых я лично присутствовал (Штутгартский
1898 г., Дрезденский 1903 г.), и других, отчеты которых чи-
тал, во всех резолюциях торжествовала ярко революционная
фразеология, но этот факт не мешал мне чувствовать пол-
ную победу берштейнианства, и я убедился, что если соци-
ализм когда-либо победит буржуазный мир, то это произой-
дет лишь после того, как сам социализм станет вполне бур-
жуазным и, может быть, из буржуазного мира извлечет для
себя не лучшее, а худшее. Если торжество христианства в об-
щей истории человечества было связано с гибелью всей ан-
тичной культуры и потому явилось одним из реакционней-
ших событий, то – кто знает – не будет ли таковым же и тор-

305 Цитируется «Послание к римлянам» апостола Павла (Римл. 13: 1).



 
 
 

жество социализма?
С этой точки я расценивал и происходящие на моих гла-

зах великие события русской истории. Еще во время пер-
вой революции 1905 г. мне как-то случилось проводить мой
взгляд в разговоре с одной тогда революционно настроенной
барышней, и в нем я сформулировал мой прогноз таким об-
разом: я очень боюсь, что настанет день, когда мы все – и вы,
и я – закричим: нет, лучше какой угодно Плеве, чем такая
революция. А еще раньше, в 1903 г., в разговоре с Булгако-
вым (С. Н.) и его женой Еленой Ив[ановной] я говорил: в ис-
тории Европы теперь наступил второй час, – воздух некото-
рое время будет еще делаться все теплее, но тени уже стано-
вятся длиннее, и вечер не далек. Эта точка зрения в свое вре-
мя возмущала всех. Булгаков в своем ответе на мои возра-
жения на его лекции о Вл. Соловьеве говорил, что ему пси-
хологически совершенно непонятны такие люди, как я. Из
моего пессимизма могут быть два психологически понятных
ему исхода: или самоубийство, или грубый цинизм, прожи-
гание жизни в грязных удовольствиях, я же не делаю ни того
ни другого (лекция Булгакова вместе со стенографическим
отчетом о прениях, в том числе и этим отзывом о мне, бы-
ла напечатана в 1902 г. в журнале, называвшемся не то «Но-
вый путь»306, не то «Вопросы жизни»307, выходившем при его

306 Неточность в датировке. См.: С. З. [Бердяев С. А.] Философские воззрения
Владимира Соловьева: Отчет о лекции проф. С. Н. Булгакова в г. Киеве и стено-
графическая запись прений // Новый путь. 1903. № 3. С. 71–104.



 
 
 

ближайшем участии).
В настоящее время (1932 г.) такого замечания Булгаков,

вероятно, не сделал бы. Людей с таким же пессимистическим
воззрением, как мое, и вместе со мной не делающих ни того,
ни другого вывода, появилось слишком много. Очень мно-
гие теперь говорят о «сумерках Европы»308. Лет 7 или 8 то-
му назад знаменитый историк М. Ростовцев напечатал (не то
в «Русской мысли», не то в «Современных записках») ста-
тью о прогрессе309, в которой доказывал, что вера в беско-
нечный прогресс решительно ни на чем не основана и эпо-
хи сильнейшей реакции совершенно неизбежны в истории.
А несколько месяцев тому назад такой умный человек, как
Алданов, – не историк по профессии, но редкий знаток ис-
тории, – выразил ту же мысль более образным и наглядным
образом: он считает вполне вероятной в ближайшем буду-
щем победу хамства, дикости и варварства310.

307 В 1905 г. вместо журнала «Новый путь» выходил журнал «Вопросы жизни».
308 См.: Ландау Г. А. Сумерки Европы // Северные записки. 1914. № 12. С.

28–54; Он же. Сумерки Европы. Берлин, 1923; Савин А. Н. Сумерки Европы //
Русские ведомости. 1917. № 277. 2 дек.; Бердяев Н. А. Сумерки Европы // Бер-
дяев Н. А. Судьба России. М., 1918. Последняя книга стихов В. Ф. Ходасевича
«Европейская ночь» вошла в его «Собрание стихотворений» (Париж, 1927).

309 Ростовцев М. И. Идея прогресса и ее историческое обоснование: По поводу
книги J. B. Bury «The Idea of Progress» (London: Macmillan, 1921) // Современные
записки. 1921. Кн. 6. С. 146–166.

310 На вопрос: «Что вы думаете о своем творчестве?», заданный редакцией па-
рижского эмигрантского сборника «Числа», М. А. Алданов ответил: «Я думаю,
что так называемая цивилизация, с ее огромными частными достижениями, с ее



 
 
 

После 1905 г. предсказанное мною положение, которое
было бы хуже, чем эпоха Плеве, не наступило. Как ни мно-
го было гадости при Столыпине, как ни жалки были Третья
и Четвертая думы311, но для меня было бесспорно, что ре-
волюция 1905 г. была шагом вперед, а не назад. Но револю-
ция 1917 г., давшая торжество большевикам, лишившая Рос-
сию тех крупиц политической и личной свободы, которые
она имела, толкнувшая ее к обнищанию и голодам 1921 г. и,
по-видимому, предстоящему в 1932 г.312, давшая в ней тор-
жество действительно хамству и варварству, – эта револю-
ция действительно заставляет вспоминать о временах Плеве
и Столыпина чуть ли не как о потерянном рае; во всяком
случае, «лучше какой угодно Плеве, какой угодно Столыпин,
чем такая революция».

Если таков был мой прогноз революции, то мог ли я же-
лать ее и желал ли, а когда она пришла, то мог ли я ей радо-
ваться? Да, несмотря на прогноз и на все прочее. С самого

относительными общими достоинствами, в сущности висит на волоске. Вполне
возможно, что дикость, варварство и хамство в мире восторжествуют. Эта мысль
сквозит в разных моих книгах и, вероятно, оттого меня часто называют скепти-
ком. Но слово это ничего не значит» (Литературная анкета // Числа. 1931. № 5.
С. 286).

311 Государственная дума 3‐го созыва работала с 1 ноября 1907 г. по 30 августа
1912 г., 4‐го созыва – с 15 ноября 1912 г. до 6 октября 1917 г.

312 Имеется в виду массовый голод 1921–1922 гг. в Поволжье и ряде других об-
ластей Европейской части России, вызванный последствиями Гражданской вой-
ны, и 1932–1933 гг. на Украине, в Белоруссии и Казахстане, связанный с насиль-
ственной коллективизацией.



 
 
 

начала моей политически сознательной жизни, т. е. с начала
80‐х, если даже не с конца 70‐х годов, революцию я желал, о
ней мечтал, к ней стремился. За сорок лет с этого времени до
действительного ее прихода и мои чаяния от революции, и
мои прогнозы, и оценки совершающихся событий – все это,
конечно, сильно менялось. Я сказал, что определенно пес-
симистическое отношение к человеческому прогрессу вооб-
ще и, в частности, к ближайшей революции у меня вырабо-
талось около 1898–1903 гг.; до того у меня сохранялось до-
вольно обычное для того времени юношеское представление
о революции как о чем-то бесконечно светлом, лучезарном,
поднимающем дух и силы, дающем толчок и простор личной
и общественной самодеятельности. Революция казалась бу-
рей со всей ее романтической поэзией и прелестью, и «Буре-
вестник» Горького313 с его странным поэтическим образом
птицы, «черной молнии подобной», вполне соответствовал
настроению, вызываемому мыслью о революции. Как могло
держаться такое убеждение? Правда, тогда я был молод, но
не юнец же, читал много по истории Французской револю-
ции, в частности Тэна314, и мог бы относиться к делу более

313  Речь идет о стихотворении в прозе М. Горького «Песня о Буревестни-
ке» (1901).

314 См.: Taine H. Les Origines de la France contemporaine: La Révolution. Paris,
1878–1883. T 1–3. Русские переводы появились позднее: Тэн И. Происхождение
современной Франции / Пер. с фр. Э. Пименовой. СПб., 1906. Т. 1; Он же. Про-
исхождение современной Франции / Пер. с фр. под ред. А. В. Швырова. СПб.,
1907. Т. 1–5; Он же. История французской революции / Пер. с фр. Н. Шемарди-



 
 
 

критически. И не я один был очарован идеей революции; по
существу все историки революции, за исключением Тэна (но
ему я, как и все мое поколение, совершенно не верил, а Ле-
нотра и Мадлэна тогда еще не было315), хотя и говорили о
терроре, о деспотизме и Робеспьера, и термидорианцев, об
экономическом упадке в период террора, все-таки окружа-
ли революцию ореолом величия и блеска. Возьмите хотя бы
главы Кареева в его новой истории316; отрицательные факты
все налицо, попытки утаить их нет, но написаны они так, что
настроение эти главы вызывают у читателя все-таки востор-
женное, несмотря даже на бледность и мертвенность кареев-
ского языка. Тем более у историков крупного научного и ли-
тературного таланта, как Минье, Л. Блан, особенно Олар317.

на. Харьков, 1906–1913. Ч. 1–6.
315 Неточность. См.: Ленотр Ж. Революционный Париж / Пер. Н. Ломакина.

М., 1895. Позднее изданы переводы других книг: Ленотр Ж. Путешествие на
эшафот / Пер. с фр. А. Гр–н. М., 1906; Он же. Париж в дни революции / Пер.
с фр. Н. Тэффи и Е. Лохвицкой. М., 1913. Книги Л. Мадлена выходили позднее
указанного Водовозовым периода: Madelin L. La Révolution. Paris, 1911; Мадлен
Л. Французская революция / Пер. с фр. С. И. Штейна. Берлин, 1922. Т. 1–2.

316 См.: Кареев Н. И. Учебная книга новой истории. Изд. 6-е. СПб., 1905 (Гл.
VIII. Французская революция. С. 182–215); Он же. История Западной Европы
в новое время: (Развитие культурных и социальных отношений). Т. 3: Восемна-
дцатый век и Французская революция. СПб., 1893.

317 См., например: Минье Ф. О. История французской революции. СПб., 1866–
1867. Т. 1–2; Блан Л. История французской революции. СПб., 1907–1909. Т.
1–12; Олар А. Политическая история Французской революции. Происхождение
и развитие демократии и республики (1789–1804). М., 1902; Он же. Великая
французская революция. Внутренняя история. М., 1906; Он же. Очерки и лек-



 
 
 

Но, как я уже сказал, на рубеже XIX и ХХ вв. мое отно-
шение к делу сильно изменилось. Изменилось, собственно,
отношение не столько к моменту революции, сколько к яв-
лению более общему и длительному – к прогрессу челове-
чества, но вместе с тем отрицательные черты и в револю-
циях стали вырисовываться для меня отчетливее, не закры-
вая и не уничтожая черт положительных; я начинал пони-
мать (может быть, правильнее будет сказать: предчувство-
вать), что для поколения, живущего в эпоху революций, она
должна представляться далеко не со своей положительной
стороны. И вполне уразумел это я во время первой нашей
революции 1905 г., хотя как раз в ней отрицательные черты
сказывались слабо. И все-таки я ее продолжал желать. Слиш-
ком душно было перед революцией, слишком нелепо вело
себя правительство, слишком ясно чувствовалось, что пра-
вительство медленно, но верно тянет нас не то в пропасть, не
то в трясину. Естественно было желать, чтобы буря освежи-
ла воздух, хотя бы и ценою не только многих поломок, но –
что гораздо хуже – ценою поднятия из глубины жизни новых
миазмов.

Тут есть очевидное внутреннее противоречие, но это про-
тиворечие логическое, а не психологическое, и думаю, что
хотя мой противоречивый пессимизм в то время был явле-
нием довольно редким, но все-таки перед революцией 1917
г. не совершенно индивидуальным. Я пережил это настро-

ции по истории Французской революции. СПб., 1908.



 
 
 

ение, когда хищническая и вместе не предусмотрительная
группа приближенных Николая II затянула нас в ненужную
Японскую войну, которую к тому же не умела вести. Вто-
рично я пережил его после того, как правительство, искус-
но расслоив оппозицию, сумело сравнительно легко разда-
вить первую революцию, отделавшись от народных требова-
ний цензовой и бессильной Думой. Это настроение только
укрепилось, когда правительство, будучи втянуто ходом со-
бытий в европейскую войну, опять обнаружило полнейшую,
совершенно исключительную бездарность, как военную, так
и административную. И больше того, теперь, в эмиграции,
я переживаю то же настроение в третий раз. Вновь, и даже
сильнее, чем когда бы то ни было раньше, я всеми фибра-
ми своей души жажду революционной бури, которая должна
стереть с лица земли самый омерзительный, самый подлый,
самый тиранический строй, какой только знает вся челове-
ческая история на протяжении по крайней мере всего XIX и
ХХ вв., а может быть, и раньше318.

Я жажду бури, а между тем я уверен, что она принесет
с собою массу гадости, что, свергнув хотя и отвратитель-
ный, но все-таки установившийся порядок, она создаст вме-
сто него хаос, и очень вероятно, что при господстве шаек но-
вого Махно или Петлюры мы, столь ненавидящие большеви-

318 В рукописи далее зачеркнута фраза: «Во всяком случае, в России с ним
несравнима эпоха Николая I, когда при всем деспотизме правительства Россия
развивалась не только экономически, но и культурно; едва ли сравнима даже эпо-
ха Павла I».



 
 
 

ков, будем говорить (если еще будем что-нибудь говорить, а
не болтаться на виселицах): нет, все-таки при большевиках
было хоть какое-нибудь подобие порядка, а теперь… И все-
таки да приидет царствие твое319, новая революция!

Итак, революция началась 1 ноября 1916 г., и я страст-
но ждал, чтобы она разгорелась ярким пламенем, томился
от того, что она только тлеет. Но вместе с тем я не нахо-
дил возможности приложить к ней своих рук. По-прежне-
му я ходил на заседания Трудовой группы и поддерживал в
ней Керенского, рвавшегося в бой против более осторожно-
го Дзюбинского, но участия в революции я в этом не чув-
ствовал не только для себя, но и для Трудовой группы и,
в частности, для Керенского: ведь Дума в этот период бы-
ла созываемой только на самые короткие сессии. Приближе-
ние революции я почувствовал при убийстве Распутина, но
в этом последнем факте все то общественное течение, с ко-
торым я шел, было совершенно ни при чем. Конечно, убий-
ство Распутина, хотя и совершенное реакционерами, стало
возможным лишь благодаря общей атмосфере ненависти и
гадливости к Распутину, но это же не личное участие в ак-
те убийства. Я почувствовал приближение революции, когда
Родзянко при закрытии сессии Думы не провозгласил обыч-
ного «ура» в честь Николая, но и здесь с нашей, в частности
с моей, стороны, было не личное участие, а только инертное
участие в общем настроении, на которое опирался Родзян-

319 Мф. 6: 9–10.



 
 
 

ко. Я по-прежнему писал различные статьи в газете «День»,
но военная цензура свирепствовала более чем когда-либо, и
живым общественным делом писание этих статей не было.
Принимал участие я и в некоторых совещаниях различных
общественных групп, но из этих совещаний ничего конкрет-
ного не выходило320. А между тем страшную поступь рево-
люции я ясно слышал, как все, кто не был глух, хотя иногда
и сомневался, не ослышался ли я, не принял ли я хлопушку
за удар грома.

Кто не был глух, сказал я; смысл этого выражения ясен
для всех. Но для меня он имеет еще один и как раз прямой
смысл. В эту эпоху, о которой я говорю, меня постигло боль-
шое личное несчастие, очень печальным образом отразив-
шееся на моей последующей жизни, сделавшее меня инва-
лидом: я оглох. Уже давно, еще с конца 90‐х годов, я начал
замечать ослабление слуха – болезнь, унаследованная мною
от матери, которая умерла (в 1923 г.) совершенно глухою. Я
пробовал лечиться, доктора определили катар среднего уха и

320 Например, 9 октября 1916 г. трудовики В. В. Водовозов и А. Ф. Керенский,
народные социалисты В. А. Мякотин и А. В. Пешехонов, меньшевики Б. О. Бог-
данов и О. А. Ерманский, другие представители левой демократической оппози-
ции обменивались мнениями по текущему политическому моменту в квартире
депутата 4‐й Государственной думы социал-демократа Н. С. Чхеидзе (см.: Ирец-
кий В. «Охранка». (Страница русской истории) // Речь. 1917. № 82. 9 апр.); на
конспиративных совещаниях, проходивших там же в октябре – ноябре, обсуж-
дался вопрос о создании Российской радикально-демократической партии (см.:
Трудовая народно-социалистическая партия: документы и материалы. М., 2003.
С. 34).



 
 
 

в утешение сообщили, что медицина не знает средства про-
тив него; ездил я лечиться (еще в 1901 г.) к знаменитейшему
в то время ушному врачу Брауну в Триесте, который один
знал средство против этой болезни, но средство оказалось
действительным только на два-три месяца, по истечении ко-
торых вернулось прежнее состояние слуха, а затем болезнь
продолжала медленно прогрессировать. Перед войной я дол-
жен был во всех общественных собраниях выбирать себе ме-
сто перед ораторской трибуной, а если таковой не было, то
переходить с места на место к каждому очередному орато-
ру, сильно напрягать свой слух, и все-таки многое сказанное
ускользало от меня. Тем не менее я не считал еще себя ин-
валидом: читал лекции, выступал на собраниях и мог еще
участвовать в дебатах, хотя иногда и попадал впросак, невер-
но поняв мнение не дослышанного мною противника. В го-
ды войны болезнь начала прогрессировать быстрее, и я уже
начинал чувствовал себя инвалидом, предвидя день, когда
мне придется окончательно сдать себя в архив. Ясным симп-
томом этого было то, что я почти ни с кем не мог говорить по
телефону: только у очень немногих из моих знакомых дик-
ция была настолько отчетливая, что их голос в телефонной
мембране не обращался в невнятный шепот.

Случилось, однако, нечто совершенно не предвиденное
мною. Когда началась революция, – не речь Милюкова 1 но-
ября, а настоящий народный взрыв 27 февраля,  – она на-
столько подняла всю мою нервную систему, что я начал слы-



 
 
 

шать почти нормально или, по крайней мере, гораздо луч-
ше прежнего. Я вновь получил возможность говорить по те-
лефону со всеми и даже ясно слышал в телефон очень глу-
хой, очень плохо соответствовавший моим слуховым сред-
ствам голос проф. Ал[ександра] Ив[ановича] Введенского.
Все мои знакомые заметили это. Влияние революции было
гораздо сильнее и, главное, длительнее, чем когда-то влия-
ние внутреннего ушного массажа д-ра Брауна; вновь ухуд-
шаться мой слух начал только в октябре и ноябре; ухудше-
ние произошло как-то почти сразу и было замечено мною
на устраиваемых мною митингах в Оренбургской губернии,
когда я перестал слышать очень громкие выражения злобы и
негодования с мест и должен был догадываться о них только
на основании своих зрительных восприятий.

Наконец, эта долго ожидаемая революция наступила. На-
чалась забастовка. Трамваи прекратили движение. Прави-
тельство принимало все военные меры. Наконец, в ночь на
воскресенье 26 февраля сессия Думы была объявлена закры-
той, но Дума отказалась подчиниться и образовала Коми-
тет Думы321. Около того же момента – немного раньше или

321 Временный комитет Государственной думы (полное наименование – Коми-
тет членов Государственной Думы для водворения порядка в столице и для сно-
шения с лицами и учреждениями) был создан 27 февраля 1917 г. под предсе-
дательством М. В. Родзянко. В воззвании, опубликованном на следующий день,
объявлял, что «при тяжелых условиях внутренней разрухи, вызванной мерами
старого правительства, нашел себя вынужденным взять в свои руки восстановле-
ние государственного и общественного порядка», и 2 марта сформировал Вре-
менное правительство.



 
 
 

немного позже – в Петербурге322 образовался Совет рабочих
депутатов323.

Я должен сознаться, что общеполитические события этих
дней, несшиеся стремительным потоком, уложились в мо-
ей памяти крайне неясно. Я не могу с точностью и уверен-
ностью установить их хронологическую последовательность.
Но совершенно ясно чувствую, какое громадное значение
имел акт Государственной думы. Конечно, спор о том, бла-
годаря ли акту Думы пала империя или благодаря образова-
нию Совета рабочих депутатов, является спором схоластиче-
ским, беспредметным. Акт Думы был бы невозможен, если
бы революции не было в воздухе, но без него переход армии
на сторону революции не совершился бы так быстро и легко.
Выделять отдельные события из революции нельзя: револю-
цией было все это, вместе взятое324.

322 Неточность: еще 18 (31) августа 1914 г. Николай II подписал высочайшее
повеление о переименовании столицы в Петроград.

323 27 февраля 1917 г. состоялось учредительное заседание Петроградского со-
вета рабочих депутатов.

324 В рукописи далее зачеркнуто: «Ярко в памяти стоит одно мелкое, частное,
но – увы – характерное событие, связанное с революцией. Утром 28 февраля
или 1 марта я был у Введенских (проф. А. И. Введенский). Раздался звонок, и в
квартиру входят несколько солдат. “Обыск, ищем оружие!” Никаких мандатов не
представляют и требуют, чтобы им показали все шкапы, все ящики в столах, что
было сделано. Оружия не нашли. При этом одна из дочек Введенского громко
ругала их за беззаконное вторжение в мирную квартиру. Они молчали. В царские
времена за такую ругань, конечно, арестовали бы, – теперь это сделано не было,
солдаты ушли мирно. Но ничем не мотивированный, совершенный вне всяких
легальных форм [обыск] остался первым сильным впечатлением революционно-



 
 
 

2 марта, в день отречения от престола императора Нико-
лая (о котором в Петрограде еще не знали) я отправился в
Таврический дворец с общею целью – узнать, что происхо-
дит, и с целью специальной – выхлопотать освобождение од-
ного знакомого. Это был отставной генерал Юрковский 325.
Генерал, с которым я изредка встречался у знакомых, был в
отставке уже в довоенное время и был настолько стар, что
во время войны на службу вновь не поступал; все время вой-
ны он провел в Петербурге, слегка фрондируя и старчески
критикуя в гостиных ведение войны. При всем его отставном
либерализме он по существу был и монархистом, и консер-
ватором и революцию мог встретить, конечно, только враж-
дебно. Но вместе с тем никаких поводов для ареста быть не
могло, – это было для меня совершенно несомненно. К то-
му же когда я был арестован в конце 1915 г., то генерал Юр-
ковский сам вызвался хлопотать за меня, и хотя я был осво-
божден раньше, чем он успел что-нибудь сделать (он толь-
ко добился возврата мне забранных у меня бумаг), но все-
таки я считал себя обязанным отплатить ему тем же самым.
Арест его, как мне рассказали, совершился таким образом.
Он жил в гостинице «Астория», которая во время войны бы-

го момента. Потом я узнал, что в эти дни подобных обысков были произведены
многие сотни, если не тысячи. Каждые два или три солдата считали себя вправе
вторгаться в квартиру и производить обыск. В одной моей знакомой семье было
несколько обысков в один день, произведенных разными группами солдат, и при
одном из них пропали золотые вещи».

325 Имеется в виду В. И. Юрковский.



 
 
 

ла специально предназначена для военных, как состоявших
на службе, так и отставных. И вот все жильцы этой гости-
ницы были арестованы солдатами и отправлены в какую-то
тюрьму; Юрковский в том числе.

Я пошел в Таврический дворец. Дорога с Васильевско-
го острова довольно дальняя: пешего хождения больше ча-
са в нормальное время; трамваев не было, извозчиков тоже.
Местами шла перестрелка, по некоторым улицам, занятым
солдатами и заставленным автомобилями, не было прохода.
Шел я окольными путями очень долго, помнится – часа два
с половиной. Наконец пришел. У дверей стража, не пропус-
кает.

– К кому вы?
– К Керенскому.
– А кто такой Керéнский? (С ударением на среднем слоге.)
Вопрос, да еще в устах солдата, стоявшего на страже у две-

рей Таврического дворца, меня удивил: Керенский уже был
министром юстиции и вице-президентом Совета рабочих де-
путатов326.

– Не велено пущать!
Однако через другие двери я прошел. Во дворце встретил

массу знакомых, между прочим И. В. Гессена. С ним я всту-
пил в горячий спор: я настаивал на том, что первым делом
Временного правительства должен быть созыв Учредитель-

326 Правильно: товарищем председателя Петроградского совета рабочих депу-
татов.



 
 
 

ного собрания, что откладывать этого созыва нельзя ни на
одну неделю, что сейчас уже, в несколько дней, нужно выра-
ботать закон о выборах и тотчас же приступить к составле-
нию списков избирателей, чтобы не позднее августа, а если
окажется возможным, то и раньше произвести сами выбо-
ры. Гессен же доказывал: во время войны производить вы-
боров нельзя, нужно управлять страною теми силами, кото-
рые имеются налицо, и вести войну. С необходимостью вести
войну я был совершенно согласен, но не видел возможности
приостановить всю остальную жизнь страны; для правильно-
го же хода жизни необходимо правительство с юридическим
титулом под собою327; провозглашение же Временного пра-
вительства, только что совершившееся в этом самом Таври-
ческом дворце, таким титулом не является. Само Временное
правительство окрепнет еще до созыва Учредительного со-
брания, если будет известно, что оно готовит его созыв и ра-
ботает над ним.

Гессен со мной не соглашался – он видел достаточный ти-
тул в восторге толпы, провозгласившей Временное прави-
тельство, и твердо надеялся на его прочность.

– Но ведь это только Петербург! А что думает и говорит
провинция? И ведь этот самый восторг завтра же может сме-
ниться восторгом по другому адресу! Пока нет Учредитель-
ного собрания, до тех пор Временное правительство висит в
воздухе и каждый день, каждую минуту может свалиться.

327 Титул – в юриспруденции основание какого-либо права.



 
 
 

Аргументация моя не убедила моего собеседника.
Тут же мне рассказали о посещении Таврического двор-

ца великим князем Кириллом Владимировичем, – эпизод,
слишком хорошо теперь известный. Он явился во дворец во
главе Гвардейского экипажа, с красным бантиком в петлице,
чтобы предоставить себя в распоряжение Временного прави-
тельства; потом долго дружески и совершенно демократиче-
ски беседовал с журналистами, выражая полнейшую радость
по поводу совершившейся революции. К сожалению, я его
не застал; он ушел за полчаса до меня328.

Керенского в этот раз я не добился – его, можно сказать,
рвали на куски, – и совершенно не помню, с кем говорил о
деле Юрковского, но помню, что с кем-то бывшим в ту ми-
нуту «власть имеющим» или некоторое подобие власти. И он
мне определенно обещал сделать для Юрковского все воз-
можное и действительно исполнил свое обещание. Но эпи-
зод этот обернулся очень комическим финалом.

Оказалось, что Юрковский, о котором я хлопотал, по ка-
ким-то причинам за несколько дней до революции съехал из
«Астории» в меблированные комнаты и арестован не был,
а его знакомые захлопотали о нем так зря, вследствие како-
го-то недоразумения. Но в «Астории» был арестован другой

328 1 марта 1917 г. в 16 часа 15 минут великий князь Кирилл Владимирович
прибыл в Таврический дворец, где имел беседу с председателем Временного ко-
митета Государственной думы М. В. Родзянко.



 
 
 

Юрковский, тоже военный329, и этот-то совершенно неиз-
вестный мне генерал или полковник был освобожден по мо-
им хлопотам. Впрочем, благодаря мне он был освобожден
только, может быть, всего на несколько часов раньше, чем
был бы освобожден и без меня, потому что вообще этот бес-
смысленный арест был снят очень скоро. Но освобожденный
Юрковский никогда не узнал о моей роли в его освобожде-
нии.

Нарушая строго хронологический порядок, расскажу
здесь еще о нескольких аналогичных моих хлопотах.

Через несколько дней ко мне обратилась одна знакомая
дама. У нее – старая прислуга, живущая уже не один деся-
ток лет. У этой прислуги сын – городовой, и этот городовой
арестован вместе с тысячами других. Прислуга в смертель-
ном страхе – а ну как расстреляют или убьют, и дама обрати-
лась за помощью ко мне, зная о моей близости с Керенским.
Городовой был не постовой, а речной полиции. Я отправил-
ся к Зарудному (товарищу министра юстиции), тот меня на-
правил к прокурору, ведущему эти дела. Прокурор подробно
расспросил о всех обстоятельствах, я сообщил все, что мог-
ло говорить в пользу этого городового. И тут, в конце кон-
цов, я действовал впустую: городовой, как оказалось позже,
был уже освобожден, когда я говорил о нем с прокурором.

Третий случай. В Перми был арестован губернатор М. А.
Лозина-Лозинский. Этот Лозина-Лозинский был товарищем

329 Имеется в виду В. А. Юрковский.



 
 
 

по Училищу правоведения и когда-то близким приятелем А.
С. Зарудного, который и познакомил его еще в конце 80‐х го-
дов со мной и со всем кружком братьев Ольденбургов. В те-
чение нескольких лет я дружил с Лозинским. Он женился на
очень милой барышне, прекрасной певице, дочери известно-
го писателя К. М. Станюковича, близкого нашей семье. Пи-
сал Лозинский довольно много дельных юридических ста-
тей330. В середине 90‐х годов жена Лозинского умерла еще
очень молодой331, а Лозинский очень скоро после ее смерти
женился на какой-то особе из круга Плеве332, стал более или
менее близким человеком к Плеве и начал делать хорошую
карьеру. Со всеми нами, и с Зарудным в том числе, он по-
рвал (или, может быть, мы с ним порвали). В начале 900‐
х годов он получил губернаторский пост и в течение време-
ни до революции занимал его, только переменив несколько
губерний, под конец был в Перми. Как губернатор он поль-
зовался отвратительной репутацией, проявляя в различных
формах самодурство333 и представляя из себя типичного гу-

330 См.: Лозина-Лозинский М. А. Кодификация законов по русскому государ-
ственному праву // Журнал Министерства юстиции. 1897. № 4. С. 143–186; Он
же. Крестьянский двор // Вестник права. 1899. № 3. С. 57–114; № 5. С. 1–64; Он
же. Административный суд в Австрии // Там же. № 10. С. 2–58; Он же. Приня-
тие в русское подданство // Право. 1899. № 1, 2. 3, 10 янв., и др.

331 Неточность: Н. К. Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинская скончалась в 1903
г. в возрасте 35 лет.

332 Имеется в виду О. А. Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинская.
333 См.: Стратонов В. В. По волнам жизни. М., 2019. Т. 1. С. 463–468, 742.



 
 
 

бернатора плевевской, отчасти столыпинской выделки, луч-
шими образцами которых были Думбадзе ялтинский, Тол-
мачов одесский, Ник[олай] Маклаков черниговский; Лозин-
ский стоял во втором ряду, как Мономахов и некоторые дру-
гие. Во всяком случае, в одном запросе о бесчинствах про-
винциальной администрации, который был внесен в Думу
Трудовой группой, я вставил несколько подвигов Лозинско-
го. Теперь он был арестован в Перми334.

В это время в Перми находился Ал. Ив. Введенский,
посланный туда прочитать какой-то курс в тамошнем уни-
верситете, официально считавшемся пермским отделением
С.-Петербургского университета. Перед отъездом из Перми
в марте месяце Введенский получил записку, пересланную
ему из тюрьмы Лозинским, в которой Лозинский, узнав о
его предстоящем возвращении в Петербург, умолял похло-
потать о нем. Введенский обратился с этой просьбой ко мне,
и я взялся за нее.

Брался я, конечно, не с той охотой, как в первых двух слу-
чаях. Конечно, я был вообще против массовых арестов, со-
вершавшихся вне всяких легальных форм. Но тут был аре-
стован яркий представитель старого режима, лично винов-
ный в очень многих грехах этого режима, следовательно нес-
ший на себе ответственность и за самую революцию, и за
то воспитание народа, которое теперь сказалось во всех бес-
смысленных арестах, из которых его арест был наименее бес-

334 М. А. Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинский был арестован 8 марта 1917 г.



 
 
 

смысленным, а, может быть, даже имел свои основания.
Тем не менее прав я был или не прав, но я отправился к

Зарудному. На этот раз Зарудный, не направляя меня ни к
кому другому, ответил, что об этом аресте он знает и уже
вчера сделал по телеграфу распоряжение об освобождении
Лозинского.

–  Но приведет ли к чему-нибудь мое распоряжение, не
знаю. Подобных распоряжений в провинции я сделал уже
довольно много; в некоторых случаях они исполнялись, а в
некоторых я получал нагоняй от местного совета рабочих
депутатов: зачем, дескать, я мешаюсь не в свое дело, – совет
сам знает, кого арестовывать, кого освобождать.

Не знаю, получил ли Зарудный и на этот раз нагоняй,
но распоряжение тогда исполнено не было. Через несколько
времени я слышал, что тюремные сторожа как-то ушли на
митинг или куда-то в другое место и по забывчивости оста-
вили ворота тюрьмы незапертыми. Лозинский этим восполь-
зовался – ушел из тюрьмы и тотчас же уехал из Перми335.
Верен ли этот рассказ, я не знаю, но невероятного в нем ни-
чего нет: о подобных уходах из незапертых тюрем я слышал
несколько вполне достоверных рассказов, правда, из более

335 5 мая 1917 г. исполком Пермского окружного совета рабочих депутатов по-
лучил телеграмму главы Временного правительства князя Г. Е. Львова, запра-
шивавшего о положении бывшего губернатора, переданную на рассмотрение ис-
полкома гарнизонного собрания и Комитета общественной безопасности, после
чего М. А. Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинский был освобожден из тюрьмы и
выехал в Петроград.



 
 
 

позднего времени. Дальнейшей истории Лозинского не знаю.
Еще один, последний случай аналогичных хлопот.
В марте месяце заявился ко мне молодой человек, уча-

щийся в каком-то низшем техническом заведении.
– Я Нестеров (может быть, фамилию и путаю, но, кажется,

нет. – В. В.), сын того Нестерова, с которым вы сидели в Доме
предварительного заключения в конце 1915 года. Он вновь
сидит, не знаю, по какому обвинению. Ради бога, помогите.
Семье грозит голод.

В конце 1915 г. я действительно сидел несколько дней в
Доме предварительного заключения (одновременно с Мяко-
тиным, Брамсоном и др.). Арестов тогда было произведено
очень много, тюрьмы были переполнены, и я сидел в оди-
ночной камере вдвоем с этим самым Нестеровым. Это был
мастеровой, служащий на Монетном дворе. Произвел он на
меня хорошее впечатление, так же как теперь его сын. Был
он, как мне казалось, не революционером, а человеком мир-
ным, не активным, но мыслящим политически. Я просидел
тогда несколько дней, он остался после моего освобождения
и просидел еще недель 6 или больше336.

336 На самом деле А. В. Нестеров работал на машиностроительном, чугуноли-
тейном и котельном заводе «Г. А. Лесснер», о чем 4 апреля 1916 г. сам В. В.
Водовозов писал П. Н. Милюкову: «По предложению П. В. Мокиевского сооб-
щаю Вам некоторые сведения о мастере завода Лесснера Александре Васильеви-
че Нестерове (живет по Малой Посадской, д. № 21б, кв. 4), с которым в декабре
1915 г. я сидел в одной камере в Доме предварительного заключения» (ГАРФ.
Ф. 539. Оп. 1. Д. 2659. Л. 1).



 
 
 

Я пошел в прокуратуру. Лишь только я назвал фамилию
Нестерова, прокурор взял его дело и предложил мне ознако-
миться с ним. Самое важное в деле было показание самого
Нестерова. Состояло оно в том, что в 1915 г. он был аресто-
ван без всякой причины, а через несколько времени после
ареста его вызвали в охранное отделение и предложили за
определенное, очень скромное жалованье (размера точно не
помню) доносить о том, что делается и говорится среди ра-
бочих на Монетном дворе. Он сначала с негодованием отка-
зался, но потом, когда узнал, что дома его семья голодает,
смирился и согласился, с твердым намерением никого и ни-
чего не выдавать, но изворачиваться, что он и исполнял в
течение некоторого времени.

В том же деле находилась записка Бурцева, вызванного в
качестве эксперта. Он написал, что Нестеров состоял в тече-
ние 1916 г. и начала 1917 г. на службе в охранном отделе-
нии, что полной невинности его действий, какую приписы-
вает себе сам Нестеров, предполагать нельзя, так как иначе
он не получал бы постоянного жалованья, но показание о вы-
нужденности его службы заслуживает доверия, конкретных
фактов доносительства с его стороны он, Бурцев, не знает и
вообще считает его человеком не злостным, но только сла-
бым, при изменившихся обстоятельствах – безвредным. Я
тоже написал свою записку, в которой изложил мое знаком-
ство с Нестеровым, сообщил свое впечатление от него и про-
сил о его освобождении. Когда его сын пришел ко мне узнать



 
 
 

о результатах моих хлопот, я, как ни тяжело это было мне,
откровенно сообщил ему все, что узнал, и затем заявил, что
от дальнейших хлопот отказываюсь. Сын ушел от меня как
пришибленный. Недели через две Нестеров был освобожден.

Таковы четыре истории моих хлопот за арестованных, из
которых первые две или три имели комический исход, а по-
следняя, пожалуй что, и трагический.

Возвращаюсь к хронологическому порядку.
Несмотря на все неудобства революционных дней – за-

бастовку, прекращение движения трамваев, отсутствие га-
зет (это во время войны!), продолжающуюся местами пере-
стрелку, продовольственные затруднения – несмотря на все
это, первые дни революции остались в памяти, и, конечно,
не только моей, а едва ли не всех переживших эти дни, как
какой-то карнавальный угар и восторг. Я не знаю случаев,
чтобы, как это рассказывали в различных мемуарах про ана-
логичные случаи в истории (например, первые дни после
убийства императора Павла), незнакомые люди, встречаясь
на улице, обнимались и поздравляли друг друга337, но знако-
мые это делали. Все верили, что начинается что-то совсем

337 См.: «Ослепленная чернь предалась самой необузданной радости. Люди,
друг другу вовсе незнакомые, обнимались на улицах и друг друга поздравляли.
Зеленщики, продававшие свой товар по домам, поздравляли “с переменою”, по-
добно тому как они обыкновенно поздравляют с большими праздниками» (За-
писки Августа Коцебу. Неизданное сочинение Августа Коцебу об императоре
Павле I / Пер., примеч. А. Б. Лобанова-Ростовского // Цареубийство 11 марта
1801 года: записки участников и современников. Изд. 2-е. СПб., 1908. С. 403–
404).



 
 
 

новое, что перед нами «все блеск впереди»338.
Когда недели через три после начала революции вернулся

из эмиграции Амфитеатров339, он кому-то сказал: «Душа в
груди рычит от счастья!» (это выражение попало в газеты 340).
Милюков, которого я встретил как-то в начале марта, сиял
от счастья, точно свежевычищенный самовар.

Такое настроение было и у меня, и я, как острила моя же-
на, «скакал козлом», хотя под этим настроением все время,
не переставая, зудел червячок: а  когда начнется реакция?
а какие формы она примет? И настроение счастья уживалось
с червячком. У громадного большинства людей червячка не
было, был один восторг, но были и люди с червячком.

338  Слова из стихотворения А. Фета «Только станет смеркаться немнож-
ко…» (1856): «Стану слушать те детские грезы, / Для которых все блеск впере-
ди…».

339 Неточность: А. В. Амфитеатров вернулся из эмиграции в 1916 г., но за фе-
льетон в газете «Русская воля» с критикой министра внутренних дел А. Д. Про-
топопова в феврале 1917 г. был подвергнут высылке в Иркутск, однако из‐за па-
дения монархии вернулся с дороги в Петроград.

340 См.: «Встретил вчера в Г[осударственной] Думе А. В. Амфитеатрова. Рус-
ский писатель, любящий родину и за эту именно любовь подвергавшийся всяким
гонениям, только что вернулся из ссылки, куда торопился в 24 часа отправить
его Протопопов. “Что скажете, А. В.?” – говорю ему. “У меня нет слов, – отве-
чает, – душа рычит от радости”. Какое верное слово! Именно рычит. И не одна
душа Амфитеатрова, а душа каждого. <…> Рычит от радости душа всего наро-
да русского» (Тиун [Боцяновский В. Ф.] Душа «рычит» // Петроградский листок.
1917. Экстренный вып. 6 (19) марта).
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