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Аннотация
К своим шестидесяти годам он проглотил множество книг о

самых разнообразных попаданцах, но когда однажды с ужасом
осознал, что находится в теле себя 15-летнего, в 1978 году,
выяснилось, что писатели бессовестно врали.

Для начала приходится договариваться с собой-подростком,
учиться уживаться вместе. А тут еще и намять подкинула
неприятный сюрприз: оказывается, она скрывает от законного
владельца последние, самые важные годы, прожитые там, в
будущем. А ведь именно в них скрыт ключ к тому, как отвести
от страны, от своих близких такую беду, что всем бедам беда…
К тому же долгих лет на вживание, выстраивание связей у
попаданца нет. Его судьба – судьба не марафонца, а спринтера.
И добраться до тайников собственной памяти можно, только



 
 
 

наладив взаимодействие с собой пятнадцатилетним. Спасибо,
хоть подсказка имеется – в одной любимой с детства книге…

Ничего себе задача, да? А кто, собственно, обещал, что будет
легко?
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Пролог

 
Сентябрь, 202… г.
Где-то в России
Картинка на огромном настенном мониторе больше всего

напоминала кадры из старого, девяностых еще годов филь-
ма или, скажем, видеоигры. Синие на траурно-черном фо-
не контуры континентов, развернутые в меркаторской про-
екции, и связывающие их зеленые дугообразные треки, вы-
растающие из основной плоскости, практически из одной
точки. Судя по конфигурации рек и морских побережий, а
также по буквенно-цифровым обозначениям возле пусковых
позиций и отметок целей, где-то в районе республики Ма-
рий-Эл.

Три линии мигают, постепенно удлиняясь. Еще три обо-
рвались пульсирующими красными крестиками вблизи выс-
шей точки изгиба. И лишь одна уперлась в чужой континент
и начала расползаться багровой кляксой.

– Четырнадцатая гвардейская ракетная дивизия отстреля-
лась,  – негромко произнес стоящий за креслом офицер.  –
Семь пусков по целеуказаниям американцев: Невада, Запад-
ное побережье. И еще две цели в Мексике.

Генерал обернулся. За креслом находился полковник, на
петлицах которого – перекрещенные меч и стрелы под круг-
лым щитом.



 
 
 

– Йошкаролинцы? Кивок.
– И как результаты?
Ненужный вопрос: все было видно и без пояснений. Ко-

торые, впрочем, последовали незамедлительно.
– Из семи боеголовок дошел единственный планирующий

блок «Авангард»,  – с готовностью отрапортовал эрвээсэн-
щик. Видно было, что он рад возможности делать хоть что-
то, пусть даже давать никому, в сущности, не нужные пояс-
нения. Что угодно, лишь бы не стоять и не смотреть молча в
монитор, бесстрастно транслирующий конец света.

– Цель – Вегас. Еще три перехвачены и сбиты. Два в дан-
ный момент снижаются и маневрируют в плотных слоях.

– Куда они идут?
Как будто бледное продолжение ярко-зеленых дуг не ука-

зывает на это яснее ясного…
– Мексиканский Экатепек-де-Морелос и Лос-Анджелес.

Но вероятность успеха крайне мала: по ним уже трижды
стреляли, и с лодок, и «Буревестниками». Сами американцы
тоже пробовали. Те все перехватывают.

Словно услышав его, два трека замигали, и на конце у них
вспыхнули красные крестики.

Секунду спустя та же участь постигла и последний, седь-
мой.

– Один к шести – неплохой результат, – помолчав, оценил
генерал. Следовало хотя бы попытаться добавить подчинен-
ным оптимизма. Не получилось. Впрочем, он особо и не рас-



 
 
 

считывал на успех, и это было заметно по глубоким морщи-
нам в уголках глаз, где притаились неимоверная усталость и
глухая безнадежность.

– Больше наши американцам помочь ничем не смогут, –
глухо ответил полковник. – Ни им, ни китайцам, никому. И
так уже доскребли по сусекам последние «Ярсы» с «Тополя-
ми», остались только старые, шахтные…

Генерал согласно опустил подбородок.
– Да. ПЛАРБы уже отстрелялись и вернулись в базы, а

новых «пасхальных яичек» для них нет. «Посейдоны» тоже
все, как и «Буревестники». Стратеги из Энгельса могут те-
перь достать разве что цели в Северном Китае – но сколь-
ко их осталось, стратегов-то… Да и проку от этого немного:
те уже прорвались в Бессарабии, да и в Забайкалье их сдер-
живают только огромные расстояния да крайне низкая плот-
ность населения. Есть, правда, еще тактические ядерные за-
ряды, но надолго ли их хватит? Еще месяц, максимум два –
и все, конец. Аллес.

И снова никто из присутствующих не спросил, кто это –
те. За прошедший год у всех жителей планеты это местоиме-
ние – с учетом местной лингвистики, разумеется – приобре-
ло вполне отчетливый, пугающий смысл.

Подумать только, а ведь совсем недавно люди были уве-
рены, что 2020-й – худший год в истории…

Те. Именно так. Те. Которые нас сейчас… нет, не убива-
ют. С этим мы и сами неплохо справляемся. Надевают. Как



 
 
 

надевает человек новый костюм взамен истрепанной одеж-
ды. Но чем, скажите на милость, это отличается от убийства
– для самих людей?

– Еще два месяца, и все, – медленно повторил генерал, и
стоящие рядом увидели, как с виска ползет крупная капля
пота. Порученец, высокий, щеголеватый (даже сейчас щего-
леватый!) лейтенант, дернулся было к карману за носовым
платком, но рука замерла на полпути.

– Два месяца, но это только в том случае, товарищи, если
мы с вами сегодня не сработаем, как надо, – произнес гене-
рал и смахнул капельку большим пальцем. – Сережа, где он?
Ждет?

Лейтенант заметил, как скривился эрвээсэнщик, услышав
еще одно многозначительное местоимение.

– Разумеется, товарищ генерал, – бодро отозвался он. –
Прикажете пригласить?

– Зови. Время вышло.



 
 
 

 
Часть первая
Соло вдвоем

 
Понедельник, 4 сентября 1978 г.
Дворец спорта «Динамо».
Вторая половина дня
Тренера звали Василий Петрович – между собой ребята

именовали его Васич. Долговязый, поджарый, как большин-
ство спортсменов-фехтовальщиков. Ближе к концу занятий,
когда подходило время учебных боев (все ждали этого с пер-
вых минут тренировки и гадали, кому из них выпадет удача),
Васич сначала наблюдал за схватками, а потом в какой-то
момент отодвигал одного из участников в сторону, брал эс-
падрон, надевал маску и… начиналось.

Он был практически неуязвим и лишь изредка нарочно
придерживал клинок на отбое, чтобы правильный удар оп-
понента мог достичь цели. А уж если кому-то удавалось его
зацепить, это было событие, которое долго потом обсужда-
ли и в раздевалке, и в вестибюле, возле автоматов с газиров-
кой и по дороге к метро. Но случалось это нечасто и, как
правило, с одними и теми же – ну понятно, Васич встает на
дорожку только с самыми перспективными… С остальными
же ограничивается советами и комментариями, порой весь-
ма язвительными. Как, например, с Женькой Абашиным, не



 
 
 

входившим не то что в пятерку лучших в группе, а наоборот,
уверенно прописавшимся в конце списка.

Ну не его это, не его… как выяснилось. А ведь так хо-
телось! Женька даже уговорил записаться в секцию своего
одноклассника, длинного, нескладного Сережку Астахова,
Аста. Было это в самом начале прошлого учебного года, и с
тех пор друзья два раза в неделю посещали занятия в спор-
тивном комплексе у метро «Динамо», которое от их родного
Речного вокзала в каких-то пяти остановках.

Как раз сейчас Аст на дорожке с худым, длинноногим
и длинноруким (настоящий фехтовальщик!) Гариком. Оба,
будто связанные веревочками, перемещаются туда-сюда по
нарисованной на полу дорожке и обмениваются заученны-
ми ударами: батман из третьей позиции, удар в маску, отбой
в маску, отбой в «пятерку», ответ в открывшийся бок. Аст
только этого и ждал (а кто бы на его месте не ждал?) – по-
спешно пятится, и кончик клинка едва не задевает край сви-
сающей до колен защитной куртки, старой и замызганной.
Повеселевший Гарик делает шаг вперед и снова старательно
выполняет батман, готовя новую атаку, точную копию преды
дущей. Что ж, все правильно. Так учили.

Но как же хочется выйти самому на дорожку, позвенеть
веселыми, пружинно-гибкими клинками! И пусть заранее
ясен исход, пусть он заведомо не удостоится ничего, кроме
скептической усмешки Васича, зато в руках будет рукоять
сабли, а впереди, в мелкой сетке маски, – не опостылевший



 
 
 

манекен, а реальный, живой противник.
Свисток, бойцы замерли, вскинув оружие в финальном

салюте. Так тоже учили.
–  Недурно, Астахов, Голиков. Сережа, быстрее наноси

удар после батмана – противник успевает среагировать, от-
рабатывай. Садитесь пока…

Васич задумчиво оглядел скамейку, на которой дожида-
лись своей очереди остальные.

– Теперь Дашьян и… пожалуй, Абашин.
Женька в первый момент не поверил своему счастью. А

поверив – вскочил, зацепив ступней за ножку длинной гим-
настической скамьи.

– Ну-ну, полегче, а то ноги тут переломаешь, – пробурчал
Васич. – На дорожку, приветствие… К бою! Абашин, тебя
это что, не касается?

Женька поспешно опустил маску, и Васич не успел раз-
глядеть, как счастливая улыбка вдруг, в самый последний
момент, когда лицо мальчика уже скрывалось за мятой про-
волочной сеткой, вдруг сменилась гримасой недоумения.

Бам-м! Хлесткий удар сверху по голове – звонко, обидно,
но совершенно нечувствительно.

Свисток за спиной и недовольный молодой голос:
– Стоп! Абашин, не спи, замерзнешь!
Абашин – это я. Абашин Евгений Борисович, 1963 года

рождения, образование высшее, москвич, самозанятый… А
это что за проволочная хрень у меня перед носом?



 
 
 

– Разошлись, в позицию… Начали!
Опять свисток. Короткий, требовательный.
Ноги мои сами собой, без малейшего моего участия, де-

лают несколько шагов назад, задняя, левая, цепляет за что-
то, и я с грохотом лечу на пол. Коричневый, покрытый мас-
ляной краской пол, на котором проведены две широкие бе-
лые линии, ограничивающие длинную, шага три в ширину,
полосу.

Снова свисток, невнятное ругательство – никаких матов,
что характерно…

– Да чтоб тебя… Абашин! Что ты тут растопырился по-
крабьи? А ну вставай, и маску надень. Еще одна такая вы-
ходка, и ты отправишься на скамейку!

Маска? Точно, фехтовальная маска… Облезлая, мятая,
со стеганым горжетом из грубого светло-бурого брезента. И
мои руки, подхватившие с пола этот аксессуар, – подростко-
вые, почти без волос и привычных шрамов.

Я что, сплю?..
– В позицию! Ангард!
Противник – пацан лет пятнадцати. Точнее не определить

– его лицо, как и мое, скрыто фехтовальной маской. Стоит
в заученной стойке, сабля в четвертой позиции. Все, как в
учебнике: рука, согнутая в локте, поднята вперед, кисть на
высоте пояса, кончик клинка в линии левого глаза, лезвие
направлено влево-вперед…

Пальцы мои явственно ощущают рукоять сабли сквозь



 
 
 

тонкую кожу перчаток, но шевельнуть ими я не могу. Не мо-
гу – и все! Могу только бессильно наблюдать, как парнишка
напротив делает шаг вперед, кистевым батманом отбрасыва-
ет в сторону мой клинок и… Вот уж хрен тебе!..

Клинок послушно отлетает, но не вбок, как рассчитывал
противник, готовя академически правильный удар сверху по
маске, а по дуге вниз. Поворот на левом, отставленном назад
носке, передняя правая нога уходит в выпаде влево-вперед,
далеко за белую ограничительную черту. Кисть переворачи-
вается, взлетает вверх на прямом локте и – вж-ж-жик! – кли-
нок прочерчивает победную линию от колена визави, по кри-
во свисающей стеганке, через грудь, звякает по подбородку
маски и улетает вверх.

– Туше!
Ноги тем временем сами выполняют следующее па: левая

– короткий шаг назад с поворотом, окончательно вынося ме-
ня за пределы дорожки, и сгибается в полуприседе. Корпус
пижонски отклонен назад, правая нога выставлена вперед в
почти танцевальной позиции – выпрямлена в колене, носок
едва касается пола. Сабля – в вытянутой в струнку на уровне
лица руке, клинок повернут плашмя и смотрит в спрятанные
за сеткой глаза противника. Левая рука покинула положен-
ное ей место на поясе и прикрывает грудь – согнута в локте,
словно не черная мотоциклетная крага на ней, а толстенная
дуэльная перчатка, которую и кирасирским палашом не про-
рубишь, не то что тростинкой-эспадроном. Привет вам, ма-



 
 
 

эстро Л’Абба, последний в знаменитой династии тулузских
фехтмейстеров. Знаем ваш трактат, читали, ценим, пользу-
емся…

Свисток – длинный, вкручивающийся саморезом в бара-
банные перепонки.

– Стоп! Разошлись! Абашин, немедленно вернись на до-
рожку! – И гораздо тише: – Это что сейчас было, а?

Какая еще АББА? Шведский ансамбль, который «Ма-
ни-мани-мани» и «Мамма-мия»? Но тогда при чем тут ту-
лузский фехтмейстер? Что вообще за бред?..

Ноги внезапно сделались ватными, и Женька опустился
на пол – не хватало еще свалиться самым глупейшим обра-
зом! Маску он стянул и положил рядом. Лоб весь в капель-
ках пота, руки трясутся, голова идет кругом.

«Сейчас Васич меня убьет. А потом – выгонит из секции.
Но за что? Это не я! Ноги и руки вдруг начали действовать
сами по себе, а я даже понять не успел, что они вытворя-
ют…»

– Тебе плохо, парень? – В голосе тренера сквозила самая
настоящая тревога. – Может, к врачу?

Женька встал, пошатнулся, поднял маску. Эспадрон он за-
жал под мышкой.

– Нет, спасибо, Васи… Василий Петрович. Голова закру-
жилась, душно, наверное. Сейчас пройдет.

Тренер шумно втянул носом воздух.



 
 
 

– Да, что-то надышали мы тут… Астахов! – скомандовал
он. – Ну-ка живо открой окно, то, дальнее!

Долговязый Аст послушно метнулся в угол зала и заскри-
пел там оконной рамой.

– А ты, Абашин… – Васич ненадолго задумался. – Сту-
пай-ка ты, пожалуй, домой. Или тебя лучше проводить? Вы
с Астаховым вроде рядом живете, верно?

Женька кивнул головой.
– Да, в соседних домах. Ничего, Василь Петрович, я сам.

Посижу только немного в раздевалке и пойду.
– Ну как хочешь… – неуверенно протянул тренер. И до-

бавил уже с воспитательными нотками в голосе: – А к твоему
фокусу мы вернемся в следующий раз. В кино подсмотрел,
что ли?..

Женька еще раз кивнул, поставил эспадрон в стойку и на-
правился к выходу из зала, на ходу нащупывая за спиной те-
семки.

…А действительно: что это было?..

Сентябрьский денек чудесен. Женька шагал к метро че-
рез жиденький сквер, разбитый перед стадионом «Динамо»,
и едва сдерживался, чтобы не пуститься вприпрыжку. Несо-
лидно, все же восьмой класс, не сопляк какой-нибудь мел-
кий… Солнце весело подмигивало из луж, оставшихся по-
сле утреннего дождика, листва, еще не знавшая, что лето уже
три дня как закончилось, шелестела над головой, и лакиро-



 
 
 

ванные листочки лип отбрасывали по сторонам едва улови-
мые солнечные зайчики. Голуби – здоровенные, жирные, со-
вершенно ничего не боящиеся – паслись на аллеях сквера,
деловито разгоняя наглых воробьев, претендующих на свою
долю исклеванной до дыр горбушки. Благодать, да и только!

Радостную картину слегка омрачало происшествие на
тренировке. С одной стороны, обошлось без выволочки от
Васича, причем выволочки заслуженной. Еще бы – сошел с
дорожки, финт какой-то отколол… А с другой – в чем, соб-
ственно, было дело? Он помнил, в какой момент случилось
помутнение: это когда он поднялся после падения, а Димон,
его партнер по тому бою, изготовился атаковать. И вот тут-
то руки и ноги словно зажили какой-то своей, отдельной от
него жизнью…

И ладно бы все это осталось позади! Так ведь нет, несколь-
ко раз, уже на улице, он ловил себя на мелких странностях:
то ноги несли совсем не туда, куда он собирался идти, то ру-
ки вдруг сами по себе пытались открыть свисающую с плеча
школьную сумку – большую, плоскую, из синего кожзама, с
белыми «Жигулями» и надписью «Auto Export». Последний
писк школьной моды, между прочим, пол-лета у родителей
выцыганивал…

– Бабай, погоди!
Бабай – это школьное прозвище. В третьем классе его зва-

ли Абаш, попросту, без затей, урезав фамилию. Классу к пя-
тому оно как-то само собой превратилось в Абай, ну а даль-



 
 
 

нейшая трансформация была уже неизбежна.
Женька обернулся. Размахивая сумкой, перескакивая че-

рез лужи, его догонял Аст.
– Васич велел тебя все-таки проводить, – сообщил он, пе-

реведя после недолгого забега дух. – Как ты ушел, он посто-
ял, подумал, а потом меня и отправил. Говорит: мало ли что
случится, дорогу там будешь переходить или еще что…

Женьке хотелось улыбнуться – радостно, во всю физионо-
мию. Как же здорово, что есть друг, и он взял и догнал его!
Честно говоря, Серегино общество – это как раз то, что сей-
час нужно. Нет, рассказывать о своих мелких странностях
ему, может, и не стоит, но… все равно здорово ведь!

– А классно ты его! Прав Васич, действительно, как в ки-
но! – продолжал восторгаться Аст. – Бамс – и готово, Димон
даже защиту взять не попытался! А ты постоял-постоял да
и хлопнулся на задницу, я прям обалдел. Что с тобой случи-
лось, а? Может, правда, духота?

– А? – рассеянно отозвался Женька. – Наверное. Помут-
нение какое-то нашло…

Он помолчал и вдруг решился:
– Понимаешь, оно и сейчас продолжается, правда, слабее.

Я на секунду как бы теряю власть над собой… то есть над
своим телом, руками и ногами.

– Да ну? – Серега аж встопорщился от любопытства. – А
дальше что?

– А дальше – проходит.



 
 
 

– Это тебя контузило, – с глубокомысленным видом за-
явил он. – Я читал, такое на войне бывало, когда снаряд ря-
дом взрывался или по каске бойцу прилетало чем-нибудь.
Может, это тебе Гарик так саблей заехал?

– Не, вряд ли. – Женька помотал головой. – Он несильно
бил. Да и сам клинок легонький, какая от него контузия…

И замолк, чуть не прикусив язык, потому что шея опять
зажила своей жизнью, развернув голову вслед двум ничем не
примечательным девицам, спешащим куда-то по своим де-
лам и громко на ходу щебечущим. И чего ему, спрашивает-
ся, эти девицы? Уже совсем взрослые, лет по двадцать, на-
верное…

…совсем молоденькие, не больше двадцати девчонки. В
остроносых шпильках, складчатых, не достающих до колен,
юбках и пестрых блузках с отложными воротничками, лег-
комысленно расстегнутых на две-три пуговки. Бог ты мой,
а ведь я совсем забыл, что носили в конце семидесятых!
Вот и парни – все как один в расклешенных джинсах и ру-
башках-батниках. Неужели и на мне сейчас такие? Нет, вро-
де обычная школьная форма: синие брюки и пиджак, белая
рубашка, на шее… Угадайте что? Правильно, галстук. Пио-
нерский. Тот самый, у которого три конца – пионерия, ком-
сомол, партия… Или как там? Один из кончиков истрепан
– точно, была у меня дурная манера грызть его в минуты
задумчивости, в точности как некий недоброй памяти гру-



 
 
 

зин… Ладно, бог с ними, галстуками и девицами, хотя по-
следние вполне себе ничего, да и мода на мини-юбки заслу-
живает всяческого одобрения.

Итак, я попал, и в этом нет ни малейших сомнений. Те-
ло подростка, вокруг Москва конца семидесятых… Сколько
мне сейчас лет? Пятнадцать, четырнадцать? Скорее всего,
четырна дцать – пионерский галстук отчетливо указывает на
восьмой класс, да и фехтование я к девятому уже бросил.

Грызет, правда, уголок сознания эдакий червячок, и неда-
ром, надо сказать, грызет: если верить неоднократно прочи-
танным авторам, попаданец, оказавшийся в «себе-ребенке»,
должен чувствовать себя как рыба в воде. Ну разве что слу-
чится некий кратковременный стартовый шок, так как при-
дется слегка поучиться владеть юным телом, вживаясь заод-
но в давно и прочно забытую действительность. А тут – си-
жу, как в клетке. Вернее, в невиданном 3D-кинотеатре, ко-
гда действительность вокруг и объемная, и даже насыщена
всеми положенными запахами и тактильными ощущениями.
Только вот повлиять на происходящее я не могу от слова
«никак». Значит, шизофрения? Хотелось бы верить, что нет.
Хотя, если вдуматься, разве оказаться в шкуре попаданца
лучше? От шизы хоть вылечить могут. В теории.

Вот черт, и обдумать толком ничего не выходит – непо-
слушные ноги несут вперед, голова (опять-таки помимо мо-
ей воли) крутится по сторонам. В уши, в ноздри, в глаза
непрерывным потоком вливаются ощущения, впечатления –



 
 
 

давно забытые, радостные, наполняющие общее наше тело
миллионами щекочущих пузырьков. А ведь, если по-хоро-
шему, сейчас самое время присесть вон на ту, скажем, ска-
меечку, прикрыть глаза и не торопясь, спокойно обдумать
создавшуюся ситуацию. А потом осторожно разлепить веки,
исподволь надеясь, что это все был сон, и вокруг будет сно-
ва…

…этого только не хватало! Оказывается, я никак не мо-
гу уловить воспоминание, предшествующее переносу… Или
как еще обозвать процесс прекращения существования в
прежнем теле и осознания себя вот в этом? Когда, откуда,
что делал в этот момент – все скрыто в каком-то тумане.
Мелькают, правда, какие-то обрывки, но их еще собирать и
собирать, словно огромный пазл… А может, дело в обилии
внешних раздражителей? И стоит только мне (Или ему? Нет,
так точно крыша скоро поедет…) хоть чуть-чуть успокоить-
ся, и мысли снова обретут привычное плавное течение?

Так, ладно, с этим потом. А пока попробуем найти в но-
вом положении хоть что-то хорошее. Как там, в старой, слы-
шанной еще в студенческой молодости, песенке?

Я прожил горестную жизнь
И понял не вчера:
Что, как судьба ни повернись,
Нет худа без добра.
И если я сорвусь в каньон,



 
 
 

Неловкий, как арбуз…1

Стоп-стоп! А вот это уж точно шиза: распевать песню,
неизвестно, сочиненную уже или нет, когда сам, по сути, в
полной… Ну, вы поняли. Хотя… А что еще остается? Попа-
дать так с музыкой…

Итак, некое преимущество перед книжными попаданца-
ми у меня, пожалуй, имеется: можно не тыкаться во все углы,
как слепой щенок, а неторопливо, ничего не предпринимая,
наблюдать, постепенно восстанавливая в памяти необходи-
мые детали, свыкаться, овладевать… Чем? Хороший вопрос,
особенно с учетом того, что я сейчас даже рукой пошевелить
не очень-то могу. А если бы и мог, надо еще не напугать
«себя-подростка». Он ведь действительно может решить,
что чем-то серьезно болен, и пожалуется взрослым… Ма-
ме? Прости-прощай тогда, нормальная жизнь, здравствуйте,
врачи-невропатологи, а то и кто похуже. Нет уж, с экспери-
ментами по «перехвату управления» надо быть очень, очень
осторожным. Утро вечера мудренее – это про меня…

…какой еще вечер? Женька тряхнул головой. Трениров-
ка началась как обычно, в семнадцать ровно, ушел он спустя
примерно час. На круглом циферблате часов, что закрепле-
ны на столбе возле вестибюля метро «Динамо», стрелки по-
казывают восемнадцать часов двадцать три минуты. Темнеет

1 Песня на стихи Леонида Филатова. Написана в 1979 году.



 
 
 

в первых числах сентября поздно – жизнь прекрасна! Деви-
цы скрылись за поворотом аллеи, Аст шагает рядом, то глу-
бокомысленно рассуждая о контузии, то вдруг перескакивая
на виденные в кино фехтовальные приемы: недавно мы хо-
дили в «Иллюзион» на «Скарамуша»2, и он до сих пор под
впечатлением.

– …может, тебя под локоть поддержать? – закончил оче-
редную фразу Аст. – А то еще свалишься прямо на эскала-
торе…

Они и правда подходили к метро. К низкому, окруженно-
му колоннадой вестибюлю станции «Динамо» ведет широкая
лестница из десятка ступеней. Вверху, чуть в стороне, белый
с темно-синими буквами киоск.

– Нет, не надо, – помотал головой Женька. – Я что, дев-
чонка? Сам дойду. Давай лучше по пломбиру, у меня оста-
лось еще копеек тридцать, мама дала. Пятачок только на мет-
ро оставить…

Аст порылся в кармане.
– У меня тоже есть: вот, два гривенника и двушка. И на

проезд хватит, и на два стаканчика с розочкой!
Стаканчик сливочного пломбира с розочкой – это нечто!

Мне досталась розовая. Помнится, были еще зеленоватые и
желтые. Честные, на сливочном масле, а не на маргарине, как
станут делать уже потом, в перестроечные годы. А дальше
розочки и вовсе пропадут, чтобы вернуться уже в конце ну-

2 Фильм 1976 года, производство Германия – Италия – Югославия.



 
 
 

левых, но, увы, совсем не с тем вкусом. А может, дело в том,
что я сам к тому времени успел состариться?..

Понедельник, 4 сентября, 1978 г.
Ст. м. «Речной вокзал», р-н Ховрино.
Дело к вечеру
Станции зеленой ветки – «Аэропорт», «Сокол», «Войков-

ская», «Водный стадион» – промелькнули, не оставив осо-
бых впечатлений. Если там что и изменилось, то лишь ди-
зайн информационных табличек. Даже вагоны поезда не вы-
звали особой ностальгии – в начале двадцатых годов следу-
ющего века в столичном метрополитене хватало таких, то
ли старательно восстановленных, то ли новых, но с клас-
сическим дизайном. Но стоило выйти на станции «Речной
вокзал» (ох уж этот «сортирно-кафельный» архи тектурный
стиль станций московских окраин!) и подняться наверх…

Квадратная коробка вестибюля с бетонной нашлеп-
кой-козырьком – вот, пожалуй, и все, что осталось тут от XXI
века. В моем времени она стыдливо прячется за пятиэтаж-
ной коробкой торгового центра и ядовито-зеленым, застек-
ленным от фундамента до конька крыши «Макдональдсом»,
а не стоит в гордом одиночестве, на фоне жиденьких дере-
вьев парка «Дружба» и типового набора ларьков: «Табак»,
«Союзпечать», «Мороженое». Сочная, не увядшая еще зе-
лень газонов, вдоль тротуара – газетные стенды: «Правда»,
«Комсомолка», «Труд» «Известия». Сама площадь стала за-



 
 
 

метно шире. Да что там, она почти пустая, хоть в футбол иг-
рай!..

На противоположной стороне, у северного вестибюля, из-
менения не столь незаметны. Но нам-то нужен этот, южный,
выводящий к автобусам. Вот, кстати, и остановки – 188-го
и 233-го автобусов. Помнится, можно было ездить и на 90-
м, но потом его пустили в обход, и до родимой Онежской
получается чуть ли не вдвое дальше – крюком по Лавочки-
на и Петрозаводской. Ну и ладно, вон как раз подкатывает
желтый двухзвенный «Икарус» с номером «233»…

– А билеты? – озабоченно спросил Женька, глядя на подъ-
езжающий автобус. – Денег же не хватит!

И подкинул на ладони россыпь бронзовых чешуек, по ко-
пейке каждая.

– Всего шесть, а надо десять… Аст осмотрел жиденькую
кучку людей на остановке.

– Народу мало, передавать «на билетик» не нужно. Вы-
сыплем, что есть, а оторвем два.

–  А заметят?  – опасливо спросил Женька.  – Тетка ка-
кая-нибудь глазастая… Прицепится, стыда потом не обе-
решься!

– Ты меня загородишь, когда буду отрывать – предложил
Аст, и он немедленно устыдился собственной трусости. Да и
идти пешком не хочется – ноги гудят после тренировки.

Серега оказался прав – никто в их сторону даже и не
глянул. Он, воровато озираясь, открутил билет (резиновая



 
 
 

рубчатая лента под прозрачным пластиковым колпаком по-
слушно поползла, сбрасывая их мелочь в недра кассового ап-
парата), и они устроились там, где и хотели, в соединяющем
две половинки отсеке, на поворотном круге, и теперь можно
наблюдать, как он проворачивается, как растягиваются ре-
зиновые складки «гармошки». Или же встать одной ногой на
круг, а другой – в соседнюю часть салона, и тогда при пово-
роте ноги сами собой разъедутся в разные стороны…

Но сейчас есть дело поважнее: обязательный ритуал ав-
тобусного пассажира, выявление «счастливых» билетиков.
Проще простого: номер на билете состоит из шести цифр,
две группы по три. Если суммы цифр в обеих половинках
совпадут – тебе повезло. Аст считал, шевеля губами. Жень-
ка, чуть привстав, заглянул ему через плечо (Серега был вы-
ше на полголовы) и вдруг отчетливо услышал прозвучавшее
в голове: «А вот „Тройку“ или смартфон, которым с некото-
рых пор можно оплачивать проезд в наземном транспорте на
„счастливость“ не проверишь…»

Салон покачнулся, поплыл, и Женька, чтобы не упасть,
ухватился за гнутый поручень. И снова чуть не полетел с ног,
потому что металлическая труба под ладонями поехала вбок
– автобус сворачивал с площади на Фестивальную, и пово-
ротная площадка повторила его маневр.

Какая еще «Тройка»? И что такое смартфон? Снова по-
следствия контузии? Может, и правда заболел? Только этого
не хватало…



 
 
 

– Во! Одиннадцать и одиннадцать! – Аст крикнул так, что
на них стали оборачиваться. – Разыграем на «камень – нож-
ницы – бумага»?

Женька выиграл – со второго раза, когда его ладонь-«бу-
мага» завернула Серегин кулак-«камень». Запихал билет из
желтой, тонкой до полупрозрачности бумаги в рот и принял-
ся жевать. Повезло!

…это хорошо, удача мне не помешает. Потому что – мама.
Отца нет дома, он в командировке – этот жалкий обрывок
сведений я ухитрился выудить у своего юного «альтер эго»,
чему изрядно порадовался: идет контроль, идет!

Итак, отца нет, а вот мама дома, и через несколько ми-
нут мне предстоит с ней встретиться. Да, конечно, я буду си-
деть в дальнем уголке сознания «себя-подростка», как мышь
под веником, никак себя не проявляя, но… получится ли?
Стресс предстоит сильнейший, особенно с учетом того, что
мама в оставленном мной прошлом (во всяком случае, в той
части, что сохранилась в моей памяти) еще жива, благопо-
лучно отпраздновала восьмидесятилетие… Не захлестнет ли
«юного меня» волна взрослых неконтролируемых эмоций?
Это риск, ему ведь и так досталось сегодня не по-детски. И
еще, подозреваю, достанется: завтра школа, встреча с одно-
классниками и учителями. Эмоции и прочие непредвиден-
ные реакции попрут из меня бурлящим потоком, и далеко не
факт, что я сумею его обуздать…



 
 
 

– Завтра первым уроком что, история?
– Ага, – кивает Аст. – Геша ведет.
– Здорово! – обрадовался Женька.
Историю он любил и уже успел наскоро полистать оба

учебника – и «Новую историю» с картинкой, изображающей
штурм Бастилии на бежевой картонной обложке, и «Исто-
рию СССР», где на голубом фоне красовались четыре цвет-
ных иллюстрации из жизни девятнадцатого века.

А вот Серега к истории равнодушен. Ему географию по-
давай. Ну еще бы, мать – геолог, весь Союз исколесила. Вот
и сын нацеливается по ее стопам, в Геологоразведочный ин-
ститут.

Они расстались возле Серегиного дома, известного на
весь микрорайон «дома циркачей», на торце которого кра-
суется огромное изображение клоуна и цирковых львов. Дом
(как, впрочем, и большинство соседних) был кооператив-
ным, и немалую часть его обитателей составляли сотрудни-
ки разных структур Союзгосцирка. Дети из цирковых семей
были нередкими гостями в Женькиной школе – они появля-
лись ненадолго, проводили с классом одну-две четверти, по-
сле чего исчезали на очередные гастроли.

– Слышь, Бабай, что-то ты сбледнул с лица, – озабоченно
сказал Аст. – Нет, правда, бледный какой-то, вспотел к тому
же… Может, тебя и правда до дома проводить?

– Не надо, – отмахнулся Женька. – Тут два шага, сам дой-



 
 
 

ду как-нибудь.
Они стояли возле Серегиного подъезда. Женькин дом был

чуть дальше, за длинной пятиэтажкой, стоящей на невысо-
ком пригорке. У его подножия угнездились крошечная, на
три машины, парковка и старая, оставшаяся от снесенной де-
ревеньки Ховрино голубятня.

В самом деле, чего это он взмок? И руки вот трясутся…
– Ладно, я пошел. До завтра!
Он с деланно-беззаботным видом закинул сумку за спину

и зашагал прочь.
А ведь прав Серега: его колотит, и еще как. И справиться

с этим, как Женька ни старался, не получалось. С чего бы
это, а?..

Вот и мой (наш!) подъезд – предпоследний слева, пятый
в стандартной панельной девятиэтажке, которыми, как гри-
бами, поросли московские окраины вслед за знаменитыми
хрущевками. Скрипнула пружиной дверь парадного – ника-
ких домофонов, никаких стальных листов, только деревян-
ные планки и узкое, почти во всю высоту, стеклянное окош-
ко, вечно замызганное, едва пропускающее свет. Полпролета
лестничных ступенек, ведущих на площадку первого этажа,
неровные пластиковые перила, по которым в иной ситуации
так весело скатываться, сидя на пятой точке… Лифт – ста-
рый, с открывающейся вручную гулкой железной дверью и
окошком, забранным металлической сеткой.

Закрыть наружную дверь, потом распашные дверки самой



 
 
 

кабины – из обычного ДСП, покрытого потрескавшейся, вы-
щербленной отделочной панелькой «под дерево». Кнопка,
шестой этаж – в окошках замелькали кабели и торцы меж-
этажных перекрытий. Если прямо сейчас приоткрыть одну
из створок, лифт остановится, и я получу желанную отсроч-
ку.

А смысл?..
Все. Поздно. Лифт, звякнув, остановился.
Вправо. Черная, обтянутая дерматином, с латунными

гвоздиками-розочками, дверь. На плексигласовой табличке
цифры – «164», под ногами – потрепанный жизнью резино-
вый рельефный коврик. Иногда под него прятали ключ…

Три звонка, это я отлично помню: два коротких и длин-
ный. Нехитрый код, один и тот же для половины обитателей
многоквартирных домов большой страны.

Приближающиеся шаги за дверью – легкие, торопливые.
Вот, сейчас…
Получилось. Не представляю, что было бы, поведи я себя

иначе. Только это решение (забиться в дальний уголок со-
знания своего альтер эго, сжаться, закуклиться в позе вир-
туального зародыша, не выпуская наружу ничего лишнего, и
самому стараясь воспринимать как можно меньше) и спасло
ситуацию. Потому что… мама.

В начале нулевых у нас приключилась трагедия. Мать за-
теяла очередную генеральную уборку – избавляла дом от на-
копившегося хлама, наполняя им большие пластиковые па-



 
 
 

кеты, заранее выставленные в прихожую. А я, заехав наве-
стить под вечер, выволок их на помойку – в мусоропровод
они не влезали. А через несколько месяцев мама собралась
заглянуть в старые семейные фотографии – и не нашла ни
одной! Тогда-то и выяснилось, что во время той самой боль-
шой приборки она случайно выставила пакет с уложенными
в него альбомами в коридор, а я, ничтоже сумняшеся… Из
всех семейных архивов уцелел только мой выпускной школь-
ный альбом, да и то потому, что я за несколько лет до этого
грустного события отвез его к себе на квартиру.

К чему я это? А к тому, что из пропавших фоток я осо-
бо запомнил одну: мама, совсем молодая, лет двадцати, ря-
дом с таким же молодым отцом и его другом дядей Володей
стоят на фоне недавно достроенного ГЗ МГУ. Черно-белая
фотография с обрезанными фигурными зубчиками краями.
Мама в широченной колоколом юбке – веселая, юная, зве-
нящая… Красивая!

Так вот, она была почти такая же. Подумаешь, пятнадцать
лет! Вместо последнего писка моды начала шестидесятых на
ней был домашний атласный халатик, но… Какая разница?
Когда она потрепала Женьку по голове, я чуть не сорвался –
захотелось обнять, уткнуться, зареветь по-детски…

Положение спас мой юный «сокамерник» по общему те-
лу. Он вывернулся из-под маминой ладони (Как же, несо-
лидно! Вот-вот стукнет пятнадцать, мы теперь взрослые!) и
удрал на кухню ужинать. Дав тем самым мне минутную пе-



 
 
 

редышку, столь необходимую, чтобы собрать в кучку встре-
панные чувства. Сосиски с макарошками… чай… пожалуй,
обойдусь без традиционных для «попаданцев» восхвалений
«той самой» кухни. В юности, да еще и после насыщенного
дня, вкусно все.

Покончив с ужином, мы (мы с Женькой, разумеется) за-
глянули к себе в комнату. Все совершенно так, как я и пом-
нил! Я ходил по своей узкой, как пенал, комнатенке, как по
музею. Каждая мелочь, любая давно забытая деталь отзыва-
лась в душе щемящей нежностью, от которой предательски
щипало в глазах. Вот гардероб в углу, с него свисает колючий
аспарагус – ему предстоит выдержать переезд в следующем
году, а вот очередной «трансфер», уже в недоброй памяти
девяносто третьем, его добьет. Письменный стол перед ок-
ном, с обеих сторон – самодельные, отцовской работы, пол-
ки, на них – Вальтер Скотт, Жюль Верн, Марк Твен…

Настольная лампа с прямоугольным зеленым абажуром.
С одной стороны пластик оплыл, покоробился – ввернули
стоваттную лампочку, вот он и не выдержал…

За стеной забормотал телевизор. Женька скинул школь-
ную форму, не удосужившись повесить ее в гардероб (аж
на душе потеплело – понадобится армейская служба, чтобы
приучить этого раздолбая к порядку), натянул хлопчатобу-
мажные треники, футболку и двинул в большую, родитель-
скую комнату. А я на ходу губкой впитывал каждую, до боли
родную мелочь.



 
 
 

Вот сервант из венгерского гарнитура на тонких ножках.
Книжный шкаф из того же комплекта – у меня в комнате,
напротив дивана. Висят на дальней от окна стене в шахмат-
ном порядке полки. Они и через сорок лет будут стоять в
моей квартире – правда, без стекол, побитых при трех пере-
ездах. На средней полке, сверху – модельки кораблей из се-
рого полистирола. «Аврора» и «Потемкин», продукция мос-
ковского «Огонька». Тогда я не знал, что стендовые модели
положено шпаклевать, красить и доводить до ума. Напротив
родительской тахты – «Темп» на длинных ножках-ходулях,
задняя крышка снята и стоит у стены, лампы покрыты слоем
пыли. Если экран пойдет рябью, одну из ламп надо слегка
вытащить из гнезда, а потом воткнуть поглубже. Интересно,
вспомню сейчас, какую именно?

Проверить это мне не удалось. Мама щелкнула круглой
ручкой переключения каналов, ища что-нибудь интересное –
до программы «Время», за которой в обязательном порядке
следовал какой-нибудь художественный фильм, оставалось
около часа. Ну-ка, ну-ка, что там сегодня готовит Централь-
ное телевидение Страны Советов?

Альтер эго словно уловил мою мысль – шустро сгреб с
тумбочки «Правду» и зашуршал страницами в поисках те-
лепрограммы. Ого, «Вечный зов», восьмая серия! Отлично
помню, как мы всей семьей собирались у экрана и следили
за перипетиями жизни сибирской глубинки в огне револю-
ции и Гражданской войны… Старенький «Темп» не мог вос-



 
 
 

производить цветную картинку, а потому герои Александра
Иванова так навсегда и остались для меня черно-белыми…

Сегодня семейного просмотра не будет. Отец уже месяц
как в командировке. Это случалось довольно часто и назы-
валось «во Владимировку», на крупнейший в Союзе поли-
гон по боевому применению авиации. Борис Харитонович
Абашин работал ведущим конструктором по летным испы-
таниям на МиГе. И когда не отлучался в приволжские степи,
ежедневно ездил в подмосковный Жуковский в ЛИИ имени
Чкалова. И вернется он совсем скоро, о чем с таинственной
улыбкой сообщила мама: «К твоему дню рождения!»

Ели-метели, а я и забыл! У меня же через три дня юбилей,
пятнадцать лет. А что, вполне себе дата… И – совершенно
детская мысль, непонятно, моя или Женькина: «А что пода-
рят?..»

…но ведь правда интересно! Недаром отец, отправляясь в
командировку, отпускал неясные намеки насчет «настояще-
го мужского подарка». В прошлый раз он привез гильзу от
снаряда авиационной пушки и горсть разнокалиберных пуль
от тяжелых пулеметов – 12,7 и 14,5 мм. Вон они, занимают
почетное место на письменном столе, между лампой и про-
волочной подставкой для книг. А сейчас?..

Смотреть «Вечный зов» расхотелось. Зато снова – снача-
ла в коридоре, а потом и в комнате, и перед телеком – раз за
разом подступало непонятное нечто, от которого щемило в
груди и предательски намокали глаза. Матери Женька сразу



 
 
 

решил ничего не говорить – оно ему надо, бегать по поли-
клиникам перед самым днем рождения? А потому свалил к
себе, отговорившись усталостью после тренировки.

Откинул диван, извлек одеяло, простыню с подушкой, за-
стелил и улегся, поставив настольную лампу рядом с собой,
на стул. Спать не хотелось совершенно. Он свесился вбок,
пошарил под диваном и извлек оттуда книгу. Ее он читал
уже третий вечер, часик-полтора перед сном. Серая, в меру
потрепанная обложка с тисненой рамкой «Библиотеки при-
ключений и научной фантастики». В рамке – картинка, че-
ловек в скафандре и с болтающимся на поясе коротким ме-
чом вытаскивает из распахнутого настежь люка другого, то-
же в скафандре и в круг лом космическом шлеме. Кир Булы-
чев, «Последняя война».

Женька открыл заломленную страницу (сколько ни би-
лись родители, но так и не отучили чадо загибать уголки),
невесело вздохнул – непрочитанными осталось всего ниче-
го, каких-то пара десятков страниц – и, как в темную воду,
с разбегу нырнул в текст.

«…Антипин отодрал от себя ослабевшие руки генерала,
оттолкнул его ногой подальше от пульта и нажал зеленую
кнопку под второй красной. Логика механика не обманула
его. Каменная крышка медленно вернулась на свое место.

– Ну, что будем делать, генерал? – спросил Антипин и по-
думал: „Черт возьми, опять кровь из щеки идет. Еще шрам
останется“. И добавил вслух почти весело: – Я обид не пом-



 
 
 

ню.
Вапрас приподнялся с пола, оперся о пульт, достаточно

далеко от Антипина, так что тот не заподозрил ничего нелад-
ного.

– Мы будем еще воевать, – сказал генерал и нажал крас-
ную кнопку на дальнем конце пульта. Кнопку, которая долж-
на была детонировать атомные бомбы.

И вспыхнул ответ…»
Книга выскользнула из расслабленных рук и мягко шлеп-

нулась на ковер. Но укутавшийся в одеяло подросток ни-
как на это не отреагировал – он, а вернее сказать, двое, раз-
деливших, согласно чьему-то изощренному замыслу, этот
растущий организм, уже пребывали в крепком сне. Женька
Абашин, пятнадцатилетний московский школьник, закон-
ный владелец этой изрядно вымотанной событиями прошед-
шего дня плоти. И другой «он» – Евгений Борисович Аба-
шин, шестидесяти лет от роду.

Попаданец.

«…прорыв в районе города Бендеры ликвидирован, – ве-
щала симпатичная блондинка с экрана странного плоского
телевизора. Телевизор этот устроился на изрядно захламлен-
ном письменном столе по соседству с маленькой плоской же
клавиатурой. – После нанесения удара двумя дивизионами
тяжелых огнеметных систем „Солнцепек“ угрожаемый уча-
сток подвергся полной стерилизации не менее чем на три ки-



 
 
 

лометра в глубину. Боевые корабли и авиа ция Черноморско-
го флота готовы поддержать сухопутные войска путем нане-
сения ударов крылатыми ракетами с ядерными боеголовка-
ми средней и малой мощности. Стратегические ракетоносцы
Ту-160М и ТУ-95МСМ, взлетевшие с аэродрома близ горо-
да Эн гельса…»

Вместо дикторши на экране появилось изображение тяже-
лой, явно бронированной машины необычного вида: плос-
кий танковый корпус на широких гусеницах, вместо башни
– огромный параллелепипед, торцы которого усеяны рядами
черных отверстий. Вот параллелепипед поднимается при-
мерно на сорок пять градусов, из отверстий в тыльной части
вырываются дымно-огненные струи. С задранного к тревож-
ному темному небу торца установки одна за другой срывают-
ся длинные огненные стрелы и уносятся куда-то вдаль. Изоб-
ражение снова сменилось: городские пригороды, застроен-
ные невысокими частными домиками, на улицах люди, мно-
го, много людей. Внезапно поперек картинки ширкнуло что-
то, тянущее за собой огненный хвост, и прямо в гуще доми-
ков стали вспухать огненные пузыри – вспухать, затягивать-
ся бурыми клубами, сливаться в сплошную дымную стену,
полыхающую изнутри багровым пламенем.

А девушка на экране снова вещала, то и дело бросая
взгляд на серебристую тонкую пластинку, с надкусанным яб-
локом на тыльной, обращенной к зрителям, стороне:

«…подводные атомные крейсеры „Пермь“, „Владиво-



 
 
 

сток“ и „Северодвинск“ проекта „Ясень“ нанесли множе-
ственные удары крылатыми ракетами в термоядерном осна-
щении по разведанным целям на восточном побережье Мек-
сики и Флориды. Среди прочих целей уничтожены: космо-
дром на мысе Кеннеди и объекты космического наблюдения
ВВС США AFSSS, также известная как space fence „косми-
ческий забор“, в том числе – центр управления AFSSS в
Дальгрене, штат Вирджиния. На всех этапах этой операции
нашим подводникам оказывала поддержку атомная подвод-
ная лодка „Мичиган“, тип „Огайо“ – последняя уцелевшая к
настоящему моменту ядерная субмарина ВМС США…»

Изображение снова сменилось. На этот раз камера, рас-
положенная где-то над океаном, показывала предрассветное
побережье, над которым один за другим вспухали атомные
грибы. Их шляпки расползались, соединяясь где-то в страто-
сфере, и черные облака выбросов подсвечивались с поверх-
ности земли сплошными пожарами. И это зрелище настоль-
ко притягивало глаз своей невозможной жутью, что мозг не
успевал ухватить содержание бегущей вдоль нижней кромки
экрана полосы текста.

«…и завершаем новостной выпуск традиционным при-
зывом обращать внимание на любые странности в поведе-
нии окружающих вас людей, – снова заговорила дикторша. –
Помните, что при полной или частичной потери памяти, а
также в случаях резкого, немотивированного изменения по-
ведения человека следует немедленно сообщить…»



 
 
 

Женька вскочил как встрепанный, сел на диване. Ночь,
свет полной луны льется в окно, и хорошо виден циферблат
будильника, стоящего на подоконнике. 11.58. Почти пол-
ночь. Он помотал головой, гоня прочь отголоски жуткого
сновидения. Ну и сон! Яркий, правдоподобный, он едва не
поверил, что это все взаправду. Подводные крейсера, атом-
ные взрывы… А солнцепек-то тут при чем?

Взгляд упал на лежащую возле дивана книжку. «Меньше
надо на ночь читать про ядерную войну», – решил он, поло-
жил книжку на стул, рядом с лампой, и улегся, накрывшись
с головой тонким одеялом.

Я лежал ни жив, ни мертв – если, конечно, можно сказать
такое о сознании, притаившемся в уголке чужого мозга. Что
за дичь? Это не просто сон, нет, я отлично узнал свой пись-
менный стол, монитор, клаву, как и логотип популярного те-
леканала в правом верхнем углу картинки. А вот само содер-
жание новостного выпуска…

Наши лодки громят Восточное побережье совместно с
американскими подводниками? Прорыв – какой еще про-
рыв, кто прорвался? – где-то в Молдавии купируется удара-
ми термобарических боеголовок по густонаселенным квар-
талам, да еще и флот готов подбросить до кучи своих нуклеа-
ров? И что за терминология такая дикая – «стерилизация»?..

А самое непонятное – дата, «октябрь 2023 года», мельк-
нувшая в бегущей информационной полосе. А ведь послед-



 
 
 

нее воспоминание, на котором мне удалось хоть немного со-
средоточиться, относится в лучшем случае к середине 2021
года…

Если ко мне постепенно, в манере неоднократно описан-
ных многими авторами флешбэков, возвращается память,
что за ужасы творятся в 2023-м? «Большой бадабум» нако-
нец состоялся, и остатки цивилизации догорают в ядерном
пламени? Но почему в таком случае в новостном выпуске
не было ни единого намека на ответные удары неведомого
врага? Разве что счесть за таковой обмолвку насчет послед-
ней американской подводной лодки… И что характерно: ни
слова о человеческих жертвах, хотя они при таких раскладах
должны исчисляться миллионами. Вот и Интернет работает,
а это уже совсем ни в какие ворота. А он работает, точно –
картинка-то была на мониторе…

Создается впечатление, что идет какая-то дурная игра в
одни ворота, союзниками в которой выступают Россия и
Штаты, а противник находится не только в Мексике с Фло-
ридой, но и в соседней Молдавии. Или все не так страшно,
и напугавший нас с Женькой репортаж – лишь ночной кош-
мар, шуточки моей амнезии?

Кстати, об амнезии. Что там говорила дикторша насчет
изменений в поведении и потери памяти? Как-то это не
очень монтируется с глобальной ядерной войной… Совпа-
дение? Ох, сомнительно…

Все, спать, спать! И желательно без снов, а то ведь можно



 
 
 

проснуться с утра буйным психом. Даже в некотором смыс-
ле двумя буйными психами, поскольку мое безумие уж точ-
но затронет Женьку – и по самой что ни на есть полной про-
грамме. Мама такого точно не заслужила.

Вторник, 5 сентября 1978 г.
Ул. Онежская.
Утро. Вроде бы доброе
Проснулся Женька совершенно разбитым. После полу-

ночного кошмара он долго ворочался, борясь с накатыва-
ющими приступами глухого беспокойства. Казалось, стоит
заснуть – и жуткая картинка повторится. Кое-как забыться
удалось только под утро, и на тебе, мать уже треплет за плечо:

– Вставай, засоня, в школу пора!
Он нехотя поднялся, натянул треники и поплелся в ван-

ную, потом – на кухню. Завтрак уже дымил на столе: глубо-
кая тарелка, полная желтоватых хлопьев с лужицами раста-
явшего масла.

– Овсянка, сэр! – вырвалось само собой.
Вчерашнее повторяется? Он же не собирался этого гово-

рить!..
– Конечно, овсянка! – Мама положила рядом с тарелкой

ложку – его персональную, десертную, серебряную, согласно
семейной легенде, купленную в день его появления на свет. –
«Геркулес». Он, чтоб ты знал, очень полезный, только есть
надо каждое утро. Садись, сейчас чаю налью. Тебе сколько



 
 
 

сахара?
Женька сел, уныло поковырял ложкой в клейкой массе.

Есть не хотелось совершенно. Он с надеждой посмотрел на
мать.

– Две ложки. Мам, мне что-то нехорошо. Может, простыл
вчера после тренировки?

Она вытерла руки полотенцем и положила ладонь сыну на
лоб.

– Не горячий, просто не выспался. Читать меньше надо
и ложиться вовремя, тогда и будет «важно». Давай, ешь и
не устраивай тут мне театр драмы и комедии! Сполоснешь
потом лицо холодной водой.

– …вы слушали «Пионерскую зорьку»! – жизнерадостно
сообщил радиодинамик «Москва».

Мама бросила взгляд на будильник, стоящий на хлебнице.
– Десять минут осталось! Ты хоть тетрадки вчера собрал?
Женька виновато помотал головой.
– Я так и думала. – Мама всплеснула руками. – Доедай

скорее и беги, горе луковое! Опоздаешь!

«Что, парень, не вышло откосить?  – злорадно подумал
я. – Мамы, они такие. Все наши ухищрения видят насквозь,
и неважно, сколько нам лет – пять, пятнадцать или сорок
пять…»

В отличие от альтер эго, я после пробуждения чувство-
вал себя превосходно. Первое открытие: оказывается, я могу



 
 
 

спать независимо от Женьки. Мало того, высыпаться! Вот и
сейчас Женька старательно изображает из себя сосуд миро-
вой скорби, а я бодр, сконцентрирован, уверен в себе. Фу-
туршок, качественно придавивший меня вчера, отпустил –
похоже, с самим фактом попаданства, как и с любой серьез-
ной жизненной неприятностью, следует переспать ночь. И
это второе открытие: внимание больше не раздергивается
на узнавание тысячи окружающих меня мелочей. Мир снова
стал цельным, слившись со своим двойником, что существо-
вал отдельно, в моем восприятии.

Третья хорошая новость: теперь я могу осторожно загля-
дывать в Женькину память, не тревожа его самого. Пока еще
мельком, урывками, но получается же! Или это всплывают
в моей собственной памяти надежно похороненные там дет-
ские воспоминания? Нет, скорее все-таки первый вариант.
Мозг-то у нас теперь общий, вот я и получаю постепенно до-
ступ к новым разделам, хе-хе-хе, жесткого диска…

И на закуску – четвертая новость. Пожалуй, самая важная.
Удалось выработать своего рода способ мягкого взаимодей-
ствия с моим соседом по телу. Делается это просто: я кон-
центрируюсь на какой-то мысли и аккуратно, исподволь под-
совываю ее Женьке. А когда замечаю, что она его зацепила,
даю второй импульс в том же направлении.

Известный трюк: чтобы сбить человека с ног, надо два-
жды, с малым интервалом сильно толкнуть его ладонью в
плечо. Тут то же самое, только ментально. Важно выбрать



 
 
 

правильно момент, и тогда все получается как надо: мысль
(побуждение, действие) проскальзывает в череду его соб-
ственных, как намыленное, а он и не замечает, что сделал
что-то «не свое». Вот как вышло с этим дурацким «Овсян-
ка, сэр!». Женька никак не мог знать этого мема, ведь фильм
с Ливановым выйдет только через три года, в восемьдесят
первом.

Что ж, дело полезное, конечно, но только это не выход.
Надо как-то налаживать двухстороннюю связь. Без этого я
далеко не продвинусь. А пока – ждать, наблюдать и поти-
хоньку, исподволь подталкивать альтер эго в правильном на-
правлении. В конце концов, я ведь старше, верно? А значит,
мне и виднее, какое правильное…

Потихоньку и исподволь не вышло. Хорошо, что в этот
момент я выходил из подъезда – успел схватиться за столбик,
подпирающий козырек, и не проехался носом по асфальту.
Это случилось вдруг, сразу, когда очередное мое «протал-
кивание» совпало с легким беспокойством, накатившим на
«реципиента». Забыл ли он что-то положить в сумку и встре-
вожился по этому поводу, я так и не уловил.

Сознания, мое и Женькино, с громким щелчком пере-
ключились, поменялись местами, и я осознал себя главным.
Главным, понимаете? Стоило только справиться с секунд-
ным помутнением, из-за которого я чуть не заработал ас-
фальтовую болезнь, как все стало на свои места. Руки – мои



 
 
 

руки! Как и ноги, и все пятнадцатилетнее тело. Теперь не
надо осторожно готовить, проталкивать, подсовывать – каж-
дый мускул охотно подчиняется, энергия бурлит в каждой
клеточке тела, которое я ощущаю безусловно своим…

Позвольте, а где же Женька? Сознание подкинуло ответ:
да на моем месте, сжался в комок в специально отведенном
для этого уголке мозга и паникует по поводу случившегося.
Вот, кстати, и пятый вывод: зная о своем статусе «попадан-
ца», я имею над ним преимущество. Осознать свое положе-
ние – значит, в определенном смысле контролировать его. А
этого-то мой юный двойник и лишен.

Попробовать перещелкнуться назад? Нет, не стоит: на
этот раз Женька точно запаникует и кинется за помощью к
маме. А уж та не ограничится ощупыванием лба.

Так что извини, друг ситный, а придется тебе немного по-
быть в моей шкуре. Пассивным наблюдателем. Кстати, по-
пробуй-ка заглянуть в мою память – глядишь, это поможет
тебе принять то, что случилось с нами обоими.

Не поверите, но мне показалось, что он услышал. И даже
обозначил что-то вроде неохотного согласия. Выходит, связь
налаживается? Ладно, это все потом. А сейчас надо торо-
питься. Я с удивлением обнаружил, что за попытками разо-
браться с приоритетом в собственном теле я изрядно откло-
нился от привычного маршрута. Взгляд на запястье, где кра-
суется подарок на прошлый день рождения, часы «Секунда»:
е-мое, да я уже опоздал, звонок прозвенит через две минуты,



 
 
 

а до школы не меньше пяти, и то если бегом. Какой там пер-
вый урок, история? И ведет ее директор школы собственной
пер соной.

Итак, «а тро марш»! Что по-французски означает: «На
рысях, вперед». Как же здорово, когда ноги сами несут маль-
чишеское тело, знать не знающее об одышке, радикулите и
болях в коленях…

Вторник, 4 сентября 1978 г.
Ул. Фестивальная, школа № 159.
День, новый день!
До школы я добежал минуты за три, установив новый лич-

ный рекорд в забегах по пересеченной местности. Оставляю
слева детский сад (два плоских здания из красного кирпи-
ча), миную новенькую нарядную семнадцатиэтажную свеч-
ку-«лебедь». С разбегу перемахиваю через низкий бетонный
заборчик, порадовавшись, что сегодня никто не озаботился
выставить «караул» из дежурных старшеклассников, разво-
рачивавших всех, желающих срезать маршрут, в обход, через
ворота. А может, и озаботился, только караульщиков сняли
сразу после звонка на первый урок? Да какая разница…

Короткий косогор позади, мухой взлетаю на широкое
крыльцо. Внешняя дверь, предбанник, собранный из мут-
но-зеленых стеклоблоков, еще дверь… Ну, здравствуй, ро-
димая школа номер 159! Давненько я тебя не навещал. Лет
пятнадцать, пожалуй?



 
 
 

Кабинетов истории у нас два, это я помню и без Женьки.
Причем оба – в левом крыле третьего этажа. На лестнице
чуть не налетаю на какую-то женщину, но, к счастью, вовре-
мя торможу.

Какую-то? Поздравляю, Шарик, ты балбес!..
– Здрасьте, Марь Владимирна! – Уф-ф, кажется, не напу-

тал – спасибо утренним вылазкам в Женькину память. Или
все же вспомнил сам? Пофиг, потом.

Наш завуч, низенькая, полноватая тетка за сорок. Одета
в строгий темный костюм – юбка и пиджак или как это на-
зывается? – сиреневую блузку с кружевами на воротничке.
Жиденькие русые волосы собраны на затылке в луковицу. И
смотрит на меня оч-чень даже неодобрительно.

– Абашин, восьмой «А»? Почему не на уроке?
Взгляд профессионально-пронзительный, строгий – неда-

ром ее боятся больше других учителей. А вот я сейчас ниче-
го не боюсь, наглец эдакий. Нет, серьезно, мне просто весело
и хорошо. Так хорошо, как не было уже очень-очень давно.

Собеседница замечает мою улыбку и хмурится. Все верно:
по ее понятиям я должен стоять по стойке «смирно» и вся-
чески демонстрировать раскаяние.

Ну, хорошо, будет вам раскаяние. Мне что, трудно?
– Простите ради бога, Марь Владимирна, проспа… э-э-

э… тарелку с «Геркулесом» опрокинул, – зачастил я, проси-
тельно складывая руки на груди. – Мама уже ушла на работу,
кот, скотина такая, овсянку не жрет. Пока пол вытер… – И



 
 
 

как вам такая отмазка?..
А никак. Я не успеваю договорить, а на лице завучихи уже

проступило тяжкое недоумение.
Идиот! Нет, не так: «адиет»! Какое, нафиг, «ради бога»?

Я советский пионер или где? А еще галстух нацепил…
– Так я побегу? У нас история, может, Геш… может, Ген-

надий Васильич сжалится и пустит?
А что, может не пустить? Память (Моя или Женькина?

Снова этот вопрос…) услужливо подсказывает: «Еще как
может». Директор – мужик справедливый и отходчивый, но
под горячую руку ему лучше не попадаться.

И, прежде чем опешившая от моей наглости Мария Вла-
димировна успевает ответить, огибаю ее и, на скорости ми-
новав еще два лестничных пролета, оказываюсь на третьем
этаже.

Что-то крутовато я начинаю, а?..

Геша сжалился. Сердито насупился, выслушал сбивчивые
извинения (байку насчет «Геркулеса» и скотины-кота я ре-
шил пока придержать) и кивнул: проходи, мол. И я прошел.

Рядом с Астом – он сидит на дальней парте у окна – есть
свободное место, и он уже машет рукой. Но я, не доходя две
парты, внезапно торможу и усаживаюсь рядом с Миладой
Авксентьевой.

– Можно? – произношу одними губами.
Недоуменный взгляд из-под каштановой челки, доброже-



 
 
 

лательный кивок.
– Садись. Чего опоздал?
Вот, теперь в самый раз про кота! Миладка фыркает в ку-

лачок. Разумеется, ей и в голову не придет счесть хоть слово
из всего этого правдой. Да и знает она, что у меня нет кота,
бывала в гостях.

Кстати, о гостях…
– У меня девятого бездник, – шепчу. – Будешь?
– Бездник? – Брови недоуменно сошлись, а у меня в груди

что-то екает. – Это что за зверь?
Ели-метели, это уж точно Женькино! Дело в том, что я

был влюблен в Милку класса эдак с шестого – ну, или думал,
что влюблен. И дико по этому поводу комплексовал. Зво-
нил и бросал трубку, на уроках садился так, чтобы видеть ее,
несколько раз даже решился проводить до дому и поднести
портфель. А у него это все, значит, сейчас…

Что ж, тут остается только посочувствовать. В начале де-
вятого класса Милада прочно вошла в небольшую компа-
нию, сложившуюся вокруг нас с Серегой. А спустя всего три
месяца объявила, что родители внезапно уезжают из Моск-
вы – и она, разумеется, едет с ними. То ли в Сибирь, то ли на
Дальний Восток, уже не помню. Мы пришли ее провожать:
стояли у подъезда, говорили, вздыхали, смотрели, как Мил-
кина мама мечется по тротуару – вызванное такси опаздыва-
ло. А Милада, покусав нервно губы, отозвала нас в сторону
и шепотом сообщила поразительную вещь: оказывается, ни



 
 
 

в какую в Сибирь они не едут. Семья уезжает в Австрию, в
Вену. Уезжает из Союза. Насовсем. Тогда я толком не пони-
мал, что это означает.

– Бездник – это день рождения, – торопливо шепотом по-
яснил я, делая еще одну отметку: полегче со сленгом, кото-
рый кажется мне молодежным. Можно и не угадать. – Так
придешь?

– Приду, – кивает. – Ты учебник-то открой, Геша смот-
рит…

Геша – это директор, он ведет у нас историю, но уничи-
жительное прозвище никак не отражает наше отношение к
нему. Геннадия Васильевича уважают – за грозную внеш-
ность, за признанную всеми справедливость. А еще за био-
графию: во время войны он был танкистом.

Был в школе дурацкий обычай: так непочтительно сокра-
щать имена учителей. Мариша, Клавдиша, Зинуля… Мало
кого из наших наставников миновала чаша сия. Трудовик,
сухопарый, круглоголовый, плешивый и отчаянно лопоухий
Александр Иванович, вечно расхаживающий по школе в за-
саленном синем халате, именовался Сан Ваныч. Военрука
Георгия Палыча звали Жорой, а Алла Дмитриевна, миловид-
ная, кукольной внешности, «англичанка», удостоилась лас-
кового прозвища Аллочка.

– У нас сейчас что, «СССР»? – спрашиваю, копаясь в сум-
ке. А Женька тоже хорош – положил зачем-то оба учебника,
и «Историю СССР», и «Новую историю». Мне что, монетку



 
 
 

кидать?
– Ага, – кивок и лукавый взгляд. – Ты что, не проснулся

еще? «Новая» будет во второй половине года.
Ловлю на себе неодобрительный директорский взор. Пло-

хо дело, походу, Геша начинает терять терпение…
А вот мне не страшно – от слова «совсем»…
– «И тут, ребята, началось страшное…» уже было?
Есть у историка такая любимая присказка, когда он по-

вествует о массовых побоищах, сражениях, казнях и прочих
исторических ужасах.

Милка снова фыркает.
– Еще нет. Он только домашку спрашивал.
– Значит, будет, – уверенно заявляю я. Чуть громче, чем

следует, потому на этом Гешино терпение заканчивается.
– Абашин, ты, надо полагать, хочешь высказаться? – гроз-

но вопрошает он, постепенно закипая.
Я пожимаю плечами. В самом деле, откуда мне знать, к

чему надо быть готовым? И явственно ощущаю, как внутри
моего сознания заходится в панике альтер эго:

«Вы… ты чего? Офонарел? Сейчас вызовет, а это банан,
ты же не учил!»

Банан – это двойка. Тут мне подсказка не нужна.
– Так мы ждем, Абашин!
Директор воинственно вскинул подбородок. Прямоуголь-

ное, словно вырубленное топором лицо раскраснелось, как
всегда в минуты раздражения.



 
 
 

Я вздохнул, встал и пошел к доске.
«Я дерусь, потому что я дерусь», – так ответил Портос. А

Наполеон, подумав, добавил: «Главное – ввязаться в бой, а
там видно будет…»

Или он не так говорил? Не суть.
– Так что вы, Абашин, подготовили?
Раз перешел на вы, значит, на грани. И пусть…
– А что надо было? – включаю я дурака.
И вижу, как у сидящего на первой парте Андрея Кукли-

на медленно отвисает челюсть. У Ленки Афанасьевой, его
соседки по парте, губы изображают заглавную «О». Аст со
своей галерки крутит пальцем у виска. Остальные тоже не
отстают.

Пробрало, ребятки? Это называется «слом шаблона». Не
сделавшему домашнее задание разгильдяю полагается вы-
кручиваться, мямлить о трудностях дома, врать, что перепу-
тал уроки…

Гешу, кажется, тоже зацепило. Вместо того чтобы без раз-
говоров влепить наглецу тот самый банан, он повелительно
тычет указкой в ближайшую парту.

– Куклин, что я задавал?
Андрюха вскочил весь встрепанный. «Лучший в классе

по истории», – услужливо подсказывает память, но я на нее
цыкаю.

– Подготовить устное сообщение по периоду перед Оте-
чественной войной тысяча восемьсот двенадцатого года! –



 
 
 

бойко отвечает он. – Тильзитский мир, завоевание Финлян-
дии, военные поселения, война с Ираном…

– Еще реформы государственного управления и просве-
щения, – добавляет Геша. – Не все в истории, Куклин, сво-
дится к войнам. Садись, молодец. А мы пока… – Он развора-
чивается ко мне, и я отмечаю, что роковой багрянец немного
рассеялся. – …а мы пока послушаем Абашина. Итак?..

Я ухмыльнулся. Помнится, бродила в Сети история безы-
мянного автора, посвященная малоизвестному эпизоду как
раз нужного периода. Стиль изложения там, такой… своеоб-
разный. Настолько, что я запомнил его почти слово в слово.

–  Регламент?  – деловито осведомляюсь я.  – В смысле
сколько у меня времени?

Ну если Геша и сейчас не выставит меня из класса – зна-
чит, я что-то насчет него не понимаю.

О стенки черепушки бьется в истерике Женькино созна-
ние. Бедняга, такой стресс…

– Пяти минут хватит? – отвечает вопросом на вопрос ди-
ректор.

Киваю. Вы хочете песен? Их есть у меня!
– Итак, война с Ираном, – бодро начинаю голосом блоге-

ра, записывающего очередной ролик. – В смысле – с Перси-
ей, он тогда назывался именно так. В тысяча восемьсот пя-
том году Россия воевала с Францией в составе Третьей коа-
лиции. Но у французов был Наполеон, а у нас – австрийцы,
так что успехов на горизонте не просматривалось. Тем вре-



 
 
 

менем на юге у персидского Баба-хана, с мурлыканием чи-
тавшего сводки с европейских фронтов, возникла идея. Ба-
ба-хан перестал мурлыкать и пошел вой ной на Россию, рас-
считывая расплатиться за поражения тысяча восемьсот чет-
вертого года. Момент был выбран удачно: из-за очередной
постановки спектакля «Толпа криворуких союзников и Рос-
сия, которая пытается всех спасти» Петербург не мог при-
слать ни одного солдата – на весь Кавказ было от силы тысяч
десять штыков!

Я остановился, чтобы перевести дух. В классе повисло
молчание. Челюсти по меньшей мере половины пребывали
где-то в районе узла пионерского галстука. То ли еще будет,
птенчики…

– Итак, на город Шушу, – я повернулся к висящей на дос-
ке карте и ткнул куда-то в район Закавказья, – где стояли
гарнизоном шесть рот егерей майора Лисаневича, двинулись
двадцать тысяч персидского войска под началом принца Аб-
баса-Мирзы. Думаю, он, как Ксеркс, тащил за собой позо-
лоченную платформу с кучей уродов и наложниц. Узнав об
этом, князь Цицианов выслал всю подмогу, которую только
смог. Все четыреста девяносто три солдата и офицера сем-
надцатого егерского полка при двух орудиях.

Тишина была – можно услышать пролетевшую муху. Ге-
ша и тот замер, стиснув в побелевших пальцах деревянную
указку.

– Их перехватили у реки Шах-Булах. Персидский аван-



 
 
 

гард. Скромные четыре тысячи сабель. В то время на Кав-
казе сражения с менее чем десятикратным превосходством
противника не считались за сражения и официально прохо-
дили в рапортах как «учения в условиях, приближенных к
боевым». Так что Карягин комплексовать не стал – построил
егерей в каре, отбил персидскую кавалерию и встал укреп-
ленным лагерем-вагенбургом. Персы атаковали их до ночи,
после чего взяли тайм-аут на расчистку груд персиянских
трупов и похоронные стенания. К утру, прочитав в прислан-
ном из ставки Баба-хана наставлении… – Я запнулся, чуть
не сказав «мануал», как было в оригинале той интернет-ис-
тории. Фу ты черт… – …так вот, прочитав в наставлении:
«Если враг укрепился, и этот враг – русские, не стоит переть
на него в лоб, даже если вас двадцать тысяч, а их четыреста
человек», – персы принялись палить по вагенбургу из пушек.
Наши в ответ сделали вылазку, пробились к персидской ба-
тарее и повзрывали все, сбросив в реку обломки пушечных
лафетов с похабными надписями и картинками.

Кто-то хихикнул. Геша свирепо выпучил глаза, но про-
молчал.

– …но положения это не спасло. Провоевав еще день, Ка-
рягин заподозрил, что трем сотням егерей перебить целую
армию все же не под силу. Жажда, опять же. Зной. Пули. И
двадцать тысяч персов вокруг. Неуютно, знаете ли…

Снова смешок, и сразу – шиканье, адресованное весель-
чаку. Значит, хотят дослушать? Что ж, пойдем навстречу на-



 
 
 

роду…
– На офицерском совете были предложены два варианта:

или остаемся здесь и умираем. Кто за? Никого. Или проры-
ваем кольцо, пока персы пытаются нас догнать, штурмуем
ближайшую крепость и сидим за ее стенами. Там тепло. Хо-
рошо. И мухи не кусают. Правда, нас уже не три сотни, а две,
а персов по-прежнему десятки тысяч, и все это будет похоже
на голливудский боевик…

Легкий гул, тут же сошедший на нет. Ну да, здесь о гол-
ливудских боевиках лишь читали разгромные статьи в газете
«Советская культура»…

–  …итак, решено было прорываться. Ночью. Перерезав
персидских часовых и стараясь не дышать, участники шоу
«Остаться в живых, когда остаться в живых нельзя» вышли
из окружения. Потом была погоня, перестрелка, наши ото-
рвались в лесу от махмудов и вышли к крепости. К тому мо-
менту вокруг уцелевших – а ведь шел четвертый день непре-
рывных боев, штыковых схваток и игр в прятки по ночам –
уже сияла золотистая аура…

Галка Блюмина, сидящая на второй парте, ахнула и зажа-
ла губы ладошками. Я не отреагировал – Остапа понесло.

– …поэтому Карягин велел разбить ворота крепости яд-
ром, после чего устало спросил у гарнизона: «Ребята, по-
смотрите на нас. Вы правда хотите попробовать? Вот прав-
да?» – Я сделал паузу, давая слушателям переварить сказан-
ное. – Ребята намек поняли и разбежались, прирезав по до-



 
 
 

роге двух своих ханов. Но это был еще не конец. Выясни-
лось, что еды в крепости нет. Совсем. Нисколько. И Карягин
вновь обратился к егерям.

Что-то сухо треснуло. Я скосил глаза – в руках у Геши две
половинки указки.

– «Я знаю, что это даже не безумие, – сказал Карягин, –
что для этого вообще нет человеческих слов. Нас нет и ста
восьмидесяти, почти все ранены, истощены, вымотаны. Про-
вианта нет.

Боеприпасы кончаются. Зато есть обоз с ранеными, тяже-
ленные телеги, которые придется тащить на себе, потому что
лошади нужны для пушек. Перед воротами крепости – Аб-
бас-Мирза. Слышите хрюканье его ручных уродов и хохот
его наложниц? Это он ждет, когда голод сделает то, что не
смогли сделать двадцать тысяч персов. Но ждет он зря, по-
тому что ночью мы уйдем, прорвемся к другой крепости, ко-
торую снова возьмем штурмом, имея на плечах всю персид-
скую армию. А также уродов и наложниц. Это не боевик. И
не эпос. Это русская история, птенчики, и вы – ее главные
действующие лица…»

Я сделал паузу и обвел взглядом одноклассников. Поймал
взгляд Милады. Она слабо улыбнулась. Мне. Нравится? Не
поверишь, мне тоже…

– Говорят, на небесах был когда-то ангел, отвечавший за
невозможное. Так вот, ночью, когда Карягин выступил из
крепости, этот ангел умер от недоумения. Егеря – а они бес-



 
 
 

прерывно сражались уже две недели – выскользнули из кре-
пости. Как ночные призраки, как нетопыри, как существа
с Той, Запретной Стороны. Но пик безумия, отваги и си-
лы духа был впереди. Продвигавшиеся сквозь тьму, морок,
боль, голод и жажду егеря наткнулись на ров, через который
нельзя было переправить пушки, а без них крепость было не
взять. Леса, чтобы заполнить ров, рядом не было, а персы
могли настигнуть их в любую минуту. Четыре солдата – од-
ного звали Гаврила Сидоров – молча спрыгнули в ров.

И легли. Как бревна. Тяжеленные пушки поехали по ним.
Под хруст костей, стоны боли. На пушечный лафет брызнуло
красным. Изо рва поднялись только двое, и отряд двинулся
дальше… Девчонка, сидящая в ближнем к двери ряду, гром-
ко всхлипнула и поднесла к глазам платок. Наташка Воро-
нина, оторви да брось, заводила девичьей половины класса.
Вот бы никогда не подумал…

– За три версты от крепости их атаковали несколько ты-
сяч персидских всадников, сумевших пробиться к пушкам.
Зря. Егеря не забыли, какой ценой им достались эти пушки.
На лафеты вновь брызнуло красное, на это раз персидское –
и брызгало, и лилось, и заливало лафеты и землю вокруг до
тех пор, пока персы в панике не разбежались, так и не сло-
мив сопротивление сотни наших. Крепость Мухрат взяли с
ходу. На следующий день подошел князь Цицианов с двумя
с половиной тысячами гренадер и десятью пушками, вдре-
безги разбил Аббас-Мирзу и соединился с остатками отряда



 
 
 

Карягина.
Я сделал паузу. Класс потрясенно молчит. Как и Геша. Как

и затаившийся в нашем общем сером веществе Женька.
– Все. – И не удержался: – Евгений Абашин доклад закон-

чил.
Это сработало как спусковой крючок – заговорили все ра-

зом. Не вставая, не поднимая рук, не дожидаясь позволения
историка.

– Что, правда такое было?
– Где ты это прочел?
– А почему в учебнике об этом нет?..
– Читал, Пикуля, «Баязет»? Там тоже…
Громкий стук – Геша постукивает обломком указки по

столу, призывая класс к порядку.
– Кхм-м… – Он натужно откашлялся, и я заметил, что

глаза у него покраснели. – Садись, Абашин. Отлично. – И,
чуть помедлив: – В следующий раз, пожалуйста, предупре-
ждай…

Математичку Клавдию Васильевну, средних лет даму с
внешностью и манерами не успевшей состариться колдуньи
Бастинды, мы недолюбливали. Да и не за что было ее любить,
если честно: Клавдиша – смерть всему живому, и прежде
всего самой математике. Алгебра всегда была для меня би-
чом божьим. Геометрия же если и шла полегче, то лишь са-
мую малость. Так что этот год нам с Женькой придется как-



 
 
 

то пережить, и тут надежда на жалкие ошметки моих инсти-
тутских знаний. Все же Бауманка – это серьезно, особенно
если родная бабуля когда-то преподавала там математику в
ранге профессора. Увы, ее кровь во мне точно отдохнула…
Ну да ладно, матанализ пойдет только в девятом классе, а
там должна прийти другая учительница.

На этой мысли я себя осадил. Я что, собираюсь, подобно
книжным попаданцам, взрослеть, готовя себя (и альтер эго,
конечно) к великой цели – но когда-нибудь потом, в далеком
будущем? Ох, сомнительно, что я тут ради такого именно
расклада. Уж очень все… не то чтобы зыбко… Построено на
своего рода динамическом равновесии. И наше с Женькой
«соседство», подразумевающее нахождение какого-то ком-
промисса, а вовсе не полное поглощение, а то и замещение
его личности моей. И флешбэки эти… в смысле – этот. По-
тому как до сих пор случился только один. Но что-то под-
сказывает мне, что им дело не обойдется. Так что не стайер
я, не стайер. Моя дистанция – в лучшем случае полторашка,
да и то…

Урок тем временем шел своим чередом. Тема была не бей
лежачего:

– В курсе седьмого класса вы начали изучать векторы и
действия с ними. В этом году изучение будет продолжаться.
Поэтому сначала вспомним основные сведения о векторах…

В общем, до конца урока я пребывал в медитативной дре-
ме. Аст (на этот раз я устроился подальше от учительско-



 
 
 

го престола) поначалу толкал меня локтем, но быстро понял
бессмысленность этого занятия и отстал. Я же лениво наблю-
дал за попытками Женьки обрести контроль над телом – без-
результатные, в общем, попытки. Так, дернется чуток рука
или голова повернется в сторону нашей классной секс-бом-
бы Оленьки Канищевой – вот кому мода конца семидесятых
на экстремальное мини пришлась особенно кстати…

А вот когда прозвенел наконец звонок, и мы выскочили с
облегчением в коридор – вторая перемена, аж четверть ча-
са! – меня накрыло. Всерьез. Потому что… Мы, наш класс
«А», был дружен – и в последние два года учебы, и потом, по-
сле школы. Встречались, общались, перезванивались. А раз
в год, девятнадцатого октября, в «день лицеистов», собира-
лись у памятника на Пушкинской. Кое-кто переженился, по-
том развелись, ясное дело… Другие пропали с концами, а
кто-то и сохранил школьную связь на долгие годы.

И вот – они. Все. Подумайте, каково это – видеть вокруг
своих живых мертвецов, уже оплаканных и потерянных го-
ды назад. Желтый лоб этого целовал на отпевании. Гроб то-
го нес. Этому на могилу – нет, на плиту, под которой капсу-
ла с пеплом из горелого БТРа – приносил цветы. И они, жи-
вые, рядом, огрызаются если случайно толкнул в суете боль-
шой перемены… А других, о ком услышал случайно: «Ада
Михайловна… Помнишь твою первую учительницу? Умер-
ла два года назад» – ты встречаешь в школьных коридорах,
деловитых, грустных, веселых, не знающих своей обречен-



 
 
 

ности. Тот разбился на мотоцикле, этот попал в плен в Кан-
дагаре, а через неделю его голову подкинули к блокпосту –
без глаз, ушей и языка. Этот умер в сорок, этот – в сорок
три, от цирроза, спился, ясное дело… А этот – жив, но не
выходит из дома, перенес четыре операции. И живы еще Вы-
соцкий, Окуджава и Визбор. БГ – молод, ни у кого нет ни
смартфона, ни даже интернета. И друзья кричат тебе с дру-
гого конца школьной рекреации: «Женька, давай сюда!» – а
ты поворачиваешься и видишь кучку стариков, мертвецов и
предателей в юных телах…

Да, сейчас я вполне могу сработать под девочку Алису из
финальных кадров «Гостьи из будущего» и рассказать каж-
дому, что его ждет. Только вот обрадуют ли их мои открове-
ния? Нет уж, нафиг такое попаданство. Остается надеяться,
что Женька не способен воспринимать мои эмоции и глав-
ное – мою память в полном объеме. Пока не способен.

И тут – щелкнуло. Уж не знаю, наложилась ли Женькина
попытка на мой эмоциональный всплеск, или я сам интуи-
тивно захотел спрятаться поглубже, уйти в мозговую тину –
что угодно, лишь бы подальше от этой реальности, – а только
из узкого тупичка возле кабинета труда на первом этаже на-
ше общее тело вывел уже он. Я перепугался, что у альтер эго
случится после такого насыщенного утра откат, и он с ревом
ужаса кинется в медкабинет. Откуда его увезут прямиком
в заведение, где персонал необычайно ласков, двери в пала-
тах лишены ручек, а рукава рубашек, по странному капризу



 
 
 

портного, завязываются за спиной. Но Женька приятно меня
удивил. Нет, завис, конечно, ненадолго, благо перемена была
длинная, в четверть часа. Но – собрался, выбрался из «убе-
жища» и поплелся на третий урок. А мне оставалось только
сидеть в уголке и обдумывать случившееся.

Выходило так, что после того, первого щелчка, поменяв-
шего нас местами, мой разум испытал нечто вроде эйфории.
Отсюда и все последующее фанфаронство – что на лестни-
це с завучихой, что потом на уроке истории. Почему? А кто
его знает. Вот, к примеру, объяснение: немолодой разум не
справился с выбросом молодых гормонов, захлестнули эмо-
ции, а в результате…

Впрочем, ничего страшного ведь не произошло? На пе-
реходный возраст можно списать многое, особенно в самом
начале учебного года, после трехмесячного перерыва. А вот
дальше следует быть осторожнее. Пусть Женька сейчас об-
выкнется с мыслью, что нас в его теле двое – похоже, это он
уже понял. И прошелся-таки по самым верхам моей памяти.
Успокоится, уверится, что его не собираются выбрасывать
на помойку, чтобы освободить место для другого разума.

И еще. Теперь я воспринимаю его мысли и эмоции гораз-
до глубже, чем раньше. А он, зная о моем существовании,
сможет отнестись более взвешенно и осмысленно к попыт-
кам «вмешательства» изнутри. В том числе и попробовать
от них «закрыться».

Получится ли? Проверяется опытом. Но с этим лучше



 
 
 

пока повременить – еще один спонтанный щелчок, да еще
посреди урока, нам точно не нужен. Посижу-ка я, пожа-
луй, спокойно, посозерцаю, отложив любые эксперименты.
А дальше – будем посмотреть, как говорят в одном южном
приморском городе.

Следующей, третьей по счету, была физика. Как и гео-
метрия, это был первый урок по данному предмету в новом
учебном году. Женька открыл учебник (Перышкин, тоже,
между прочим, легенда…), и там обнаружились… сплошные
«тепловые явления». Причем на начальном, самом прими-
тивном уровне – никаких тебе трех законов термодинамики
и циклов Карно. Даже обидно, все же по своему образова-
нию я теплофизик…

Попробовать легким, наилегчайшим таким толчком по-
мочь «реципиенту»? Нет, не стоит. Раз уж решил подождать
с экспериментами, изволь исполнять. Тем более что на пер-
вом уроке ничего серьезного не ожидается. А я пока отдох-
ну, все эти «щелк-щелк» даются, как выяснилось, довольно
тяжело.

В то, что произошло дальше, с трудом поверит любой це-
нитель попаданческого жанра. Я… заснул. Нет, Женька про-
должал бодрствовать – сидел на уроке (снова за одной партой
с Астом), впитывал крупицы знаний, балбесничал, как во-
дится, помаленьку. Отрубился именно я, мое сознание – ви-
димо, эмоциональная перегрузка оказалась слишком силь-
ной, и разум словно провалился в темный, глухой омут без



 
 
 

флешбэков и сновидений, оставив юное альтер эго в гордом
одиночестве.

Очнулся я часа через два, причем на улице. Уроки уже за-
кончились, и Женька вместе с Астом неторопливо шли до-
мой, на ходу обсуждая школьные события. Серега напирал
на «доклад» о полковнике Карягине, «реципиент» благора-
зумно отмалчивался. Ну еще бы: а что он мог сказать?

После физики был еще один урок, география, после че-
го случился классный час, который я, естественно, проспал.
А зря, как выяснилось. В прошлом году классной руководи-
тельницей нашего седьмого «А» была Алла Давыдовна, та
самая миловидная «англичанка». В этом же ее место заня-
ла учительница русского языка и литературы Галина Анато-
льевна – и останется нашей «классной» все три года, до са-
мого выпуска.

Это были особенные, ни на что не похожие годы. Мно-
гочисленные поездки двух классов – нашего «А» и парал-
лельного «Б», где классной была ее сердечная подруга, тоже
«литераторша». Питер-Ленинград, Михайловское, Констан-
тиново, Шахматово, Бородино, просто лес с костром и но-
чевками в палатках…

Пушкинская перемена 30 января – большая двадцатими-
нутная перемена, во время которой актовый зал был набит
битком, а мы читали стихи. Уроки, на которые она приноси-
ла из дома подсвечники, зажигала свечи и запирала на ключ
дверь, чтобы не зашла ненароком завуч и не поломала ат-



 
 
 

мосферу. Парты отодвигались, мы усаживались в кружок, и
начиналось чтение Пушкина. Начитывала в основном сама:
«И поводила все плечами, все улыбалась Натали» – почти
ее портрет. Потом – ранний Маяковский, «Облако в шта-
нах», «Флейта-позвоночник». А уж когда в программе по-
явился Толстой… Темы сочинений: «Почему Андрей Бол-
конский не женился на Наташе?», «Понял бы князь Андрей
русскую пляску Наташи?», «В какой семье вы хотели бы вос-
питываться? У Болконских или у Ростовых?».

Лет через двадцать после выпуска, на юбилейной встрече
она как-то проговорилась:

– Мы с Татьяной Иосифовной (та, вторая литераторша)
раскладывали тетради и, беря каждую следующую, загады-
вали: этот – у Ростовых, этот – у Болконских. Почти ни разу
не ошиблись.

А я помню, как Галина Анатольевна, придя в класс, ска-
зала:

– Я поняла, почему так часто плачу от вас: почти все хотят
жить в семье Болконских.

Я тогда, помнится, выбрал Ростовых. Ну симпатичен мне
открытый, прямолинейный, как кавалерийская пика, гусар
Николенька…

Вот такая учительница. А я самым вульгарным образом
проспал ее первый классный час!

Видимо, Женька сумел уловить мое смятение, потому что
по-быстрому закруглил разговор, попрощался с Серегой и



 
 
 

заторопился домой. На прощание они договорились насчет
завтрашней тренировки, и тут я снова слегка напрягся. Неда-
ром, ох недаром Васич сулил еще вернуться к разговору о
вчерашней моей фехтовальной эскападе…

Вторник, 5 сентября 1978 г.
Ул. Онежская.
Дело к ночи
Рефлексия – это «наше все» для истинного попаданца.

Именно она, а отнюдь не стремление:
…затащить в постель свою первую любовь и вообще всех

попавшихся по дороге красоток;
…избить школьных уродов, которые нещадно его чмори-

ли и вообще ставили в неприличные позы;
…перепеть/переписать все бестселлеры девяностых и ну-

левых под своим именем;
…поднять тучу бабла на фарце, кладах, подпольных то-

тализаторах, выигрышных номерах «Спортлото» и прочих
темных и не очень схемах;

…сдать компетентным органам всех сколько-нибудь из-
вестных предателей, перебежчиков, маньяков;

…et cetera, et cetera, et cetera3 – далее по всем известно-
му обязательному списку попаданца в позднесоветское про-
шлое.

Итак, рефлексия. Почему? Тут все элементарно. Вы дума-
3 «И тому подобное», «и так далее» (лат.).



 
 
 

ли, что самым сложным будет справиться с валом новых впе-
чатлений, а также избежать оговорок, анахронизмов и про-
чих проколов, способных засветить попаданца перед органа-
ми и прочими заинтересованными и не очень лицами? Да
ничего подобного. Потому что самое сложное – совсем дру-
гое.

Авторы, как и потребители «попаданских» романов, ред-
ко дают себе труд задуматься: а куда девается тот «я», кото-
рый был «мной» в детстве, если я его заменил? Исчезает без
следа? Растворяется в ноосфере? Живет вместе со мной?

Представьте, что вы – ребенок, в сознание которого на-
чинает ломиться больной, выгоревший, проживший лучшие
годы старик, стараясь сожрать его, вытеснить, не признавая
за ним права на существование как таковое.

А с другой стороны: представьте, что вы взрослый, ра-
зумный человек, на которого обрушивается эмоциональная
нестабильность подростка вместе со всеми моментами дет-
ства, которые давным-давно превратились для вас в остаточ-
ное сияние выгоревших звезд. Ребенок, которому вдруг ста-
ло со всей очевидностью ясно, что все, что на земле дышит и
живет, рано или поздно ложится под разящую косу времени
– и вот оно, непреложное тому доказательство.

Представили? Ау, санитары… И тут-то на помощь при-
ходит она, рефлексия. Способ разложить по полочкам соб-
ственные эмоции, побуждения, намерения. Мало того, един-
ственный, как выяснилось, разумный способ примирить с



 
 
 

собой подростка, с которым вы делите тело. Не дать свих-
нуться обоим, мягко, шаг за шагом, на кошачьих лапках об-
ходя по мере сил острые углы и стараясь не делать резких
движений, которые все равно неизбежны…

Короче, я оставил Женьку в покое. Нет, больше не засы-
пал, вместо этого сумел вогнать себя в медитативный транс,
сквозь который и воспринимал окружающую действитель-
ность. И пока он поглощал ужин (мама вернулась рано, ска-
зала, что отпросилась с работы, благо ВНИИТЦ, где она
числилась старшим научным сотрудником, неподалеку, на
Флотской), пока рассказывал о новой классной, пока хва-
стался пятеркой по истории (ни слова о «совместном» до-
кладе, мошенник эдакий!), пока делал вид, что готовит уро-
ки (уселся за стол, пристроил перед собой учебник, а сам
выдвинул ящик с розовым томиком Вальтера Скотта) – так
вот, пока «реципиент» занимался обычными своими делами,
я раскладывал по полочкам, нумеровал, выстраивал намере-
ния, мысли, воспоминания. Делал все, чтобы после нового
«щелчка» он получил стройную картину, материал для раз-
мышлений, почву для шага вперед в налаживании контакта.
И сам не заметил, как сполз в глухое забытье.

На этот раз обошлось без наводящих оторопь новост-
ных репортажей с ядерными ударами и огнеметными танка-
ми. Монитор, правда, имелся – он висел на противополож-
ной стене, черный, кажется, даже покрытый пылью. Стол,



 
 
 

пластиковая бутылочка газированного «Святого источни-
ка» (эта деталь почему-то отчетливо бросилась в глаза – все
остальное было слегка размыто, не в фокусе, и лишь бутыл-
ка имела нормальный вид), россыпь разноцветных файлов,
несколько ручек. Одним словом, офисная рутина.

А вот сидящий напротив человек в это понятие никак не
вписывался. Казалось, он только что выбрался из бункера –
а может, это место тоже располагалось глубоко под землей?
Нестарое еще, лет пятидесяти с небольшим, лицо уродуют
мешки под глазами и какая-то неистребимая серость, слов-
но кожа месяцами не видела солнца, а воздух его овевал ис-
ключительно кондиционированный, мертвый. Генеральский
мундир хоть и сидит аккуратно, но носит следы застарелой
несвежести. Китель нараспашку, узел галстука слегка распу-
щен, верхняя пуговица рубашки расстегнута. Так и видишь,
как владелец которую по счету ночь засыпает прямо в рабо-
чем кабинете, не снимая брюк, повесив китель и рубашку с
галстуком на спинку стоящего возле кожаного дивана стула.
И за всем этим – серым лицом, несвежим кителем, отечны-
ми веками – прячется неимоверная усталость, тоска, обре-
ченность. Бункер – он бункер и есть.

– Вас выбрали за некий присущий вам взгляд на окружа-
ющий мир, – заговорил генерал. Голос у него был хриплый,
свистящий, одышливый – человек явно злоупотреблял си-
дячим образом жизни. – А также, и далеко не в последнюю
очередь, за родственников и близких, причем не вас нынеш-



 
 
 

него, шестидесятилетнего, со всем вашим жизненным бага-
жом, а того, подростка…

– То есть и в прошлое теперь отправляют по блату?
Второй голос – мой. Обычно человеку непросто узнать се-

бя на звукозаписи, если, конечно, он не блогер, артист или
телеведущий. Но тут сомнений почему-то нет. Причем голос
этот явно принадлежит мне шестидесятилетнему, как и ска-
зал только что незнакомый генерал. Голос деланно-иронич-
ный, слегка небрежный – ясно, чтобы скрыть неуверенность,
а пожалуй, и испуг. Обычное дело.

– Не совсем по блату. Точнее – совсем не по блату. Впро-
чем, можете считать и так, для дела это значения не име-
ет. Вы были отобраны по многим критериям, и родственные
связи – лишь один из них. Главное, что вам следует запом-
нить: без сотрудничества со своим юным альтер эго вы не
добьетесь ничего. Ясно? Ни-че-го. Либо выгорите, рассосе-
тесь в подростковом сознании, оставив после себя заведомо-
го неврастеника, а то и законченного инвалида по психиат-
рии. Либо, наоборот, поглотите, подавите его, и тогда при-
дется заново прожить жизнь, совершенно точно зная, какая
беда ожидает и вас, и всех на этом шарике – и понимать, что
единственный шанс отвести ее безвозвратно упущен. Вами.
И долго вы так протянете, прежде чем потянетесь к бритве,
пачке снотворного или открытому окну?

Генерал умолк, наклонился вперед, при этом кончик гал-
стука зацепил одну из авторучек, и та покатилась по столеш-



 
 
 

нице. Он протянул руку к бутылке и…

Женька сидел на диване – встрепанный, перепуганный. За
окном – глухая беззвездная ночь, будильник на столе пока-
зывает четверть третьего. Что до меня, то я пришел в себя,
как и в прошлый раз, одновременно с ним и теперь лихора-
дочно пытаюсь осмыслить этот, второй по счету, флешбэк.
Чем он отличается от предыдущего? А вот чем: в нем я уви-
дел (ну хорошо, услышал) себя самого. А еще – из него мож-
но почерпнуть информацию, касающуюся меня лично. Точ-
нее – нас. Обоих. А еще точнее – того, зачем с нами проис-
ходит… то, что происходит. Потому что кого как не Женьку
имел в виду генерал, рассуждая о том, что мне – нам – пред-
стоит сделать?

А собственно, что именно нам предстоит? Ни слова о при-
роде опасности, грозящей «шарику», как и о природе «осо-
бого взгляда» на действительность, якобы мне присущий, и
о тех «родных и близких», из-за которых меня выбрали, он
не сказал. Может, потом? В очередном флешбэке? Похоже,
им положено случаться именно во сне. Конечно, двух случа-
ев маловато для уверенной статистики, но ведь будут и дру-
гие, будут! А значит, подтверждается еще одно заключение:
я не стайер. Генерал и те, кто за ним стоит (а они имеются, к
гадалке не ходи!), похоже, ждут от меня вполне конкретных
действий. И откладывать их на потом никак нельзя катего-
рически.



 
 
 

И при всем при том – отчетливое, засевшее, как гвоздь в
сапоге, и оттого столь же раздражающее чувство, что я со-
вершенно точно знаю, о чем идет речь.

Вот и понимай как хочешь…

– И как же все это понимать?
Женька уже немного пришел в себя. Паники, как прошлой

ночью, нет – наоборот, есть ясное осознание реальности про-
исходящего. Похоже, мои усилия не пропали даром.

А понимать это надо так, что мы имеем бонус. Причем
– чертовски важный бонус. Уж не знаю, где тут курица, а
где яйцо, был ли флешбэк следствием налаживания контакта
общения или, наоборот, стал толчком к нему, но факт есть
факт. Теперь у нас получается не просто обмениваться «под-
талкиваниями», ощущениями, намеками, но и общаться на-
прямую.

А может, сам флешбэк – следствие того, что я дал «реци-
пиенту» доступ к моей памяти? А что, вполне себе версия:
он просматривает ее и как бы собирает заново, то есть дела-
ет то, до чего у меня самого никак не дойдут руки. Текучка
заедает, хе-хе…

В общем, мы сумели поговорить. Недолго и не слишком
вразумительно, но ведь лиха беда начало. Разговор этот вы-
мотал обоих почище самого флешбэка, но Женькину фразу,
произнесенную перед тем, как мы оба провалились в сон, я
расслышал хорошо:



 
 
 

– Пожалуйста, только не надо больше так делать – силой
выкидывать меня из меня…

Среда 6 сентября, 1978 г.
Ул. Онежская.
Новое утро
Удивительно, но трудности диалога двух наших лично-

стей рассеялись вместе со звонком будильника. Потому что
уже в ванной, за обязательным утренним туалетом мы с аль-
тер эго попробовали поболтать и выяснили, что не испыты-
ваем при этом особых трудностей. Больше всего диалог по-
ходил на телефонный разговор. Или, скажем, на беседу лю-
дей, совместно занятых достаточно сложным делом.

Хороший пример: раллийный экипаж на каком-нибудь
«Даккаре». Есть пилот и есть штурман. В каждый конкрет-
ный момент нагрузка на них сильно различается, но веду-
щим в этой паре все равно является пилот. Что не мешает им
беседовать по ходу гонки, в том числе и на тему управления
общим транспортным средством. Когда же нагрузка на одно-
го из них резко возрастает – скажем, особенно сложный по-
ворот, или штурман должен быстро выбрать новый вариант
маршрута, – то он может и выпасть на время из беседы. Или
ограничится тем, что будет слушать рассуждения напарника.

И вот что у нас получилось:
Я: «Ладно, договорились, я пока не лезу. Но если понадо-

бится помощь – имей в виду, я всегда готов, как юный пио-



 
 
 

нер. Ты только пропусти, а дальше уж я сам…»
Женька (хихикая): «Это как в анекдоте про вьетнамского

летчика?»
«В каком это анекдоте?» – машинально спрашиваю я и

тут же вспоминаю.
Да вы наверняка слышали:
«Поставили наши во Вьетнам новейшие МиГи. Инструк-

тируют летчика-истребителя по имени… скажем, Сунь Хунь
Чай:

–  Управление простое. Если плохо будет, жми первую
кнопку. Если хуже – вторую. Если совсем кранты – вот эту,
красную.

Ну, сел Сунь Хунь Чай и полетел. Навстречу – „Фантом“.
„Ой, плехо“, – думает Сунь.
Нажал первую кнопку. Пых! „Фантома“ как не бывало.

Порадовался, летит дальше. Навстречу – звено „Фантомов“.
„О, хузе“, – понимает Сунь.
Нажал вторую кнопку, те и попадали. Полет продолжает-

ся. Навстречу – уже целая эскадрилья „Фантомов“.
„Ну, все…“ – думает Сунь Хунь Чай и нажимает красную.
Сзади кто-то хлопает его по плечу:
– А ну-ка, косоглазенький, подвинься, сейчас мы их…»
Сам, прошу заметить, вспомнил, без подсказки. Или это

опять штучки общей памяти?
Завтрак. «Овсянка, сэр!» – проинструктированный мною

Женька приводит маму в восторг анекдотом про британско-



 
 
 

го лорда и наводнение на Темзе. А дальше: «Вы слушали Пи-
онерскую зорьку», «реципиент» (вполне на этот раз выспав-
шийся) хватает собранную с вечера сумку и выбегает из до-
ма.

Маршрут выбирается в обход – дольше минут на пять, за-
то меньше вероятность встретить одноклассников. Нет, мы
никого не боимся, просто тогда придется здороваться и даль-
ше идти вместе. А нам сейчас есть с кем поговорить.

Я: «Слушай, третьим уроком русский. Пусти порулить, а?
Очень хочется с Галиш… с Галиной Анатольевной хоть по-
сле урока поговорить».

Женька: «Успеется. Договорились же, ваша сегодня будет
тренировка».

Я: «Да брось ты выкать. В конце концов, я – это ты».
Женька: «Хорошо. Тренировка ваш… твоя. А в школе я

буду главный. Это мне надо учиться, а ты и так все знаешь.
Ну и дров вчера достаточно наломал, ребята неделю еще бу-
дут вспоминать…»

Тут он прав, причем по обоим пунктам. Особенно насчет
дров – их было наломано от души, и с завучихой, и на уро-
ке истории… Жалкие мальчишеские выходки, недостойные
шестидесятилетнего мужика. А перед Гешей-то как стыд-
но, и не передать… Впрочем, он, конечно, ничего не понял
и воспринял происходящее именно так, как я и рассчиты-
вал: как попытку самоутверждения очередной жертвы пере-
ходного возраста. Кстати, что-то незаметно, чтобы сопливое



 
 
 

альтер эго слишком уж горевало по этому поводу. Ну да,
помню, какими глазами смотрела тогда Милада…

Вот и ограда школьного палисадника. Сегодня на «тропе
Хо Ши Мина» дежурят два хмурых десятиклассника – раз-
ворачивают особо торопливых к воротам. Вон, уже и по уху
кому-то заехали – не слишком сильно, для порядка. И пра-
вильно, нефиг беспорядок нарушать и дисциплину безобраз-
ничать! Крюк-то невелик, всего каких-нибудь метров пять-
десят. Крыльцо, распахнутая дверь, еще один блокпост: «А
сменка где?» Да вот она, вот – полиэтиленовый пакет с ке-
дами засунут в сумку поверх учебников. Не в тряпичном же
мешочке ее носить, за шнурок, как пятиклашка?

Первый звонок, бегом наверх, на второй этаж. Родной
семнадцатый кабинет, прямо напротив учительской… Учеб-
ный день начался.

Среда, 6 сентября 1978 г.
Ул. Фестивальная, школа № 159.
Еще один день
На этот раз я не опоздал. Сел снова рядом с Миладой –

она рассеянно улыбнулась и пододвинула в сторону тетрад-
ку, давая мне место, – выложил из сумки все положенное и…

– Здравствуйте, ребята!
Дверь открылась, и в класс вошла большая красивая жен-

щина в шали, с расписной брошью на шелковом платье. У
меня потемнело в глазах. Именно у меня – Женьке-то по-



 
 
 

фиг, он моего пиетета перед новой классной руководитель-
ницей не разделяет, и это неудивительно: до сих пор наш
класс встречался с ней от раза к разу, в основном по случаю
замены заболевших учителей.

Как же обидно, что сейчас не литература, а русский! Да и
литература, если честно… Что там в первой четверти? «Сло-
во о полку Игореве», Радищев, Фонвизин? Зато дальше –
Жуковский с Рылеевым, а там и до Грибоедова недалеко.

Что-что? Точно, ведь это именно в восьмом классе и бы-
ло! Урок начинается с поразительного заявления: на осенние
каникулы наш класс вместе с параллельным восьмым «Б» от-
правляется на экскурсию в Пятигорск. Народ зашумел, за-
переговаривался, Галине Анатольевне пришлось постучать
по столу карандашом и нахмуриться. Впрочем, строгость эта
напускная – ее явно обрадовала наша реакция. А уж как я
рад…

Остаток урока пролетел для меня незаметно. Женька ста-
рательно карябал в тетрадке ручкой (шариковой, хоть на
этом спасибо – гонения на сей девайс остались в прошлом,
как и перьевые ручки, которые приходилось заправлять фи-
олетовыми чернилами из стеклянного пузырька). Сложносо-
чиненные предложения, сложноподчиненные… Я мысленно
уже был у подножия Бештау, откуда рано утром можно раз-
глядеть поверх облачной гряды зубчатый контур Большого
Кавказского хребта, подсвеченный восходящим солнцем…

Из медитативной мечтательности я вынырнул только на



 
 
 

перемене – вернее, меня вышвырнул из нее резкий, болез-
ненный всплеск Женькиных эмоций.

– …да ты просто советский мышонок! – с удовольствием
повторил Ян.

Он гордился собой – на тонких губах природного шлях-
тича играет презрительная улыбка. Ему отвечают злорадным
хихиканьем, благо есть кому. Эта троица – нельзя сказать,
что наши с Женькой враги, но уж точно не друзья, и отноше-
ния между нами всегда были натянутые. В лучшем случае.
Прямых стычек не случалось довольно давно (хотя было ко-
гда-то и такое), а вот возможности уязвить, а то и болезненно
кольнуть Женькино самолюбие они не упускают. Надо же, а
я вчера об этом и не вспомнил, спасибо эйфории…

Забавно, но именно этот случай я отличнейше помню.
Своей памятью, без Женьки. Тогда я не нашелся что от-
ветить, и это было особенно обидно – «Золотого теленка»
я прочел на летних каникулах. Радзевич, видимо, тоже – и
счел, что достаточно приобщился к остроумию авторов.

Что стало поводом для обидного наезда, я, конечно, за-
был. И сейчас прослушал, поскольку витал в облаках, пред-
вкушая поездку в Пятигорск. А вот Женька не прослушал –
набычился, налился краской. Я этого, ясное дело, видеть не
могу, но чувствую, как горят у альтер эго уши и щеки.

А вот с ответом у него не все гладко. Нет достойного от-
вета. Ян уже почуял слабину и разливается соловьем – с этой
своей высокомерной усмешечкой… Ну вот, опять: «совет-



 
 
 

ский мышонок». Понравилось.
А ведь это надо пресекать, причем срочно. Спустишь,

стерпишь такие вот смехуечки – будет и дальше чморить по
мелочам. А там и другие подтянутся, были желающие, пом-
ню…

Моргнуть не успеешь, и ты уже в роли забитого неудачни-
ка. Девчонки уже хихикают, косясь на вчерашнего возмути-
теля спокойствия. Вот уж точно: «Sic transit gloria mundi…»4

Милка рядом – отвернулась, но боковым зрением я заме-
чаю, как заалели ее щеки. Ей что, стыдно за Женьку… За
меня?

«Реципиент» тормозит, никак не может решить, что де-
лать. Эмоции прут из него фонтаном, для внепланового
«щелк-щелк» даже особых усилий прилагать не придется.
Но договор есть договор. Разрушить доверие – раз плюнуть,
а что я потом делать буду? Сказано же умными людьми: «Без
сотрудничества со своим юным альтер эго вы не добьетесь
ничего…» А потому – как там, в анекдоте? «А ну-ка, ко-
соглазенький, подвинься…» Женька, сообразив, послушно
уплывает в глубину.

Я мысленно встряхиваюсь, «щелк-щелк»… и, неожидан-
но для наших визави, присоединяюсь к их смешкам. Такой
реакции от меня не ждали, веселье стихает само собой. Скла-
дываю руки на груди и смотрю Радзевичу прямо в глаза. Мне
весело.

4 «Так проходит мирская слава» (лат.).



 
 
 

«Знал бы ты, парень, с кем связался…»
– Советский мышонок, говоришь? Ильфа и Петрова, ста-

ло быть, осилил? Что ж, лучше поздно, чем никогда.
Ян осекся.
– Да я…
– Головка от буя. – Пауза, неуверенные смешки вокруг. –

Раз осилил, то должен был запомнить, кого Остап называл
советским мышонком. Или ты только картинки смотрел?

Теперь набычился уже Радзевич. Что, действительно не
помнит?

–  Ну, там, какого-то, я точно не… Вот это правильно,
оправдывайся…

– Не какого-то, а самого гражданина Корейко, которому
Остап как комбинатор в подметки не годится. Вот и выходит,
что вы, Шура, сделали мне комплимент.

– Я не Шура! – пытается спорить Ян, но уже по инерции.
– Да ты что? Прости, перепутал. В плане интеллекта вы с

Балагановым, считай, близнецы… лейтенанта Шмидта.
На этот раз засмеялись все. «Золотого теленка» читали

многие, да и фильм с Юрским вышел давно, лет десять назад.
– И еще…
Перехожу на театрально-зловещий шепот.
– Говоришь, «советский мышонок»?..
Он машинально кивает.
– А ты сам, значит, мышонок антисоветский? Нет, ты ска-

жи кому надо – запомнят…



 
 
 

Потрясенное молчание. Зрители, сам Ян, даже подоспев-
ший Аст попросту не знают, как реагировать.

Выдерживаю паузу по Станиславскому, потом весело сме-
юсь и хлопаю «пациента» по плечу.

– Ладно, Яша, не парься… – А вот теперь резко сменить
тональность, пусть слегка обалдеют.  – Спиз… прокозлил,
прогнал фуфло, бывает. Но учти: базар в приличном обще-
стве принято фильтровать. Так ведь можно и ответить.

Молчание было мне ответом. Молчание – и непонимаю-
щие, а кое-где и тревожные взгляды. Сам же Ян, обычно вы-
сокомерный и элегантный, как и положено истинному пше-
ку, будто съежился, стал меньше ростом. Даже сделал вид,
что не заметил уничижительного «Яша» – если память мне
не изменяет, никто и никогда его так не называл. Ну да, ко-
нечно: «фильтруй базар», «ответить», «фуфло»… Это же не
наш сленг.

Уже после выпуска я узнал, что в известных кругах наш
квартал называли «Московским Тель-Авивом». Дома здесь
– сплошь кооперативные, от московских НИИ и культурных
учреждений, вроде того же «дома циркачей», а дети из на-
селявших их семей были страшно далеки от воровской ро-
мантики заводских окраин. А уж фамилии в классе… Ней-
ман, Клейман, Брухис, Хасин, Либман, Якимов, Тумаркин,
Гинзбург…

Самое любопытное, что в моем школьном детстве «еврей-
ский вопрос» отсутствовал как явление, и даже неизбежные



 
 
 

анекдоты на эту тему мы рассказывали «без привязки к окру-
жающей действительности», что называется. Даже когда Ма-
ринка Нейман сменила фамилию на Соколову, даже после
Миладкиного отлета в Вену, откуда путь лежал прямиком в
аэропорт Бен-Гурион, ничего у меня не ворохнулось. И по-
том, сталкиваясь с любыми, даже вполне невинными прояв-
лениями антисемитизма – будь то чьи-то ядовитые высказы-
вания, или дежурные рассуждения о «лимите» на евреев в
вузах и «ящиках», – я всегда испытывал неловкость за со-
беседников. Да, потом ситуация в школе наверняка измени-
лась. Не могла не измениться. Но я этого уже не застал –
и ничуть о том не жалею. А пока я нырнул в спасительные
глубины нашего общего мозга, уступая «руль» своему альтер
эго.

Если бы сознание могло сгореть от стыда – уверен, от ме-
ня сейчас осталась бы жалкая горстка пепла. Не наигрался в
альфа-доминанта за прошедшие годы, не навыпендривался?
Или опять спишем на подростковые гормоны? Так ведь и в
привычку может войти.

А может, не стоит к себе так строго? Все же некое оправ-
дание у меня имеется. В школьной среде поставить себя –
дорогого стоит. Подростки неразборчивы, для них порой кто
эпатажнее, наглее, бесцеремоннее – тот и альфа. А ведь я –
мы с Женькой – не можем похвастаться особым авторитетом
у одноклассников. Случалось и сносить обидные насмешки,
и уклоняться от конфликтов по причине неуверенности в се-



 
 
 

бе, и занятия фехтованием не очень-то мне помогали. Это
уже потом, в армии, я осознал, как важно вовремя поставить
себя, отвечать ударом на удар, на любой наезд или глумле-
ние…

Так что ничего, сойдет. Спасибо, хоть без мордобоя пока
обошлось. Пока. А над интеллектуальной и (хе-хе) мораль-
но-нравственной составляющей авторитета мы еще порабо-
таем. Да и в плане мордобо… э-э-э… иных мер. Мало ли как
оно дальше обернется?

Среда, 6 сентября 1978 г.
Дворец спорта «Динамо».
День в разгаре
Альтер эго пунктуально соблюдал договор: перед трени-

ровкой отлучился в уборную и там – «щелк-щелк». Так что
в фехтовальный зал нашу общую оболочку доставил уже я.
Вместе с криво застегнутой (торопился же!) защитной курт-
кой и зажатой под мышкой маской – сабли ждали в длинной
стойке у стены зала.

Как выяснилось, мышечная память наследуется вместе с
сознанием, и я, упражняясь возле манекена или в паре с кем-
то из ребят, нет-нет да и включал свое, истфеховское. По-
следние лет семь я тренировался очень редко – старые бо-
лячки и травмы припечатали меня, поставив на грань ин-
валидности. И теперь юное Женькино тело под моим чут-
ким руководством с удовольствием «вспоминало» незнако-



 
 
 

мые стойки и движения.
Васич, конечно, не мог этого не заметить. То и дело я ло-

вил на себе его взгляды – сперва недоуменные, а потом и
задумчивые. Но ко мне он не подошел ни разу за всю тре-
нировку, хотя остальных из группы вниманием не обделял.
Звоночек. И, надо сказать, тревожный. Вон как Женька на-
прягся…

Полтора часа пролетели, как пять минут. Я откровенно
наслаждался быстротой и гибкостью молодого тела, легко-
стью, с которой удаются самые замысловатые связки, дав-
но забытой скоростью реакции. К сожалению, бои пришлось
просидеть на скамейке – а я-то ожидал, что тренер поставит
меня с кем-то в пару. Просто чтобы посмотреть, что я выки-
ну на этот раз.

Финальный свисток, построение, салют клинками, «в раз-
девалку марш!». Я даже растерялся: а как же обещанный раз-
бор полетов? Так ждал, готовился…

Нет, все в порядке: «А вас, Штирлиц, я попрошу остать-
ся». Аст, выходя из зала, посмотрел на меня с тревогой
во взгляде. Я сделал успокаивающий жест: «Фигня-война,
обойдется». К гадалке не ходи, будет дожидаться меня в раз-
девалке. А если выгонят (беседа с тренером может и затя-
нуться), то в холле, на первом этаже. Но уйти – не уйдет ни-
почем. Не тот характер.

Васич кивнул мне на скамейку, сам присел рядом. Я мол-



 
 
 

чал и наблюдал, как он нервно тискает смятые перчатки –
белые, фехтовальные, не то что наши мотоциклетные с кир-
зовыми раструбами, черные, как душа серийного убийцы.

– Вот что, Абашин… – Тренер наконец решился. – Ты уж
прости, но из секции я тебя отчисляю. Нет-нет, дело не в
нарушении. Просто тебя надо переучивать, а это долго. И,
учитывая возраст, бессмысленно.

Я не отреагировал. Зато где-то в районе левого виска
взвыл в отчаянии Женька. Ну еще бы, для него фехтование –
предмет гордости. Хотя, если честно, гордиться особо нечем.

Васич помолчал несколько секунд – видимо, ожидал бур-
ных протестов и готовился объяснять неразумному вьюно-
шу, что перспектив в данном виде спорта у него нет, и лучше,
не теряя времени, заняться чем-то другим. Например, ОФП.
Или греблей – в расположенном неподалеку центре водных
видов спорта как раз набирают новые группы.
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